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Til Lisbeth




1

Sagasvej dannede rammen om min tidligste barndom. Jeg var lille, spinkel og den yngste i gården. De store piger plejede at putte mig i en dukkevogn og trille omkring med mig i Frederiksberg Have. Somme tider gik vi ind på rådhuset og tog en tur i elevatoren. Jeg var rædselsslagen, for det var en af den slags, der aldrig standser. Man skulle hoppe af i farten.

Da jeg var seks år, forelskede jeg mig i en dreng ved navn Niels. Det eneste der mishagede mig ved ham var, at han legede med de hestepærer skraldemandens heste havde smidt på vejen. Derfor bad jeg ham altid vaske hænder, inden han holdt mig i hånden. Niels ville gerne holde i hånd. Han elskede to ting i verden: skraldemandens heste og mig.

Dengang var min største ambition at blive dygtig til at pille rejer. Lige så dygtig som en af de store piger og hendes mor. Allerede når man kom ind i deres opgang, kunne man lugte rejerne. Hver eftermiddag fulgtes jeg med dem hen til fiskehandleren på Gammel Kongevej, hvor de afleverede to store poser fyldt med pillede rejer.

Jeg glemte Niels, og jeg glemte, at det var min drøm at blive dygtig til at pille rejer.

 

Det støvregner, himlen er bleggrå nærmest som en selvfølge, som noget uophørligt. Jeg træder et skridt tilbage, betragter skiltet: Kit Sorél, privatdetektiv. Mit navn står med hvidt på den sorte plade.

Jeg har nået den alder, hvor det er fornuftigt af en kvinde at realisere sine drømme. Jeg er femogfyrre og har netop afsluttet den første store sag.

Ude på vejen, foran mit kontor, holder en skinnende rød Renault. Det er min bil, og faktisk er den halvt om halvt skyld i, at jeg sidder her. Jeg vandt den for lidt over et år siden i en vaskepulverkonkurrence. Der var blot den hage ved hele affæren, at jeg ikke havde kørekort. Derfor var det oprindeligt min hensigt at sælge det røde vidunder. Men da jeg først sad bag rattet i den duftende nye bil, var jeg solgt. Jeg indså, at det længe havde været min drøm at lære at køre, og her var en oplagt chance. Efter kort overvejelse kontaktede jeg en køreskole, bestilte en time og blev svimmel over prisen. Men nød lærer nøgen kvinde at spinde: for at finansiere mine køretimer lejede jeg bilen ud i weekenden.

Da jeg omsider fik mit kørekort og sad med foden på egen speeder, dukkede en ny drøm op i mit indre: jeg ville starte et detektivbureau.

Det var tre år siden min søn Benjamin var flyttet hjemmefra, og jeg havde byttet mit rækkehus i Galgebakken med en lille toværelses på Wilkensvej på Frederiksberg. Jeg havde taget bachelorgraden i teologi og følte, at jeg trængte til en pause fra græsk og hebraisk.

Jeg er uddannet sygeplejerske, halvt teolog, og på en mærkelig måde forekom det mig naturligt at blive detektiv. Skæbnens veje er uransagelige …

Imidlertid blev mine planer standset af en hospitalsindlæggelse. Miriam, min læge, havde konstateret, at jeg havde en knude på størrelse med en avocado i underlivet. Efter en større diskussion med overlægen, der mente at det bedste ville være at fjerne livmoderen, lod jeg mig indlægge. Betingelsen var, at man holdt fingrene fra min livmoder medmindre det var strengt nødvendigt, hvilket det viste sig ikke at være.

 

På hospitalet talte jeg med en sygeplejerske, der som jeg havde arbejdet nogle år i Tanzania. Hun var træt af sit nuværende job og længtes tilbage. Halvt i spøg indviede jeg hende i mine planer om at starte et detektivbureau.

„Du skulle gøre som min søster,“ sagde hun, „søg etableringsydelse. Hun har startet et solcenter og det går helt fint.“

„Hvad er etableringsydelse?“ spurgte jeg, og hun forklarede mig det.

„Men du skal have været arbejdsløs i fem måneder,“ sluttede hun og trak min dyne til side.

Det passer jo perfekt, tænkte jeg og mærkede et stik i låret. Da jeg forlod universitetet, meldte jeg mig i Magistrenes A-kasse. I en periode underviste jeg unge, der skulle konfirmeres, alligevel havde jeg, så vidt jeg kunne regne ud, været arbejdsløs i mindst fem måneder.

Opslugt af planer og aldeles ør af den beroligende sprøjte blev jeg kørt ned på operationsgangen. Det sidste jeg havde i tankerne, inden jeg svævede væk, var telefonnummeret på A-kassen.

Da jeg vågnede, stod min seng på en sekssengsstue med blå vægge og hvide gardiner. Det var her, jeg mødte Kamma, et bekendtskab som skulle vise sig at få stor betydning for mig.

Kamma er en yderst velhavende kvinde på tooghalvfjerds år, der efter sin mands død for ti år siden, „langt om længe fandt glæden i livet“, som hun udtrykte det.

Fordi hun betalte tredivetusinde kroner i skat hver måned, ville hun absolut ikke indlægges på privathospitalet Hamlet. „Jeg skal da have noget for mine skattepenge,“ sagde hun fornuftigt.

Kamma havde fået fjernet livmoderen, og lægerne havde frarådet hende at fortsætte med hormonpiller.

„Kan det gå ud over mit seksualliv, risikerer jeg at miste lysten?“ spurgte hun til stuegang.

„Muligvis,“ svarede lægen og rettede på sine briller.

„Ja, ja,“ sukkede Kamma, der har en elsker, der er halvtreds og filosof, „så må jeg vel nøjes med filosofien.“

Kammas gode ven Carl, der i sin tid havde været hendes mands chauffør, besøgte hende ofte og medbragte som regel et par flasker vin. Derfor var der hver aften liv og glade dage på vores stue. Vi sad i gyselige morgenkåber, berusede os i slik, frække vittigheder og vin.

En aften fortalte jeg Kamma om mine planer, og hun blev straks fyr og flamme. „Jeg har en ejendom i Smallegade,“ sagde hun, „der bliver et forretningslokale ledigt i næste måned. Det kan du leje.“

Jeg spurgte forsigtigt om prisen, men hun slog det hen. „Det finder vi ud af,“ sagde hun, „hvis du indvier mig i de spændende sager, skal du få det billigt.“ Og derved blev det.

Jeg blev udskrevet fra hospitalet, og en måned efter var jeg i fuld sving med at indrette mit kontor i Smallegade 52b.

Lejligheden bestod af et værelse på tyve kvadratmeter, et tekøkken på størrelse med et kosteskab og toilet på opgangen.

Væggene malede jeg hvide og møblerne, et stort gammelt skrivebord, nogle hylder og et par stole, blev blå. Som eneste udsmykning hængte jeg en stor Kandinskyplakat på den ene væg.

Det var et stort arbejde. Jeg var ikke kommet mig helt efter operationen, så om aftenen, når jeg vendte hjem til min lejlighed på Wilkensvej, trimlede jeg omkuld på sengen. Og jeg priste mig lykkelig over, at jeg kun havde mig selv at sørge for.

Jeg holder en pause, hvad angår det andet køn. Men jeg har ikke noget imod mænd. Det, der irriterer mig, når jeg befinder mig i et forhold, er ikke manden, men mig selv. Så snart jeg har en kæreste, optager han stort set firs procent af min tankevirksomhed, en fejl jeg vist har til fælles med en del kvinder.

Efter skilsmissen fra Benjamins far, Paul, havde jeg, hvad jeg kalder min internationale periode.

Jeg blev kæreste med en hollandsk journalist, Jaap fra Utrecht. Imens Benjamin ferierede med Paul på Bornholm, rejste Jaap og jeg i to måneder rundt i Portugal. Det var under Nellike Revolutionen, og Jaap interviewede bønder fra forskellige landbrugskollektiver og officerer fra hæren. På grund af Portugals kolonikrige havde en del af proletariatets sønner fået officersrang i hæren. Og det var disse sønner, der senere ledede revolutionen. Om aftenen drak vi portvin lunet over en gasflamme og diskuterede Marx, Engels og Nietzsche.

Da Jaap havde overstået sine interview, rejste vi til en lille by, Valenca, der ligger tæt på den spanske grænse. Vi boede på et stort gammelt, lidt afsidesliggende hotel, hvor tjenerne gik lydløst omkring i sorte jakker og hvide skjorter og så ud, som om de ventede fornemme gæster. Atmosfæren var som et suk fra en svunden tid.

Foruden os boede der kun tre negre på hotellet. En af dem sad hver morgen på toilettet på gangen og pustede røgskyer ud ad nøglehullet. Hvad den dybere mening var, fandt vi aldrig ud af, men efter hans toiletbesøg lugtede det meste af gangen af brændt papir.

En sen aften omkring midnat rullede to Rolls Royce’er op foran hotellet. Privatchaufførerne åbnede dørene, og et selskab bestående af festklædte ældre mennesker, de fleste var mindst firs år, myldrede ud og satte sig omkring bordene på terrassen. Tjenerne serverede krebs og champagne, og sammenkomsten varede til den lyse morgen.

Det var på dette hotel med krystallysekroner og guldindrammede spejle at Jaap, dagen inden vi rejste til Lissabon, friede til mig.

Vi kendte hinanden i nogle år, men blev aldrig gift. Det var, syntes jeg, kompliceret at være kæreste med en mand, der boede i Holland.

Herefter mødte jeg Giannis, en græsk kaptajn fra Volos. Ni måneder om året sejlede han korn fra Brasilien til Sovjet med et græsk skib, der var indregistreret i Panama. Og i tre måneder om sommeren sejlede han rundt i det græske øhav i sit eget skib med mig og somme tider Benjamin.

Jeg mindes sommeraftener på en taverna, cikader, Ouzo og Benjamin der løb og legede i vandkanten.

Giannis var medlem af Pasok, han var fremskridtsvenlig, men ikke mindst græker. En dag, da han havde været ude at handle, kom han hjem og smed indkøbsnettet fra sig tydeligvis vred. Kvinderne i butikken havde moret sig over ham, fordi han og ikke jeg købte ind. Herefter blev det mig, der foretog de daglige indkøb. Jeg havde lært lidt græsk til husbehov. I lang tid bad jeg om „sovende oksekød“ hos slagteren. Ordene „hakket“ og „sovende“ minder en del om hinanden.

Dengang havde grækerne et begreb de kaldte „rent a boy“. Det blev brugt om græske mænd, fortrinsvis tjenere, som havde et forhold til en udenlandsk kvinde. Disse mænd skulle, ifølge rygtet, modtage penge fra disse kvinder. Derfor blev Giannis og jeg, især på de mindre øer, ofte mødt med foragt. Det pinte Giannis og var årsagen til at han, da vi havde kendt hinanden i nogle år, stillede krav om at jeg flyttede til Grækenland. Velsagtens i et fortvivlet håb om at gøre vores forhold legitimt. Men jeg ønskede ikke at bo alene i ni måneder om året ved siden af hans forældre i Volos. Og jeg ville under ingen omstændigheder have, at Benjamin skulle vokse op i Grækenland som et „uægte“ barn.

Flip fra Belgien blev min næste kæreste. Han var jazzmusiker, men drev desuden et rejsebureau sammen med sin far og sin onkel. Han boede i et stort hus i Louvain, og hans ambition var at lære mig at spille tennis. Lige inden vores afrejse til Bangkok, hvor vi skulle prøvespise på restauranterne i forskellige hoteller, blev vi uvenner. Flip havde netop opsagt kontrakten med to hoteller i Østrig, fordi de husede handicappede gæster. Det var et dansk bureau, der stod for rejserne. Denne begivenhed affødte et større skænderi mellem os, og vi fandt ud af, at vi var alt for forskellige.

Benjamin, der havde glædet sig til Bangkok, blev lige så tilfreds med en fiskestang og en teltferie i Sverige, hvor jeg fik det meste af tiden til at gå med at smøre mig ind i myggebalsam og fundere over min evne til at finde kærester, der boede så langt fra mit hjem som muligt.

Et par år efter rejste vi til Tanzania, hvor jeg arbejdede som sygeplejerske i Arusha. Benjamin lærte at tale flydende swahili og knyttede et varmt venskab til vores vagt, Jumapili, der hver aften sad med sit spyd foran vores veranda. Han var født en søndag, og det var han stolt af. Jumapili betyder søndag.

Jumapili var en gammel tandløs masai, men ikke mindst respektindgydende. Benjamin gav han navnet Kijani, som betyder ungdom. Og han lærte os, at „jani“ er farven på det friske græs. „Majani“ er nyt græs, derfor hedder ungdom „kijani.“

Vi tilbragte to uforglemmelige år i Afrika.

På nuværende tidspunkt er den eneste mand i mit liv Benjamin, der er treogtyve, læser litteraturvidenskab og bor i Kongedybet.

Som barn læste jeg Susy Rødtop-bøger, og i mange år var det min drøm at blive gift med en skovrider. Da jeg blev femogtyve realiserede jeg en del af drømmen: jeg farvede mit hår rødt. Gift blev jeg også, to gange, men aldrig med en skovrider.

 

To dage inden jeg var færdig med at indrette mit kontor, fik jeg brev fra DDS. Jeg var efter skriftlig ansøgning og samtale blevet godkendt og optaget i Dansk Detektiv Sammenslutning.

Herefter indrykkede jeg en annonce i forskellige dagblade: Kit Sorél, DDS-godkendt detektiv. Korrekt og sober sagsbehandling.

 

Den første dag oprandt med strålende solskin. Himlen havde samme blå farve som de små blomster på den bitterurt, jeg havde stillet i vindueskarmen. Det havde været regn og slud i flere uger, så jeg tog det som et godt varsel.

Jeg sad bag det nymalede skrivebord, kiggede på telefonen og ventede.

Da klokken blev halv tolv, satte jeg telefonsvareren til, hængte et skilt på døren og gik hen på café Sokkelund for at spise chili con carne.

Der var ikke ret mange mennesker i cafeen. En ung kvinde, i stramme sorte gamacher og brun læderjakke, stod i baren, røg en cigaret og sludrede med bartenderen. Efter hendes ansigtsudtryk at dømme var hun interesseret i ham. Hans attitude derimod, var noget mere professionel.

Jeg satte mig ved et bord nær vinduet, kiggede ud og følte mig en kende nedtrykt. Selvfølgelig havde jeg ikke regnet med, at telefonen ville være rødglødende, men en enkelt opringning eller to ville nu lune.

At starte selvstændig virksomhed er som at kaste sig ud på dybt vand, man ved ikke, hvad morgendagen bringer. Jeg har en bekendt, Karen, der er analytiker. Det første år hun arbejdede, havde hun glemt at tage højde for, at folk rejser til de fjerne himmelstrøg i sommerperioden. Derfor sad hun med en blank aftalebog, en vaklende økonomi og holdt ufrivillig ferie i alle sommermånederne. Men hun kom da igennem med skindet på næsen, tænkte jeg, skrabede tallerkenen lænede mig tilbage i stolen og så mig omkring i cafeen. Fra det sted, hvor jeg sad, havde jeg udsigt til en stor plakat af Gauguin. Fire kvinder, den ene med stråhat, holdt siesta på en veranda. De glade farver og ansigternes dybe ro, der viste i hvor høj grad kvinderne hvilede i sig selv, gav mig et pludseligt sug af optimisme. Måske var der ikke andre end mig, der vidste det, og slet ikke eventuelle klienter, men jeg var på rette vej. Fyldt med de bedste forhåbninger rejste jeg mig.

Den unge lyshårede fyr bag bardisken nikkede og smilede.

„Vi ses,“ sagde han.

„Ja,“ svarede jeg og skubbede døren op, „vi ses.“

I den forløbne måned havde jeg næsten dagligt indtaget et varmt måltid mad på Sokkelund. Prisen er rimelig, og imens jeg istandsatte kontoret, var det en bekvem løsning.

Da jeg gik ned ad fortovet, fik jeg øje på hende. Den pinkfarvede alpehue lyste op i gadebilledet. Hun var iført en grå herrefrakke med opslået krave og læderbælte i livet, og hun stod foran døren til mit kontor og ventede.

Jeg satte farten op og nåede frem inden hun ombestemte sig.

„Du står måske og venter?“ spurgte jeg og rodede i min taske efter nøglen. Hun nikkede og så en anelse beklemt på mig.

Jeg rakte hånden frem, præsenterede mig: „Kit Sorél.“

Så åbnede jeg døren og bød hende ind.

„Tag plads,“ sagde jeg og trak en stol ud, „det varer lige et øjeblik …“ I en fart hængte jeg min frakke i skabet, gik ud i tekøkkenet og hentede termokanden, der endnu var fyldt med kaffe.

„Vil du have en kop kaffe?“ Jeg så på hende. Hun sad på kanten af stolen med sin taske i skødet.

„Ja,“ svarede hun, og tilføjede lidt efter, „tak.“

„Bruger du mælk og sukker?“

„Kun mælk.“

Hendes stemme var så lav, at det nærmest var en hvisken.

Imens jeg hentede kopper og mælk, spekulerede jeg over, hvad der havde bragt hende til mit kontor. Jeg gættede på, det måtte være en mand. Hun virkede uligevægtig, måske endda ulykkelig. Det faktum, at hun ikke havde præsenteret sig, var givetvis et udtryk for, at hun endnu ikke havde afgjort, hvorvidt det var rigtigt eller forkert af hende at komme.

Da jeg havde skænket kaffe, lænede jeg mig tilbage i stolen, smilede: „Hvad bringer dig hertil?“

Hun sukkede. „Har du noget imod, jeg ryger?“ spurgte hun og åbnede tasken.

„Ikke spor,“ jeg skubbede askebægeret over til hende, „jeg ryger selv.“

„Jamen så …“ hun hev en pakke Prince op af tasken og rakte den frem mod mig, „vil du ikke have en?“

„Ellers tak,“ jeg løftede afværgende hånden, „jeg ryger kun cerutter eller mentolcigaretter.“

Skyggen af et smil gled over hendes ansigt. „Det var da en pudsig sammensætning.“

Jeg nikkede.

Hun tændte en cigaret; ingen af os sagde noget. Hendes hænder rystede svagt. Det virkede ikke, som om hun var bange, snarere som om hun befandt sig under psykisk pres. Jeg betragtede hende afventende. Hun havde et let kunstnerisk udseende. Store øreringe, lyst krøllet hår, malede øjne, men ingen læbestift. Hendes udstråling var sympatisk.

„Jeg bliver nødt til at spørge om dit navn,“ sagde jeg omsider og fandt blok og papir frem.

„Ja selvfølgelig,“ hun rømmede sig, „Tine Juul.“

„Med h?“

„Nej to u’er.“

Jeg skrev hendes navn, lagde så blyanten og lænede mig lidt frem. „Ja?“

„Vil du også have min adresse?“ spurgte hun.

„Det kan vente,“ svarede jeg, „lige nu er jeg mere interesseret i at vide, hvad jeg kan gøre for dig?“

Hun nikkede, tog en dyb indånding. „Jeg har en kæreste i Århus …“ begyndte hun.

„Mm,“ jeg sendte hende et opmuntrende blik.

„Han vil have, at jeg flytter derover, men jeg ved ikke rigtigt …“

„Hvad er problemet?“

„Jeg har en datter, hvis jeg flytter, bliver hun nødt til at skifte skole …“

Jeg så en anelse desorienteret på hende, og spurgte: „Hvor kommer jeg ind i billedet?“

„Han presser mig,“ svarede hun, „ringer til mig om natten og sådan …“

„Er der nogen speciel grund til, at du ikke vil flytte … altså bortset fra din datter?“

„Jeg ved ikke,“ hun rørte sig i stolen, „det er svært at forklare, men … jeg stoler ikke på ham.“

„Hvorfor ikke?“

„Jeg kan ikke sige noget bestemt, det er derfor, det er så svært. Det er en underlig følelse …“

„Har du grebet ham i at lyve?“ forsøgte jeg.

„Måske …“ hun bed sig i læben, „han er frygtelig jaloux,“ sagde hun så, „han ringer til mig midt om natten bare for at kontrollere, om jeg er hjemme.“

„Men du tror altså, at han lyver?“ Jeg trak skrivebordsskuffen ud, fandt mine cerutter frem og tændte en.

„Det sker ofte, når jeg ringer til ham om aftenen, at hans telefon er optaget.“

„Hele aftenen?“

Hun nikkede.

„Har du sagt det til ham?“

„Ja, men så hævder han, at han har lavet et interview.“ Hun gjorde en pause. „Han er journalist,“ forklarede hun så.

„Har du ham mistænkt for at tage røret af telefonen?“

„Ja.“

„Den slags kan kontrolleres,“ sagde jeg, „du kan ringe til telefonselskabet og spørge, om der bliver ført samtale på linien.“

„Det har jeg gjort,“ svarede hun stille.

„Og der blev altså ikke ført samtale?“

Hun rystede på hovedet.

„Har du gjort ham bekendt med din viden?“

„Ja, men nu hævder han, at der er noget galt med telefonen … eller at røret måske ligger skævt.“

„Jaså.“ Jeg sad lidt og betragtede røgen fra min cerut. Jeg fornemmede, hvor det bar hen. Hun ville sandsynligvis have mig til at tage til Århus for enten at af- eller bekræfte hendes mistanke.

Så vidt jeg skønnede, var der to muligheder: hun var dybt neurotisk eller forført. Før jeg involverede mig, blev jeg nødt til at vide lidt mere.

„Du sagde, at du havde grebet ham i at lyve?“ Jeg så afventende på hende.

„Engang sagde han, at han skulle arbejde på redaktionen hele aftenen,“ hun virrede med hovedet, „jeg skulle besøge ham dagen efter, men blev nødt til at aflyse, fordi min datter var blevet syg. Jeg ringede til redaktionen …“ hun fingererede ved spændet på læderbæltet, „han var der ikke. Så ringede jeg hjem til ham …“

„Ja?“

„Der var han heller ikke.“

„Hvad sagde han til det?“

„Jeg fortalte ham det ikke. I stedet for spurgte jeg, om der havde været travlt på redaktionen,“ hun stirrede frem for sig.

„Og det havde der?“

„Ja.“

„Afgør det ikke sagen?“

„Måske …“ hun knugede om sin taske.

Det afgjorde imidlertid sagen for mig. Hun var ikke neurotisk, men forført. Efter min vurdering ville en neurotiker finde på snart det ene snart det andet, mens hun derimod nægtede at se kendsgerningerne i øjnene. Imens jeg overvejede, hvordan jeg skulle forholde mig, ringede telefonen.

„Er det detektivbureauet?“ spurgte en sensuel kvindestemme. Jeg bekræftede, og der opstod et øjebliks pause.

Så præsenterede stemmen sig: „Mit navn er Lykke. Jeg vil gerne bestille tid til en samtale.“

„Ja,“ jeg fandt kalenderen frem, „hvornår skal det være?“

„Kan det lade sig gøre, at jeg kommer i morgen?“

„Lad mig se …“ jeg gjorde min stemme professionel, „der er en tid klokken elleve, passer det?“

„Det er helt fint,“ stemmen lød lettet.

„Og hvad var navnet?“

„Lykke.“ Efternavnet var åbenbart ikke tilgængeligt.

„Er der et telefonnummer, jeg kan ringe til, hvis det skulle blive aktuelt?“

„Ja, men … jeg er sjældent hjemme. Det er vist bedst, du får nummeret til mit arbejde. Jeg er makeup-artist i TV-byen – du skal bare spørge efter Lykke.“

„Det er helt i orden,“ sagde jeg, skrev nummeret ned og afsluttede.

Tine Juul tændte endnu en cigaret. Jeg bemærkede, at hendes pegefingernegl var gul af nikotin.

„Undskyld,“ jeg så beklagende på hende, „nu sætter jeg telefonsvareren til,“ sagde jeg og krydsede fingre for, at ingen ville ringe.

„Det gør ikke noget,“ hun smilede, og for første gang så hendes ansigt nogenlunde afslappet ud.

„Nu skal du høre,“ jeg strøg hånden hen over skriveblokken, „egentlig har du jo allerede fundet ud af en hel del selv, og jeg ved ikke, om det er nødvendigt, at du involverer mig. Jeg skal have trehundrede kroner i timen …“

„Jeg vil gerne have, at du tager derover,“ hun så på mig med et bestemt udtryk i øjnene, „prisen er underordnet,“ hun inhalerede grådigt, „han vil have, at vi skal købe et hus ved Brabrand … min mor skal kautionere for et lån.“

„Jaså,“ jeg hævede øjenbrynene, „er han økonomisk ustabil?“

„Måske.“

„Har han lånt penge af dig?“

„Jeg er folkeskolelærer, så det er ikke, fordi jeg har så meget …“

„Men han har altså lånt?“

Blodet skyllede op i hendes kinder. Hun nikkede pinligt berørt.

I mit indre begyndte der at tegne sig et billede af ham. Givetvis en yderst charmerende, kolerisk småpsykopat.

„Du sagde, at han er meget jaloux?“ spurgte jeg.

„Frygteligt,“ hun rynkede panden, „bare jeg har været til møde på skolen … han kan holde mig vågen hele natten,“ hun rystede på hovedet.

„Kan du huske, hvad vi sagde, da vi var børn?“ Jeg lænede mig ind over bordet, så på hende og sagde langsomt: „Det man siger andre gør, det gør man selv.“ Jeg rettede mig op, „det er måske derfor, han er jaloux.“

„Ja,“ hviskede hun, hendes øjne blev blanke og en lille nerve sitrede ved hendes ene mundvig.

„Sker det ofte, at han vækker dig om natten?“ spurgte jeg og bemærkede, at hun var bleg.

„Næsten hver nat.“

„Det er ikke sundt at få afbrudt sin søvn,“ jeg følte et stik af vrede, „det ville hvem som helst blive forvirret af.“

„Jeg ved hverken ud eller ind,“ sagde hun, „af og til ville jeg ønske, at jeg kunne forlade mig selv …“

Jeg bemærkede alvoren i det hun sagde og tænkte, at det vist var på høje tid, hun havde kontaktet mig.

„Det er som en tur i karrusel,“ sagde jeg stille, „tingene flytter sig hele tiden.“

„Ja,“ hun så en anelse forundret på mig, „det er sådan, det er.“

Et stykke tid sagde ingen af os noget.

„Du kan gøre en ting,“ foreslog jeg så, „når hans telefon er optaget, kan du ringe til taxi og få dem til at køre ud med et telegram, hvor der står, at han skal kontakte dig. Hvis du ikke hører fra ham, skal du ringe til taxi igen og forhøre dig om telegrammet. De vil så kontakte den pågældende vogn, og chaufføren vil kunne fortælle, om telegrammet blev modtaget personligt, eller om det blev smidt ind ad døren.“

„Kan man det?“ spurgte hun.

„Ja sagtens. Du kommer til at betale for det på din næste telefonregning, men det er under alle omstændigheder billigere end at sende mig til Århus.“

Hun sad lidt og overvejede mit forslag. Så rystede hun på hovedet. „Jeg vil helst have, at du tager derover,“ sagde hun.

„Godt,“ jeg trak skuffen ud, fandt blokken med regninger frem.

Penge repræsenterer også en vis sum af energi. Derfor var min synsvinkel den, at hun nu valgte at investere sin energi i en endelig afsløring og et brud, frem for at lade sig udmatte af forvirrede tanker. Det var også en vej ud af forførelsen.

„Hvis jeg skal overvåge ham i Århus, kommer du til at betale mig fem tusinde kroner i forskud. Resten, omkostninger og moms, kan vi afregne senere, når vi ved, hvor lang tid jeg bruger på sagen. Det koster trehundrede kroner i timen.“ Jeg så undersøgende på hende.

„Det er i orden,“ hun var ikke det mindste forbavset, „skal du have pengene med det samme?“

„Det er nok en god idé,“ svarede jeg, „men måske bør du overveje, hvornår det er bedst, at jeg tager derover.“ Jeg smilede og tilføjede: „Vi skulle jo gerne have et resultat ud af vores anstrengelser.“

Hun nikkede.

„Måske vil du vente?“ foreslog jeg, „så kan du kontakte mig i morgen.“

„Nej,“ hun rømmede sig, rettede ryggen. Hendes stemme var fast. „Jeg vil gerne have, at du tager til Århus på søndag.“

„Nu på søndag?“

„Ja, jeg har en fornemmelse … det er som regel om søndagen …“ hun sank lidt sammen, så usikkert på mig, „kan det lade sig gøre?“

„Det kan det godt,“ svarede jeg og skød en hvid pil efter den sædvanlige søndagsmiddag med Benjamin, „så vil jeg bestille flybillet i dag.“

„Jamen …“ hun åbnede sin taske.

Jeg havde forventet en check, og så derfor forundret på hende, da hun trak et bundt sedler op af sin pung. Hun talte pengene, rakte dem til mig og sagde i et nøgternt tonefald: „Her skulle være fem tusinde.“

Da jeg havde givet hende en kvittering, så hun på mig med et forandret udtryk i ansigtet.

„Det var en god beslutning,“ hun sad et øjeblik med kvitteringen i hånden, „du aner ikke, hvor lettet jeg er,“ så foldede hun den omhyggeligt sammen, og lagde den i pungen.

„Det tror jeg nok, at jeg gør,“ svarede jeg smilende. „Men nu må du give mig hans adresse. Jeg skal også have et foto af ham, har du det?“

Tine Juul var forberedt, hun tog hele tre billeder op af tasken og rakte dem til mig.

Han var, som jeg havde formodet, en ganske charmerende fyr. En af den slags mænd der er bærer af mange kvinders drømme og har en favn, hvor man føler sig tryg, men aldrig er det. Han var bred, givetvis høj, havde mørkt krøllet hår, brune øjne og kløft i hagen.

„Hvor høj er han?“ spurgte jeg.

„Tja … enfemogfirs vil jeg tro … måske lidt højere.“

„Altså høj,“ konstaterede jeg og noterede det på blokken.

„Ja,“ hun lukkede øjnene nogle sekunder. Så lod hun fingrene løbe gennem håret og rettede sig op.

„Nu skal du tænke dig godt om og svare mig på, om der er nogle kvinder vi kan betragte som legale … nogle han ser ofte? Et familiemedlem – måske en søster eller en voksen datter?“

„Nej, han har ingen børn, og hans familie bor i Holbæk.“

„Jaså.“

Vi aftalte de nærmere omstændigheder omkring vores næste møde og tog afsked. Da jeg stod med hendes hånd i min, mærkede jeg, at den var blevet varm og blød, hvilket bestemt ikke var tilfældet ved hendes ankomst.

I nogle minutter efter at hun var gået, sad jeg og stirrede på pengene, der stadig lå foran mig på bordet. Fem tusinde gode danske kroner.

Jeg tændte en cerut og lænede mig veltilfreds tilbage i stolen. Så ringede jeg først til SAS og bestilte en flybillet til Tirstrup, derefter til Hertz biludlejning. Efter nogen tids overvejelse besluttede jeg at bestille værelse på Jørgensens Hotel. Det er billigt og ligger nogenlunde centralt.

Selv om det ærgrede mig en del at give afkald på søndagsmiddagen med Benjamin, så jeg frem til at udføre min opgave i Århus. Mine øjne kom til at hvile på Tine Juuls kærestes ansigt. Søren Gregersen. Så samlede jeg de tre foto, lagde dem i mappen med mine notater.

Efterhånden var klokken blevet sytten, der havde ikke været flere opringninger, og jeg lukkede Kit Soréls detektivbureau.

Jeg ville købe ind på hjemvejen og bestemte mig for at investere i en flaske vin, ost og noget italiensk brød for at fejre dagen. Derfor parkerede jeg min røde Renault foran Irma på Finsensvej.

En af de vidunderlige ting ved at have bil er, at man slipper for at slæbe på tunge indkøbsposer. Da Benjamin var lille, var det en dagligdags begivenhed at se bussen blinke ud og køre, netop som vi stakåndede og forhåbningsfulde nærmede os stoppestedet. Jeg med Benjamin i den ene hånd og tre indkøbsposer i den anden.

Butikken var halvtom. Jeg standsede foran grøntsagshylden, lod mig friste og lagde en bakke stjernefrugter ned i kurven. Der var vin på tilbud. Tre flasker Siglo for hundrede kroner.

Mit liv er på ingen måde indrettet sådan, at jeg skal have de store oplevelser, når jeg køber ind. Jeg går ikke efter forretningens indretning, men varens pris, og handler derfor ofte i Netto. Det giver mig en besparelse på omkring to tusinde kroner om året, og de penge bruger jeg gerne til en ferie i Rom. Det lyder måske nærigt, men for at kunne opfylde mine drømme, så vidt det nu har været muligt, har jeg i de senere år ført, hvad jeg plejer at kalde, en alternativ økonomi.

Den sene eftermiddagssol kastede sit gyldne lys på de røde murstenshuse på Wilkensvej. Vi var sidst i marts, og jeg fornemmede at foråret var på vej. I Lindevangsparken var et myldrende liv. Folk luftede hunde og børn, og foran indgangen til parken, ikke langt fra købmand Astrup, havde en gruppe samlet sig omkring en bænk og en kasse øl.

Da jeg kom hjem, lå der endnu et brev til mig fra Dansk Detektiv Sammenslutning. Det var mit certifikat og en invitation til et seminar med efterfølgende fest, der blev afholdt i Kildeskovhallen i Gentofte førstkommende lørdag. I en følgeskrivelse undskyldte man den sene invitation, men det skyldtes, at jeg så nyligt var blevet optaget som medlem.

Jeg mente, at det var vigtigt for mig at deltage, selv om det unægteligt kolliderede med min opgave i Århus. Seminaret var ikke noget problem, det blev afholdt fra klokken tretten til sytten, og indlederen var Tim Hansen fra Rigspolitiets tekniske afdeling. Derimod blev jeg nødt til at forlade festen på et tidligt tidspunkt, hvis jeg skulle være frisk og udhvilet til søndagens arbejde. Og det skulle jeg.

Jeg gennemgik resten af dagens post som mest bestod af reklamer og avisen, og ringede derefter til Benjamin for at aflyse søndagsmiddagen, men også for at få lejlighed til at berette om hvordan min dag var forløbet.

Han var hjemme, og inden jeg nåede at komme frem med mit ærinde, kunne jeg høre på hans stemme, at et eller andet var galt.

„Er der noget i vejen?“ spurgte jeg.

Han svarede undvigende.

„Du kan lige så godt fortælle det nu,“ sagde jeg, „jeg giver ikke op.“

Han hostede. „Laura er gravid.“

„Hvad?!“ Jeg rettede mig i stolen. Laura havde været Benjamins kæreste i højt regnet fire måneder.

„Du hørte godt, hvad jeg sagde,“ svarede han lakonisk.

„Du godeste!“ Jeg trak vejret dybt. „Du må tale med hende om det,“ sagde jeg og prøvede at lyde rolig, „det må vel være muligt at få en fornuftig …“ Jeg blev afbrudt af dørklokken, der ringede i hans lejlighed.

„Det ringer på døren … et øjeblik,“ han lagde røret på.
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