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Om En kvindesag

Hedebølgen har skabt en sydlandsk fortovscaféstemning i storbyen. Folk stønner solbrændte og halvnøgne i varmen, og dirrende erotik bobler lige under overfladen. Det kriblende sug i maven over kønslivets mange spændende tilbud afspejles i øjnene og ekkoer i lidt for velvillig latter og alt for underfundig tale. Men et sted i millionbyen befinder sig en syg mand! En række kvindemord på prostituerede kulminerer i sensommeren, og politiet henvender sig direkte til den opskræmte befolkning om hjælp …

Også en seksuelt afsporet telefonterrorist er på spil, og bag sin overlegne facade er Toni Webermann rystende angst. Trods venindernes solidariske netværk er hun alene og forsvarsløs, for den anonyme mand ved åbenbart alt om hende. Han truer, lokker og driller, og den hypnotiske stemme driver hende til selvmordets rand.

Konsulent Carl Kock (Assistance tilbydes. Personlig rådgivning. Private undersøgelser foretages diskret.) presses af kæresten Lena til at snage i omgangskredsens privatliv for at finde frem til psykopaten. Det er en venindetjeneste med imaginært honorar, og opgaven synes håbløs, men Carl hungrer efter, at hans altid skrantende virksomhed skal blive taget alvorlig, og det lykkes ham at komme på sporet af sandheden bag det accepterede rollespil.

Netop fordi han får ret i sine teorier, går det helt galt …
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Med et fjernt, hult drøn, et skarpt smæld og en langstrakt, sydende hvislen begyndte fyrværkeriet fra Tivoli. En rød ildblomst eksploderede på den lyse nattehimmel, splintredes i en regn af kulørte sole, der elegant rykkede videre mod stjernerne for så at dryppe ud over byen i store buer, komme nærmere og nærmere, vokse faretruende store og pludselig brænde ud eller forsvinde bag muren af sorte træer omkring mig. Det var lørdag, det var lige før midnat, og luften var fugtig og kvælende varm.

Jeg lænede mig tilbage i sædet med albuen ud ad det nedrullede vindue og stirrede frem i mørket. Skjorten klæbede til ryggen, og svedlugten lokkede et par myg til angreb med pludselig summen i hysterisk højt gear. Jeg trak vejret dybt og inhalerede en duftcocktail af træer, halvråddent græs og sur jord. En dråbe sved kildede fra armhulen ned langs ribbenene. Hurtigt og lydløst tværede jeg en blodsaftig myg flad mod håndleddet og virrede irriteret med hovedet, da en anden vrinskede mig lige ind i øregangen, og den sitrede om bag i vognen for at planlægge en ny strategi. Jeg koncentrerede mig igen om observationen af den sorte skygge, der holdt stille ind til buskadset omkring fyrre meter foran mig på jordvejen. Det var en mørkegrøn Lada med slukkede lygter. Den var næsten forsvundet i de natlige omgivelser, konturerne smeltede sammen med andre mørke klumper under trækronerne, men jeg vidste, at den var der, og jeg vidste, hvem der sad i den. Hun havde haft ret, lille energiske Trine Paulsen. Efter tre års lykkeligt ægteskab var hendes Frank begyndt at dyrke fremmede damer.

Endnu en raket sprang ud inde over byen og trak grønne og gule buer over himlen. Ude over vandet blinkede en flyver spinkelt og højt oppe, mens en anden nærmede sig og lagde an til landing i Kastrup Lufthavn nogle kilometer borte. En fjern, vedvarende brummen tydede på, at en af de store maskiner varmede op til start, men det foregik uvedkommende langt væk, på stien mellem træerne var der rugende stille. En fugl skræppede et sted inde i plantagen, og myggene svirrede med varierende enthusiasme i mørket omkring vognen, men det var naturlige lyde, der bare understregede isolationsfornemmelsen. Der var ingen lys i nærheden, jordvejen lå klemt i stivnet tavshed mellem forholdsvis høje træer, og jeg havde ingen anelse om, i hvilken retning det nærmeste hus lå. Efterhånden som øjnene vænnede sig til mørket, aftegnedes silhouetterne tydeligere, enkelte træer og buske skilte sig ud fra det sorte skovmassiv, og mellem stammerne anedes grålige striber og dybe huller ind i vegetationen. Selve jordvejen førte lige ind i natten og forsvandt i mørket en snes meter foran mig. Efter endnu tyve meter skimtede jeg Ladaen som en udflydende sort skygge på sort baggrund.

Jeg blæste en håret myg væk fra mundvigen og gloede sløvt ud gennem forruden. Jeg kunne ikke køre nærmere uden at blive opdaget, men det ville heller ikke have noget formål, man behøvede hverken at være antropolog eller ivrig læser af pornoblade for at gætte, hvad Frank Paulsen og hans kvindelige passager foretog sig, og i øvrigt interesserede de nærmere detaljer mig ikke. Inden for de næste ti minutter ville han starte motoren og have forbavsende travlt med at komme tilbage til byen, og kort tid derefter ville mit job være forbi, Trine Paulsen ville have fået valuta for sine penge og sin mistanke bekræftet. Jeg åndede dybt ind og ønskede, at jeg kunne fordrive ventetiden med en smøg. Jeg stak en cigaret i munden, men det var beskæftigelsesterapi, jeg undlod selvfølgelig at tænde den, og med stoisk ro ignorerede jeg den tiltagende sværm af myg, der matrialiserede sig som fræsende tandlægebor i faretruende nærhed. Men det gik på nerverne alligevel. Stod det til mig, måtte Frank Paulsen gerne skynde sig lidt, jeg havde en aftale med Lena om at hente hende ved tolv halv et tiden, og jeg var drivvåd af sved på ryggen og mellem balderne af at gnide op ad vognens billige plastiksæde. Men han gav sig åbenbart god tid. Klokken var to minutter i tolv, og endnu et par farvestrålende raketter splintredes på himlen og sendte en regn af gnister ud over byen. Inde mellem træerne udstødte en fugl et hæst, rullende skrig, og jeg lyttede intenst efter lyde, der antydede, at Frank Paulsen var kommet videre i programmet og gjorde klar til at sætte Ladaen i første gear. Men bortset fra myggenes sporadiske ophidselse herskede der knugende stilhed de næste minutter. Ubevægeligt og tilbagelænet stirrede jeg ud i mørket og var opmærksom på hver eneste bevægelse og hver eneste lyd. Det var nemt nok. Der var ikke nogen. Jeg sukkede og lænede mig ind over rattet, men var glimrende klar over, at min irritation var mit private problem. Jeg fik penge for at være tålmodig, jeg havde endnu ikke ventet i ti minutter, og hvad jeg end havde aftalt med Lena, kunne det næppe have Trine Paulsens store interesse, og med lige så lidt ret kunne jeg forvente, at det ville påvirke hendes mands i forvejen forvildede seksualliv. For mig var det en triviel og overkommelig opgave på linie med de jobs, jeg normalt spildte tiden på for at holde virksomheden i live. For ægteparret Paulsen var det en afgørende fase af deres tilværelse. Og i øvrigt ville det ikke være nogen forsidesensation, hvis en enkelt af mine private aftaler smuttede.

Jeg strøg sindigt en myg væk fra kinden og fladede ud bag rattet. Det raslede i skovbunden til venstre for mig, men jeg interesserede mig kun for de mørkets gerninger, der gav kroner i kassen. Jeg mimrede den kolde cigaret over i den anden mundvig, indsnusede den fugtmættede lugt af rådne planter, vognens brændte gummi, kroppens sure sved, og jeg forsøgte at fastholde fokuseringen på den sorte plet, der flimrede i mørket fyrre meter fremme. Kom så, Frank Paulsen! Et to, et to! Vis nu at du kan være en stor dreng …

Det var tredje aften, jeg brugte på ham, og hver gang efter en hastig opringning fra hans unge kone. Første gang dukkede han slet ikke op. Det var en onsdag aften for en lille måned siden. I tre timer ventede jeg på parkeringspladsen ved Sundby Idrætspark, mens den ene stolte automobilejer efter den anden kom ud fra omklædningsrummene med vådt hår og sportstasker og osede ud gennem porten. Men ikke hr. Paulsen. Da jeg forlod stedet, lige inden de låste gitterlågerne ved halv tolvtiden, stod den gamle, mørkegrønne Lada ensomt tilbage i sin bås foran tennisbanerne. Senere fortalte Trine mig, at han havde hentet den næste dag, han var taget med en af vennerne hjem.

Torsdag i sidste uge fulgte jeg efter ham, da han forlod sin mors adresse i Hvidovre og rullede ind mod byen cirka ti minutter i ni. Halv ti tabte jeg sporet af ham i trafikken på Vesterbrogade efter i tyve minutter at have cirklet i baghjulene på ham gennem kvarteret omkring Halmtorvet. Den efterfølgende telefonsamtale med lille Trine gjorde det ganske klart for mig, at hendes tiltro til mine kvalifikationer var på retur, og jeg blev tvunget til at standse hendes uforskammetheder i opløbet med en bekvemmelighedsløgn. Men det ville ikke blive nødvendigt næste gang. I aften havde jeg en historie til hende for pengene …

En ugle tudede inde i skoven, og jeg kløede irriteret et myggestik på skulderen, de sataner stak gennem skjorten. Jeg hørte dem, og jeg mærkede dem, men de var umulige at få øje på i mørket, hvad der gjorde kampen ulige. Efterhånden følte jeg dem kilde overalt og fik fornemmelsen af, at de svøbte sig som et tykt, håret tæppe om mig. Men det var mig, der var den indtrængende. Om natten var den sorte skovsti og den fugtige luft deres territorium, jeg var byttet, en stor, tung klump af kød og blod, der opslugt i mørket bare ventede passivt på at blive suget ud.

Jeg skuttede mig og børstede for en sikkerheds skyld skjorte og bukser med håndfladerne. Uglen – hvis det da var en ugle – gurglede igen dybt og melodisk, og området sank atter hen i stilhed. De forstenede skygger omkring mig bevægede sig ikke en millimeter, Ladaens sorte substans virkede død og menneskeforladt. Kun en viser på det svagt selvlysende ur tyve centimeter foran mig ved siden af handskerummet rykkede sig monotont og automatisk og afslørede, at vi foreløbigt havde befundet os elleve minutter i myggeland. Elleve minutter for meget. Tag dig nu sammen, Paulsen, det er fyraften!

Jeg trommede med fingrene mod instrumentbrættet og skrabede med tommelfingerneglen lidt fedtet snavs ud af en sammenføjning i ratstammen. Endnu engang var det Møllers varevogn, jeg havde lånt. Det var et aftenjob, så han skulle ikke selv bruge den, og selv om han med sin sunde humoristiske sans havde foreslået mig at give et væsentligt bidrag til forsikring og vægtafgift, havde jeg ikke haft problemer med at overtale ham. Selvfølgelig drev jeg ind imellem rovdrift på vores venskab, men dels var han en godmodig fyr, og dels var han eneindehaver af et stort autoværksted i Valby og tjente røven ud af bukserne. Hvilket han på sin mutte, socialdemokratiske facon ikke havde noget imod, at andre vidste …

Jeg sukkede lydløst, klaskede en myg papirtynd mod låret og ventede utålmodigt og skjult i natten på, at Frank fremme i Ladaen skulle få afsluttet transaktionen, så vi kunne komme videre. Der var jo også det stakkels, hårdtarbejdende pigebarn at tage hensyn til, tidskvoten måtte være ved at være opbrugt.

Han havde samlet hende op i Skelbækgade, hvor det stadig var muligt at kontakte nogle vingeskudte gadeludere trods den massive, dyre og tåbelige politiaktion, som af politiske grunde havde kørt nogle måneder for at fjerne prostitution og narkohandel fra Halmtorvet. I halvanden time trillede han rundt i kvarterets smalle gader og legede kigger i langsomt tempo, og to gange tidligere var han standset op og havde parlamenteret med et par fremogtilbagevandrende, hypernervøse piger med erotisk påklædning og uerotiske attituder, men forhandlingerne gik åbenbart i hårdknude, og Ladaen gled videre. Og det gjorde Møllers varevogn så også. Med den timebetalte konsulent bag rattet. Netop som jeg ud fra fagligt erfaringsgrundlag havde katalogiseret ham som forsædeonanist, snød han mig alligevel og tog konsekvensen af sine fantasier. Pigebarnet gjorde en bevægelse med skulderen, åbnede døren og satte sig ind på forsædet, og selv om fremgangsmåden og detaljerne var noget anderledes, end hun havde forestillet sig, havde min klient Trine Paulsen fået ret i det væsentlige. Hendes egen Frank varierede i al hemmelighed sit sexliv med eksperimenter uden for det ægteskabelige soveværelses fire vægge.

Men nu var hans aktiviteter ikke nogen hemmelighed længere. Da han drønede ud af byen og forbi havnen, der havde været mit umiddelbare skud på næste stoppested, rumlede jeg bagefter i varevognen. Med en afstand på omkring halvtreds meter fulgte jeg ham over broen, gennem et villakvarter og videre mod Amagers sydvestlige del. Da han slukkede lygterne og kort tid efter drejede ned ad skovvejen, handlede jeg på samme måde. Slukkede og gyngede langsomt fremad i næsten totalt mørke, indtil det gik op for mig, at Ladaen holdt stille, og vi var nået til vejs ende. Min opgave nærmede sig afslutningen.

Hvis ellers Frankieboy kunne koncentrere sig lidt …

Distræt legede jeg med en oliefedtet skruetrækker, der havde ligget i handskerummet, og funderede løst over, hvor længe Lena ville vente på, at hendes trofaste kæreste hentede hende. Hun var sammen med veninderne til noget, de kaldte pigeaften, hvad det så end gik ud på, og det var naturligvis en tåbelig aftale, vi havde. Og højst tænkeligt havde det været mit eget forslag. Jeg vippede skruetrækkeren fra mig og rettede lidt på sidespejlet. Et stykke inde i plantagen skurede et hæst, advarende brøl mellem stammerne, og et par sekunder efter lød en kort, desperat hvæsen, der gled over i ydmyg klynken for derefter at blive kvalt. Det var en grim lyd for et storbymenneske uden ornitologisk kendskab, og jeg fik et kort sug i maven af nervøsitet. I et forsvindende øjeblik overmandedes jeg af min barndoms mørkeangst og følte mig totalt isoleret og ubeskyttet med nedrullede vinduer ud til natten. Utilpas spejdede jeg forgæves ind i den sorte intethed udenfor og lyttede anspændt til den summende, kvælende stilhed.

Og stivnede. I retning af Ladaen hørtes pludselig uldne, ophidsede stemmer efterfulgt af bløde, urytmiske slag mod metal!

Jeg rettede mig hurtigt op i sædet og kneb øjnene sammen, men der var ikke noget at se. Og lydene forsvandt igen. De næste tredive sekunder var myggenes evindelige summen det eneste livstegn på bunden af jordvejen i det flimrende mørke med de høje, tavse, ubevægelige skygger. Jeg holdt vejret og ventede. Men der skete ikke noget. Jeg havde en hånd på rattet og den anden om startnøglen parat til en hurtig reaktion, mens den selvlysende viser på instrumentbrættet rykkede sig dirrende, lydløst og grønt. Det gjorde den otteogtyve gange, uden der skete andet, end at jeg fik røde tåger for øjnene af at anstrenge synet.

Så lød en række dæmpede brag fjernt inde fra byens centrum, og det afsluttende, imponerende, hvide lyshav af sole og raketter eksploderede på himlen over Tivoli. En fugl skræppede gennemtrængende og protesterende, og det raslede i trækronerne et stykke fremme. I det samme hørte jeg en bildør blive åbnet, en kvindestemme råbte ophidset og skingert henne fra Ladaen. Så smækkede døren igen og lagde låg over det korte, voldsomme udbrud, men lyden fortsatte halvkvalt og abrupt efterfulgt af fem seks hule dunk inde fra vognen. Jeg tøvede lidt og talte til ti, men ved otte bankede bildøren op igen, og kvindestemmen skar klokkerent og hysterisk gennem natten.

„Lede skid …! Din forbandede …“

Jeg vred startnøglen om, pumpede speederen og startede motoren med et brøl. Varevognen gyngede hen ad jordvejen, samtidigt med at jeg tændte fjernlyset, og sceneriet foran mig med et klik lyste op i chokerende sorthvid virkelighed. De mørke træstammer langs vejkanten rullede frem i to endeløse, snorlige rækker, skovstien skinnede gul og grumset med stride græstotter i midten, og Ladaen blændede pludselig med store, blanke lysflader i lakken og bagvinduet. Skyggerne svingede rundt i takt med, at jeg nærmede mig, men der var ikke noget at tage fejl af. Højre fordør stod på vid gab og dirrede, en skikkelse hang halvvejs ud af åbningen, og en anden hoppede kluntet baglæns ind i skovtykningen. I et fastfrosset overraskelsens sekund stod hele verden stille. Så numsede skikkelsen på forsædet hurtigt tilbage i vognen, og netop som jeg huggede bremsen i for ikke at hamre op i kofangeren, dampede det voldsomt fra udstødningsrøret, og Ladaen hvinede ud på skovstien. Tyve meter fremme lyste de røde lygter, en mørk arm rakte ud, og fordøren smækkede. Derpå slukkede lygterne, motoren brølede, og vognen drønede fremad med et sæt og blev mindre og mindre i fjernlysets lyskegle. Lidt efter var den forsvundet mellem træerne.

Det var gået lynhurtigt, og det virkede underligt tomt, da den var væk. Jeg satte i frigear og lod motoren snurre stilfærdigt, mens jeg et øjeblik lidt forpustet spejdede i samme retning, som projektørerne pegede og formålsløst badede et udsnit af skoven i hårdt lys. Skyggerne var tunge som sten, og fra mørket flagrede forvirrede natsværmere allerede dirrende ind foran frontlygterne. Jeg lænede mig tilbage, trak vejret dybt og fandt lighteren frem fra lommen. Flammen lyste som en fakkel, da jeg inhalerede, pustede røgen ud og lagde albuen i det åbne vindue.

„Hejsa …!“ sagde jeg.

Hun stod fire fem meter væk fra vejen, halvt skjult under nogle store grene og faldt næsten sammen med de øvrige krogede og ubevægelige silhouetter. Jeg kunne ikke se hende tydeligt, men hun havde en arm oppe foran ansigtet, og hun stod let foroverbøjet. Jeg tog cigaretten ud af munden, jeg var ikke sikker på, hun havde hørt mig, for der var ingen reaktion.

„Kom frit frem!“ sagde jeg.

Hun fjernede armen fra ansigtet, og det raslede i skovbunden, da hun veg et par nervøse skridt tilbage.

„Hvem helvede er du?“ sagde hun højt. Hendes stemme var rusten og skærende usikker.

„Jeg hedder Carl! Jeg kan give dig et lift tilbage til byen …“

Hun svarede ikke, men hun blev da stående. Et stykke tid svirrede insekterne uforstyrret omkring varevognen, mens motoren hostede fredsommeligt, og jeg tålmodigt gav hende chancen for at bekæmpe sin angst. Klokken var ti minutter over midnat.

„Tag dig nu sammen!“ sagde jeg. „Jeg har ikke hele natten …“

Hun bøjede sig for en gren og kom lidt nærmere, men hun var stadig kun en sort skikkelse mellem træerne, uden ansigt og uden farver. „Hvad fanden laver du her?“ snerrede hun mistroisk.

„Jeg fulgte efter ham idioten i Ladaen. Hans kone betaler mig for det.“ Jeg askede ud af vinduet. „Vil du med, eller vil du ikke med?“

„Du må da være skudt i hovedet!“ sagde hun hånligt.

Jeg bebrejdede hende ikke hendes sunde skepsis, trods den lidt ubehjælpsomme måde at udtrykke den på. Min pludselige tilsynekomst i den mørke, menneskeforladte plantage og varevognens tilsyneladende umotiverede tilstedeværelse på skovstien ville vække naturlig undren hos de fleste. På den anden side måtte det være et stykke tid siden, hun første gang havde overtrådt barndommens leveregel om aldrig at gå med fremmede mænd, og jeg havde ikke lyst til at bruge flere timer på at forklare hende, hvor uskadelig jeg var. Med et suk gav jeg hende en sidste chance.

„Der er over ti kilometer ind til byen,“ sagde flinke Carl. „Det er ikke særligt sandsynligt, at nogen tager dig med op …“

Hun rørte sig ikke, og hun sagde ikke noget. Jeg ventede et par sekunder, så trak jeg på skulderen.

„Ja, jeg er ligeglad …“

Jeg skubbede gearstangen i første gear, trådte blødt på speederen og rullede frem på vejen. Som på en drejescene bevægede skyggerne sig på begge sider en kvart omgang, da lygterne fejede hen over omgivelserne, og vognen gled gennem sværmen af insekter. Da jeg med en sønderflængende knasen satte i andet gear, råbte hun efter mig, og jeg standsede. Jeg havde regnet med det.

„Vent!“ råbte hun hæst. „Vent et øjeblik!“

Med højt løftede ben brasede hun gennem vegetationen ud på vejen og løb hen til fordøren. Så tøvede hun og stirrede vagtsomt ind i førerhuset i et forsøg på at skelne mine ansigtstræk. Med højre hånd holdt hun sin iturevne skjortebluse samlet foran brystet.

„Du kører direkte ind mod byen?“

„Ja.“

„Ingen omveje?“

„Ingen omveje.“

Hun kom lidt nærmere og lagde eftertænksomt hovedet på skrå.

„O.K.!“ sagde hun.

Da hun løb foran vognen for at komme om til den anden dør, fik jeg et glimt af hendes ansigt, og det var et grimt syn. Hun havde en stor, mørk plet fra kinden, over øjet og op i panden, og næse, mund og hage var smurt ind i blod. Jeg lod som om, jeg ikke bemærkede hendes udseende, da hun hoppede ind på forsædet og smækkede døren, men jeg følte hendes blik, da jeg bøjede mig over rattet, og vi hurtigere og hurtigere gyngede hen ad skovvejen. Hun var skidebange.

„Cigaret?“

Hun så hurtigt væk uden at svare. Jeg kastede pakken hen i skødet på hende, men hun lod den ligge. Da jeg lidt efter igen skævede til hende, havde hun fundet skruetrækkeren i handskerummet og knugede den i hånden som et stikvåben, og jeg blev lidt bleg. Den var lang og tynd og spids, og jeg følte mig noget utryg ved den måde, hun sad og strittede med den på.

„Du kan godt lægge den dér tilbage,“ sagde jeg kort.

Igen et kort blik, men hun sad henstillingen overhørig. Jeg mimrede lidt om cigaretten og lagde et tillidsvækkende, onkelagtigt tonefald i bebrejdelsen.

„Hør nu her, dit lille fjols! Det er mig, der gør dig en tjeneste! Der er ingen grund til at være hidsig på mig, jeg er ret harmløs … jeg havde ikke behøvet at tage dig med, hvis jeg ikke havde været en flink fyr, havde du stadig væk stået og blomstret henne i brændenælderne …“

Argumentationen var svag, men tonefaldet gav bonus. Da vi standsede for at dreje ud på den øde men skarpt oplyste hovedvejs asfalt, lod hun skruetrækkeren ligge mellem lårene og fiskede i stedet en cigaret frem fra pakken. Jeg smed lighteren hen til hende, og hænderne rystede, da hun tændte. Så kørte jeg tværs over vejen og drejede til venstre mod byen. Med cirka halvtreds meters intervaller bølgede den kommunale vejbelysning ind i førerhuset, og det lykkedes mig efter nogle behændighedsøvelser at finde en klud under sædet. Den stank af benzin, men hun havde ud fra min bedste vurdering sniffet det, der var værre.

„Tør dig om munden! Du har blod over hele fjæset …“

Og hun adlød.

I tavshed raslede vi videre i varevognen, mens millionbyens tusinde prikker og striber af lys kom nærmere. Den vestlige del af nattehimlen changerede rødblåt i neonreklamernes nordlys, og som på turistbrochurerne stak de velkendte spir og tårne spidst i vejret som sorte søm. Min anonyme veninde spyttede på kluden og gned sig på kinden med en undertrykt stønnen. Hun var ung, umiddelbart tvivlede jeg på, at hun var fyldt atten, og hun var så mager, at hun virkede som om, hun led af spisevægring. Hendes hår var lyst, voldsomt og forpjusket som en paryk, og de alt for malede øjne var alt for erfarne sorte huller i det ufærdige, mutte barneansigt. Hun havde sluppet den flængede skjortebluse og afslørede sit højre bryst, der i fylde og mild feminin tiltrækningskraft lå i samme kategori som mit eget. Til gengæld var hun iført sexede støvler, sorte strømper, en ultrakort nederdel og en opsigtsvækkende parfume.

„Hvad skete der?“ Jeg lænede mig tilbage i sædet og svingede uden om en enlig knallert. „Nægtede han at betale?“

Hun koncentrerede sig om sit forslåede ansigt og ignorerede mig. Jeg så Frank Paulsens høje skikkelse for mig, og jeg huskede hans lille kone med den beslutsomme hage.

„Var han pervers?“ spurgte jeg.

„Gider du ikke bare holde din kæft!“ foreslog hun.

Sådan ebbede det interessante samtaleemne ud, men strengt taget var det vel også forretningshemmeligheder, der ikke kom mig ved. Vi passerede et gult trafiklys i et nattetomt vejkryds, og jeg tændte for bilradioen for at bidrage lidt til den intime hyggestemning. Stilfærdig cafémusik for midaldrende smøg sig om os, mens hun kvaste en halv cigaret i askebægeret og tændte en ny uden at spørge om lov. Jeg var tæt på at flå den ud af hånden på hende, men så beherskede jeg mig. De spinkle arme rystede stadig.

„Jeg fatter ikke, at du tør …“ sagde jeg lidt efter. „Er det en måned siden, de fandt pigebarnet nede i havnen …? Halsen skåret over og snitsår over hele kroppen! Hun var også blevet samlet op i nærheden af Istedgade …“

Hun sugede, så gløden lyste, og stirrede stift frem for sig. Kluden var røget ned på gulvet, højre hånd lå løst over skruetrækkeren i skødet. Efter en kort pavse snøftede hun og bevægede læberne.

„Det var en lys Alfa Romeo!“ sagde hun kort.

Jeg trak på skulderen.

„For to tre måneder siden blev en af dine kolleger dolket i H. C. Ørstedsparken … var der ikke noget med, at hun blev fundet på herretoilettet? Og engang i vinter var der hende pigen på massageklinikken på Nørrebro …“

„Han havde ingen kniv …“ mumlede hun.

„Hvad?“

„Han havde ingen kniv, for helvede!“ Hun vendte det magre barneansigt imod mig og skreg mig lige ind i øret. „Jeg er sgu da ikke idiot!“ Jeg gik ud fra, at hun mente Frank Paulsen, men jeg spurgte ikke. Hun faldt igen tilbage i sin stivnede stilling, og vi fortsatte kørselen i dyb, diplomatisk tavshed. Efterhånden som vi nærmede os byen, blev trafikken livligere og lyshavet stærkere, så hun havde nok at se på udenfor, men længe virkede det, som om hun var faldet i søvn. Først da jeg standsede for rødt og drejede til højre ad Peder Lykkesvej, fløj hun op, som om hun pludselig vågnede.

„Hvad er det, du laver?“

Jeg kørte lidt videre og blinkede så til venstre.

„Vi melder det. Politistationen ligger lige her henne …“

Hun rykkede helt hen til døren, så langt væk fra mig som muligt. Uden ligefrem at pege på mig med skruetrækkeren var hun direkte truende. Øjnene var små og hadefulde som en forkælet lille piges.

„Det der kan du godt glemme alt om!“ sagde hun hårdt.

Reaktionen kom ikke overraskende, men jeg fortsatte alligevel.

„Inden du hidser dig helt op …“ sagde jeg.

„Stands her!“ afbrød hun. „Du kan sætte mig af her!“

Men stædige Carl kørte videre. Først ud for politistationen rullede jeg ind og stoppede ved kantstenen. Hun blev siddende krampagtigt som et dyr på spring, parat til at forsvare sig med alle midler. Jeg smilede til hende og tændte en smøg, ikke fordi jeg trængte til den, men i et forsøg på at fremtrylle en lidt mere dagligdags og venskabelige atmosfære.

„Jeg skal nok gå med ind …! Jeg kender hans navn …“

Hendes blik flakkede et sekund, og hun fugtede de opsvulmede læber. Jeg brugte endnu et smil på at fange hendes øjne og få kontakt med normalmennesket bag teenagerjunkien, men selv onkel Carl havde ringe succes.

„Du er krafteddeme for dum!“ sagde hun og lo hånligt.

Det var der ikke meget at sige til, det var påstand mod påstand, men hun gav mig heller ikke tid til diskussionen. Jeg havde kun holdt øje med hendes højre hånd med skruetrækkeren, den venstre havde hun sneget om bag ryggen, og pludseligt knækkede døren op, og hun svingede med en hurtig bevægelse ud på fortovet. Så forsvandt hun halvløbende, den kontante lyd af støvlerne mod fliserne blev svagere og svagere, indtil hun smuttede ned ad en sidegade uden et kys til farvel. „Tak for turen, onkel Carl …!“ mumlede jeg, mens cafémusikken filede muntert og dæmpet i radioen.

Jeg blev siddende et par minutter og resignerede. Godt nok var hun stukket af med Møllers oliefedtede skruetrækker, men han havde råd til et tab af de beskedne dimensioner, og godt nok havde hun blankt og effektivt nægtet at blande ordensmagten ind i en åbenlys lovovertrædelse, men i hendes verden var det hende, der havde ret. Hun kunne ikke bruge min samfundsborgeroptimisme til noget som helst. Selvfølgelig ville der blive optaget rapport – især hvis undertegnede insisterede på det – men meget længere ville det næppe komme, at undersøge overgrebet på en gadeluder ville blive betragtet som ressourcespild, og efter kort tid nederst i bunken ville klagen blive arkiveret lodret. Som mine egne breve til skattevæsenet.

Jeg drejede ud på vejen og forlod stedet. Da det ikke var den store omvej, slog jeg et slag omkring Østerbro og blev holdende et minuts tid i Drejøgade uden at standse motoren. Frank Paulsen var vendt hjem efter aftenens udskejelser. Jeg fandt den mørkegrønne Lada parkeret et stykke fra opgangen, og ved at tælle vinduer fandt jeg frem til, at der var lys i køkkenet hos min klient og hendes upålidelige ægtemand. Et par skygger bevægede sig bag gardinerne.

Klokken var otte minutter i et, og for første gang i løbet af de sidste tre kvarter bemærkede jeg igen nattens fugtige varme, der gjorde mig våd på ryggen og fik bukserne til at klæbe ubehageligt til lårene. Jeg var i dårligt humør, da jeg kørte ud ad Østerbrogade for at undersøge, om Lena stadig befandt sig i hyggeligt samvær med sine privilegerede, velplejede og velfungerende socialgruppe tre veninder. På turen medbragte jeg fra skovplantagen en desorienteret myg, der med udholdende automatik hoppede op og ned og stødte panden og snabelen mod forruden.






De var seks piger, der havde holdt sammen siden den spædeste ungdom og trods kærester, ægtemænd, børn og job stadig sås jævnligt. For halvandet år siden var Marianne, som jeg vistnok aldrig havde mødt, emigreret til Australien med sin speciallægemand, men de øvrige fire – Lena fraregnet – havde jeg truffet ved et par sjældne lejligheder, hvor veninderne ud fra forskellige motiver havde slæbt deres mandlige partner med. Kun den ene af dem, Toni et eller andet, havde ingen mand, og Lena måtte nøjes med mig. Det havde ikke været nogen fornøjelse, de andre kendte hinanden i forvejen, og jeg følte mig udenfor som en bænkevarmer på et dyrt danseinstitut. De var – sandsynligvis for Lenas skyld – høflige og civiliserede nok til på skift at sludre med mig om ligegyldigheder, men kodesproget var ikke helt det samme, og mine forsøg på muntre bemærkninger faldt til jorden uden kommentarer. I begyndelsen troede jeg ikke, de hørte efter, hvad jeg sagde, og senere opdagede jeg, at det gjorde de heller ikke. De smilede og nikkede, men blikket var fraværende, ørerne blafrede i retning af vigtigere samtaler omkring mig, og første gang jeg trak vejret, benyttede de lejligheden til at gå på toilettet. Hvorpå Lenas pudsige, lille kæreste faldt hen i uselskabelig tavshed og fordrev tiden med en flok stilfærdige pilsnere. Og sådan var det gået programmæsigt de få gange, hun i løbet af vores snart fem år lange forhold havde ført mig sammen med omgangskredsen fra før min tid. Gemytterne stemte ikke overens, jeg havde fået tildelt rollen som humørdræber og havde opgivet at gøre de store anstrengelser for at ændre tingenes tilstand. Jeg var mig pinligt bevidst, at der herskede en uinteresseret undren over, hvad Lena så i Carl Kock efter at have været gift i syv år med Martin, der var pilot i SAS og en høj, lyshåret charmetrold med succes i livet, men det problem kunne jeg også selv spekulere over i perioder, og alt iberegnet styrkede det ikke min lyst til at blive en fast del af vennekredsen. Uden ligefrem at være demonstrativ holdt jeg mig i baggrunden, Lena pressede mig ikke, og mit forhold til hendes bedste veninder og deres mænd var sådan, at jeg næppe ville lægge mærke til en eneste af dem, hvis vi passerede hinanden på gaden.

Bortset fra Rune Richter, naturligvis! Han var studievært i en række efter sigende meget populære underholdningsudsendelser i tv og et kendt ansigt. Jeg havde personligt set halvdelen af et af programmerne, og selv om indslagene ikke stillede større krav til koncentration og opfattelsesevne, greb jeg mig selv i at smile et par gange.

Rune og Christine Richter boede i „Kartoffelrækkerne“, de gamle arbejderrækkehuse ved Sortedams Søen, der for femten tyve år siden var blevet så eftertragtede af akademikere, der havde råd til at få dem moderniseret og slå de små rum sammen til større stuer. Det var programværten selv, der lukkede op, da jeg ringede på fem minutter over et.

„Hej Carl … velkommen! Jeg tror, hun sidder derinde og venter på dig …“

Han var en mager og senet fyr på omkring en meter og firs. Et genert smil og en uregerlig, sandfarvet frisure gav ham en lidt slidt, drenget charme, som han lod som om, han ikke vidste noget om.

„Jeg blev lidt forsinket …“ mumlede jeg.

„Bedre sent end aldrig!“ Han gik foran mig og lo lidt, da han åbnede døren ind til stuen. „De har i hvert fald ikke kedet sig,“ sagde han højt og drillende, så pigerne kunne høre det. „Jeg kan garantere dig for, at munden ikke har stået stille på dem et øjeblik. Og samtlige mænd har fået et ordentligt hak i tuden!“

„Du er ret indbildsk!“ sagde hans kone tørt. „Så interessante er I heller ikke …“

Jeg kendte replikkerne i forvejen, men fandt et høfligt, skævt smil frem, da jeg kejtet trådte forbi ham og nikkede goddag. Pigerne smilede tilbage, og der blev et øjebliks tavshed, som jeg brugte til at svinge lidt med bilnøglerne.

„Er du klar?“ Jeg så spørgende på Lena.

„Jeg skal lige drikke ud,“ sagde hun usolidarisk og fyldte i sit glas. Hun havde det lattermilde, lidt tågede udtryk i ansigtet, som viste, at det ikke var det første, hun havde fået i aftenens løb.

„Vil du ikke have en whisky, Carl?“ Med et langt, intimt venskabs rettigheder lagde Rune en hånd på min skulder. Det var tredje gang, vi så hinanden. „Nej, det er rigtigt … du vil hellere have øl, ikke?“

„Jeg …“

„Jeg tror, der er et par kolde tilbage i køleskabet,“ sagde han og forsvandt. Jeg smilede kunstigt og blev stående ubeslutsomt.

Det næste halve minuts tavshed forekom mig trykkende, men det er ikke sikkert, at pigerne havde det på samme måde. Foruden Lena og Christine – der jo boede der – var der kun Rose tilbage, de to andre var åbenbart taget hjem. Rose var en lille, sydlandsk udseende pige med et spidst ansigt og brune øjne, men det tog mig lidt tid at genkende hende, hun havde ændret sin frisure, var blevet klippet kort og havde fået grå fartstriber i håret. Havde fået sin type lagt om, som de reklamerede med i damebladene.

Det var helt tydeligt, at pigernes hyggeaften sang på sidste vers, og selskabet var ved at gå i opløsning. Sofabordet var næsten skjult under tomme kaffekopper, tømte hvidvinsflasker, brugte glas og et enkelt overfyldt askebæger, Christine Richter røg ikke. Men det gjorde Lena og – så vidt jeg huskede – journalistpigen også, hvilket kunne være grunden til, at alle vinduerne stod åbne. På den anden side var det utroligt varmt.

„Gider du ikke sætte dig ned, Carl?“ Christine Richter så på mig med et udtryk, som om hun var ved at briste i latter. „Jeg bliver nervøs, når du står og virker så hjemløs.“

Jeg lavede en undskyldende grimasse og satte mig. Selv om festen var forbi, havde jeg en klar fornemmelse af, at jeg afbrød et eller andet, at tavsheden skyldtes min tilstedeværelse. Det var ikke indbildning, at alle tre havde rester af intime fnis i øjnene, og at pigesnakken i virkeligheden slet ikke var løbet tør, der var masser af ting at tage fat på endnu, det ragede bare ikke os andre. Selv Lena virkede fremmed, som om hun endnu ikke var vendt hjem fra en anden verden, hvilket irriterede mig og gjorde mig usikker. Eller rettere, irriterede mig fordi, det gjorde mig usikker.

Christine fyldte munden med knas og skubbede en skål tværs over bordet.

„Tag nogle saltrejer! Der er også peanuts …“

Jeg tog en håndfuld, selv om jeg ikke er vild med eksotisk krydret pap, og lyttede efter, om Rune var på vej tilbage, så jeg kunne drikke min øl i en fart, og vi kunne komme ud af døren. Men i øvrigt var Christine så langt den af pigerne, jeg følte mig bedst tilpas med. På sin vis fungerede hun som gruppens Big Mama, og hun var i besiddelse af en sort humoristisk sans, som fik hende til at virke mere folkenær end de andre. Hun var lærer, høj, tyk og rødhåret, og første gang jeg så hende, fik jeg det indtryk, at hun befandt sig bedst med en klump ler mellem hænderne og en hylende unge på skødet. Men det var løgn. Hun manglede ethvert tilløb til kunstneriske tilbøjeligheder og havde overskuelig tålmodighed med børn.

Et stykke tid tyggede jeg paprejer med stor enthusiasme, legede demonstrativt og stift smilende med bilnøglerne og ventede på, at Rune kom tilbage og overtog underholdningen. Men da det stadig klirrede ude fra køkkenet, følte jeg mig tvunget til at komme med en maskulin åndfuldhed.

„Nå piger! Har det været en hyggelig aften?“

Sagde Carl Fjols, og det skurede i selv mine egne ører.

Men de lagde ikke mærke til det. Den tåbelige bemærkning blev ignoreret til fordel for et emne, der pro tempore optog dem mere, og så gik der hul på bylden, Lena lo lidt, Rose rystede opgivende på hovedet og så på Christine.

„Har det været hyggeligt?“ spurgte hun demonstrativt.

Christine sukkede hjælpeløst og slog ud med sine kraftige arme. Hun greb hvidvinsglasset og førte det til sit rødmossede ansigt.

„Jeg ved sgu ikke, hvad jeg skal sige … jeg synes stadig, det er synd for hende … det kan godt være, hun overdriver, men …“

„Jeg synes altså snart, hun er for meget!“ sagde Rose hårdt og frelst.

Jeg så fra den ene til den anden. Jeg havde ingen anelse om, hvad det gik ud på og var stort set ligeglad, men sagen rykkede åbenbart så meget i deres følelsesliv, at det gik ud over søstersolidariteten, og de glemte, at jeg ikke hørte med i kredsen. For mig betød det, at de kunne underholde sig selv, indtil Rune kom med min bajer. Lena lænede sig frem med halvfordrukne stjerneøjne og begyndte at forklare.

„Toni fik et nervesammenbrud …“ sagde hun fortroligt. „Sussie kørte hende hjem allerede ved ellevetiden. Hun var helt opløst …“

Runes stemme lød bag min ryg.

„På et tidspunkt lød det ret dramatisk,“ sagde han og anbragte en iskold, dugget øl foran mig. „Glas?“ Han åbnede et afsyret vægskab uden at vente på svaret. „Jeg sad ovenpå og arbejdede, men jeg kunne ikke undgå at høre det …“
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