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TØSEN I TÅRNET er hans fjerde ungdomsroman.

 

„Piger er skabt anderledes!“ sagde jeg. „De tænker og føler altså på en anden måde!“

„Heldigvis!“ sagde Gunilla.

„Vi er klogere,“ sagde Tanja og tørrede håret med sit håndklæde.

 

Det sidste års tid var hun blevet vildere og vildere. Hele byen talte om hendes provokerende opførsel og hendes latterlige påklædning, og jeg kunne ikke blive ved med at forsvare hende, for det var også blevet for meget for mig. Næsten ingen af hendes gamle venner gad se hende mere, men det lod ikke til at bekymre hende, siden sidste vinter havde hun haft seks kærester, der alle sammen var ældre end hun selv. En overgang kom hun sammen med en fyr på enogtyve, der oven i købet havde et barn med en pige i Lundby. Hun var selv lige fyldt femten …

„Man skal hele tiden gætte, hvordan I har det,“ sagde jeg.

„Selvfølgelig!“ sagde Tanja.

„Kan du ikke se, det er irriterende?“

„Næ! Det er det, der er meningen!“
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Til Sune,

vores egen drivhus-teenager!




1 I lænker af gips

De kom ud af balance, begyndte at slingre og bankede ind i en traktor med halvtreds kilometer i timen. Det var på den anden side af åen, lige hvor skoven begynder, og hvad de skulle der, aner jeg ikke. Hun blev slynget i en mægtig bue ud over styret på knallerten og flænsede gennem et brombærhegn, inden hun ramte jorden. Hun brækkede kravebenet, højre arm og venstre fod, sprængte nogle sener i knæet og fik hjernerystelse, og alle talte bagefter om, at det var et mirakel, at det ikke gik værre. Ham skete der selvfølgelig ingenting. Svinet kom på benene med det samme og stak af gennem skoven.

Efter min mening kunne det ikke være sket på et bedre tidspunkt. Mon ikke også hendes far inderst inde følte sig lettet over, at hun nu blev tvunget til at holde en pause med sine udskejelser, især da hun kom på sygehuset, og han fik at vide, at det ikke var så alvorligt igen. Som jeg ser på det, havde han aldrig været hård og bestemt nok over for hende, og et eller andet sted måtte han vel selv vide, at han overhovedet ikke kunne styre hende.

Det sidste års tid var hun blevet vildere og vildere. Hele byen talte om hendes provokerende opførsel og hendes latterlige påklædning, og jeg kunne ikke blive ved med at forsvare hende, for det var også blevet for meget for mig. Næsten ingen af hendes gamle venner gad at se hende mere, men det lod ikke til at bekymre hende, siden sidste vinter havde hun haft seks kærester, der alle sammen var ældre end hun selv. En overgang kom hun sammen med en fyr på enogtyve, der oven i købet havde et barn med en pige i Lundby. Hun var selv lige fyldt femten …

Det gjorde ondt inden i mig, da Jonas med et fedtet sladretaskegrin for en måneds tid siden sensationslystent betroede mig, at hun nu holdt til sammen med minirockerne henne i Pakhusbodegaen og var blevet kæreste med ham Tim, der simpelthen er bunden. Men jeg lod som om, jeg var ligeglad. Jeg talte alligevel næsten aldrig med hende mere, vi havde ikke længere noget til fælles, og hvis hun foretrak at spilde tiden sammen med en småkriminel psykopat, kunne hun for min skyld få lov til at sejle sin egen sø. Og konsekvensen var jo også, at det gik galt.

De havde hugget knallerten ude foran grillen ved parkeringspladsen. Det viste sig senere, at det var Patricks, ham den lange fra Skolegade, der var indkaldt til militæret, og han blev godt tosset. Det var en splinterny Yamaha, men idioten havde ikke låst den, og det kunne han jo bare have gjort. Så drønede de for fuld udblæsning ud ad Havnegade, tordnede op gennem Hovedgaden og slog buer ned gennem Gågaden, så folk i dødsangst sprang fra hinanden. Tim forrest med sit grimme fjæs bøjet ovet styret, hun bagved med armene slynget om ham og de lange, mørke krøller bølgende efter sig. Fuldstændigt hjernedødt.

Jeg fik selv et glimt af dem, da vi kom fra videoforretningen, hvor jeg havde lejet en gammel Humphrey Bogart, og Jonas havde udvalgt et par sadistiske voldsfilm, som han havde gloet på tyve gange før. Jeg havde ellers været i godt humør hele dagen. Det var en af de dage, hvor jeg ikke var helt så afskyvækkende grim, som jeg plejede, kun to synlige bumser ved næsen, og rækken ved hårgrænsen var nogenlunde i skjul bag pandehåret. Det var fredag aften, min mor var på arbejde, og Jonas og jeg skulle bare kværne ud i de dybe lænestole foran skærmen med en spand kaffe. Vi fik et mindre chok, da vi trådte ud af forretningen, og de fes forbi os som en maskingeværsalve.

„Så du det? Det var sgu da Annie og ham voldsforbryderen!“ sagde Jonas forarget, da han havde genvundet balancen, og lyden forsvandt oppe ved Vester Torv.

„Nå … var det det …?“ mumlede jeg. Men jeg mærkede et bittert stik i hjertet. Indtil for omkring halvandet år siden havde vi trods alt været næsten som bror og søster, og langt ude var vi i familie med hinanden, hvad der åbenbart ikke betød det mindste for hende. Hun blæste på alle andres følelser og tog ikke længere hensyn til en skid.

„Jeg vil ønske, de smadrer ind i et eller andet!“ tænkte jeg et hidsigt sekund.

Og det gjorde de så, det var næsten som en besværgelse. Hun kom på hospitalet, og han forsvandt. Han dukkede ikke op igen, men hun kom hjem efter en uge. Jeg var i skole, da ambulancen kom med hende, men min mor fortalte mig det, da jeg kom hjem om eftermiddagen. Hun tøffede rundt ude i køkkenet og havde set ambulancen gennem vinduet. Hjælpsom og nysgerrig som hun er, var hun smuttet over og havde hjulpet til med at få hende installeret i tårnværelset. Det kunne jeg godt have fortalt, at hun ville.

„Hun skal blive i sengen i mindst fjorten dage,“ sagde min mor tilfreds. „Hun skal holde både benet og armen i fuldkommen ro. Og så skal pigebarnet være glad og taknemmelig for, at det ikke gik hende langt værre!“

Jeg pustede på den skoldhede kaffe og snuppede et stykke wienerbrød til. Det passede mig helt fint. Nu vidste vi da et stykke tid fremover, hvor vi havde hende.

 

Bygningen ligger på hjørnet af Havnegade og Kirkestræde lige over for molen og hedder opfindsomt nok Havnehotellet. Det er et stort, forfaldent skrummel af et hus, der blev bygget for næsten hundrede år siden. Det fungerer ikke som hotel mere, det har det ikke gjort, siden jeg var helt lille, men der er stadig fuld gang i kroen, der fylder hele den underste etage. Det er her, min mor er servitrice og som en omsorgsfuld hønemor styrer fulderikkerne med hård hånd. Der er næsten aldrig ballade, ingen har lyst til at udsætte sig selv for hendes skuffede øjne og småfornærmede mund. Heller ikke Marcus, der er hendes fætter og ejer Havnehotellet. Han er ellers en stor, opfarende tyksak, der ikke er bange for at råbe sine forskellige meninger ud over byens tage, men når min mor rimper læberne sammen, og hendes øjne bliver blanke, lusker han uden for synsvidde.

Måske er det fra Marcus, Annie har arvet sit temperament. Marcus er hendes far.

De bor på Hotellets øverste etage. Marcus har en kæmpelejlighed i den ene ende, og Annie har fået det runde tårnværelse på hjørnet mod Kirkestræde, så hun kan glo ud over byen og havnen. Hvis hun har lyst, kan hun studere mågerne på molen, de fede duer i tagrenden eller mig, der bor i et lavt hus på den anden side af Kirkestræde. Men det er nu længe siden, hun har haft lyst til det.

På midteretagen mellem kroen og Marcuses lejlighed ligger otte værelser ud mod havnen. De er fra dengang, der stadig var hotel, og før tagetagen blev bygget om. Kun to af værelserne er beboede, resten står tomme eller bliver brugt som pulterrum for alt Marcuses gamle ragelse. Han har så meget lort, at han kunne starte en marskandiserforretning, eller som min mor siger, han er en udpræget samlernatur.

Af de to beboere har Nelson boet der længst, længere end jeg kan huske. Han er en underlig, lille gnom, der altid går og snakker med sig selv. Det er én lang beklagelse, han hvæser ondskabsfuldt ad alt og alle, men Marcus siger, at efter hans mening er Nelson det rareste og værdifuldeste menneske i byen. Der går rygter om, at han i mange år rejste rundt med et cirkus og optrådte som knivkaster og linedanser. Jeg ved ikke, om det er rigtigt, men de fem af ugens syv dage har han i hvert tilfælde rigeligt besvær med at balancere på fortovet.

Den anden beboer er også noget af en særling, men i modsætning til Nelson åbner hun aldrig munden. Hun har kun boet på hotellet et par år, hun er ikke ret gammel, midt i trediverne måske, og hun ser også nogenlunde ud, hvis man kan lide typen fra damebladene, højhælede sko, lange negle og blodrød læbestift. Der er almindelig enighed om, at hun har siddet i spjældet for bedrageri, men jeg ved ikke, hvor man ved det fra. To gange hver måned tager hun til København og bliver derinde i weekenden, men jeg tror ikke hun har noget arbejde. Måske har hun en kæreste eller en gammel mor, hun besøger. Men her i byen har hun ingen venner, hun lever helt for sig selv og kommer sjældent på gaden. Derfor bliver der selvfølgelig snakket meget om hende.

Efter min mening er hun for gammel til at maje sig ud, som hun gør, men hun tror sikkert selv, at hun er enormt sexet, når hun vrikker hen ad fortovet som en fornem døvstum. Vi kalder hende Dullen på grund af kosmetikmasken og de højhælede.

Tidligt mandag morgen efter at Annie var kommet hjem fra sygehuset så jeg for første gang Dullen uden camouflagemaling og stylter, og jeg fik et regulært chok. Der gik flere øjeblikke, før det gik op for mig, at det var hende. Jeg var på vej mod tårnværelset og listede langsomt op ad trappen i mine egne morgentanker med blikket rettet mod trappens slidte, røde tæppe. Da jeg nåede midteretagen, stod hun pludselig og stirrede på mig nede ad gangen til venstre. Det gav et spjæt i mig, og jeg stivnede. Hun lignede et lig. Hendes glinsende damefrisørhår strittede i alle retninger, hun havde bare fødder, og hun var iført en lang, gammeldags natkjole, der var helt gennemsigtig. Hun havde ingenting på indenunder, det var helt tydeligt.

Jeg blev vildt flov og anede ikke, hvor jeg skulle kigge hen. Jeg kunne heller ikke tage mig sammen til simpelthen at gå videre, det var kommet så uventet.

I lang tid stod hun bare og gloede tværs igennem mig, så kneb hun øjnene sammen og betragtede mig vredt og anklagende, som om hun havde grebet mig på fersk gerning i at lure.

„Godmorgen …“ mumlede jeg. Jeg var lige ved at sige undskyld.

Hendes øjne blev store som tekopper, og blikket blev fjernt, som om det var mig, der var gennemsigtig. Hun gryntede kort og gjorde et lille, overlegent kast med hovedet. Så vendte hun sig og vrikkede langsomt tilbage mod sit værelse.

Hun er eddermaneme underlig!

Jeg hørte hende lukke døren med et forsigtigt smæld, mens jeg lydløst pustede videre opad med to trin ad gangen og dunkende hjerte, jeg var helt forvirret. Trappen knirkede rytmisk under min vægt, og jeg var lige ved at snuble i hullerne i tæppet. Da jeg åbnede døren til Marcuses lejlighed og sneg mig hen ad den femten meter lange gang til tårnværelset, hamrede hjertet stadig mod ribbenene, og jeg hev efter vejret. Et øjeblik blev jeg stående foran døren og prøvede at lægge ansigtet i dagligdags folder, der var ingen grund til at virke som komplet idiot, når jeg brasede ind.

Bortset fra de naturlige, små knirkelyde i et gammelt hus og den fjerne larm fra hejseværket på havnen var der helt stille i Hotellet, og der lugtede, som der plejede. Det er en helt speciel, tung lugt, en blanding af gulvlak, en hyacintagtig parfume, som jeg ikke ved hvor stammer fra, og kold cigarrøg nede fra krostuen. Lige pludselig følte jeg mig som et lille barn igen. Jeg blev enormt usikker og stirrede på døren uden at kunne tage mig sammen til at banke på og få det overstået. Hun lå inde på den anden side og ventede på mig, og for et år siden ville jeg være braset ind uden at banke.

Jeg følte mig tyk og klodset, og det irriterede mig så meget, at jeg på forhånd var hidsig på hende og besluttede at være iskold. Jeg anede ikke, hvad hun ville, men det var hende selv, der havde sendt bud efter mig. Tre gange havde hun fået budskabet igennem, men jeg gad ikke komme springende, bare hun åbnede munden.

Første gang var lørdag formiddag.

„Skulle du ikke smutte op og hilse på Annie?“ spurgte min mor, mens jeg sad med en tegneserie og skovlede morgenmad i mig. Hun havde allerede været i byen og købe ind, selv om hun først kommer hjem fra kroen klokken et om natten, er det hende, der vækker hanerne her i byen.

„Er du vågen, unge mand?“ spurgte hun og fyldte køleskabet.

Jeg mumlede et eller andet uden at løfte blikket fra hæftet.

„Jeg synes godt, du kunne gå en tur op til hende,“ sagde min mor. „Hun har selv spurgt, om du ikke kiggede op.“

Goddav, fætter fjols! Om jeg ikke kiggede op? Så måtte hun da være ved at kede sig til døde, men jeg skulle i hvert tilfælde ikke spille pauseklovn.

„Jeg skal over til Jonas,“ sagde jeg roligt.

„I er jo sammen hver dag …“ sagde min mor og tændte for radioen. „Du kunne godt gå op og snakke med hende en halv times tid. Hun ligger i sengen, hun kan næsten ikke bevæge sig …“

Jeg svarede ikke. Jeg fattede ikke, hvad hun blandede sig i mine sager for. Jeg havde sagt nej, den sag var uddebatteret, der var ingen grund til at fortsætte. Men hun gjorde det alligevel. Da jeg stod ude på badeværelset og rensede panden med vatpinde og propylalkohol, råbte hun gennem døren.

„Du kan tage et par gamle ugeblade med op til hende, så hun har noget at læse i …!“

Jeg stirrede på mig selv i spejlet og skar ansigt.

„Jeg har lagt rent undertøj frem på stolen!“ råbte hun.

Jeg sukkede dybt. Det var der ikke noget overraskende i, det gjorde hun hver dag. Jeg klædte mig på i en fart og cyklede over til Jonas, der blev noget forbavset over at se mig så tidligt.

Anden gang var om søndagen. Jeg var på vej hen efter en kage til kaffen, og Marcus var ved at proppe schæferen ind på bagsædet af Toyotaen. Da han fik øje på mig, råbte han tværs over gaden.

„Hej Bamse! Vent lidt!“

Jeg standsede, og han tog cigaren ud af munden.

„Der er et eller andet med, at du har lånt en plade af Annie. Hun ville gerne have, hvis du kom op med den.“

Jeg gloede uforstående på ham, jeg havde haft den plade i næsten to år, og hun var fuldkommen ligeglad med den. Faktisk troede jeg, at hun havde foræret mig den. Jeg så op mod tårnværelset og fik solen i øjnene.

„Jeg ved ikke, om jeg kan finde den …“ mumlede jeg.

„Det må I selv finde ud af!“ Han satte sig ind i vognen og rullede vinduet ned. „Jeg lovede bare at sige det.“

Hvad rager det mig? Hun var ude på et eller andet, men jeg skulle ikke bondefanges. Jeg skulle ikke op til hende!

„Men nu skal du ikke blive for længe deroppe,“ sagde Marcus.

„Det bliver ikke i dag,“ sagde jeg. „Jeg har ikke tid.“

Men Marcus havde allerede startet vognen og drejede ud i Havnegade. Han fiser og farer altid omkring som en hvirvelvind, uden at hans utallige planer nogensinde bliver til noget. Gennem vinduet hilste han på vores nabo, gamle Mette, der henrykt mimrede tilbage uden at lægge skjul på, at hun ikke var gået glip af et eneste ord af vores samtale. Hun smilede fedtet til mig, da jeg gik forbi, som om vi havde en hemmelighed sammen.

Jeg tullede hen efter kagen, og selv om det var drønvarmt, forskansede jeg mig på mit værelse resten af dagen. Da min mor kom ind, sagde jeg, at jeg lavede lektier, det plejede at give fred.

Mandag morgen smækkede hun et par elastikker om en rulle ugeblade og tog armsprayen ud af hånden på mig.

„Stik lige op til Annie med dem her,“ sagde hun og proppede rullen ind under armen på mig. „Det lovede jeg hende.“

„Mor …! Jeg skal i skole!“ protesterede jeg overrumplet. „Jeg er ikke engang færdig i badeværelset!“

„Den er kun halv otte, dit pjattehoved!“ Hun var kort for hovedet, hun havde besluttet, at hun ikke ville have noget vrøvl. „Du kan sagtens nå det!“

Jeg stormede ind på værelset efter min taske og lavede så megen larm, at hun ikke kunne være i tvivl om, at jeg var utilfreds med hende. Hun var faldet mig i ryggen. Hvorfor kunne hun ikke selv gå op med sine skide ugeblade, hvis hun havde lovet det? Hvorfor kunne hun ikke bare lade mig være i fred?

„Jeg forstår dig ikke,“ sagde hun småfornærmet, og det kunne hun have ret i. „Du plejer da at være så glad for Annie …“

Jeg sagde ikke noget, for jeg anede ikke, hvad jeg skulle svare. Det var så himmelråbende indlysende, at Annie var blevet hjerneforstyrret, og min mor var da den første til at gøre alle mulige opmærksom på, at pigebarnet var ude i noget skidt. Jeg fattede simpelthen ikke, at hun ikke kunne se det.

Jeg gik uden at sige farvel. Jeg havde maske på, som min mor kalder det. Men jeg havde ugebladene under armen, jeg orkede ikke at tage diskussionen op, når jeg kom hjem igen. Jeg vidste, at hun ville spille tavs og skuffet, lige indtil hun havde fået sin vilje, og selv Annie ville vel for pokker være klar over, at det ikke var min egen ide at dukke op. Jeg ville gøre det til verdens korteste besøg. Det var ikke mig, der var påtrængende, det var tværtimod hende, der – meget mod min vilje – optog fem minutter af min kostbare tid. Hvad bildte hun sig egentlig ind? At jeg var hendes bydreng måske?

Jeg tog en dyb indånding af gulvlak, blomsterduft og kold tobaksrøg og knugede arrigt ugebladene i den ene hånd og tasken i den anden. Jeg vidste ikke, hvilken hånd jeg skulle banke på med.

Det var næsten et år siden, jeg havde været der sidst. Den gamle hesteplakat på døren var skiftet ud med et kæmpebillede af en frodig, grøn jungle.

Bevar den tropiske regnskov! Køb en kvadratmeter …

Nogen forandring var der sket. Ikke fordi jeg et sekund troede på, at Annie bekymrede sig det fjerneste om den tropiske regnskov, sandsynligvis stammede billedet fra gymnasiefyrens tid. Han gjorde meget ud af at være så miljøbevidst. Han hed Peter og boede i de nye rækkehuse på den anden side af stationen. Jeg tror hun havde mødt ham i håndboldklubben, hvor hun lige var begyndt at komme dengang. Og han var den første!

Den første jeg kendte til i hvert tilfælde …

Vi havde været ude ved åen om formiddagen, kun hende og mig. Vi fandt et blommetræ i skovkanten ved Knækket, og vi åd blommer, til vi var ved at brække os. Bagefter tog vi hjem på hendes værelse og spillede plader og læste og havde det helt fedt. Vi sad i sofaen med ryggen lænet mod hinanden. Jeg læste tegneserier, og hun sad med en latterlig kærlighedsroman, som hun læste højt af, når hun kom til et afsnit, der var helt idiotisk. Og vi skreg af grin.

„Jeg har ikke en krone,“ sagde hun pludselig. „Giver du ikke en cola, jeg er helt tung i maven.“

Jeg tullede ned og købte to colaer. Men jeg havde det lidt dårligt med det, for egentlig skulle jeg have brugt pengene til en walk-man, jeg havde sparet sammen til. Foruden colaerne købte jeg fire poser peberbolcher, som jeg vidste, hun var helt vild med dengang.

„Hvor lækkert!“ hylede hun. „Det er lige, hvad jeg trænger til!“

Og så sumpede vi igen tæt op ad hinanden i sofaen.

Kvart over to kom ham Peter!

Jeg anede ikke, hvem han var, men jeg blev indædt irriteret over, at vi blev forstyrret, mens vi hyggede os. Stemningen skiftede så hurtigt, som man skifter fjernsynsprogram. Klik! Ny situation, nyt billede!

Jeg prøvede at ignorere ham, begravede mig i tegneserien og sagde ikke en lyd, så han kunne mærke, at han ikke var velkommen. Men det bekymrede ham ikke. De få gange hans blik tilfældigvis gled hen over mig, ofrede han mig lige så megen opmærksomhed, som var jeg en undulat i et bur.

Det var Annies skyld. Så snart han kom, sprang hun op og skiftede plade. Så begyndte hun at vimse omkring i værelset, studerede en rift på armen, lavede trutmund ind i spejlet og lod som om, hun ikke kunne finde ud af, om hun skulle skifte bluse eller ej. Også hendes stemme ændrede sig. Tonen blev voksen og udfordrende, og hun talte til ham, som om hun kun var ude på at irritere ham. Han opførte sig lige sådan. Han grinede hånligt og kritiserede alt, hvad hun sagde, og i begyndelsen lød det, som om de var ved at varme op til et skænderi. Men selvfølgelig kunne jeg mærke, at det ikke var det, det drejede sig om. Der var noget helt andet i gang, og efter et stykke tid begyndte de også at fnise og grine sammen.

Jeg sad sammenbøjet over tegneserien i sofaen og gemte mig bag en tyk, sort mur af tavshed, og jeg troede, de havde glemt mig, indtil Annie pludselig talte til mig fra lænestolen, hvorfra hun lige havde drønet en pude efter Peter.

„Var det ikke i dag, du skulle ud og fiske med Jonas?“

Jeg skulede op til hende. Det vidste hun udmærket, det ikke var, jeg havde lige fortalt hende det.

„Det er på lørdag …“ mumlede jeg.

„Jeg troede, det var i dag!“ sagde hun og så indtrængende på mig med sine store blå øjne. Hun var helt rød i kinderne, men jeg bøjede mig igen over tegneserien.

„Så synes jeg, at du skulle tage en tur på stranden,“ sagde hun overtalende. Hun var irriteret, men prøvede at skjule det.

Det var ubeskriveligt pinligt. Hun vidste, at jeg aldrig gik i vandet, fordi jeg følte mig som en fed klump i badebukser, men måske var det præcis derfor, hun sagde det. Mine kinder begyndte at brænde, mens jeg knugede om bladet og stædigt nægtede at se op.

„Gider ikke …!“ mumlede jeg hæst.

„Er han tungnem eller hvad?“ spurgte Peter Idiot.

„Du skal ikke tage dig af ham!“ sagde hun og talte hen over hovedet på mig. Hun satte sig hurtigt i sofaen ved siden af mig og fortsatte unaturligt muntert. „Vi har kendt hinanden, siden vi var helt små,“ sagde hun og kløede mig bag øret. „Langt ude er vi i familie med hinanden, han er næsten som en lillebror for mig. Er du ikke også Bamse?“

Det dunkede i kinderne, og jeg prøvede at synke spyttet.

„Det var sgu da en kolossal lillebror at rende rundt med,“ gryntede Peter Idiot ondskabsfuldt.

„Nu skal du være sød ved ham,“ sagde hun bebrejdende, men hun blev ikke vred. Ikke rigtigt. Indvendig syntes hun garanteret, at det var en meget sjov bemærkning. Jeg blinkede et par gange for at fjerne sløret for øjnene, og tungen fyldte hele munden, da jeg prøvede at sige noget, så det blev kun til en hæs bræklyd. Hun tog mig i håret og tvang mig til at se op.

„Peter og jeg har noget at tale med hinanden om,“ sagde hun honningsødt. „Det kan du da godt forstå, ikke? Så kan du komme op og besøge mig i morgen i stedet for …“

Jeg rejste mig som en klodset ko. Det er ingen skam at gå, når man bliver smidt ud, som min mor siger, men benene rystede under mig, og jeg kæmpede for, at de ikke skulle se mit ansigt.

„Du må godt låne tegneserien,“ sagde hun bag mig. „Den kan jeg altid få tilbage.“

Jeg gik på stive ben mod døren. Hun behandlede mig som et sovedyr for at gøre indtryk på Peter Idiot, der åbenbart var seksten og gik i gymnasiet, mens jeg var tretten og gik en klasse under hende. For en halv time siden var jeg hendes bedste ven, og så pludselig var jeg ingenting, ja mindre end det! Jeg var til besvær!

„Du kan tage resten af dem her!“ sagde hun moderligt og pressede halvanden pose peberbolcher i hånden på mig.

Og så blev det for meget, jeg ved ikke, hvad der gik af mig! Det var mig selv, der havde købt bolcher. Til hende. Fordi jeg vidste, at hun var vild med dem. Og nu ville hun pludselig ikke have dem! Med et voldsomt ryk vendte jeg mig om og kylede bolcherne mod væggen, så de sprøjtede som hagl rundt i værelset. De stirrede overrasket på mig, men jeg var fuldstændig ligeglad. Det hele flimrede tåget for mig, da jeg flåede døren op og smækkede den efter mig, så det drønede gennem Hotellet. Marcus kom tilsyne i den anden ende af gangen og råbte et eller andet vredt efter mig, men jeg løb bare forbi ham og gungrede ned ad trappen og ud på gaden. Jeg skulle bare væk.

Selvfølgelig var det en barnlig reaktion, det kan jeg godt se bagefter, og jeg har prøvet at glemme det. Selv om det er et år siden, får jeg stadig lyst til at krybe i et musehul, når jeg tænker på det. Og jeg har ikke været oppe hos hende siden, kun snakket med hende, når vi tilfældigvis mødtes i byen, og det ikke kunne undgås.

Det med ham Peter fra gymnasiet varede en lille måned, så var den kærlighed forbi. Men så kom Lars Skomager. Og efter ham Jacob fra tiende klasse. Og efter ham igen en fyr ude fra landbrugsskolen, og derefter Ivan og Store Hans og Poul og hvad de ellers hed.

Og nu til sidst altså Tim. Rockeren der næsten havde kørt hende til krøbling på en stjålen knallert …

Jeg trak vejret dybt, bankede på og åbnede døren.
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