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Til Danny, min sande kærlighed: Jeg har altid vidst,

at vores kærlighed rækker ud over tid og rum.

Hvis det ikke var for dig, ville jeg ikke være her

i en fysisk krop i dag.

 

Til min kære mor og min vidunderlige bror, Anoop:

Tak, fordi I har været der for mig livet igennem,

ikke mindst under min sygdom, og passet på mig,

når jeg havde mest brug for jer. Jeg ønsker for alle,

at de må have en familie, der holder af dem,

sådan som I har holdt af mig.

 

I erindring om min kære far, hvis største drøm var

at se mig gift, men som forlod denne virkelighed

inden den store dag: Tak, fordi du gav mig mulighed

for at opleve dit uendelige nærvær og din betingelsesløse

kærlighed i den anden virkelighed og forsikrede

mig om, at du er her, der og alle vegne.




 

Jeg tror ikke, at de største sandheder i universet

er udvendige og skal søges i udforskningen af

stjernerne og planeterne. De ligger dybt i vores indre,

i hjertets, sindets og sjælens storhed.

Vi forstår ikke det ydre, før vi forstår det indre.

 

Jeg fortæller min historie her

for på en eller anden måde at bevæge dit hjerte

og minde dig om din egen storhed.




FORORD

Jeg er blevet dybt og inderligt rørt over denne bogs indhold og endnu mere gennem mit personlige forhold til Anita Moorjani, der dukkede op i mit liv gennem en række tilfældigheder, som de højere magter arrangerede. I mere end fire år bragte en fremadskridende kræftsygdom Anita frem til dødens tærskel og ud over den – langt ind i dødens rige, både forbi tærskelen og forgangen, hvis man kan tale om det på den måde. Anita har beskrevet dette meget detaljeret i denne sjælesøgende bog. Jeg vil opfordre dig til at læse bogen meget omhyggeligt, eftertænksomt og med et åbent sind, der tillader dig at sætte spørgsmålstegn ved dine faste overbevisninger – ikke mindst når det gælder det, der ligger hinsides denne verden i det, som man ofte kalder livet efter døden.

Anita lå i dyb koma omgivet af sine nærmeste samt af lægerne og plejepersonalet, der alle ventede, at hun inden længe ville tage sit sidste åndedrag. Men hun fik mod alle odds mulighed for at vende tilbage til sin kræfthærgede krop og opleve en utrolig helbredelsesproces i kraft af betingelsesløs kærlighed. Desuden fik hun lov til at komme tilbage til livet fra dødens rige og fortælle alle os andre om, hvordan livet på den anden side af den fysiske virkelighed ser ud, og hvad der er endnu vigtigere – hvordan det føles.

Dette er en kærlighedshistorie – en historie om en stor og betingelsesløs kærlighed, som vil give dig en helt ny fornemmelse af dit sande selv, hvorfor du er her, og hvordan du kan overvinde enhver frygt, enhver afvisning af dig selv, som begrænser dit liv. Anita fortæller med stor åbenhed om sin kræftsygdom og forklarer, hvorfor hun tror, hun var nødt til at gå gennem denne forræderiske proces i sit liv, og hvorfor hun mener, at hun blev helbredt og kom tilbage til livet. Og tag ikke fejl. Meningen med hendes liv kommer ikke mindst til udtryk i det faktum, at du nu er ved at læse hendes beretning om denne oplevelse … og jeg vil gøre alt for at give mit bidrag til, at dette afgørende budskab formidles til verden.

Hvad Anita opdagede under sin et døgn lange koma, mens hun trådte ind over tærskelen til den anden virkelighed, svarer på en helt bemærkelsesværdig måde til alt det, jeg selv har modtaget af indtryk i mine mest inspirerede øjeblikke, når jeg skrev eller talte. Det er klart for os begge, at en guddommelig indgriben tog over og arrangerede tingene sådan, at denne kvinde, der levede på den anden side af jorden og i en kultur, der adskiller sig meget fra min egen, kom ind i min bevidsthed og mit fysiske liv.

Jeg hørte første gang om Anita, da jeg fik en kopi af hendes beretning om sin nærdødsoplevelse af en kvinde i New York ved navn Mira Kelley, der senere blev min ven, og som udførte en regression til tidligere liv med mig (den er offentliggjort i min bog Wishes Fulfilled). Efter en enkelt gennemlæsning af Anitas beretning om sin nærdødsoplevelse følte jeg en uimodståelig trang til at gøre alt, hvad der stod i min magt, for at få hendes overbevisende budskab ud til verden. Jeg ringede til Reid Tracy, direktøren for forlaget Hay House, opfordrede ham til at lokalisere Anita Moorjani og bede hende om at skrive en bog, der i dybden beskrev alle detaljerne i hendes nærdødsoplevelse. Jeg tilføjede, at jeg med glæde … nej, at jeg ville være beæret over at skrive et forord til hendes bog, hvis hun påtog sig arbejdet med den. Gennem en række utrolige synkroniciteter, der blandt andet udspillede sig ved, at Anita ringede fra Hongkong til mit ugentlige radioprogram på hayhouseradio.com, så jeg kunne interviewe hende med hele verden som publikum, fik vi kontakt på både et professionelt og et personligt plan.

Anita talte om sin oplevelse af, at vi alle er ren kærlighed. Vi er ikke blot forbundet med alle andre og med Gud, men på et dybere niveau er vi alle Gud. Vi har tilladt frygten at fortrænge Gud fra vores liv, og det skyldes ikke mindst alt det syge – ikke kun i kroppen, men i hele verden. Hun talte om at lære at påskønne sin egen storhed og leve som et væsen af lys og kærlighed og om de helbredende virkninger, en sådan holdning medfører.

Anita beskrev helt konkret fraværet af tid og rum samt følelsen af for første gang at vide, at enhed ikke bare er et intellektuelt begreb, men at alt i virkeligheden sker i samtidighed. Hun genkaldte sig, hvordan hun blev badet i en aura af ren og salig kærlighed, og at denne fornemmelse rummede en ubegrænset helbredende kraft. Hun erfarede direkte den sande betydning af Jesu ord: „Alt er muligt i Gud“ – og at det indbefatter alt, også at hele det forgangne. Anita opdagede på egen hånd, hvad jeg udførligt har beskrevet i Wishes Fulfilled – at den materielle verdens love (herunder lægevidenskabens love) ikke gælder, når man nærmer sig Guds virkelighed.

Jeg måtte træffe denne kvinde. Jeg begyndte, først gennem vores telefonsamtaler og senere direkte, at opleve Anitas spirituelle essens og hendes budskab om at erstatte frygt med håb. Jeg opfordrede hende ikke kun til at skrive denne bog, men til at optræde sammen med mig på PBS og fortælle hele verden sin historie om kærlighed, håb og helbredelse.

Jeg sendte også Anitas nærdødsberetning til min mor, der er 95 år gammel og bor på plejehjem. Min mor møder hyppigt døden, da mange af hendes nye venner på grund af deres høje alder simpelthen går bort under søvnen og forsvinder for hende for altid. Jeg har mange gange talt med hende om, hvordan hun opfatter det store mysterium, vi kalder døden, og som er alle levende væseners skæbne. Alt, hvad der materialiserer sig, vil også dematerialisere sig. Vi ved det med vores forstand, men det, der venter os, er stadig en dyb gåde.

Efter at have læst Anitas nærdødsberetning fortalte min mor, at en bølge af fred slog ind over hende og erstattede frygten, angsten og uroen for, hvad det store ukendte fører med sig. Faktisk oplever alle, der læser Anitas nærdødsberetning, også mine børn, at de får livet foræret på ny, og de lovede mig, at de altid og først og fremmest ville elske sig selv og påskønne deres egen storhed, samt afvise alle skadelige og sygdomsfremkaldende tanker i hverdagen. Hvor jeg blot havde skrevet om disse tanker, havde Anita bragt dem helt ind i den oplevede virkelighed.

Anita var i stand til at helbrede sin krop og fortalte mig ved mange lejligheder, at hun vendte tilbage til livet for at formidle denne enkle, men stærke indsigt, der ikke alene vil kunne helbrede dig, men også forvandle vores verden. Og jeg ved desuden, at det er grunden til, at Gud førte Anita og mig sammen. Jeg har altid følt, at det var min dharma at lære mennesker om deres egen guddommelighed og få dem til at indse, at det højeste plan, de rummer i sig, er Gud. Vi er ikke den fysiske krop og heller ikke identiske med det, vi erhverver os eller besidder. Vi er alle et med kilden til al væren, som er Gud. Mens jeg selv var i færd med at skrive om dette i Wishes Fulfilled, kom Anita Moorjani ind i mit liv som en slags udråbstegn efter alt, hvad jeg modtog i min automatskrift. Hun levede det og udtrykte det så smukt, og nu er du også velsignet med muligheden for at læse om og anvende alt det, Anita erfarede under sin voldsomme kræftsygdom og den efterfølgende rolige restituering som følge af den direkte oplevelse af guddommelig helbredelse.

Jeg er beæret over at spille en rolle, om end beskeden, i formidlingen af dette trøsterige budskab om kærligheden som den ultimative helbredende kraft. Måtte du tage Anitas ord til dig og blive et redskab til at fjerne enhver sygdom fra din krop, dine relationer, dit fædreland og vores verden. Som Elizabeth Barrett Browning engang så poetisk bemærkede: „Jorden er stuvende fuld af himlen, og hver eneste almindelige busk står i flammer med Guds ild.“ Ja – helbredelse og himlen her på jorden tilhører i sandhed dig i kærlighed.

Nyd Anitas helt vidunderlige bog. Jeg elsker den, og jeg elsker hende.

– Dr. Wayne W. Dyer

Maui, Hawaii




INDLEDNING

Hovedformålet med at fortælle min historie er, at andre skal undgå at gå gennem det samme, som jeg var nødt til at gå igennem.

Det er ikke min stil åbenlyst at belære mennesker eller fortælle dem, hvordan de bør leve deres liv, ligesom jeg heller ikke ynder at give andre råd om, hvilke forandringer de er nødt til at foretage, selv ikke hvis de spørger mig. Jeg foretrækker at lede gennem mit eget eksempel og skabe et trygt miljø for andre, som giver dem mulighed for at komme i kontakt med deres egen sandhed.

Jeg har tit tænkt over det efter begivenhederne i vinteren og foråret 2006, hvor jeg fik en nærdødsoplevelse og blev helbredt for en kræftsygdom, som jeg allerede havde kæmpet med i fire år. Under min nærdødsoplevelse var jeg i stand til at se og opfatte visse aspekter af mit fremtidige liv, og jeg forstod, at en af grundene til mit valg af at vende tilbage til livet på jorden var, at min oplevelse og mit budskab ville berøre andre mennesker.

I min tilstand vidste jeg, at jeg på en eller anden måde havde til opgave at inspirere tusinder og måske titusinder af mennesker. Men det var ikke klart, hvordan jeg skulle bære mig ad med det – jeg var bare sikker på, at jeg skulle hjælpe en masse mennesker på en eller anden måde. Jeg havde også en klar følelse af, at jeg ikke behøvede at gøre noget for, at det skulle ske. Jeg skulle bare være mig selv og nyde livet og tillade, at jeg blev et instrument for, at noget meget større kunne indtræffe.

Sådan er det også gået, eftersom jeg har fortalt og skrevet om min erfaring på opfordring fra mennesker inden for lægeverdenen og med en videnskabelig baggrund, der søger svar på spørgsmål om virkelighedens natur og deres egne oplevelser. Det er på samme baggrund, denne bog er blevet til (de nærmere detaljer findes i kapitel 14). Jeg taler gerne åbent om, hvad jeg har lært af min kræftsygdom og min nærdødsoplevelse. Jeg holder af at formidle min oplevelse og den forståelse af livet, den førte med sig, navnlig når jeg føler, at andre kan have nytte af det.

Min fortælling begynder i bogens første del med historien om, hvordan jeg voksede op i et krydsfelt mellem mange kulturer, der rummede markante og ofte modsatrettede overbevisninger. Jeg forklarer, hvordan det formede mig og afsatte en frygt i mig, som til sidst slog ud i sygdom, ved at berette om, hvordan jeg blev voksen og til sidst endte i kræftens fangenskab.

Bogens anden del udforsker selve nærdødsoplevelsen – hvad jeg oplevede og forstod under den, og hvad der derefter skete. At blive helbredt for kræftsygdommen og finde en ny rolle i verden har været en overraskende udfordring og en spændende rejse!

I bogens tredje del beskriver jeg, hvordan jeg i dag opfatter helbredelse og verdens tilstand, og hvordan det er muligt for os at leve ud fra vores sande selv og lade vores storhed skinne igennem. Derpå sammenfatter jeg det hele i et afsnit med spørgsmål og svar, der tager højde for nogle af de hyppigste og mest presserende bekymringer, folk indvier mig i.

Men inden jeg fortæller dig om, hvad min oplevelse har lært mig, vil jeg gerne gøre det klart, at jeg ikke påstår, at jeg har kendskab til nogen universel eller videnskabelig sandhed og heller ikke vil være guru for andre mennesker. Jeg forsøger på ingen måde at etablere en ny religion eller opstille noget trossystem. Min eneste hensigt er at hjælpe, ikke at overbevise.

Jeg ønsker ikke mindst at understrege, at man ikke behøver en nærdødsoplevelse for at blive helbredt! Jeg vil gerne forklare dig om de følelsesmæssige og psykologiske mekanismer, jeg selv mener, var en medvirkende årsag til min kræftsygdom. Jeg gør det i håbet om, at du kan mindske eller muligvis helt eliminere din risiko for at blive syg, hvis du ved noget om disse faktorer. Hvis du på den anden side har kræft eller en anden alvorlig sygdom – eller nogen, du kender, har det – så må du virkelig tro på, at der er mange veje til at blive helbredt. Jeg kan kun råde dig til at gøre det, der føles rigtigt for dig, og som du personligt kan gå ind for.

Hvis du er på udkig efter en slags instruktionsbog med en række trin, du skal følge, eller nogle principper at efterleve, så er jeg ikke den rette person at rådføre sig med, for jeg tror ikke på, at man kan opstille dogmer, der gælder for alle. Det ville bare begrænse dit sande selv. Selv når jeg taler om min kærlighed til mig selv, så er hensigten ikke at henlede opmærksomheden på mig, men at gøre det muligt for dig at opleve en tilsvarende indre følelse. Det eneste formål med at formidle min oplevelse og mine indsigter er at tænde gløden i din indre storhed. Jeg ønsker at vække din sovende indre guru, som kan vise dig vejen til dit eget sted i universets centrum.

Det er mit håb, at du finder glæde hver eneste dag på vores rejse sammen, og at du vil komme til at holde lige så meget af livet, som jeg gør i dag!




FØRSTE DEL
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Min søgen efter den rette vej


PROLOG

Den dag, jeg „døde“

Du godeste, jeg har det fantastisk! Jeg er så fri og let! Hvordan kan det være, at jeg ikke længere mærker smerterne i kroppen? Hvor er de blevet af? Men hvad er nu det – hvorfor opleves det, som om mine omgivelser flytter sig væk fra mig? Og jeg er ikke spor bange! Hvorfor er jeg ikke bange? Hvor er al min frygt blevet af? Åh, hvor fantastisk, jeg kan ikke længere finde frygten!

Sådan tænkte jeg, mens jeg i største hast blev kørt på hospitalet. Verden omkring mig begyndte at forekomme uvirkelig og drømmeagtig, og jeg kunne mærke, hvordan jeg gled længere og længere væk fra bevidstheden og ind i koma. Mine organer begyndte at holde op med at fungere i takt med, at jeg bukkede under for den kræftsygdom, der havde hærget – nej, fortæret – min krop gennem de sidste fire år.

Det var den 2. februar 2006 – en dag, der for altid vil være præget ind i min hukommelse som den dag, da jeg „døde“.

Selv om jeg befandt mig i koma, var jeg fuldkommen bevidst om alt, hvad der foregik omkring mig, og også om min families alarmerede tilstand og følelsesmæssige stress, mens de skyndsomst bragte mig til hospitalet. Da vi nåede frem, fik onkologen et chokeret udtryk i ansigtet i samme øjeblik, hun så mig.

„Din kones hjerte slår muligvis stadigvæk,“ sagde hun til Danny, min mand, „men hun er ikke rigtig til stede mere. Det er for sent at redde hende.“

Hvem mon lægen taler om? tænkte jeg. Jeg har aldrig haft det bedre i mit liv! Og hvorfor ser mor og Danny mon så bange og bekymrede ud? Mor, vær sød ikke at græde. Hvad er der galt? Græder du på grund af mig? Jeg har det jo godt, kære mor, virkelig!

Jeg troede, at jeg sagde sætningerne højt, men der kom ikke en lyd. Jeg havde ingen stemme.

Jeg havde lyst til at give min mor et knus, trøste hende og fortælle, at jeg havde det godt, og jeg kunne ikke fatte, hvorfor det ikke var muligt for mig. Hvorfor samarbejdede min fysiske krop ikke? Hvorfor lå jeg bare der, livløs og slatten, når det eneste, jeg havde lyst til, var at omfavne min mand og min mor og forsikre dem om, at jeg havde det godt og ikke længere havde nogen smerter?

Se, Danny – jeg kan bevæge mig omkring uden min kørestol. Det føles helt utroligt. Og jeg er heller ikke koblet til iltflasken mere. Fantastisk! – det er ikke længere så besværligt at trække vejret, og sårene på huden er væk! De væsker og smerter ikke mere. Efter fire ulidelige år er jeg endelig helbredt!

Jeg befandt mig i en tilstand af ren og skær glæde og jubel. Endelig var jeg fri for de smerter, der ledsagede kræftsygdommens hærgen i min krop. Jeg ville have, at de skulle glæde sig på mine vegne. Hvorfor var de ikke glade for, at min kamp endelig var forbi, og at deres kamp også var overstået? Hvorfor jublede de ikke sammen med mig? Kunne de ikke se den glæde, jeg følte?

„Jamen, der må være noget, du kan gøre,“ tryglede Danny og min mor lægen.

„Det er kun et spørgsmål om timer for hende,“ svarede onkologen. „Hvorfor sendte jeres andre læger hende ikke til os tidligere? Hendes organer er allerede ved at sætte ud, og det er derfor, hun er gået i koma. Hun overlever ikke natten igennem. I forlanger det umulige. Uanset hvad vi giver hende på nuværende tidspunkt, kan det være giftigt og dødeligt for hendes krop, fordi hendes organer ikke længere fungerer!“

„Måske,“ blev Danny ved, „men jeg opgiver hende ikke endnu!“

Min mand holdt fast om min slappe hånd, mens jeg lå der, og jeg var bevidst om kombinationen af fortvivlelse og hjælpeløshed i hans stemme. Jeg ønskede mere end noget andet at lette hans lidelse. Jeg ville have, at han skulle vide, hvor vidunderligt, jeg havde det, men jeg følte mig hjælpeløs i forsøget på at formidle det.

„Lad være med at lytte til lægen, Danny. Vær sød ikke at høre på hende! Hvorfor siger hun det? Jeg er her stadig, og jeg har det godt. Faktisk har jeg det meget bedre end godt – jeg har det storartet!

Jeg kunne ikke forstå hvorfor, men jeg oplevede, hvad alle gennemgik – både mine familiemedlemmer og lægen. Jeg kunne faktisk føle deres frygt, bekymring, hjælpeløshed og fortvivlelse. Det var, som om jeg var dem.

Jeg føler din smerte, elskede – jeg mærker alle dine følelser. Vær sød ikke at græde over mig og sig til mor, at hun heller ikke skal græde over mig. Vær sød at sige det til hende!

Men i samme øjeblik jeg begyndte at tage følelsesmæssigt del i det drama, der udspillede sig omkring mig, mærkede jeg også, hvordan jeg blev trukket væk, som om der var et større perspektiv og et mere omfattende hændelsesforløb, der udfoldede sig. Jeg kunne mærke, hvordan min tilknytning til situationen blev svækket, efterhånden som jeg begyndte at erkende, at alting var perfekt og forløb helt efter planen i den overordnede sammenhæng.

Det var i det øjeblik, jeg forstod, at jeg faktisk var ved at dø.

Åh … jeg er ved at dø! Er det sådan, det føles? Det er slet ikke, som jeg havde troet. Det føles så smukt, fredfyldt og roligt … og omsider føler jeg mig helbredt!

Så gik det op for mig, at selv om min fysiske krop holdt op med at fungere, var alting stadig perfekt i livets overordnede sammenhæng, fordi vi aldrig dør for alvor.

Jeg var stadig ned i de mindste detaljer helt bevidst om det, der udspillede sig omkring mig, mens jeg iagttog, hvordan plejepersonalet i hast kørte min livløse krop til intensivafdelingen. Rundt om mig var de hektisk optaget af at forbinde mig med maskiner og stikke nåle og slanger i mig.

Jeg følte ingen tilknytning til min livløse krop, som den lå der i hospitalssengen. Det føltes ikke, som om den var min. Den så alt for lille og ubetydelig ud til at rumme det, jeg nu oplevede. Jeg følte mig fri, forløst og storslået! Enhver smerte, pine, tristhed og sorg var forsvundet. Jeg var ikke tynget af noget, og jeg kunne ikke huske, at jeg nogensinde havde haft det sådan før – aldrig.

Så havde jeg en følelse af at blive omsluttet af noget, jeg kun kan beskrive som ren og betingelsesløs kærlighed, selv om ordet kærlighed ikke yder det retfærdighed. Det var en meget dyb form for omsorg, og jeg havde aldrig oplevet den tidligere. Den oversteg enhver fysisk form for hengivelse, vi kan forestille os, og den var betingelsesløs – den var til mig, uanset hvad jeg nogensinde havde gjort. Jeg behøvede ikke at gøre noget eller opføre mig på nogen særlig måde for at gøre mig fortjent til den. Den kærlighed var til mig, uden forbehold!

Jeg følte mig fuldstændig badet i denne energi og helt fornyet, og den gav mig en følelse af at høre til, som om jeg endelig var nået frem efter alle disse års kamp, smerte, bekymring og frygt.

Omsider var jeg kommet hjem.


[image: Billede]



KAPITEL 1

At vokse op og være anderledes

Indien er et vidunderligt land, men det blev ikke min skæbne at leve i det. Selv om mine forældre er etniske indere og stammer fra Hyderabad Sindh, blev jeg født i det vidunderlige Singapore.

Min farfar var grosserer i tekstilbranchen og ejede en familievirksomhed i Sri Lanka, der importerede og eksporterede europæisk, indisk og kinesisk tøj over hele verden. På grund af virksomhedens karakter måtte min far rejse meget, før vi til sidst slog os ned i den daværende britiske koloni Hongkong, da jeg lige var fyldt to år.

Min baggrund forbandt mig med tre kulturer og sprog på samme tid. Hongkong er en vibrerende og hektisk storby, der hovedsagelig er befolket af kinesere, så jeg lærte at tale kantonesisk sammen med de lokale folk. Mine forældre sendte både mig og min bror, Anoop, i engelske skoler, hvor undervisningen foregik på engelsk, og de fleste af mine kammerater var indvandrere fra England. Men derhjemme talte vi i familien vores oprindelige indiske sprog, sindhi, og levede som hinduer.

Min far var en høj og nydelig mand, der nød respekt i familien. Jeg vidste, at han elskede os, men han var streng, og han forventede, at vi efterlevede hans regler. Jeg var bange for ham, og som barn var jeg omhyggelig med aldrig at komme på tværs af ham. Min mor var omvendt altid venlig mod mig og min bror, og jeg var aldrig bange for at betro hende mine følelser.

Jeg elskede Anoop højt, og vi har altid været tæt forbundet livet igennem, selv om han er fem år ældre end jeg. Det er en stor aldersforskel for børn, så vi legede ikke så tit sammen, ligesom vi heller aldrig skændtes. I stedet så jeg op til ham, og han var meget beskyttende i forhold til mig. Jeg følte mig tryg, når han var i nærheden, og jeg vidste, at jeg kunne tale med ham om alt muligt. Han har altid udgjort en mere markant maskulin indflydelse i mit liv end min far.

Som traditionelle hinduer levede mine forældre i et arrangeret ægteskab, og de håbede en dag at kunne arrangere passende ægteskaber for mig og Anoop, når vi var gamle nok. Det var også en traditionel opfattelse, at en kvinde skulle være sin mand og mændene i huset underdanig.

Der er masser af den slags kønsbestemte uligheder i min kultur. Men som lille satte jeg ikke spørgsmålstegn ved disse værdier og tog for givet, at det var sådan, det skulle være. Min første ubehagelige erfaring med denne ulighed fik jeg som seksårig i en meget påvirkelig alder, hvor jeg overhørte en samtale mellem min mor og en anden dame:

„Var du skuffet over, at dit andet barn var en pige, dengang hun blev født?“ spurgte kvinden på vores indiske dialekt.

Jeg mærkede frygten stige op i mig, da jeg afventede min mors svar.

„Nej, selvfølgelig ikke. Jeg elsker min datter!“ svarede min mor til min store lettelse.

„Men piger er et problem, især når de bliver store,“ sagde kvinden. „Man er nødt til at sikre sig, at piger ikke bliver forkælede, ellers får de ikke en god mand. Og den medgift, der skal til for at få en datter gift, stiger jo bare år for år!“

„Man kan ikke forudsige fremtiden. Ethvert barn, hvad enten det er en dreng eller en pige, bærer sin egen skæbne med sig,“ husker jeg, at min mor svarede klogt.

„Nå, jeg er glad for, at jeg har to sønner!“ sagde kvinden stolt. Selv min uerfarne bevidsthed kunne registrere den selvfølelse, der lå gemt bag hendes ord.

Senere, da min mor og jeg var alene, spurgte jeg: „Mor, er det sandt, at piger er et problem?“

„Nej, selvfølgelig ikke, søde Beta,“ svarede hun. (Beta er et kærligt udtryk for „mit barn“ i vores dialekt).

Min mor trak mig ind til sig og gav mig et knus, og jeg kan huske, at jeg i det øjeblik tænkte, at jeg aldrig ville ønske at være et problem for mine forældre, bare fordi jeg var en pige. Jeg ville aldrig få dem til at ønske, at jeg var født som dreng.

 

VORES FØRSTE HJEM I HONGKONG var en lejlighed i et nietagers hus i Happy Valley, hvorfra man kunne se ud over hestevæddeløbsbanen. Jeg plejede at tilbringe timer med at kigge ud ad vinduet på jockeyerne i deres farvede silkejakker, når de trænede hestene op til weekendens væddeløb.

Sporvognslinjen løb parallelt med hovedvejen neden for etagebyggeriet, og de støjende sporvogne afbrød mine dagdrømmerier, når de skramlede forbi neden under mig, mens jeg kiggede ud ad vinduet fra vores lejlighed på syvende etage.

De fleste morgener stod jeg selv ud af sengen til den velkendte, mættede duft fra røgelsen med sandeltræs- og rosenaroma. Jeg har altid holdt meget af denne duft, fordi den giver mig en følelse af fred og sindsro. Som regel mødte jeg min mor, klædt i en af hendes utallige farverige salwaar kameez (en traditionel indisk klædedragt), der for det meste var lavet af fin indisk silke eller fransk chiffon, netop som hun var på vej ind til vores husalter.

Mine forældre mediterede, bad og messede mantraer hver morgen foran de indiske guder Krishna, Lakshmi, Shiva, Hanuman og Ganesha. De gjorde det for at højne deres bevidsthed og få indre styrke til den kommende dag. Mine forældre fulgte forskrifterne i de hinduistiske vedaer og endvidere Guru Nanaks lære i hans hellige bok, Guru Granth Sahib.

Jeg sad tit foran husalteret og iagttog mine forældre nøje, mens de antændte røgelsen og bevægede den rundt i cirkler foran de små statuer og billeder af de forskellige guder og gudinder, mens de messede deres puja (hinduistisk bøn), og jeg efterlignede dem.

Senere sad jeg og kiggede på vores kinesiske barnepige Ah Fong, der var i gang med sine forskellige sysler og sludrede med mig på kantonesisk. Hendes lille krop, der var klædt i den traditionelle sort-hvide samfoo (en almindelig kinesisk klædedragt), foretog små, hurtige bevægelser, mens hun vimsede gennem huset. Jeg var tæt knyttet til hende. Hun havde været hos os, fra jeg var to år gammel, og jeg kunne ikke huske en tid, hvor hun ikke var en del af familien.

 

PÅ EN TYPISK DAG I UGEN så jeg ikke mine forældre før først på aftenen. Ah Fong hentede mig fra skole, og efter at vi havde spist frokost hjemme, tog hun mig tit med hen på markedet for at købe friske fødevarer og ting til husholdningen. Vi kørte med sporvogn, og jeg plejede at nyde at være med hende i disse ærinder.

Vi steg på sporvognen, der stoppede på gaden lige uden for boligblokken. Det var et stort eventyr for mig. Jeg kiggede ud ad vinduet, mens sporvognen bevægede sig frem gennem Hongkongs snævre og tætpakkede gader – gennem Happy Valley, Causeway Bay og Wan Chai – indtil vi stod af ved markedet, og Ah Fong greb fat i min lille hånd og holdt den fast. Jeg nød at tage alle omgivelsernes indtryk, dufte og lyde ind. Mine forældre tog mig aldrig med til den slags spændende steder! De kørte altid i bil og købte ind i forretninger, som jeg syntes var kedelige i forhold til denne rigdom af farver og sanseindtryk.

På markedet blev der solgt alt fra friske fødevarer og husholdningsartikler til smykker og nips. Sælgerne falbød deres varer, og der var ikke nogen bestemt orden i stadepladserne. Boder med grønsager var strøet rundt mellem boder, hvorfra der blev solgt sko, blomster, potter og pander, billigt legetøj af plastik, farverige bjerge af frisk frugt, billige smykker, balloner, friskfanget fisk, kød, sokker og strømper, kulørte servietter og håndklæder, duge og så videre, og de fleste af boderne havde deres varer ude på gaden. Det tryllebandt mig i timevis.

„Ah Fong, Ah Fong! Se der! Hvad gør den mand med slangen?“ råbte jeg højt på flydende kantonesisk.

„Det er en slangehandler. Han binder slangen, og så tager familien den med hjem og koger slangesupppe på den,“ svarede Ah Fong.

Jeg blev ved med at kigge med opspærrede øjne, mens slangen vred sig i kampen for sin frihed i sælgerens øvede hænder, men uden held. Jeg havde medfølelse med den stakkels skabning, da den kyndigt blev bundet sammen med bambustrevler og buret inde.

Ikke desto mindre elskede jeg at tage til markedet med Ah Fong. Vores små byture stimulerede min heftige eventyrlyst!

 

SELV EFTER AT HAVE BOET MANGE ÅR HOS OS sænkede Ah Fong stadig blikket og så til siden, når min mor eller far kom ind i rummet. Jeg var et nysgerrigt barn og overfaldt hende med spørgsmål om alt muligt, også om hendes opførsel. Som jeg så det, forsøgte jeg altid at glatte kulturforskellen mellem Ah Fong og mine forældre ud.

„Hvorfor gør du det?“ ville mit seksårige selv gerne vide.

„Hvorfor jeg gør hvad?“ svarede Ah Fong.

„Hvorfor ser du ned, når mine forældre kommer tæt på dig?“ spurgte jeg på kantonesisk.

„For at vise respekt,“ forklarede hun.

„Hvorfor det?“

„Dine forældre er mine arbejdsgivere. Jeg ønsker at vise dem respekt og gøre det klart for mig selv, at de er mine overordnede.“

„Er de dine overordnede?“ Jeg var meget overrasket over den oplysning.

„Ja, fordi de giver mig arbejde.“

„Er jeg din overordnede?“ spurgte jeg.

Ah Fong lo af et godt hjerte. Hun var vant til min vedholdende spørgelyst.

„Nej, du har ikke givet mig arbejde. Jeg er her for at passe dig.“

„Nå, o.k.,“ råbte jeg tilbage, mens jeg gik ud af rummet for at lege med min nye dukke.

Jeg holdt også meget af at lege med Ah Fongs datter Ah Moh Yee. Fra jeg var omkring fem år gammel, kom Ah Moh Yee og boede sammen med sin mor hos os i weekenderne. Hun var kun et år ældre end jeg, og da jeg talte flydende kantonesisk, blev vi veninder. Jeg syntes godt om at være i selskab med hende. Vi legede sammen med mit legetøj og gik også sammen hen i den nærliggende park. Mine forældre var meget glade for, at jeg havde en overnattende legekammerat hver weekend.

Søndag var Ah Fongs fridag, så hun tog Ah Moh Yee med ud at spise frokost og afleverede hende derpå i sine egne forældres hjem, hvor hun boede i ugens løb. (Selv om jeg aldrig overvejede det dengang, er jeg i dag klar over, når jeg ser tilbage på det, at Ah Fong var enlig mor og opfostrede Ah Moh Yee med hjælp fra sin familie). Ah Fong tog også mig med, hvis jeg ikke skulle noget med mine forældre, og jeg holdt meget af de udflugter.

Som sædvanlig tog vi sporvognen til vores bestemmelsessted, og vi indledte turen med et besøg i en kinesisk spisebod. Disse boder hedder dai pai dong på kantonesisk og ligger ude på gaden, hvor vi sad på nogle små træstole og slubrede suppe med varme nudler og boller fra skåle, mens trafikken drønede forbi. Efter måltidet tog Ah Fong os med hjem, hvor Ah Moh Yee boede sammen med sine bedsteforældre i en beskeden og sparsomt møbleret loftslejlighed i en lav bebyggelse i kinesisk stil med en udvendig trappe. Jeg gik på opdagelse rundtomkring i lejlighedens mørke indre med vægge af sten og havde lyst til at udforske hver eneste krog, nysgerrig som jeg var, mens Ah Fong sad og drak te sammen med sine forældre. De drak den af nogle små kopper med kulørte emaljedekorationer, der forestillede dyr fra den kinesiske dyrekreds som drager og tigre, mens jeg fik et krus juice eller sød te.

Jeg blev aldrig træt af at komme der, og selv om samtalen begyndte at kede mig, nød jeg at kigge ud ad de store buede vinduer og ned på gaden, hvor fiskehandlerne lagde friske kammuslinger og fisk frem på måtter af strå langs af vejen i den stærke eftermiddagssol.

 

PÅ DEN MÅDE VAR MIN BARNDOM en blanding af øst og vest. Eftersom Hongkong var en britisk koloni, der hovedsagelig var befolket af kinesere, blev jul og påske fejret med samme begejstring som det sultne spøgelse og månefesten midt på efteråret.

Ah Fong og Ah Mo Yee lærte mig om de kinesiske traditioner og trosforestillinger og om meningen bag alle de forskellige højtider, og det var en stor glæde for mig, at Ah Mo Yee boede hos os i alle sine ferier. For eksempel blev festen for det sultne spøgelse fejret den fjortende nat i den syvende måned efter månekalenderen. Hele den dag igennem bad familierne for deres afdøde slægtninge for at lindre deres smerte og bragte ofre til forfædrene.

Anoop og jeg så på, mens Ah Fong og Ah Mo Yee samt kokken Ah Chun ofrede til deres afdøde slægtninge ved at brænde papirbilleder af kostbarheder. De tændte ild i en stor urne bagerst i lejligheden, på trappeopgangen bag køkkenet, og kastede papirstykkerne ind i ilden. De enkelte billeder forestillede biler, huse og tilmed falske pengesedler. De troede, at deres slægtninge tog imod disse luksusgenstande i den anden verden.

„Ah Fong, får din bedstefar virkelig et hus i himlen, hvis du brænder et papirhus?“ spurgte jeg nysgerrigt.

„Ja, Anita. Mine bedsteforældre forventer, at jeg bliver ved med at huske dem og hjælpe dem, selv i livet efter døden. Vi skal respektere de afdøde,“ fortalte hun mig.

Ah Fong, Ah Chun og Ah Mo Yee satte sig så ned ved deres bord bagerst i køkkenet og spiste et måltid sammen, som Ah Chun havde brugt det meste af dagen på at forberede, og de lod en stol stå fri, så de afdøde kunne deltage i festen. De ofrede mad til de afdøde på bordet foran denne ekstra stol. Jeg deltog ofte i måltidet og var meget optaget af, om de afdøde slægtninge fik tilbudt rigeligt med mad!

Et af de bedste tidspunkter på året var i forbindelse med månefesten midt på efteråret, hvor jeg kunne vælge en farvestrålende papirlanterne blandt alle de mange forskellige, der var udstillet og hang ned fra loftet i de lokale forretninger. Lanternerne fandtes i alle mulige former og størrelser, og nogle af dem forestillede dyrene i den kinesiske dyrekreds. Jeg holdt altid mest af de kaninformede! Ah Fong tog både mig og Ah Mo Yee med hen for at vælge hver vores lampe i forretningerne bag markedet.

På flere måder svarer denne fest, hvor man fejrer den store høstfuldmåne, til den amerikanske højtid Thanksgiving. Højtiden fejres blandt andet ved, at man spiser og uddeler månekager, der findes i adskillige udgaver. Derpå bliver lysene i de smukke og farverige papirlanterner tændt, og de bliver taget med udenfor. Sammen med alle de andre børn i kvarteret hængte Ah Mo Yee og jeg lanternerne op uden på husene, i træerne og på hegnene. Vi fik lov til at være oppe længere end sædvanligt denne aften og lege i lyset fra lanternerne og månen, som skinnede mere rund og strålende end på andre tidspunkter af året.

 

MIN FAMILIE FEJREDE OGSÅ ALLE DE INDISKE HØJTIDER, blandt andet diwali (den hinduistiske lysfest), med stor begejstring. Ved den lejlighed havde vi altid nyt tøj på, og det var en meget spændende tid for mig. Selv i så ung en alder elskede jeg tanken om at skulle ud og købe nyt tøj til festen! Min mor tog som regel min bror og mig med til Lane Crawford, der dengang var det største varehus i Hongkongs centrale forretningskvarter. Vi løb rundt i afdelingen for børnetøj og kiggede betaget på kjoler og forklæder og for min brors vedkommende på skjorter og bukser. Min mor hjalp mig med at vælge en kjole, og på den tid af året kunne den ikke være farvestrålende nok, hvis den skulle passe til højtiden.

På selve den lykkebringende aften var hele familien stadset ud i sit nye tøj. Min mor havde som regel en helt ny sari på i kraftige farver og bar alle sine smykker, min far var i en traditionel kurta patloon (indisk skjorte og bukser), min bror havde skjorte og bukser på og jeg var i min nye kjole.

Efter at vi havde fået det fine tøj på, gik vi i hindutemplet i Happy Valley for at være sammen med de andre fra den indiske befolkningsgruppe og synge bhajan’er, som er hinduistiske andagtssange.

Vores stemmer blandede sig med lyden fra forskellige klokker og kunne høres som et ekko under templets høje, hvælvede loft, hvorpå de langsomt tonede ud i aftenluften. Jeg husker, at jeg med hele min væren kunne mærke, hvordan tempelklokkerne gav genlyd i mig og berørte min sjæl dybt. Under hver eneste hinduistisk fest var tempelgården et levende mylder af farver, musik, dans og duften af den stærkt krydrede indiske vegetarmad, som blandede sig med røgelsens søde aroma. Hvor jeg dog elskede denne atmosfære!

„Mor, jeg går op foran for at få mahraj’en (den indiske præst) til at give mig et mærke af cinnober i panden!“ råbte jeg begejstret til min mor på sindhi, mens min lille krop banede sig vej gennem den farvestrålende folkemængde.

Den cinnoberstreg, som mahraj’en tegner på hver enkelts pande, symboliserer åbningen af det tredje øje, og jeg sørgede altid for, at jeg fik min streg, hver gang jeg kom i templet.

I kraft af mine hinduistiske rødder voksede jeg op med en tro på karma og reinkarnation. De fleste østlige religioner bygger på disse love og lærer, at livets formål er at højne bevidstheden og udvikle sig spirituelt gennem hver enkelt cyklus af fødsel og død, indtil man når oplysningen. På det tidspunkt kan vi bryde kredsløbet af fødsel og død og er ikke længere nødt til at inkarnere i en krop af kød og blod. Denne tilstand kaldes for nirvana.

Det gjorde mig nogen gange nervøs at tænke på alt det, og jeg var meget omhyggelig med ikke at gøre noget, der på nogen måde kunne skabe negativ karma i et kommende liv. Selv som barn overvejede jeg hele tiden, hvad der kunne tænkes at skabe god karma og negativ karma, og jeg prøvede at blive mere fejlfri i forhold til den målestok, der var udstukket af mine kulturelle forestillinger.

Min hinduistiske religion havde også lært mig, at meditation og recitation er to af mange metoder, der traditionelt anvendes til at rense sindet for urene tanker, og som kan hjælpe os i vores søgen efter oplysning. Meditation hjælper os til at udvikle bevidstheden om, at vi er meget mere end vores fysiske selv. Så da jeg blev ældre, vidste jeg allerede, at vi ikke er begrænset til vores biologi.





Forfatteren Anita Moorjani
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