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Om Det andet køn

DET ANDET KØN er et hovedværk i kvindefrigørelsens historie, der giver anledning til diskussion den dag i dag. Til både mænd og kvinder, der vil blive klogere på relationen mellem kønnene.  

I DET ANDET KØN beskriver Simone de Beauvoir flere århundreders syn på kvinder i biologien, psykoanalysen, litteraturen, religionen og filosofien for at påvise, hvordan meget af det, man i 1949 anså for kendsgerninger, blot var myter. ”Man fødes ikke som kvinde, man bliver det”, skriver Simone de Beauvoir – og skildrer bedre end nogen anden den kulturelle arv, der stadig skaber ulighed i dag. DET ANDET KØN vakte begejstring og skandale, da den udkom i 1949 – og blev bl.a. blev fordømt af paven.

Simone de Beauvoirs filosofiske hovedværk har 70 års-jubilæum i 2019. Udkommer nu i en ny og revideret udgave – inklusive et "nyt" kapitel, der ikke tidligere har været udgivet på dansk.




Simone de Beauvoir

Det andet køn

Bind 1: Kendsgerninger og myter

På dansk ved
Mette Olesen, Karen Stougaard Hansen & Svend Johansen

(Gratis uddrag)

Gyldendal

[image: Gyldendal logo]




Det andet køn (Gratis uddrag)
Bind 1: Kendsgerninger og myter

Oversat fra fransk af Mette Olesen, Karen Stougaard Hansen & Svend Johansen

efter Le deuxième sexe

© Simone de  Beauvoir & Gyldendal, 2019

Forside: Christian Ramsø/WAP

Forsidebillede: © Bridgeman Art Library/Ritzau Scanpix

1. e-bogsudgave 2019

ISBN 978-87-02-22694-2



Denne oversættelse er udgivet med støtte fra Statens Kunstfond


[image: Statens Kunstfond-logo]



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret.
Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med forlag og forfatter.

gyldendal.dk



Oversættelse
Første bind er oversat af Karen Stougaard Hansen og revideret af Claus Clausen.

Kapitel 2 i „Myter“ er oversat af Mette Olesen.




 

Til Jacques Bost




 

Der findes et godt princip, der har skabt verdensordenen, lyset og manden og et ondt princip, der har skabt kaos, mørket og kvinden.

PYTHAGORAS

Man må nære mistillid til alt, hvad mænd har sagt om kvinder, for de er selv både dommer og part i sagen.

POULAIN DE LA BARRE




INDLEDNING

Først efter lang tids overvejelse har jeg givet mig i lag med at skrive en bog om kvinden. Emnet er ømtåleligt, især for kvinder, og fortærsket som få. Feminismedebatten har allerede fået rigelig meget blæk til at flyde, og da den for øjeblikket ser ud til at dø hen, burde man måske skifte emne. Alligevel beskæftiger problemet stadig sindene, og tilsyneladende har de sidste hundrede års bindstærke tåbeligheder ikke formået at sætte tingene på plads. Er der overhovedet noget problem? Og i så fald hvilket? Eksisterer der overhovedet kvinder? Ganske vist har teorien om det evigt kvindelige stadig tilhængere, der hviskende forsikrer: „Selv i Rusland er kvinder stadig kvinder.“ Andre velinformerede kredse – undertiden også de samme – sukker: „Kvinden er ved at forsvinde, kvinden eksisterer ikke længere.“ Man er ikke mere helt klar over, om der stadig findes kvinder, om der altid vil findes kvinder, om det er ønskeligt eller ej, hvilken stilling de indtager her i verden, og hvilken stilling de egentlig burde indtage. „Hvor er kvinderne?“ spurgte et tidsskrift1 for nogen tid siden.

Men først må man stille spørgsmålet: „Hvad er en kvinde?“ Tota mulier in utero – en livmoder, vil nogle svare. Men blandt kendere erklæres det kategorisk, at visse kvinder ikke er kvinder, selv om de nok så meget er udstyret med en livmoder. Alle er enige om, at menneskearten omfatter hunkønsvæsner, der nu som før udgør ca. halvdelen af den samlede menneskehed. Ikke desto mindre hører vi hele tiden, at kvindeligheden er i fare, og der appelleres til os om at være kvinder, at forblive kvinder og at opføre os som kvinder. Det er altså ikke sådan, at ethvert hunkønsvæsen nødvendigvis er kvinde. Hun må først have del i den mystiske og truede realitet, der kaldes kvindelighed. Er det noget, der udskilles af æggestokkene? Eller lyser det som et evigt begreb på en platonisk himmel? Og kan man få det ned på jorden bare ved hjælp af et knitrende skørt? Trods mange kvinders ihærdige bestræbelser på at legemliggøre det kvindelige er der dog endnu ingen, der har taget patent på det. Beskriver man det, anvender man gerne den type svævende og flimrende vendinger, som man kender fra spåkvinder. På Thomas Aquinas’ tid opfattede man dog begrebet som en væsensbestanddel, der var lige så let at bestemme som valmuens søvnbringende kraft. Men begrebernes realisme er på retur. Biologien og sociologien tror ikke længere på eksistensen af uforanderligt fikserede væsner med faste karaktertræk som f.eks. kvinder, jøder og negroide. De betragter karakteren som en følge af den pågældendes situation. Kan man ikke påvise kvindelighed i vore dage, har den i realiteten aldrig eksisteret. Betyder det, at ordet „kvinde“ nu ikke har noget indhold? Det erklærer alle tilhængere af oplysningsfilosofien, rationalismen og nominalismen med én mund. For dem er kvinderne den del af menneskeheden, der vilkårligt kaldes sådan. Specielt amerikanske kvinder er for tiden tilhængere af den tanke, at kvinden som sådan ikke eksisterer mere. Hvis én er så gammeldags, at hun endnu føler sig som kvinde, sender veninderne hende omgående til en psykoanalytiker, for at hun kan blive af med den tvangstanke. I anledning af en i øvrigt meget udfordrende bog med titlen Modern Woman – The lost Sex, skriver Dorothy Parker følgende: „Det er mig umuligt at være saglig over for bøger, der kun behandler kvinden som kvinde. Jeg mener, at vi alle, kvinder som mænd, hvem vi end er, først og fremmest bør betragtes som mennesker.“ Men nominalisterne er lidt for kategoriske, og det er en let sag for antifeministerne at bevise, at kvinder ikke er mænd. Det er klart, at kvinden er et menneske, som manden er det, men det er jo blot et teoretisk argument. I realiteten er hvert enkelt menneske placeret i sin specielle, helt individuelle situation. Man benægter ikke, at der eksisterer jøder, sorte og kvinder i dag, fordi man afviser begreberne det evigt kvindelige, den sortes sjæl og den jødiske karakter. En sådan benægtelse er virkelighedsflugt og medfører ikke nogen befrielse for de pågældende. Naturligvis kan ingen kvinde uden at være uredelig abstrahere fra sit køn. For nogle år siden ville en kendt kvindelig forfatter ikke have sit billede med i en fotoserie, der udelukkende skulle omfatte kvindelige skribenter. Hun ville placeres sammen med mændene. Men for at opnå dette privilegium måtte hun benytte sig af sin mands indflydelse. Kvinder, der påstår, de er mænd, kræver alligevel særlige hensyn fra mændenes side. Jeg husker også en ung kvindelig trotskist, der stod på talerstolen ved et stormfuldt møde, og som trods sin umiskendelige svage fysik var parat til at deltage i det almindelige håndgemæng. Hun fornægtede sin kvindelige skrøbelighed, men det var af kærlighed til en partifælle, hvis jævnbyrdige hun ville være. Visse amerikanske kvinders udfordrende holdning beviser tydeligt, at de uophørligt er sig deres kvindelighed bevidst. Man behøver jo også blot at se sig omkring for at konstatere, at menneskeheden er opdelt i to kategorier, som tydeligt adskiller sig fra hinanden med hensyn til klædedragt, ansigt, legemsbygning, smil, gang, interesser og beskæftigelser. Det er muligt, at disse forskelligheder kun er overfladiske, og at de vil forsvinde af sig selv, men det er en kendsgerning, at de for øjeblikket er iøjnefaldende synlige.

Hvis vi ikke kan definere kvinden ud fra hendes funktion som hunkønsvæsen, og vi heller ikke vil forklare hende ved hjælp af „det evigt kvindelige“, men dog må indrømme, at der findes kvinder, om det så kun er for en tid, må vi altså stille os selv det spørgsmål: hvad er en kvinde?

I samme øjeblik jeg fremsætter problemet, har jeg det første svar. Det er i sig selv meget betegnende, at jeg i det hele taget stiller det spørgsmål. En mand ville aldrig finde på at skrive en bog om den særlige stilling, mændene indtager i menneskeheden.2 Hvis jeg vil definere mig selv, må jeg begynde med at erklære: „Jeg er kvinde.“ Denne realitet må blive grundlaget for enhver anden påstand. En mand begynder aldrig med at placere sig selv som et individ af et bestemt køn: at han er en mand kræver naturligvis ingen nærmere forklaring. Det er blot en formssag, at kønnene er ligestillet på offentlige dokumenter. Forholdet mellem de to køn kan ikke sammenlignes med forholdet mellem to elektriske poler. Manden repræsenterer på én gang det positive og det neutrale, og det i den grad, at „les hommes“ på fransk både betyder mænd og mennesker, idet den specielle betydning af det latinske ord „vir“ er smeltet sammen med den almene betydning af ordet „homo“. Kvinden derimod står for det negative, eftersom alle definitioner af hende indebærer en begrænsning, uden at noget tilsvarende gælder for manden. Jeg er undertiden blevet irriteret, når mænd under en diskussion om teoretiske emner, har sagt til mig: „Det er noget, De mener, fordi De er kvinde.“ Men jeg er fuldstændig klar over, at min eneste mulighed for at forsvare mig er at replicere: „Jeg mener det, fordi det er rigtigt,“ idet jeg således holder mig til sagen. At give igen med svaret: „Og De mener det modsatte, fordi De er mand,“ er helt udelukket. For det at være en mand er som bekendt ikke noget, der placerer én i en særgruppe. En mand har ret i kraft af at være mand; kvinden har uret, fordi hun er kvinde. Det vil simpelthen sige, at ligesom man i ældre tider havde en absolut lodret linje, ud fra hvilken man definerede den skrå, således findes der en absolut mennesketype, nemlig manden. Kvinden er udstyret med æggestokke og en livmoder. Det giver hende en særstilling, der lukker hende inde i hendes subjektive jeg. Man påstår ofte, at hun tænker med sine kirtler. Men i sit hovmod glemmer manden, at hans egen anatomi også omfatter hormoner og testikler. Han oplever sin krop som det direkte og normale mellemled mellem ham og en verden, som han mener, han tilegner sig objektivt, hvorimod kvindens krop efter hans mening er en hindring, et fængsel, tynget som den er af alt det, der kendetegner den. „Kvinden er kvinde i kraft af visse manglende egenskaber,“ sagde Aristoteles, „Vi må opfatte kvindens væsen som kendetegnet ved en art medfødt defekt.“ Og Thomas Aquinas følger i hans fodspor, når han erklærer, at kvinden er „en mislykket mand“. Denne tanke kommer til udtryk i skabelsesberetningen fra Første Mosebog, ifølge hvilken Eva er dannet af en tiloversbleven legemsdel, et – med Bossuets udtryk – „overskydende ribben“ fra Adam. Menneskeheden er hankøn, og når manden definerer kvinden, gør han det ikke ud fra hendes selv, men i forhold til ham. Hun betragtes ikke som et selvstændigt væsen. „Kvinden, dette relative væsen …“ skriver Michelet. I overensstemmelse hermed erklærer Benda i Uriels Rapport: „Mandens legeme har en mening i sig selv, også når man lader kvindens krop ude af betragtning, hvorimod hendes krop tilsyneladende er blottet for al mening, hvis man ikke tillige forestiller sig manden … Manden kan tænkes uden kvinden, men hun kan ikke tænkes uden ham.“ Og hun er kun, hvad manden bestemmer, hun skal være. Derfor kaldes hun også simpelt hen „le sexe“ – kønnet – idet man dermed vil udtrykke, at hun af manden først og fremmest betragtes som et kønsvæsen. For ham er hun kønnet, følgelig er hun det i alle situationer. Hun bestemmes og får sit særpræg i forhold til manden, det omvendte er ikke tilfældet. Hun er det ikke-væsentlige, som ingen berettigelse har i sig selv, over for det væsentlige, nemlig manden, der har sit centrum i sig selv. Han er subjektet, det Absolutte – hun er det Andet.3

Kategorien det Andet har eksisteret lige så længe som den menneskelige bevidsthed. Såvel i de mest primitive samfund som i de allerældste mytologier møder man overalt en dualitet, der består af Selvet og det Andet. Denne dualitet blev fra først af ikke sat i forbindelse med kønsdelingen og beror ikke på noget empirisk givet. Dette fremgår bl.a. af Granets værk om kinesisk tænkning og Dumézils studier over Rom og Indien. I begyndelsen træffer man intet kvindeligt element i parrene Varuna-Mitra, Uranos-Zeus, Sol-Måne, Dag-Nat, ej heller i modstillingen af principperne Godt-Ondt, Lykke-Ulykke, Højre-Venstre, Gud-Lucifer. Alteritet, andethed, er et grundbegreb i den menneskelige tænkning. Intet fællesskab bestemmer nogensinde sig selv som subjekt uden øjeblikkelig at sætte det Andet over for sig. Blot tre rejsende tilfældigvis sidder i samme kupé, bliver de øvrige passagerer straks en svagt fjendtlig gruppe, de andre. For landsbyens beboere er alle udefra andre og dermed mistænkelige, ligesom ethvert lands indbyggere betragter alle, der ikke er landsmænd, som fremmede. Jøderne er andre for en antisemit, på samme måde som sorte er det for de amerikanske racister, de indfødte for kolonisterne og proletariatet for de besiddende klasser. Efter en dybtgående analyse af forskellige primitive samfundsformer, når Lévi-Strauss til følgende konklusion: „Overgangen fra naturtilstand til kulturtrin bestemmes af menneskets evne til at se biologiske forhold som et system af modsætninger. De mere eller mindre faste forestillinger om dualitet, vekselvirkning, modsætning og symmetri er snarere udtryk for det grundlæggende og umiddelbart givne inden for den sociale virkelighed end fænomener, der kræver tolkning.“4 Dette forhold ville være umuligt at forklare, hvis den menneskelige virkelighed udelukkende var mitsein – samvær – baseret på venskab og solidaritet. Det bliver derimod ikke så umuligt, hvis man som Hegel i selve bevidstheden ser en i bund og grund fjendtlig holdning over for enhver anden bevidsthed. At stille sig som subjekt vil sige at stille sig i opposition. Subjektet vil nemlig bekræfte sig selv som det væsentlige og konstituere den anden som ikkevæsentlig, objekt.

Den anden bevidsthed gør imidlertid nøjagtigt det samme. Når en mand rejser ud i det fremmede, opdager han til sin forargelse, at der her lever folk, der betragter ham som fremmed. Men eftersom der er krige, forsoningsfester, handelsforbindelser, traktater og stridigheder mellem landsbyer, klaner, nationer og samfundsklasser, mister begrebet det Andet sin absolutte karakter og viser sig at være noget relativt. Såvel individer som grupper må, hvad enten de vil eller ej, erkende gensidigheden i deres indbyrdes forhold. Men hvordan er det gået til, at denne gensidighed ikke er blevet anerkendt i forholdet mellem de to køn, at den ene part – manden – har kunnet bekræfte sig selv som værende det eneste væsentlige, bestride enhver relativitet i forhold til den anden – kvinden – og således bestemme hende som det Andet i absolut forstand? Hvorfor gør kvinderne ikke indsigelse mod mandens suverænitet? Det er bestemt ikke normalt, at et jeg, et subjekt, uden videre og ganske spontant placerer sig selv som objekt, ikke-væsentlig. Det er ikke objektet, den Anden, der bestemmer subjektet efter først at have defineret sig selv som Anden, men derimod subjektet, der bestemmer sig selv som sådan og dermed definerer den Anden. Almindeligvis vil den Anden forsøge at gennemtvinge den modsatte proces og selv blive subjekt. Er dette ikke tilfældet, betyder det, at den Anden må have bøjet sig for den udefrakommende vurdering. Det er det, kvinden har gjort, men hvorfor?

Der er andre eksempler på, at én kategori for kortere eller længere tid har været i stand til fuldstændigt at dominere en anden. Som regel følger dette privilegium med en talmæssig ulighed, flertallet underlægger sig mindretallet eller forfølger dette. Men kvinderne er ikke et mindretal som jøderne og USA’s sorte befolkning; der er lige så mange kvinder til som mænd. Dertil kommer, at de to grupper ofte oprindelig har været selvstændige, enten fordi de hver for sig intet anede om hinandens eksistens, eller fordi de gensidigt anerkendte hinandens selvstændighed. En historisk begivenhed har så derefter givet den stærkere magten over den svagere. Den jødiske diaspora, indførelsen af slaveriet i USA og koloniernes erobring er alt sammen historiske kendsgerninger. I disse tilfælde havde der været et før for de undertrykte; de var fælles om en fortid, en tradition, undertiden også en religion og en kultur. Derfor er den sammenligning, August Bebel foretager mellem kvinderne og proletariatet, bedst begrundet, fordi heller ikke proletariatet er talmæssigt underlegent, og fordi det heller ikke nogensinde har udgjort et samfund for sig. Da man ikke kan henvise til én enkelt begivenhed, må man se på den historiske udvikling for at få klarlagt, hvorfor proletariatet udgør en særlig klasse, og hvorfor netop disse individer tilhører denne klasse. Imidlertid har der ikke altid været proletarer, men der har altid været kvinder, da de jo er kvinder i kraft af deres fysiologiske struktur. Så langt man kan gå tilbage i historien, ser man, at de altid har været underordnet manden. Deres ufri stilling er ikke resultatet af en begivenhed eller en udvikling, den er ikke kommet til som noget nyt. Når alteriteten, andetheden, i dette tilfælde fremtræder som noget absolut, er en af årsagerne netop at finde i det forhold, at den ikke kan opfattes som en tilfældig historisk begivenhed. En situation, der er opstået i tidens løb, kan til andre tider forsvinde igen, hvilket bl.a. de sorte på Haiti eftertrykkeligt har bevist. En naturgiven situation skulle derimod tilsyneladende modsætte sig enhver forandring. Men i realiteten er naturen lige så lidt som den historiske virkelighed noget givet og uforanderligt. Når kvinden oplever sig selv som det ikke-væsentlige, uden mulighed for atter at blive væsentlig, er det, fordi hun ikke selv gør noget for at fremkalde denne modproces. Proletariatet siger vi om sig selv, det samme gør de sorte. De stiller sig selv som subjekter og gør dermed henholdsvis borgerskabet og de hvide til andre. Kvinderne siger ikke vi – undtagen når de deltager i visse kongresser, der aldrig er blevet til andet end abstrakte demonstrationer. Mændene taler om kvinder, og kvinderne overtager ordet som en betegnelse på sig selv, men de positionerer sig ikke som subjekt. Proletariatet gennemførte revolutionen i Rusland, de sorte gjorde oprør på Haiti, i Indokina/Vietnam kæmpede vietnameserne, men kvindernes fremstød er indtil videre ikke nået ud over det rent symbolske. Kvinderne har kun vundet, hvad mændene godvilligt har afstået til dem. De har ikke taget selv, kun modtaget. De har nemlig ikke i praksis kunnet slutte sig sammen i en bevægelse, der blev til ved at stille sig i modsætning. De har ikke deres egen fortid, historie eller religion. De har ikke et solidarisk arbejds- og interessefællesskab som proletariatet, og de lever ikke engang op og ned ad hinanden i det intime forhold, der er grundlaget for solidariteten blandt den sorte befolkning i USA, jøderne i ghettoerne, arbejderne i Saint-Denis eller på Renaultfabrikkerne. Kvinderne lever adskilt fra hinanden sammen med mændene og er langt stærkere knyttet til disse end til deres medsøstre på grund af bopæl og arbejde, økonomiske interesser og mændenes (f.eks. faderens eller ægtefællens) sociale position. Borgerskabets kvinder føler sig solidariske med borgerskabet, ikke med proletariatets kvinder, hvide kvinder med hvide mænd, ikke med sorte kvinder. Proletariatet kunne godt sætte sig for at tilintetgøre overklassen, en fanatisk jøde eller sort kunne fable om at tiltvinge sig atombombens hemmelighed for at skabe en menneskehed, der udelukkende bestod af jøder eller sorte. Men kvinden kan ikke i sin vildeste fantasi komme på den tanke at udrydde mændene. Hun er knyttet til sine undertrykkere på en måde, der ikke lader sig sammenligne med noget som helst andet, eftersom kønsdelingen jo er et biologisk faktum og ikke et fænomen, der er opstået på et eller andet tidspunkt i menneskehedens historie. Modsætningsforholdet fremtræder inden for rammerne af den naturgivne mitsein og har aldrig sprængt den. Menneskeparret er en grundenhed, hvis to halvdele hører uløseligt sammen; det lader sig ikke gøre at opdele samfundet efter køn. Og herved får kvinden sin endelige definition: hun er det Andet inden for en helhed, hvis to kategorier er nødvendige for hinanden.

Man kunne måske tænke sig, at denne gensidighed havde banet vej for kvindens frigørelse. Da Herkules sidder for Omfales fødder og spinder, er det begæret, der holder ham fangen. Hvorfor formåede Omfale da ikke at sikre sig varig magt? Medea dræber sine børn for at hævne sig på Jason. Dette grusomme sagn kunne bringe én på den tanke, at kvinden, med barnet som redskab, kunne tiltvinge sig en frygtelig magt. I Lysistrate har Aristofanes så vittigt forestillet sig en forsamling af kvinder, der ved fælles hjælp prøver at virke i samfundets interesse ved at udnytte mændenes behov for dem – men det er kun en komedie. Sagnet om de røvede sabinerinder, der forsvarede sig mod voldsmændene med hårdnakket ufrugtbarhed, fortæller videre, at mændene på magisk vis fik bugt med deres modstand ved at prygle dem med læderremme. Det biologiske behov – kønsdriften og ønsket om efterkommere – der gør manden afhængig af kvinden, har ikke givet kvinden en friere social stilling. Også slaven og herren er forenede i et gensidigt økonomisk behov, uden at slaven derfor bliver friere. I forholdet mellem herre og slave anerkender herren nemlig ikke, at han har brug for slaven. Han har magt til at tilfredsstille sit behov og gør det derfor, uanfægtet. Slaven derimod, som lever i afhængighed, håb eller frygt, internaliserer sit behov for herren. Selv om begges behov muligvis er lige stort, vendes det dog altid til gunst for undertrykkeren, mod den undertrykte. Dette er forklaringen på, at arbejderklassens frigørelse er sket i så langsomt et tempo. Imidlertid har kvinden altid været, om ikke mandens slave, så i hvert fald hans vasal. De to køn har aldrig delt verden lige mellem sig, og selv om kvindens kår stadig forbedres, er hun endnu i dag stærkt hæmmet i sin udfoldelse. Hendes retlige stilling er næppe i noget land helt identisk med mandens, og ofte har han betydelige fordele på sin side. Selv hvor hun på papiret har visse rettigheder, hindrer gammel sædvane ofte, at de kommer til udtryk i praksis. I økonomisk henseende udgør mænd og kvinder næsten hver sin kaste. Alt andet lige har mændene langt fordelagtigere kår, højere løn og bedre muligheder for at skabe sig en karriere end deres kvindelige konkurrenter. De beklæder langt flere poster inden for industri, erhvervsliv, politik og mange andre områder, og det er fortsat dem, der sidder i de vigtigste stillinger. Dertil kommer, at mændene foruden deres konkrete magt altid nyder godt af en traditionsskabt prestige, som opdragelse og uddannelse uvægerligt understøtter, idet nutiden jo altid bærer fortiden i sig, og i fortiden var det mændene, der skabte historie. På det tidspunkt kvinderne begynder at deltage i verdens udformning, er den stadig mændenes, hvilket disse naturligvis heller ikke er i tvivl om, så lidt som de fleste kvinder er det. Hvis kvinderne nægtede at være det Andet og opgav deres tilvante forbund med mændene, måtte de samtidig give afkald på alle de fordele, som forbindelsen med denne højere kaste kan indebære. Når forholdet mellem mand og kvinde er som lensherrens over for vasallen, vil manden yde kvinden beskyttelse i materiel henseende og påtage sig at legitimere hendes eksistens. Ved at unddrage sig den økonomiske risiko slipper hun således også for den metafysiske risiko, der er forbundet med en frihed, hvor man selv må opfinde sine målsætninger. For ethvert menneske gælder det jo, at det ikke blot er opfyldt af et krav om at bekræfte sig selv som subjekt – hvilket er en etisk fordring – men det føler sig samtidig fristet til at flygte fra sin frihed og nøjes med bare at være en ting. Det er en skæbnesvanger vej, for den er ensbetydende med passivitet, fremmedgørelse og fortabelse. Individet beherskes da af fremmedviljer, forhindres i at udfolde sig aktivt og berøves enhver selvstændig værdi. Men det er samtidig en behagelig vej, hvor man undgår den angst og anstrengelse, man ville blive udsat for, hvis man påtog sig ansvaret for sin egen skæbne. Følgelig vil manden, der konstituerer kvinden som det Andet, i udstrakt grad vinde bifald hos hende. Når kvinden således ikke gør krav på at blive subjekt, skyldes det dels, at hun ikke har midlerne til det i praksis, men desuden føler, at hun er bundet til manden af nødvendighed, uden at hun af den grund indfører kategorien gensidighed, og endelig fordi hun ofte befinder sig udmærket i rollen som det Andet.

Men her melder sig straks et spørgsmål: hvordan er alt dette begyndt? Man kan forstå, at kønnenes dualitet som enhver dualitet overhovedet uundgåeligt har affødt en konflikt, ligesom den af de to parter, der har formået at gøre sin overlegenhed gældende, er blevet anerkendt som absolut. Men hvordan kan det forklares, at det fra først af var manden, der gik af med sejren? Tilsyneladende kunne kvinderne lige så godt have vundet, eller striden kunne være endt uafgjort. Hvad er årsagen til, at verden altid har tilhørt mændene, og at det først er i dag, forholdene er ved at ændre sig? Er denne forandring et gode? Og vil den medføre, at mænd og kvinder nu i fuld enighed deler verden imellem sig?

Det er ikke første gang, disse spørgsmål stilles, og der er i tidens løb blevet givet en mængde svar. Men netop denne ene kendsgerning, at kvinden er det Andet, gør, at alle forsøg på at retfærdiggøre dette forhold bliver diskutable, når de kommer fra mændene, fordi de alt for tydeligt er dikteret af deres egne interesser. En ret ukendt feminist fra det 17. århundrede, Poulain de la Barre, sagde: „Man må nære mistillid til alt, hvad mænd har sagt om kvinder, for de er selv både dommer og part i sagen.“ Overalt og til alle tider har mændene demonstreret deres stolthed over at være skabningens herre. „Lovet være Gud Herren, herskeren over alle verdener, at han ikke skabte mig som kvinde,“ lyder det i jødernes morgenbøn, mens deres hustruer ydmygt hvisker: „Lovet være Herren, at han skabte mig efter sin vilje.“ Blandt de goder, Platon takkede guderne for, var det første, at han var en fri mand og ikke slave, det andet, at han var mand, ikke kvinde. Imidlertid ville mændene ikke have kunnet udnytte deres privilegium fuldt ud, hvis de ikke havde betragtet det som noget evigt og absolut. Derfor er alle deres bestræbelser da også gået ud på at gøre deres reelle overmagt til en ret. „Da de, der har dekreteret og samlet lovene, alle var mænd, favoriserede de derfor deres eget køn, og de retslærde ophøjede disse love til principper,“ siger Poulain de la Barre videre. Lovgivere, præster, filosoffer, skribenter og lærde har alle gjort alt for at påvise, at det er efter himlens vilje og til menneskenes gavn, at kvinden har en underordnet stilling. De religioner, mændene har skabt, afspejler samme herskervilje. I sagnene om Eva og Pandora har de hentet mange argumenter. De har taget filosofi og teologi i deres tjeneste, som det fremgik af citaterne fra Aristoteles og Thomas Aquinas. Siden oldtiden har satirikere og moralister forlystet sig med at udstille kvindens svagheder. Alle kender de voldsomme anklager, der gennem hele den franske litteratur rettes mod kvinden. Montherlant viderefører i en noget afsvækket form traditionen fra Jean de Meung. Denne fjendtlige holdning synes til tider velbegrundet, men er lige så ofte helt vilkårlig. I virkeligheden er den blot et skalkeskjul for et mere eller mindre behændigt camoufleret ønske om selvretfærdiggørelse. „Det er lettere at anklage det ene køn end at undskylde det andet,“ sagde Montaigne. I visse tilfælde er fremgangsmåden ganske tydelig. Det er f.eks. påfaldende, at romerretten i en tid, hvor kvinden på grund af familiens svækkede stilling udgør en fare for de mandlige arvinger, påberåber sig „kønnets åndelige og legemlige skrøbelighed“ for at begrænse kvindens rettigheder. Det er afslørende, at man i det 16. århundrede holder den gifte kone under formynderskab under henvisning til Augustin, der siger: „Kvinden er et dyr, som ikke ejer fasthed og vedholdenhed“ – og så samtidig anser den ugifte kvinde for at være i stand til selv at forvalte sine besiddelser. Montaigne har gennemskuet det vilkårlige og urimelige i kvindens lod: „Kvinden har ingenlunde uret i at modsætte sig de vedtagne skikke, så meget mere som disse er indført af mændene uden hendes medvirken. Der er intet mærkeligt i, at der er oprør og kontroverser mellem kvinderne og os.“ Men han går dog ikke så vidt, at han ligefrem vil gå i brechen for deres kamp. Først i det 18. århundrede tager oprigtigt demokratisksindede mænd objektiv stilling til spørgsmålet. Diderot og flere med ham forsøger at bevise, at kvinden ligesom manden er et menneske. Nogen tid senere tager Stuart Mill hende lidenskabeligt i forsvar. Men disse filosoffer er også i sjælden grad upartiske. I det 19. århundrede bliver kvindefrigørelsen atter en partisankrig. En af den industrielle revolutions følger bliver kvindens deltagelse i produktionen, og hermed har feministerne fået økonomisk basis for deres krav. De forlader det teoretiske plan, men modstanderne bliver kun så meget mere aggressive. Selv om grundejendommens betydning er stærkt på retur, holder bourgeoisiet stadig fast ved den gamle moralkodeks, der i familiens ukrænkelighed ser en garant for privatejendommen. Kravet om, at kvinderne skal forblive i hjemmet, lyder så meget desto stærkere, som deres emancipation netop er ved at blive en virkelig trussel. Selv inden for arbejderklassen er der mænd, der har forsøgt at sætte en stopper for denne frigørelse, eftersom kvinderne blev opfattet som farlige konkurrenter, ikke mindst fordi de var vant til at arbejde for lavere løn.5 Nu var det ikke som førhen religion, psykologi og teologi, antifeministerne tog i brug for at bevise kvindernes underlegenhed, men videnskab, eksempelvis biologi og eksperimentalpsykologi. Man ville allerhøjst gå med til at tilkende det andet køn „en vis lighed i uligheden“. Dette udtryk er blevet slagord og er meget karakteristisk. Netop sådan falder ordene i Jim Crow-lovene vedrørende de sorte i USA. Imidlertid har denne adskillelse mellem såkaldte „lige“ kun været benyttet som påskud til at indføre de allerværste former for diskrimination. Og dette paradoks er ikke spor tilfældigt. Hvad enten det drejer sig om race, kaste, klasse eller køn, benytter man de samme metoder for at retfærdiggøre sin handlemåde. „Det evigt kvindelige“ har nøjagtig samme funktion som „den sortes sjæl“ og „den jødiske karakter“. Dog adskiller det jødiske problem sig stærkt fra de to andre. For en antisemit er jøden ikke så meget et laverestående væsen som en fjende, som man ikke tilstår noget sted i verden, han kan kalde sit. Helst ville man have jøden udslettet fra jordens overflade. Mellem kvindernes og de sortes situation er der derimod virkelig analogi: Begge parter er i dag ved at gøre sig fri af samme paternalisme, og den kaste, der indtil for nylig var den herskende, gør alt for at holde dem nede, „hvor de hører hjemme“, dvs. på den plads, de har fået anvist. I begge tilfælde udbreder undertrykkeren sig i mere eller mindre oprigtigt mente lovprisninger af henholdsvis „den rare sorte“ med det ubevidste, barnlige og lattermilde sind – kort sagt den sorte, der har resigneret – og „den virkelige kvinde“, dvs. overfladisk, barnlig og ansvarsløs – med andre ord kvinden i mandens vold. I begge tilfælde henter herskerne deres argumenter fra en situation, de selv har skabt. Man husker måske Bernard Shaws sarkastiske udsagn: „Den hvide amerikaner henviser hovedsagelig den sorte til skopudserstanden. Heraf slutter man, at denne kun duer til at pudse sko.“ Samme onde cirkel går igen i alle analoge forhold. Bliver en enkelt person eller en gruppe låst fast i en mindreværdig situation, så er denne person eller gruppe i realiteten mindreværdig. Men det er netop betydningen af ordet være, vi nødvendigvis må blive enige om. Uredeligheden kommer ind, når man tillægger ordet substantiel værdi, hvor det i virkeligheden har et dynamisk indhold i Hegelsk forstand: at være vil sige at være blevet, at være blevet gjort til det, man fremtræder som. Det er rigtigt, at kvinderne i det store og hele er mændene underlegne, dvs. at deres situation giver dem færre muligheder. Spørgsmålet er så, om disse forhold skal fortsætte.

Mange mænd ønsker det – det er langtfra alle, der har kapituleret. Det konservative borgerskab betragter stadig kvindens frigørelse som en alvorlig trussel mod moralen og dets egne økonomiske interesser. Nogle mænd er også simpelthen bange for konkurrencen fra kvinder, som f.eks. den student, der i ugeskriftet Hebdo-Latin kommer med følgende udtalelse: „Hver eneste kvindelige student, der nedsætter sig som læge eller sagfører, stjæler en plads fra os.“ Han er i hvert fald ikke i tvivl om sine egne rettigheder her i tilværelsen. Men også andre interesser end de økonomiske spiller ind. Der er jo det behagelige ved at høre til undertrykkerne, at man, uanset man er nok så ynkværdig, altid har mulighed for at føle sig som den overlegne. En „poor white“ i Sydstaterne kan altid trøste sig med, at han i hvert fald ikke er en af de „skide niggere“. Og de bedrestillede hvide udnytter behændigt dette hovmod. På samme måde føler ethvert pjok af et mandfolk sig som en halvgud i forhold til kvinderne. Det var langt lettere for Montherlant at forestille sig, at han var en helt, så længe han så sig selv i modsætning til kvinderne (for øvrigt i modsætning til kvinder, der var specielt udvalgte til formålet), end da han i krigsårene skulle til at vise mandsmod blandt mænd – noget mange kvinder slap adskilligt bedre fra. Dette fænomen gør sig også gældende i tilfældet Claude Mauriac – hvis umådelige originalitet vi jo alle beundrer – der i en af sine artikler i le Figaro Littéraire (sept. 1948) skrev om kvinderne: „Vi lytter med høflig ligegyldighed til selv den mest fremragende kvinde, for vi ved jo udmærket godt, at hendes ånd er et mere eller mindre vellykket ekko af tanker, der stammer fra os.“ Det er klart, at det ikke kan være Claude Mauriacs tanker, hans kvindelige meddebattør bringer til torvs, eftersom han aldrig har gjort sig bemærket ved sådanne. Men det er naturligvis ikke udelukket, at hun viderebringer tanker, der oprindeligt stammer fra mænd; selv blandt mænd finder man jo ikke så få, der fremfører andres tanker som deres egne. Man må spørge sig selv, om ikke Claude Mauriac ville få betydeligt mere ud af at være i selskab med et vellykket ekko af Descartes, Marx eller Gide end med sig selv. Det interessante er imidlertid, at han med brugen af det diskutable vi identificerer sig med Paulus, Hegel, Lenin og Nietzsche, og oppe fra deres tinder skuer han derpå foragteligt ned på den lille skare kvinder, der formaster sig til at tale med ham, som om de var hans jævnbyrdige. Sandt at sige kender jeg en del kvinder, der ville have svært ved tålmodigt at lytte til Claude Mauriac „med høflig ligegyldighed“.

Jeg har gjort så meget ud af dette eksempel, fordi det belyser den maskuline naivitet, når den er mest afvæbnende. Men mændene kan på mange andre og langt mere raffinerede måder drage fordel af, at kvinden er anderledes. For mænd med mindreværdskomplekser er dette forhold en dulmende balsam, og ingen er mere arrogant, aggressiv og fuld af kvindeforagt end den mand, der ikke er sikker på sin virilitet. Omvendt har mænd, der ikke føler sig intimideret af deres kønsfæller, meget lettere ved at anerkende kvinden som jævnbyrdig. Men selv disse hæger om myten om kvinden som det Andet, og det af flere grunde.6 Man kan ikke bebrejde dem, at de kun med tungt hjerte opgiver alle de privilegier, denne myte skænker dem. De ved, hvad de mister, hvis de giver afkald på deres drømmebillede af kvinden, men aner intet om, hvad kvinden af i morgen kan give dem. Det kræver en god portion selvforsagelse at afstå fra at placere sin egen person som det eneste og absolutte subjekt. For øvrigt er det de færreste mænd, der gør dette krav gældende med rene ord. De placerer ikke kvinden som noget laverestående, eftersom det demokratiske ideal er gået dem i den grad i blodet, at det falder dem naturligt at opfatte alle mennesker som lige. I familiens skød får barnet og den unge mand det indtryk, at kvinden har samme sociale værdighed som de voksne mænd. Senere vil han i begæret og kærligheden opleve den attråede og elskede kvindes modstand og selvstændighed. I ægteskabet respekterer han sin kone som hustru og mor, og i det daglige samliv gør hun sig gældende som et frit væsen. Han kan således få den illusion, at der ikke længere eksisterer et socialt hierarki mellem kønnene, og at kvinden trods forskellighederne stort set er ligestillet med ham. Når han alligevel konstaterer, at hun er ham underlegen på visse punkter, f.eks. inden for erhvervslivet, skriver han det på naturens regning. Så længe han har en solidarisk og velvillig indstilling til kvinden, udbreder han sig gerne i principielle vendinger om kønnenes ligestilling, og den faktiske ulighed inddrager han ikke i sin holdning. Men så snart han rager uklar med kvinden, vendes bøtten. Nu bliver den faktiske ulighed hovedsagen, og han bruger den som påskud til at afvise den teoretiske lighed.7 Deraf kommer det, at mange mænd tilsyneladende i den bedste overbevisning af verden den ene dag erklærer, at kvinderne er ligestillede med mændene, og at alle deres krav er opfyldt – for den anden dag at påstå, at kvinderne aldrig nogen sinde kan blive mændenes jævnbyrdige, og at det er omsonst, at de kommer anstigende med deres krav. Forklaringen er, at manden har særdeles vanskeligt ved at vurdere den umådelige betydning af de sociale diskriminationer, der udefra set kan forekomme ligegyldige, men som i åndelig og intellektuel henseende har præget kvinden så gennemgribende, at man let kan komme til at forveksle de af hendes egenskaber, der er resultatet af de forskellige former for diskrimination, med dem, der er særegne for hendes natur. Selv den mand, der omfatter kvinden med den største sympati, kender aldrig for alvor hendes konkrete situation. Derfor skal man heller ikke nære for stor tiltro til mændene, når de bestræber sig på at forsvare privilegier, hvis hele rækkevidde de knap nok kan måle. Følgelig skal vi ikke lade os slå ud af de mange heftige angreb, der rettes mod kvinden, end mindre lade os besnære af de sindrige lovprisninger af „den sande kvinde“ eller af den entusiasme, kvindens bestemmelse afføder hos mændene; hende skulle de nok have sig frabedt sig at dele skæbne med.

Vi må imidlertid være lige så meget på vagt over for feministernes argumenter, som ofte er så stærkt polemisk prægede, at de er blevet ganske værdiløse. Når man efterhånden er blevet så træt af „kvindesagen“, skyldes det at mændenes arrogante holdning har gjort debatten til et skænderi, og skændes man, kan man ikke ræsonnere. Hele diskussionen er gået ud på at bevise, at kvinden i forhold til manden er enten underlegen, overlegen eller jævnbyrdig. Da hun jo blev skabt efter Adam, er hun selvfølgelig et sekundært væsen, mener nogle. Andre hævder derimod, at Adam kun var et udkast, og først med Eva skabte Gud den fuldkomne menneskelige skabning. Hendes hjerne er mindst, men relativt set den største. Kristus valgte at være mand, men muligvis for at hans ydmygelse skulle blive så meget større. Hvert eneste argument drager øjeblikkelig det modsatte med sig, og ofte er begge lige vildledende. Skal man have en mulighed for at se tingene, som de virkelig forholder sig, må man skifte spor. Man må afvise sådanne udflydende begreber som overlegenhed, underlegenhed og lighed, der jo kun har bidraget til at forplumre diskussionen, og begynde på en frisk.

Men hvordan skal vi da stille spørgsmålet? Og allerførst: hvem er vi, der vover at gøre det? Mændene er både dommer og part i sagen, kvinderne ikke mindre. En engel ville måske være den rette, men hvor finder man den? Ærligt talt ville en engel vel heller ikke være særligt velegnet til at udtale sig, da den jo står noget fremmed over for problemets forudsætninger. Heller ikke hermafroditten kan bruges, da et sådant menneske er for meget af et særtilfælde, ikke mand og kvinde i én person, men snarere hverken-eller. Jeg tror trods alt, at visse kvinder må have størst mulighed for at klarlægge kvindens situation. Det er sofisteri at ville inkludere Epimenides i begrebet kreter og kreter i begrebet løgner. Mænd og kvinder rummer ikke en eller anden mystisk naturegenskab, der får dem til at handle redeligt eller uredeligt. Deres lyst til at finde sandheden bestemmes mere eller mindre af den situation, de befinder sig i; og da mange af nutidens kvinder er så heldige at have fået del i menneskerettighederne, har de råd til at være upartiske – ja vi tørster ligefrem efter det. Vi står ikke på barrikaderne som vore ældre medsøstre gjorde det, i det store og hele er sejren allerede vundet. FN har i sine seneste debatter angående kvindens stilling energisk og vedvarende proklameret, at kønnenes ligestilling er ved at være gennemført, og mange af os har da heller aldrig følt vores køn som en hæmsko eller hindring. Adskillige problemer forekommer os vigtigere end dem, der lige netop berører vores situation som kvinder, og fordi vi derfor i nogen grad har kvindeproblemerne på afstand, håber vi at kunne forholde os objektivt til dem. Vi har den fordel fremfor mændene, at vi har førstehåndskendskab til kvindernes verden, fordi vi udgår fra den. Vi forstår mere umiddelbart, hvilken betydning det har for et menneske at være kvinde, og vores optagethed af at skaffe os yderligere kundskab om dette problem er større end mændenes. Som sagt eksisterer der problemer, der er væsentligere, men dermed være ikke sagt, at vi ikke finder det af betydning at få belyst følgende spørgsmål: I hvilket omfang har det, at vi er kvinder, præget vores tilværelse? Hvilke konkrete muligheder har vi fået, og hvilke er blevet os nægtet? Hvilken lod venter der vores yngre medsøstre, og i hvilken retning skal vi orientere dem? Det er betegnende, at kravet om ligestilling i dag spiller en mindre rolle i de fleste kvindelige forfatteres bidrag til litteraturen om kvinden. De er først og fremmest besjælet af viljen til at opnå klarhed og forståelse. Denne bog er et sådant forsøg på at stille tingene klart op efter en periode med megen hovedløs polemik.

Men det er næppe muligt at behandle noget som helst menneskeligt problem helt fordomsfrit. Alene den måde, man stiller spørgsmålet på, og den synsvinkel, man anlægger, forudsætter et interessehierarki. Hvor meget man end påstår, at en beskrivelse er objektiv, så fremtræder den dog altid på en etisk baggrund. Frem for at forsøge at skjule de principper, der mere eller mindre tydeligt er underforstået, er det derfor bedre straks at præcisere sine standpunkter. På den måde er man heller ikke forpligtet til på hver eneste side at oplyse, hvilken mening man lægger i ord som f.eks. højerestående, laverestående, bedre, værre, fremskridt, tilbagefald osv. Ser vi på nogle af de værker, der beskæftiger sig med kvinden, vil vi konstatere, at man som oftest anlægger en synsvinkel, der tager behørigt hensyn til almenvellet og flertallets interesser, og det vil for den enkelte forfatter i virkeligheden sige samfundsinteresser inden for et bestemt system, som han eller hun enten ønsker at bevare eller at indføre. Men efter min opfattelse kan man kun tale om almenvel, hvis det betyder, at den enkelte borgers personlige vel sikres. Vi vurderer institutionerne ud fra de konkrete muligheder, de giver de enkelte individer. Imidlertid lader vi heller ikke ideen om det personlige vel gå i ét med lykkebegrebet, der som bekendt er et af de oftest anvendte udgangspunkter: Er haremskvinderne ikke langt lykkeligere end de kvinder, der har valgret? Er husmoren ikke lykkeligere end den kvindelige fabriks- eller kontorarbejder? Man ved kun alt for lidt om, hvad ordet lykke indebærer, og endnu mindre om de faktiske værdier, det dækker over. Det lader sig absolut ikke gøre at måle andres lykke, men intet er lettere end at betegne den situation, man vil påtvinge andre, som lykkelig. Dømmer man f.eks. andre til stagnation, fortæller man dem gerne, at de er lykkelige i den situation, i og med at man hævder, at lykke er lig med uforanderlighed. Dette mangetydige begreb vil følgelig ikke indgå i vores vurderinger, der er baseret på eksistentialismens etik. Ethvert subjekt realiserer sig som sådant gennem en målsætning, der er et udtryk for dets vilje til at nå ud over sig selv, til transcendens. Skal subjektet fuldbyrde sin frihed, må det ustandseligt sprænge grænserne og nå ud til andre friheder. Det er kun muligt at retfærdiggøre eksistensen her og nu, hvis den vedblivende erobrer og inddrager en aldrig afsluttet fremtid. Hver gang denne udadgående bevægelse stagnerer, med andre ord: hver gang transcendens henfalder til immanens, degraderes eksistensen til en tingsagtig væren-til, frihed til tvang og tilfældighed. Indvilliger subjektet i dette fald, er der tale om en etisk brist. Er degraderingen derimod påtvunget subjektet, optræder den som frustration og undertrykkelse. I begge tilfælde må vi betegne fænomenet som et absolut onde. Hvis det er et individ magtpåliggende at retfærdiggøre sin eksistens, vil denne opleves som værende ensbetydende med et aldrig stillet behov for at nå ud over sig selv, for transcendens. Nu befinder kvinden sig imidlertid i den ganske egenartede situation, at hun – da hun jo er et menneske, dvs. en fri og selvstændig skabning – opdager og vælger sig selv, men er omgivet af mænd, der vil tvinge hende til at påtage sig rollen som den Anden. Alle bestræbelser går ud på at fastholde hende som objekt og vie hende til immanens, til stagnation, idet hendes rolle som den Anden jo betyder, at hun altid vil blive forhindret i at udfolde sit væsen aktivt af en anden bevidsthed, et andet subjekt, der er væsentligt og suverænt. Kvindens drama består i denne konflikt mellem hendes fundamentale krav som subjekt – der altid anser sig selv for væsentligt – og de fordringer, der indebæres i hendes situation, som jo konstituerer hende som ikke-væsentlig. Hvordan kan et menneske fuldbyrde sig selv under sådanne vilkår? Hvilke veje er farbare, hvilke er blindgyder? Hvordan kan man generobre uafhængighed i så dyb en afhængighed? Hvilke omstændigheder begrænser kvindens frihed, og er hun i stand til at sætte sig ud over dem? Det er disse fundamentale spørgsmål, vi gerne vil have belyst. Det betyder, at vi, når vi beskæftiger os med den enkeltes muligheder, ikke bestemmer disse ud fra begrebet lykke, men ud fra begrebet frihed.

Det siger sig selv, at det ville være meningsløst at tage dette problem op, hvis vi forudsætter, at kvindens skæbne er fastlagt af visse fysiologiske, psykologiske eller økonomiske faktorer. Jeg vil derfor først behandle biologiens, psykoanalysens og den historiske materialismes syn på kvinden. Dernæst vil jeg med konkrete eksempler forsøge at vise, hvordan „kvindernes verden“ er blevet skabt, hvorfor kvinden er blevet defineret som den Anden, og hvilke konsekvenser dette har haft – set fra mændenes synsvinkel. Endelig vil jeg beskrive kvindernes egen oplevelse af den verden, der bydes dem. Først da vil vi kunne sætte os ind i de vanskeligheder, kvinderne støder på, i det øjeblik de forsøger at slippe ud af den sfære, de hidtil er blevet henvist til, og gør fordring på at få del i den menneskelige mitsein.




Første del

SKÆBNE


KAPITEL 1

De biologiske forudsætninger

Kvinden? Det er da meget ligetil, erklærer folk med forkærlighed for simple løsninger, hun er en livmoder, har ovarier; hun er sit køn, et hundyr. Heri skulle der i og for sig ikke være noget nedværdigende; mænd har jo absolut heller intet imod, at deres egne kvaliteter som handyr fremhæves; tværtimod er en mand ofte ikke fri for at være stolt, hvis nogen kalder ham en „tyr“. Et „mandfolk“ er som bekendt heller ikke nogen ringeagtende betegnelse. Men kvinden er begrænset af sit køn. Definitionen kvinden er en hun er udtømmende, en reduktion, det køn der føder. Og når manden oplever hunkønnet som noget foragteligt og fjendtligt, selv når det gælder sagesløse dyr, er det uden tvivl på grund af den uro og fjendtlighed, kvinden vækker hos ham. Denne følelse forsøger han ikke desto mindre at retfærdiggøre netop ved hjælp af biologien. Ordet „hun“ hvirvler en malstrøm af billeder op hos ham: et kæmpeæg opsluger og kastrerer de vævre sædceller, opsvulmet og uhyrlig hersker termitdronningen over sine underkuede hanner, tæven strejfer i løbetiden rundt i gader og stræder med et kølvand af liderlig stank efter sig, hunaben byder sig først skamløst til, men fremhykler så lidt koketteri og gør sig kostbar. Selv blandt de stolteste rovdyr, løverne, tigrene og panterne, giver hunnen sig underdanigt hen i hannens bydende favntag. Manden overfører alle hunkønsvæsners egenskaber under ét på kvinden, når han kalder hende dorsk, utålmodig, lumsk, dum, ufølsom, liderlig, ubehersket og fornedret. Og det er jo en kendsgerning, at kvinden er et hunkønsvæsen, men gør vi os fri af vanetænkningen, er der to spørgsmål, der straks trænger sig på: hvad repræsenterer kvinden egentlig inden for dyreriget – og hvad er det karakteristiske for det hunkøn, der gør sig gældende i kvinden?

*

Hanner og hunner er to slags individer, der i forplantningsøjemed udvikler sig forskelligt inden for en art. De kan kun defineres ved deres forhold til hinanden. Men det må dog først siges, at selve betydningen af denne opdeling af arterne i to køn ikke er indlysende.

Den finder ikke sted overalt i naturen. Hvis vi holder os til dyrene, så ved vi, at formeringen hos éncellede organismer som infusionsdyr, amøber, baciller og lignende er fuldstændig uafhængig af køn, idet den sker ved celledeling uden påvirkning udefra. Hos visse metazoer, flercellede dyr, foregår formeringen ved schizogenese, dvs. ved tværdeling af et individ, der ligeledes er fremkommet ved ukønnet forplantning, eller ved blastogenese, dvs. knopskydning hos et individ, der er opstået ved kønnet forplantning. En sådan deling og knopskydning kender man især fra iagttagelser af ferskvandspolypper, coelenterater (polypdyr), svampe, orme og sækdyr. I tilfælde af parthenogenese, jomfrufødsel, udvikler det ubefrugtede æg sig til et embryo, kim, uden medvirken af en han. Denne spiller slet ingen eller blot en sekundær rolle. Biens ubefrugtede æg deler sig og frembringer droner. Hos bladlusene optræder der i flere generationer ingen han, og de ubefrugtede æg bliver til hunner. Man har ad kunstig vej fremkaldt parthenogenese hos søborren, søstjernen og frøen. Hos protozoerne (éncellede dyr) kan det dog forekomme, at to celler smelter sammen og danner, hvad man kalder en zygote. Befrugtning er nødvendig, for at biens æg skal blive til hunner, bladlusens til hanner. Visse biologer har heraf villet drage den slutning, at selv hos de arter, hvor formeringen kan foregå uafhængigt af en befrugtningsproces, vil den nykombination af arveanlæggene, som opnås med en tilførsel af kromosomer fra et andet individ, kunne tjene til at forøge artens mulighed for fortsat beståen. Deraf skulle følge, at seksualiteten måtte være en uundværlig funktion for de højest udviklede eksistensformer. Kun de mest elementære organismer skulle kunne formere sig ukønnet, og denne formering skulle oven i købet være ensbetydende med mindre overlevelsesevne. Men denne hypotese betragtes i dag som særdeles diskutabel. Studier har bevist, at ukønnet formering kan finde sted et ubegrænset antal gange, uden at man kan konstatere det mindste tegn på degeneration. Dette forhold gør sig i udpræget grad gældende hos bacillerne. Man har foretaget stadigt dristigere eksperimenter med jomfrufødsel, og de har ladet sig gennemføre i et voksende antal tilfælde. Hos mange arter synes hannen at være fuldkommen overflødig. Og selv om man skulle nå frem til at påvise, at en udveksling af arveanlæg mellem celler er fordelagtig, vil denne udveksling ikke kunne siges at være retfærdiggjort af de iagttagelser, man har gjort inden for forplantningsbiologien. Biologien viser, at der findes en adskillelse af kønnene, men det er ikke muligt – hvor meget man end måtte være tilhænger af formålsteorien – at udlede denne kønsdeling af cellens struktur, ej heller af lovene for celledeling eller noget som helst andet elementært fænomen.

Selv om man har konstateret, at der findes to forskellige slags kønsceller, har man ikke dermed fået fastslået, at der findes to adskilte køn. I virkeligheden ses det ofte, at en differentiering af kønscellerne ikke medfører, at arten opdeles i to typer. Begge celler kan tilhøre et og samme individ. Dette ser man hos de tvekønnede arter, der forekommer så hyppigt blandt planterne, men som også findes i stort tal mellem de lavere dyr, bl.a. ledormene og bløddyrene. Formeringen sker da enten ved selvbefrugtning eller ved fremmedbefrugtning. Disse kendsgerninger retfærdiggør ifølge visse biologers opfattelse de to køn, idet de mener, at gonochorismen – dvs. det system, hvor kønskirtler af forskellig type tilhører forskellige individer – ad selektiv vej har videreudviklet sig fra hermafroditismen. Andre anser derimod gonochorismen for det oprindelige og hermafroditismen for at være opstået ved degeneration af denne. Hvorom alting er, så bygger disse forestillinger om det ene systems overlegenhed over det andet på højst diskutable udviklingsteorier. Det eneste, man kan sige med sikkerhed, er, at disse to forplantningsmåder findes side om side i naturen, at de begge sikrer arternes fortsatte beståen, og at det forhold, at de to forskellige slags kønskirtler kan findes hos to forskellige slags individer, synes lige så tilfældigt som forekomsten af to forskellige slags kønsceller. Forekomsten af hanlige og hunlige individer fremtræder følgelig som en uomstødelig kendsgerning, beroende på tilfældige omstændigheder.

De fleste filosoffer har taget adskillelsen af kønnene for givet og ikke forsøgt at forklare den. Platons myte er kendt: I begyndelsen var der mænd, kvinder og androgyner (tvekønnede væsner). Hvert individ havde to ansigter, fire arme, fire ben og to sammenhængende kroppe. En dag blev de kløvet i to, „ligesom man skærer æg over,“ og fra da af søger hver halvdel at finde sin komplementære halvdel igen. Senere bestemte guderne, at der skulle opstå nye mennesker, når to uensartede halvdele fandt hinanden og foretog parring. Men det er udelukkende kærligheden, denne historie forsøger at forklare, ikke adskillelsen af kønnene, der jo her optræder som noget én gang for alle givet.

Lige så lidt er der at hente hos Aristoteles: at en handling forudsætter en samvirken af stof og form, behøver ikke nødvendigvis at indebære, at de aktive og passive principper er fordelt på to forskellige kategorier af individer. Thomas Aquinas erklærer, at kvinden er et „tilfældigt“ væsen og har dermed på en måde også karakteriseret seksualiteten som værende noget tilfældigt – set fra et maskulint synspunkt. Hegel ville imidlertid have svigtet sit rationalistiske vanvid, hvis han ikke havde forsøgt at komme med en logisk begrundelse. Ifølge ham repræsenterer seksualiteten det medium, igennem hvilket subjektet konkretiserer arten i sit individuelle liv. „Arten virker i ham som en modstand mod det misforhold, hans individuelle realitet repræsenterer, som et begær i ham efter at finde mening med sig selv i et andet individ af sin art ved at forene sig med dette, som en længsel efter at fuldstændiggøre sig selv og derved inkorporere arten i sin natur og give den eksistens. Dette er parringens indhold.“ (Naturphilosophie, III afsnit, § 369). Og lidt senere: „Processen kan beskrives som følger: Det, individerne er i sig selv, dvs. en og samme art, et og samme subjektive liv, det etablerer de også som sådant.“ Hegel erklærer derefter, at skal tilnærmelsesprocessen virkeliggøres, må der nødvendigvis først foreligge en kønsforskel. Men hans bevisførelse virker ikke overbevisende, da det er alt for tydeligt, at han på forhånd er indstillet på i en hvilken som helst funktion at finde syllogismens tre led. Individets stræben ud over sig selv frem mod arten – hvorved såvel individ som art fuldbyrdes objektivt – kunne tænkes iværksat uden et tredje leds medvirken, idet forplantningen f.eks. kunne være ukønnet, og individets og artens fuldbyrdelse således blot bestå i forbindelsen mellem ophav og afkom. Ligeledes kunne afkommet være resultatet af en forbindelse mellem to ens væsener (som f.eks. hos hermafroditiske arter), og differentieringen ville da bero i de enkelte individers særpræg inden for samme type. Hegels beskrivelse fremdrager en meget vigtig side af seksualitetens betydning, men han begår altid den fejl at sætte lighedstegn mellem betydning og årsag. Enhver funktions indhold og værdi skabes af mennesket, i og med at det udøver den. Ved at være seksuelt aktiv bestemmer mennesket betydningen af kønnene og deres indbyrdes forhold, men seksualiteten behøver ikke absolut at være en nødvendig væsensbestanddel hos mennesket. I Phénoménologie de la Perception peger Merleau-Ponty på det forhold, at den menneskelige eksistens tvinger os til at revidere begreberne nødvendighed og tilfældighed: „Eksistensen har ingen tilfældige attributter, intet indhold, der ikke medvirker til at give den form. Intet i eksistensen kan betegnes som en blot og bar kendsgerning, dvs. en kendsgerning uden relation til eksistensen, fordi kendsgerningerne jo netop bliver til, i og med at de indoptages i eksistensen.“ Det er rigtigt, men lige så rigtigt er det, at visse betingelser synes at være nødvendige, for at eksistensen selv kan blive til en kendsgerning. Tilstedeværelse i verden forudsætter uundgåeligt en krop, der på én gang må være af denne verden og en stillingtagen til verden, men der kræves ikke, at kroppen skal have den og den særlige struktur.

I L’Être et le Néant (på dansk Væren og intet) diskuterer Sartre Heideggers påstand om, at den menneskelige virkelighed er viet til døden, da mennesket jo er endeligt. Sartre påviser, at en eksistens, der er endelig og dog tidsmæssigt ubegrænset, er tænkelig. Men hvis menneskelivet ikke havde døden i sin midte, ville menneskets forhold til sig selv og sin omverden dog i den grad være ændret, at definitionen „mennesket er dødeligt“ ville vise sig at være alt andet end en empirisk sandhed – og skulle den eksisterende være udødelig, ville man ikke mere kunne betegne denne som menneske. Et af de væsentligste karakteristika ved et menneskes skæbne er, at det ved sit timelige livs fremadskriden, bag sig og foran sig, skaber fortidens og fremtidens uendelighed, hvorfor artens beståen synes at være et korrelat til det enkelte individs begrænsning. Således kan man betragte forplantningsfænomenet som ontologisk funderet. Men her må vi holde inde. Artens videreførelse medfører ikke kønsdelingen. Det er ganske vist rigtigt, at de eksisterende i den grad har gjort kønsdelingen til en del af deres eksistens, at den som følge heraf må indgå i enhver konkret definition af eksistensen; men tilbage bliver dog det faktum, at en bevidsthed uden krop, og et udødeligt menneske absolut ikke er tænkeligt, hvorimod man udmærket kan forestille sig et samfund, der formerer sig ved jomfrufødsel, eller som består af hermafroditter.

Med hensyn til de to køns respektive roller har meningerne været meget varierende. De var i begyndelsen fuldstændig blottet for enhver videnskabelig begrundelse, men afspejlede blot de sociale myter. Længe troede man – og tror det endnu i visse primitive matriarkalske samfund – at faderen ikke havde nogen andel i barnets undfangelse: forfædrenes ånder trængte som levende kim ind i moderens mave. Med patriarkatets komme gør manden krav på efterkommerne. Man bliver dog stadig nødt til at tildele moderen en rolle i formeringen, men man antager, at hun kun bærer og nærer den levende sæd; faderen alene er den, der skaber liv.

Aristoteles forestiller sig, at fosteret opstår ved sædens møde med menstruationsblodet, og i denne symbiose yder kvinden blot et passivt stof. Det er det mandlige princip, der er kraft, aktivitet, bevægelse og liv. På linje hermed er Hippokrates, der erkender tilstedeværelsen af to slags sæd, en svag, hunlig, og en stærk, hanlig. Den aristoteliske teori fortsætter gennem middelalderen helt op til den moderne tidsalder. I slutningen af det 17. århundrede foretog Harvey eksperimenter med hinder, som han dræbte kort efter parringen. Han fandt i den øvre del af æggelederen nogle små blærer og troede, det var æg; i virkeligheden var det fostre. Danskeren Niels Steensen gav de kvindelige kønskirtler navnet æggestokke – indtil da havde man kaldt dem „kvindelige testikler“ – og han iagttog på æggestokkenes overflade de blærer, som Graaf i 1677 fejlagtigt identificerede som æg, og som siden har båret hans navn. Man mente stadig, at æggestokken svarede til den mandlige kønskirtel. Samme år opdagede man imidlertid de såkaldte animalcula („de små sæddyr“), og man konstaterede, at de trængte ind i kvindens livmoder. Men man troede, at de blot tog næring af livmoderen, og at individet allerede var præformeret i sædcellen. Hollænderen Hartsaker tegnede i 1694 et billede af det i sædcellen skjulte lille menneske, homunculus, og i 1699 erklærede en anden videnskabsmand, at han havde set sædcellen afkaste en slags ham, hvorunder et lille menneske var kommet til syne. Også denne videnskabsmand lavede en tegning. Ifølge disse hypoteser var kvinden altså blot den, der skulle give næring til et princip, der var levende, aktivt og i enhver henseende færdiganlagt. Disse teorier blev ikke anerkendt af alle, og diskussionerne fortsatte ind i det 19. århundrede. Med opfindelsen af mikroskopet blev det muligt at studere ægcellen i dyreriget. I 1827 identificerede Baer ægcellerne hos pattedyrene som en bestanddel i det indre af Graafs follikel. Snart efter kunne man studere æggets deling. I 1835 opdagede man protoplasmaet, derefter cellen. Og i 1877 konstaterede man hos søstjernen, at sædcellen trængte ind i ægget. På dette grundlag fastslog man, at de to kønscellers kerner var af lige stor betydning. Cellernes sammensmeltning blev for første gang analyseret i 1883 af en belgisk zoolog.

Men Aristoteles’ ideer var dog ikke helt slået af marken. Efter Hegels opfattelse er de to køn forskellige, det ene aktivt, det andet passivt. Det siger sig selv, at det blev kvinden, der fik tildelt den passive rolle. „Således er manden som følge af denne differentiering det aktive princip, hvorimod kvinden er det passive, fordi hun ikke lader sit væsens enhed komme til udfoldelse.“ (Hegel, Naturphilosophie, III afsnit, § 369). Og selv efter at ægcellen er blevet erkendt som et aktivt princip, har mændene stadig forsøgt at sætte dens ubevægelighed op mod sædcellens væverhed. For øjeblikket går tendensen i modsat retning. Opdagelserne af jomfrufødsel har fået nogle videnskabsmænd til at reducere hannen til udelukkende at være et fysisk-kemisk redskab. Det har vist sig, at et kemisk eller mekanisk irritament hos nogle arter er nok til at fremkalde ægdeling og kimudvikling. Deraf har man dristigt opstillet den hypotese, at hanlige kønsceller ikke er nødvendige for formeringen, men kun sætter delingsprocesserne i gang. Måske vil mandens medvirken ved befrugtning en dag blive overflødig. Det skal efter sigende være mange kvinders ønske. Men intet berettiger dog til så dristigt at foregribe begivenhederne, for intet berettiger til at gøre livets specifikke processer almengyldige. Ukønnet forplantning og jomfrufødsel synes ikke at være fænomener, der er hverken mere eller mindre fundamentale end kønnet forplantning. Som før sagt er sidstnævnte ikke a priori privilegeret, men på den anden side tyder intet på, at den kan reduceres til en mere elementær mekanisme.

Når vi således afviser den slags aprioriske doktriner og hasarderede teorier, står vi over for en realitet, som man hverken kan begrunde ontologisk eller retfærdiggøre empirisk, og hvis rækkevidde man ikke fornuftmæssigt er i stand til at fatte. Kun ved at undersøge, hvorledes denne realitet manifesterer sig i den konkrete situation, vil vi kunne håbe på at finde frem til dens betydning. Måske vil indholdet af ordet „hun“ da afsløre sig.

Det er ikke her min hensigt at fremføre en biologiens filosofi. Og vi vil ikke være for hastige med at tage parti i den strid, der står mellem finalister og mekanicister. Imidlertid er det påfaldende, at alle biologer og fysiologer anvender et mere eller mindre finalistisk ordforråd, alene derved at de går ud fra, at alle livsytringer er formålsrettede. Jeg har i sinde at benytte mig af deres sprog; for uden at tage stilling til forbindelsen mellem liv og bevidsthed kan man dog fastslå, at dette, at noget har liv, vil sige, at det søger ud over sig selv, og at der i enhver funktion ligger en plan gemt. Andet og mere skal man ikke lægge i de følgende beskrivelser.

*

Hos langt de fleste arter foregår der i forplantningsøjemed et samarbejde mellem hanlige og hunlige organismer. Disse er i det væsentlige defineret ved de kønsceller, de producerer. Hos nogle alger og svampe er de celler, der smelter sammen, ens. Disse forekomster af isogami er betegnende, fordi de viser, at kønscellerne i grundprincippet er ækvivalente. I almindelighed er de differentierede, men de er dog stadig påfaldende analoge. Sædceller og ægceller udvikles af identiske urkimceller. Hvad angår de processer, som foregår i cytoplasmaet, adskiller udviklingen af urkimceller til ægceller sig fra den tilsvarende udvikling af sædceller, men kernedelingsprocesserne er de samme. Den tanke, biologen Ancel fremsatte i 1903, er stadig anerkendt: „En udifferentieret urkimcelle vil udvikle sig i hanlig eller hunlig retning, alt efter de forhold den udsættes for i kønskirtlen, fra det øjeblik den dannes. Disse forhold betinges af omdannelsen af et vist antal epitelceller til celler med ernæringsfunktion, celler, der opbygger et særligt stof.“ Dette oprindelige slægtskab findes udtrykt i de to kønscellers opbygning, idet hver af dem inden for den enkelte art indeholder samme antal kromosomer. I befrugtningsøjeblikket forenes kernematerialet fra de to celler. Forud for befrugtningen foregår der i dem begge en reduktionsdeling, hvorved antallet af kromosomer reduceres til det halve. Denne reduktionsdeling sker hos begge typer af kønsceller på samme måde.

Man mener i dag, at det, alt efter arten, er den hanlige eller hunlige kønscelle, der bestemmer kønnet. Hos pattedyrene er det sædcellen, der har et kromosom, der er uligt de andre, og som kan være hanligt eller hunligt. Hvad de arvelige anlæg angår, kommer disse ifølge Mendels statistiske love i samme grad fra faderen og moderen. Det, man især bør mærke sig i denne forbindelse, er, at den ene kønscelle ikke fremtræder som mere dominerende end den anden, idet begge ofrer deres individualitet; ægget absorberer hele substansen hos dem begge. Følgelig er der to fordomme, som i det mindste på det elementære stadium af biologien, vi her befinder os på, viser sig at være fejlagtige. Den første hævder, at hunnen er passiv. Men livsgnisten er ikke indeholdt i nogen af de to kønsceller, den springer frem ved mødet mellem cellerne. Ægcellens kerne er et vitalt princip, der er fuldstændigt sidestillet med sædcellens. Den anden fordom går imod den første, hvilket dog ikke forhindrer, at de ofte eksisterer side om side. Den hævder, at artens beståen sikres af hunnen, idet det mandlige princip kun eksisterer eksplosivt og flygtigt. I virkeligheden viderefører kimen i lige så høj grad faderen som moderen og overfører dem sammen til efterkommerne i snart mandlig, snart kvindelig skikkelse. Det er så at sige et tvekønnet kim, der fra generation til generation overlever de fysiske forandringer hos individerne.

Når dette er sagt, står der dog tilbage, at der hos ægcellen og sædcellen kan iagttages højst interessante sekundære forskelligheder. Ægcellens væsentligste særegenhed består i, at den er udstyret med materiale, der skal bruges til at nære og beskytte kimen. Den ophober forråd, som fosteret senere skal anvende til opbygning af sine væv. Disse forråd er ikke en levende substans, men livløst stof. Denne ophobning er årsag til, at ægcellen bliver temmelig tung og enten kugle- eller ellipseformet. Ægget kan blive ret omfangsrigt, som man f.eks. kan se det hos fugle. Hos kvinden er ægcellen 0,13 mm i diameter, hvorimod der i mandens sæd findes 60.000 sædceller pr. mm3, da den enkelte celle er særdeles ubetydelig af omfang. Den har en trådformet hale, et lille aflangt hoved og tynges ikke af nogen overflødig substans. Den er helt igennem liv og er ved sin struktur bestemt til at bevæge sig, mens ægcellen, der har fosterets fremtid oplagret i sig, er et fast element. Indelukket i hunnens organisme eller svævende uden for denne afventer den passivt befrugtningen. Det er den hanlige kønscelle, der går på jagt efter den. Sædcellen er altid en nøgen celle, ægcellen er hos nogle arter beskyttet af en hinde, hos andre ikke, men under alle omstændigheder vil sædcellen, når den kommer i kontakt med ægcellen, puffe til den, få den til at vibrere og trænge ind i den. Den hanlige kønscelle lader halen falde, hovedet svulmer op, og med en borende bevægelse når den ind til kernen. Mens dette foregår, danner ægget straks en hinde, der lukker af for andre sædceller. Hos pighuderne, der har ydre befrugtning, kan man let iagttage, hvorledes sædcellerne løber storm mod og slår kreds om ægcellen, der flyder passivt rundt. Også denne kappestrid er et karakteristisk fænomen, som man finder hos de fleste arter. Da sædcellerne er meget mindre end ægcellerne, bliver de almindeligvis udsendt i et langt større antal, så hver ægcelle har en stor skare bejlere.

Således er ægcellen, der i sit mest egentlige princip, nemlig kernen, er aktiv, på overfladen passiv. Dens masse, der lukker sig om sig selv og er sig selv nok, minder om den uigennemtrængelige nat og det absoluttes hvilen i sig selv. Og netop kuglen var jo i ældre tid billedet på den lukkede verden og det udelelige atom. Ubevægeligt venter ægcellen; den lillebitte, åbne og vævre sædcelle symboliserer derimod tilværelsens rastløshed og uro. Men det er farligt at lade sig rive med af allegorierne: f.eks. har man villet gøre ægcellen lig med det immanente, sædcellen med det transcendente. Når denne trænger ind i det kvindelige element, sker det på bekostning af dens transcendens, dens bevægelighed, idet den jo bliver opsnappet og kastreret af den ubevægelige masse, der absorberer den efter at have berøvet den halen. Det er en magisk handling, foruroligende som alle passive handlinger. Den hanlige kønscelles aktivitet derimod er rationel, den er en bevægelse, der kan måles i tid og rum. Hele denne historie har overhovedet intet med virkeligheden at gøre. De hanlige og hunlige kønsceller optages begge i ægget og udslettes på samme tid som selvstændige væsner. Det er lige så fejlagtigt at påstå, at ægcellen grådigt absorberer den hanlige kønscelle, som det er at sige, at den sidstnævnte sejrrigt annekterer huncellens forråd, eftersom de i den akt, der sammensmelter dem, begge mister deres individualitet.

Ifølge en mekanicistisk tankegang er bevægelsen sikkert et udpræget rationelt fænomen, men den moderne fysik ved ikke mere om begrebet bevægelse end om begrebet fjernvirkning. I øvrigt kender man ikke i detaljer den kemiske proces, der fører til det befrugtende møde. Én brugbar oplysning er det dog muligt at udlede af denne konfrontation. Livet består af to samvirkende bevægelser. Det kan kun opretholdes ved at række ud over sig selv, men evnen til at række ud over sig selv er betinget af evnen til at opretholde. Disse to momenter forløber altid samtidigt; forsøger man at adskille dem, kommer man derfor ud i en abstraktion. Imidlertid dominerer snart det ene, snart det andet. Når de to kønsceller forenes, går de begge ud over sig selv, men samtidigt videreføres de. Ægcellen foregriber med sin struktur de kommende behov. Den er opbygget på en sådan måde, at den kan nære det liv, der skal vågne i den. Sædcellen er derimod på ingen måde rustet til at udvikle den kim, som den vækker til live. Modsat er ægcellen ude af stand til at iværksætte de ændringer, der er betingelsen for at fremkalde en ny eksplosion af liv: kun sædcellen bevæger sig. Uden ægcellens forudseenhed ville sædcellens handling være nytteløs, men uden dennes initiativ ville ægcellen ikke kunne fuldbyrde sine muligheder for liv. Der følger heraf, at de to kønscellers rolle i det væsentlige er identiske. De skaber i fællesskab et levende væsen, i hvilket de begge mister sig selv og når ud over sig selv. Men betragter vi de sekundære og overfladiske fænomener, der betinger befrugtningen, er det det hanlige element, der afstedkommer den ændring af situationen, der er nødvendig for en ny udfoldelse af liv – og det hunlige element, der bevirker, at denne udfoldelse fastholdes som en varig organisme.

Det ville jo være lidt dristigt af denne konstatering at slutte, at kvindens plads er i hjemmet; men der findes folk med det fornødne mod. For nogen tid siden ville Alfred Fouillée i sin bog Le Tempérament et le Caractère give en endegyldig definition af kvinden og manden ud fra ægcellen og sædcellen. Mange såkaldte dybtgående teorier hviler på en lignende leg med tvivlsomme analogier. Det er ikke godt at vide, hvilken naturfilosofi disse pseudotanker henviser til. Hvis man ser på arvelighedslovene, er mænd og kvinder udgået fra såvel sædcellen som ægcellen. Jeg antager, at det, der flimrer rundt i disse tågehoveder, snarere er levn af den gamle middelalderfilosofi, ifølge hvilken kosmos var det nøjagtige spejlbillede af mikrokosmos. Man forestiller sig, at ægcellen er en kvindelig homunculus og kvinden en kæmpemæssig ægcelle. Disse fantasterier, der har været forkastet siden alkymisttiden, står i den besynderligste kontrast til de præcise videnskabelige beskrivelser, man samtidig bygger på. Den moderne biologi går meget dårligt i spænd med middelaldersymbolikken. Men de gode mænd tager det ikke så nøje. Hvis man er lidt mere nøjeregnende, vil man vel kunne blive enig om, at der er en lang vej fra ægcellen til kvinden. Den ubefrugtede ægcelle indeholder endnu ikke selve hunkønsbegrebet. Hegel bemærker med rette, at den seksuelle forbindelse ikke lader sig føre tilbage til forbindelsen mellem de to kønsceller. Vi må altså undersøge den hunlige organisme i sin helhed.

Jeg har allerede omtalt, at forekomsten af to slags kønsceller hos mange planter og lavere dyr, bl.a. bløddyrene, ikke betinger tilstedeværelsen af to slags individer, idet hvert individ frembringer både ægceller og sædceller. Selv når kønnene er adskilte, er de ikke som arterne omgivet af vandtætte skodder. Ligesom kønscellerne lader sig føre tilbage til et oprindeligt udifferentieret væv, synes han- og hunkønsvæsener snarere at være en slags variation over samme grundplan. Hos visse dyr – det mest typiske tilfælde er Bonellia viridis, en slags pølseorm – er larven først ukønnet, og det er tilfældighederne i dens udvikling, der senere afgør dets køn. Man antager i dag, at kønsbestemmelsen hos de fleste arter afhænger af æggets genotypiske konstitution. Biens ubefrugtede æg, der er fremkommet ved jomfrufødsel, giver udelukkende hanner, bladlusens giver under samme betingelser udelukkende hunner. Når æggene befrugtes, er det påfaldende, at antallet af han- og hunkønsvæsener som regel bliver ens – undtagen måske hos visse edderkopper. Adskillelsen i de to køn beror på visse forskelle knyttet til én af de to slags kønsceller. Hos pattedyrene er det sædcellerne, der indeholder de kromosomer, der betinger en udvikling enten af hanlige eller af hunlige individer. Man ved kun meget lidt om, hvad der under sæd- eller ægdannelsen bestemmer de uensartede kønscellers særegenhed. Men man kan dog ud fra Mendels statistiske love forklare deres regelmæssige fordeling. Befrugtningsprocessen og den første udvikling af fosteret forløber på samme måde hos de to køn. Epitelvævet, der skal udvikle sig til kønskirtler, er i begyndelsen udifferentieret. Det er først på et vist modningsstadium, at testiklerne anlægges, eller at æggestokkene, hvis anlæg sker noget senere, begynder at udvikles. Dette forklarer, at der eksisterer en mængde mellemstadier mellem hermafroditisme og gonochorisme. Meget ofte har et af kønnene rudimenter af visse af de organer, der er karakteristiske for det modsatte køn, skrubtudsen er det mest slående eksempel herpå. Hos hannen kan man iagttage en rudimentær æggestok, kaldet Bidders organ, som man ad kunstig vej kan få til at frembringe æg. Hos pattedyrene findes endnu spor af den potentielle biseksualitet, hos hannen bl.a. hydatidet (rudiment af den Müllerske gang), uterus masculinus og brystvorterne; hos hunnen Gärtners kanal og clitoris. Selv hos arter, hvor kønsdeling er helt gennemført, findes individer, som er både hanlige og hunlige; såvel blandt dyr som blandt mennesker kan man påvise adskillige tilfælde af intersexer. Og hos sommerfugle og krebs møder man eksempler på gynandromorfi, dvs. individer med hanligt og hunligt væv grupperet side om side i en slags mosaik. Det vil sige, at selv om fosterets køn er bestemt af genotypen, så er det dog i højeste grad påvirkeligt af det miljø, det drager næring af. Således ved man også, at det hos myrerne, bierne og termitterne er ernæringsmåden, der får larven til at blive et fuldtudviklet hunligt individ, eller som standser kønsmodningen og reducerer den til arbejder. I dette tilfælde har påvirkningen indflydelse på organismen som helhed, da de sekundære kønskarakterer fastlægges meget tidligt hos insekterne og ikke afhænger af kønskirtlerne. Hos hvirveldyrene er det især de hormoner, der dannes i kønskirtlerne, der spiller en regulerende rolle. Gennem utallige forsøg har man påvist, at man ved at ændre det endokrine miljø kan påvirke kønsbestemmelsen. Andre forsøg med transplantation af kønskirtler og kastrering af voksne dyr har dannet grundlaget for den moderne teori om seksualiteten, nemlig at den fysiske fremtrædelsesform hos hvirveldyrenes hanner og hunner er identisk og kan betragtes som et neutralt element. Det er kønskirtlernes aktivitet, der bestemmer de seksuelle særpræg. Nogle af de udskilte hormoner virker stimulerende, andre hæmmende. Anlægget til kønsorganerne er ens for de to køn, og embryologien viser, at de udvikles i hanlig eller hunlig retning gennem hormonpåvirkning af det oprindelige anlæg. Man taler om intersex, når den hormonale ligevægt ikke er blevet etableret, og når ingen af de to seksuelle muligheder utvetydigt er blevet realiseret.

Han- og hunkønsorganismerne er ligeligt fordelt inden for den enkelte art, har udviklet sig parallelt ud fra samme biologiske grundlag, og når de er fuldt udviklede, synes de at være fuldstændigt ækvivalente. Det er karakteristisk for begge, at de har kirtler, der producerer kønsceller, nemlig æggestokke eller testikler, og som man allerede har set, sker æg- og sædcelledannelsen på analog måde. Disse kirtler afgiver kønscellerne til en kanal, der alt efter arternes rangfølge er mere eller mindre udviklet. Hunnen udstøder ægget direkte gennem en æggeleder eller opbevarer det i udførselsvejen eller i en særligt udviklet livmoder, inden det udstødes. Hannen kan direkte udtømme sæden eller være forsynet med et parringsredskab, der gør det muligt at indføre sæden i hunnen. Statisk set optræder hannen og hunnen altså som to komplementære typer. Man bliver nødt til at betragte dem ud fra deres funktion for at få præciseret deres egenart.

Det er meget vanskeligt at give en almengyldig beskrivelse af hunkønsbegrebet; at definere hunnen som ægbærer og hannen som sædbærer er højst utilstrækkeligt. Endvidere berører kønskirtlernes differentiering ikke direkte organismen som helhed. Man har undertiden villet hævde, at ægcellen, da den jo er den største, fordrer mere livskraft end sædcellen, men der udskilles langt flere sædceller end ægceller, så kraftforbruget hos de to køn er det samme. Man har villet udlægge sædproduktionen som ødselhed og ægproduktionen som sparsommelighed, men også i sidstnævnte tilfælde er der tale om en absurd overdådighed, eftersom hovedparten af ægcellerne aldrig bliver befrugtede. Hvorom alt er, så giver kønskirtler og kønsceller os ikke noget éntydigt billede af organismen som helhed. Vi bliver derfor nødt til at underkaste denne en direkte analyse.

Kaster man et blik på de forskellige udviklingstrin inden for dyrerækken, vil man ikke kunne undgå at bemærke, at der foregår en individualisering af livet nedefra og opefter. På det laveste trin er livet udelukkende et redskab for artens opretholdelse, på det øverste udfolder det sig gennem enkeltindivider. Hos snyltere lader organismen sig næsten reducere til et forplantningsapparat. Under sådanne omstændigheder spiller ægcellen, følgelig hunnen, den største rolle, eftersom det især er ægcellen, der er indrettet til automatisk at reproducere liv, men den er næsten heller ikke andet end en bug, og hele dens tilværelse opsluges af besværet med den uhyrlige ægproduktion. I forhold til hannen er hunnen en kæmpe, men ofte er dens lemmer blot stumper og kroppen en uformelig sæk. Alle organer degenerer til fordel for ægproduktionen. I virkeligheden kan hanner og hunner, selv om de eksisterer som to selvstændige organismer, da næppe betragtes som individer. De udgør blot et hele, hvis elementer er uløseligt forbundet. Man kan her tale om et overgangsled mellem hermafroditisme og gonochorisme. Således er hunnen hos entoniskerne, der lever som snyltere på krabben, en slags hvidlig pølse forsynet med udrugningslameller, der indeholder tusinder af æg. Midt blandt disse findes nogle bittesmå hanner samt larver, der skal afløse hannerne. Dværghannens underkastelse er endnu mere gennemført hos dybhavsfisken Edriolychnus, hvor den er fæstnet under hunnens gællelåg og ikke har sin egen fordøjelseskanal. Den skal ene og alene tjene formeringen. Men i alle disse tilfælde er hunnen ikke mindre slavebundet end hannen. Den gør trællearbejde for arten. Og er hannen uløseligt lænket til hunnen, er hun til gengæld lænket enten til en levende organisme, som hun snylter på, eller til underlaget. Hun slides op af arbejdet med at producere de æg, som dværghannen befrugter.
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