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1. I skolen

„Det er det værste, han har fundet på til dags dato!“ Peter strakte sig og gabte.

„Og så på en mandag morgen! Nej, det er ikke til at holde ud!“ Karin begyndte at rode i sin taske efter et eller andet. Det viste sig at være en kuglepen.

„Men vi må jo hellere se at komme i gang,“ sagde hun i et anderledes energisk tonefald.

„Ja, jeg ved ikke rigtig …“ Nuller så usikkert på Karin og Peter.

„Det er da lidt svært, ikke?“ Lisa henvendte sig også til Karin og Peter.

Henrik, deres dansklærer, var som sædvanlig kommet styrtende frisk og veloplagt ind i klassen i begyndelsen af timen. Det var, som om han brugte sine weekender til at få gode ideer til, hvordan de skulle arbejde. I hvert fald var det altid om mandagen, han faldt over dem med bunker af forslag, som de så kunne vælge imellem. Men de skulle vælge et eller andet. Og at vælge betød altid arbejde. Finde oplysninger frem, lave interviews, tage billeder, eller hvad det nu kunne være.

De havde haft Henrik i både ottende og niende, og de havde været glade for ham. Men det var, ligesom han var begyndt at gå dem lidt på nerverne her i tiende med alt det, de skulle tage stilling til. De skulle være med til at bestemme det hele. Alt blev afgjort demokratisk.

Til en vis grænse.

Som nu for eksempel her til morgen. Han fortalte dem, hvor de havde fået praktikplads. Og vupti havde han anbragt dem i grupper, som han fandt passende. Nuller, Karin, Peter og Lisa var kommet i gruppe sammen, fordi de alle fire skulle på „Folketidende“.

Og de kendte overhovedet ikke hinanden! De havde aldrig haft noget med hinanden at gøre før. Ja, Karin havde ikke noget med nogen at gøre. Hun var den ældste og havde i øvrigt også kun været på skolen et halvt år. Indtil da havde hun boet i England med sine forældre.

Peter var klassens dygtigste dreng. Han gik kun i tiende, fordi han var for ung til at komme på gymnasiet. For ung, sagde han selv. For umoden, sagde pigerne. Han holdt sig mest for sig selv og var ikke særlig populær i klassen.

Nuller kunne alle lide. Han var stor og tyk og bomstærk. Men han behøvede aldrig at bruge sine kræfter. Skolen interesserede ham ikke. Han var helst gået ud efter niende, men da han ikke kunne finde nogen læreplads, blev han siddende.

Lisa lagde man kun mærke til i matematiktimerne. Hun havde altid været den bedste til regning, men alle de andre fag interesserede ikke hende mere end de andre i klassen. Hun kunne aldrig være med til noget, sagde man, fordi hun skulle passe sine mindre søskende.

Karin og Peter havde vidst, at de skulle på „Folketidende“ i flere uger, for de ville ud som pressefotograf og journalist, og der var kun den ene avis i byen.

Men for Lisa og Nuller var det en nyhed. Nuller havde søgt ud som typograf, fordi han havde lyst til noget i den retning. Lisa havde ligesom sidste år bedt om edb, og nu skulle hun altså i bogholderiet på avisen.

„Hvordan kan det være, at „Folketidende“ tager fire praktikanter? Han hyler da ellers op om, hvor svært det er at få os afsat.“ Karin så spørgende på Peter.

„Gunnersen spiller golf med redaktøren,“ svarede Peter og så ud ad vinduet.

„Og hvad så? Fordi vores inspektør spiller golf med redaktøren, behøver han da ikke at tage eleverne her fra skolen som praktikanter.“

„Den ene tjeneste er den anden værd,“ svarede Peter og så stadig ud ad vinduet.

„Jeg forstår det heller ikke,“ sagde Lisa til Karin.

„Gunnersen sidder i byrådet og i bestyrelsen i banken,“ sagde Peter.

„Hvor fanden ved du alt det fra?“ spurgte Nuller.

„Det kan du læse i avisen,“ sagde Peter nedladende.

„Så er det måske derfor, Gunnersen altid har så travlt. Han har aldrig tid til at snakke med os,“ sagde Karin.

„Han er bare åndssvag,“ sagde Nuller.

„Ja, han er en led type. Men det var ikke ham, vi skulle snakke om. Skal vi ikke se at komme i gang?“ Karin så opfordrende på de tre andre.

„Med hvad?“ sagde Nuller og lagde hovedet ned på hænderne.

„Du er altså også åndssvag!“ bed Karin ham af.

Nuller blev liggende. Han lukkede øjnene.

„Det skulle lige have været i min gamle skole. Man …“

„Vi gider ikke høre mere om, hvordan du blev pisket for at tabe en blyant på gulvet. Det har jo været en oldnordisk skole!“ Peter lod ikke Karin tale ud.

„Det kan godt være, de var oldnordiske. Men man lærte noget, og man fik ikke lov til at opføre sig som Nuller.“

„Hvorfor blev du ikke derovre?“ drævede Nuller.

„Hold nu op med at skændes. Lad os hellere finde ud af, hvad vi skal lave. Jeg forstod ikke det halve af, hvad Henrik sagde.“ Lisa puffede venskabeligt til Nuller.

„Nej, du hørte vel ikke efter,“ grinede Nuller til hende.

„Det kan godt være,“ svarede Lisa.

„Puh! Og sådan nogle skal man arbejde sammen med!“

„Hold så kæft! Du skal ikke tro, du er noget, bare fordi din far er direktør og du har gået i skole i England.“ Nuller var blevet gal nu.

Karin slog med nakken.

„At I dog gider! Skal vi ikke holde os til sagen. Det, vi skal lave, er en rapport om vores forventninger baseret på alt det materiale, vi kan skaffe frem om vores fremtidige job eller uddannelse. Og det skal vi så senere sammenligne med de erfaringer, vi får i praktikperioden.“

Peter så nærmest ud, som om han forventede, at de skrev ned, hvad han sagde.

„Ja, du er lige så god til at tale som Henrik,“ sukkede Nuller. „Men hvad betyder det egentligt? Hvor lidt kan vi slippe af sted med?“

„Ja, jeg ved i hvert fald, at man skal være student for at komme ind på Journalisthøjskolen, og at det er mægtigt svært at komme ind.“

„Jeg skal ikke være student. Det kan du bande på.“ Nuller så bestemt ud.

„Det har jeg heller ikke sagt. Men så må du finde ud af noget andet. For eksempel er der noget med, at typograferne har en meget stærk fagforening. Det kunne du jo prøve at undersøge.“

„Hvorfor skal vi dog lave alt det lort, inden vi skal ud? Det er jo meget nemmere at spørge, når vi kommer der.“ Nuller sukkede.

„Det er da meget rart at vide lidt på forhånd,“ sagde Lisa.

„Jeg ved overhovedet ikke, om jeg vil være pressefotograf,“ sagde Karin.

„Hvorfor har du så søgt det?“ spurgte Lisa.

„Det lyder da meget spændende, og noget skal man jo lave i praktik.“

„Næh, du skal vel bare giftes med en eller anden direktørsnude ligesom din far, og så kan du sidde derhjemme i svømmepølen og drive den af.“ Nuller snøftede foragteligt.

„Hvad har jeg gjort dig? Det er vel ikke min skyld, at min far er direktør?“

„Nej, men du har ikke noget imod det, vel?“

„Nu må I altså holde op. Jeg gider ikke være i gruppe med jer, hvis I skal skændes hele tiden. Jeg har et forslag: nu er vi kommet i gruppe sammen, og vi skal i praktik samme sted. Skal vi så ikke prøve at få noget ud af det?“ Peter havde taget en kuglepen og noget papir frem.

„Jo,“ mumlede både Karin og Nuller.

„OK! Vi skal være på en avis, og så synes jeg, at det kunne være spændende, hvis vi fandt ud af, hvad det egentlig vil sige. Altså hvordan sådan en avis bliver til. Hvad det er, der bestemmer, at den kommer til at se netop sådan ud. Hvorfor det netop er de nyheder og de annoncer, der kommer i avisen.“

„Det er sgu da let nok. De skriver jo om alle nyheder og trykker alle de annoncer, folk gider betale for,“ sagde Nuller.

„Nej, det gør de nemlig ikke. Kan du ikke huske i ottende, da vi kørte det der med aviserne? Det var jo lige netop det, vi fandt ud af, at de ikke gjorde.“

„Nå, det havde jeg glemt.“

„Men hvis I fandt ud af det dengang, så er der vel ingen grund til at gentage det?“ spurgte Karin.

„Ja men, det var på københavneraviserne. Tænk nu, hvis det samme gør sig gældende på vores lokale avis!“

„Ja, tænk!“ sagde Karin hovent.

„Nå, du synes altså ikke, det er en god idé?“ spurgte Peter.

„Åhr, jeg ved ikke rigtigt. Hvis I lavede noget lignende i ottende, synes jeg, det kan være lige meget.“

„Ja, men nu har vi muligheder for at se det hele indefra og få helt anderledes oplysninger.“

„Jeg synes, det lyder meget godt. Det er da i hvert fald bedre end det der med fagforeninger og uddannelsesmuligheder. Det er jo hurtigt overstået,“ sagde Lisa.

„Ved I, hvad vi så gør? Vi laver bare vores projekt om og laver en hel anden rapport.“

„Så må vi vel hellere lige snakke med Henrik om det og få lov,“ sagde Karin.

„Du er ikke hjemme i England. Her kan vi godt selv lave noget uden altid at skulle bede om lov til det.“ Nuller var ikke så skarp i tonen som før.

„Synes I også det?“ spurgte Karin. Hun kiggede på Lisa og Peter.

„Ja, det går nok. Han siger jo altid, at vi ikke kan finde på noget selv. Og når vi nu endelig gør det, så bliver han nødt til at acceptere det.“

„Godt. Så skal vi bare lige have skrevet ned, hvad vi skal gøre. Nuller …“

Peter blev afbrudt af klokken, der ringede. Nuller rejste sig med det samme og gik ud. Han var ikke den, der brugte frikvartererne på skolearbejde.




2. Karin

Karin var på vej hjem fra skole i den strålende septembersol. Hendes knallert tøffede langsomt op ad en lang bakke, mens hun bandede indvendig over den fordømte skole. Nu havde de haft seks timer til det gruppearbejde i dansk, og de havde ingenting fået lavet, fordi de sad og skændtes hele tiden. Nuller gad ikke røre en finger, Peter ville hele tiden have det op på et højt plan, hvor ingen helt kunne følge ham, og Lisa – ja, Lisa, hun sagde aldrig rigtig noget.

Karin trampede arrigt med på pedalerne for at få lidt mere fart på. Det var på grund af det fag, dansk, at hun gik på den skole, ellers havde hun allerede været på gymnasiet. Men hun var blevet nødt til at tage et ekstra år, fordi hun havde forsømt sit danske i England. Og så blev hun sat i gruppe med sådan nogle!

Endelig var hun oppe på toppen af bakken, og hun susede ned ad en sidevej. Forældrenes hus lå for enden af vejen med udsigt over den lille by med havnen og fjorden. Da hun satte knallerten ind, bemærkede hun, at hverken faderens eller moderens bil var hjemme.

Der lå et stykke papir på køkkenbordet. Hun genkendte moderens flyvske håndskrift.

„Lille skat! Det her er en chance, så du må undskylde, at jeg er stukket af. Jeg er helt garanteret hjemme igen i morgen. Hyg dig, ikke? Far kommer først sent hjem i aften. Jeg skal nok gå med til koncert på fredag. Knus, mor.“

Karin smed irriteret papiret op i luften. Sådan var det altid! De var aldrig hjemme. Især ikke efter de var flyttet til Danmark. Og her havde hun ingen veninder. Hun var altid overladt til sig selv. Faderen havde så travlt med sin maskinfabrik, og moderen styrtede rundt for at sælge sine tegninger. Hun var møbelarkitekt, og hun havde travlt med at skaffe sig et lige så stort navn i Danmark, som hun havde haft i England.

Karin satte vand på til te og lagde et par stykker brød på risteren. Hun kendte ingen her, og der var ingen, der brød sig om hende. Jo, hendes far og mor, men hun så dem næsten aldrig. Når de endelig var hjemme, skulle de have gæster, og som regel var det nogen, der kun snakkede møbler eller maskiner.

Hvor hun dog længtes tilbage til England, hvor hun havde alle sine veninder. Men selv de havde svigtet hende nu. De skrev næsten aldrig mere.

Hun kom til at tænke på, hvad hun selv havde gjort for at få sig nye venner her. Det var ikke meget. Tværtimod havde hun gjort alt, hvad hun kunne, for at skubbe sine klassekammerater fra sig. Men hun syntes altså, de var så barnlige. Ja, Peter, han var vel dygtig nok, men han var så underlig kejtet, så snart man snakkede om andet end skolen. Men de andre! De var håbløse!

Hun fik pludselig en idé, der jog alle de triste tanker væk. Hun ville ringe til Peter og spørge ham, om de ikke skulle arbejde lidt på den rapport sammen, for de fik jo ikke lavet noget i timerne. Ja, det ville hun gøre!

Hun gik fløjtende ind i stuen, hvor det gyldne lys strømmede gennem lindetræernes gule blade udenfor. Lyset faldt blødt over lædermøblerne, og for en gangs skyld så der helt hyggeligt ud i den store stue. Ved telefonen stoppede hun brat. Hun kendte ikke Peters nummer!

Hun faldt ned i en af lænestolene, krummede sig sammen og begyndte at græde. Nu havde hun lige fundet på noget, så hun ikke også skulle være alene i dag. Og så duede den idé heller ikke. Hun sank helt til bunds i selvmedlidenhed.

Pludselig fór hun op. Hvor var hun dum! Peter var da én, hun vidste noget om. Hans far var jo Fysik-Hansen, og sådan en lærer måtte da stå i telefonbogen.

Hun blev lidt flad, da hun så, hvor mange lærere der hed Hansen. Hvad var det nu, han hed til fornavn? Han blev aldrig kaldt andet end Fysik-Hansen. Hun kunne ikke huske det, jo Gunnar, dér var det. Der var tre lærere, der hed Gunnar Hansen i den lille by. Hun kiggede på adresserne. De sagde ingenting.

„Jeg ringer bare og spørger,“ sagde hun højt ud i stuen og drejede overlegent det første nummer.

„Ja, hallo. Det er Karin Wegner. Jeg måtte vel ikke tale med Peter?“

„Et øjeblik,“ svarede en venlig kvindestemme.

„Ja, det er Peter,“ lød det i røret.

„Dav. Det er Karin.“

„Dav.“

„Ja, Karin fra klassen.“

„Hvad for en klasse?“

Hans stemme lød lidt underlig, syntes Karin.

„Fra skolen,“ fortsatte hun.

„Ja, det er vel ikke fra klassekampen. Hø, hø, hø.“ Nu kunne hun høre, at han mindst måtte være halvtreds. „De har vist fået galt nummer, unge dame.“

Han knaldede røret på. Men nej, hun ville ikke give op, selv om hun skulle udsættes for flere dårlige vittigheder.

Hun havde bedre held næste gang.

„Det er hos Fysik-Hansen,“ lød en frejdig pigestemme.

„Er Peter hjemme?“ fremstammede Karin. Hun glemte helt at sige sit navn.

„Nu skal jeg se, om herren er færdig på toilettet,“ svarede stemmen, og røret blev lagt, inden Karin nåede at sige noget. Hun kunne høre en dør smække og nogen råbe „Peter“ i den anden ende af ledningen, og så blev der stille i lang tid. Endelig kom der én. Det var den rigtige Peter, kunne hun høre med det samme.

„Dav! Det er Karin fra klassen. Undskyld jeg forstyrrede dig.“

„Det gør ikke noget. Min lillesøster fortalte dig vel, at jeg var på wc. Det gør hun til alle.“

Karin lo. „Hun lyder sjov, din lillesøster!“

„En gang imellem kan det godt blive for meget.“

„Jeg ringer, fordi jeg ville spørge dig, om du ikke havde lyst til at kigge over, så vi kunne få lavet noget på den rapport i dansk. Vi får jo ikke lavet spor i timerne.“

„Nej, det har du ret i. Men mener du, at vi to skulle lave den alene?“

„De andre gider jo ikke være med.“

„Vi skændes hele tiden. Det er rigtigt. Men det er vel også vores skyld.“

„Du gider altså ikke?“ sagde Karin skuffet.

„Jo, jeg gør. Men jeg synes, de andre skal være med.“

„Så fortsætter vi bare med at skændes.“

„Det er ikke sikkert.“

„Ja men, Nuller gider da ikke.“

„Det skal du ikke være sikker på. Nuller er god nok, når det kommer til stykket.“

„Nå, men så siger vi det. Kan du få fat i de andre?“

„Skal det absolut være i dag?“

„Hvorfor ikke i dag?“

„Nej, jeg kan også godt selv, men det er ikke sikkert de andre kan. Lisa skal altid passe sine mindre søskende.“

„Nå, men gider du ikke prøve. Så kan I komme herover alle sammen i aften. Mine forældre er ikke hjemme, så vi har det for os selv.“

„Jo, jeg prøver. Jeg ringer lige tilbage, når jeg har snakket med Nuller og Lisa.“

„Fint, fint. So long.“

Hun lagde røret på og tænkte i det samme: han har ikke mit nummer, og jeg står ikke i telefonbogen endnu.

Nå, pyt, hvis han ikke ringede inden en time, ville hun ringe til ham.

Oplivet over at der endelig skete noget, satte hun sig op på sit værelse og skrev et langt brev til Dorothy, hendes bedste veninde i England. Om hvor dejligt hun havde det i sit hjemland, og om hvor mange nye venner hun havde fået, især drenge. Dorothy måtte undskylde, at Karin skrev så sjældent, men det var svært at få tid mellem alle de parties, hun gik til.

 

Nuller var den første, der kom. Karin kunne se, han stod og ventede uden for huset. Var han bange for at gå ind? Hun åbnede døren.

„Det er her. Kom bare ind!“ råbte hun.

Nuller gik langsomt hen over fliserne.

„Dav. Ja, jeg vidste ikke rigtigt, og så …“

„Ja men, du har altså fundet det. Kom nu ind!“ sagde Karin.

Hun havde lavet te og sat nogle kiks på bordet i stuen. Hun vidste ikke, hvad hun skulle snakke med Nuller om.

„Ja, jeg syntes, vi skulle se at få gjort noget ved det. Så jeg ringede til Peter og …“

Hun gik i stå. Nuller stod og kiggede sig omkring.

„I bor ellers pænt,“ sagde han imponeret. Det var, som om han slet ikke havde hørt, hvad Karin sagde.

„Ja, her er meget pænt,“ sagde Karin henkastet.

„Det er nogle underlige møbler, I har.“

„Det er min mor, som tegner dem.“

„Nå.“

„Tror du, de andre kommer?“ spurgte Karin nervøst.

„Det vil jeg da håbe.“

I det samme ringede det på døren. Det var Peter.

„Nå, er du her allerede, Nuller. Lisa lovede også bestemt at komme, men hun var ikke sikker på, at hun kunne komme hjemmefra til klokken syv.“

Peter satte sig ned i en lænestol ved bordet og begyndte at hive nogle papirer op af sin skoletaske. Han kiggede ikke rundt og opfattede tilsyneladende den imponerende stue som en selvfølge i forbindelse med Karin.

„Jeg har lånt nogle bøger på biblioteket. De ser spændende ud.“ Han lagde en stak på sofabordet.

„Jeg henter lige teen, den er lavet. I drikker vel te?“

„En gang imellem. Når bajerne er sluppet op,“ sagde Nuller gemytligt. Han blinkede til hende.

Karin forstod ikke rigtig, hvad han mente med det, men nu hentede hun i hvert fald teen.

„Vi må hellere begynde uden Lisa, hvis nu det trækker ud for hende,“ foreslog Karin, da hun kom ind igen. Hun skænkede teen.

„Bare spis af kiksene,“ sagde hun og slog ud med hånden.

Nuller tog en og begyndte straks at lave grimasser, da han fik den ind i munden.

„Hvad er det for nogle kiks?“ spruttede han.

„Ostekiks.“

„Så er det derfor, de smager så mystisk. Puhha! Jeg troede, de var forgiftede.“ Han tog en serviet og spyttede resten ud i den. „Hvor kan jeg lægge den her?“

Karin tog servietten og gik ud med den.

„Vi har desværre ingen andre kiks, Nuller,“ sagde hun, da hun kom ind igen.

„Hvad har du gjort ved teen?“ spurgte Nuller.

„Det er en ganske almindelig orangeblomst-te.“

„Nå. Så er det måske derfor, den smager af gamle appelsinskræller.“

„Jeg har skrevet lidt ned derhjemme,“ sagde Peter med sin foredragsholder-stemme.

„Det lyder godt,“ sagde Karin og lænede sig tilbage i stolen.

„Du sagde, at I havde de gamle „Folketidender“ liggende fra i sommer, Karin. Jeg foreslår, at vi begynder at kigge dem igennem for at se, hvor meget lokalstof der er i forhold til det øvrige Danmark og udlandet.“

„Hvorfor det?“

„Det må da være vigtigt at vide, hvor meget der er med af hver slags. Der er mange mennesker, der kun læser „Folketidende“. Sådan gjorde vi også i ottende med københavneraviserne.“

„Bortset fra at der aldrig var noget lokalstof,“ grinede Nuller.

„Og mens vi gør det, kan vi passende se efter de store sager, som avisen kører op.“

„Hvad mener du?“

„Her i sommer har der stået en masse om lystanlægget og det nye rensningsanlæg ved havnen. Hvorfor har der det? Er det det vigtigste, der sker i vores by?“ spurgte Peter.

„Det må det vel være, siden avisen skriver om det,“ sagde Karin.

„Eller også bliver det det vigtigste, netop fordi avisen skriver om det.“

Han var alligevel ret kvik, ham Peter, tænkte Karin. Han havde virkelig tænkt sagerne igennem.

„Det kan da være ét fedt!“ sagde Nuller.

„Det kan det da ikke! Kan du ikke se, at avisen har en mægtig magt, hvis det er den, der bestemmer, hvad vi sådan skal gå og snakke om?“

„Nå, på den måde.“

„Har I set avisen i dag?“ spurgte Peter.

„Næh.“

„På forsiden er der et stort billede af en kæmpekartoffel, der ligner en hvalros. Stor sensation, ikke? Samtidig er der en lille notits om, at fyringsolien nu stiger igen. Det er noget alle mennesker kommer til at mærke, mens kæmpekartoflen rager de fleste en skid. Det er på den måde, jeg mener det. Det hedder proportions-forvrængning.“

„Porpor … hvad for noget?“

„Proportions-forvrængning! Avisen forvrænger proportionerne. Det, der er vigtigt, får næsten ingen plads. Og det, der er flintrende ligegyldigt, får masser af omtale.“

„Du kan rigtig analysere det hele, hva’! Hvor får du alle de tanker fra? Er det noget, du selv finder på?“ spurgte Karin.

„Det er da ikke så indviklet. Men hvis du endelig vil vide det, så har jeg altså kigget i de her bøger fra biblioteket. Jeg har også en fætter, der er journalist i København, og han har fortalt mig en masse om det. Men skal vi ikke se at komme i gang?“

Karin hentede aviserne frem. Det ringede på døren, og Lisa kom ind, svedig efter en lang cykeltur.

„Undskyld, jeg først kommer nu, men jeg kunne ikke klare det før. Min mor var til læge med den mindste, og …“

„Det er i orden. Her er en saks. Gå du bare i gang med at klippe.“

Nuller rakte hende en saks. Lisa så desorienteret på de andre.

Hun blev hurtigt sat ind i sagens sammenhæng, og snart sad de alle fire og klippede løs i aviserne.

„Nej, se her! Den er streng. „Sulten breder sig i Nicaragua“ og lige ved siden af „Ugens tilbud. Mayonnaise, stegeflæsk og kødpølse fra Storm og Esa“.“ Det var Lisa, der ville have de andre til at se, hvad hun havde fundet.

„Storm og Esa har altid så store annoncer. Har I lagt mærke til det? De er dobbelt så store som de andre supermarkeders,“ sagde Karin.

„De er sgu også nødt til at reklamere for lortet. Ellers får de det aldrig solgt,“ sagde Nuller.

„Storm og Esa er det største supermarked i byen. Så er det vel også naturligt, at de har de største annoncer,“ sagde Peter.

„Der er jo aldrig en sjæl i Storm og Esa,“ sagde Nuller. „De sælger i hvert fald ikke så meget som Brugsen.“
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