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Om 16 års tango 

16-årige Jan bliver vildt forelsket og erotisk besat af en ung kvindelig lærer på skolen. Han glemmer næsten den alvorlige krise, hans mor og tvillingesøster befinder sig i.
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„Bare sæt mig af her på hjørnet.“ Jan fandt halvtredseren frem, som han havde taget i madpungen på vej ud ad døren. Det var de eneste kontanter, han havde kunnet finde i farten, og for hvert et tik havde taxameteret faretruende nærmet sig det magiske beløb.

Taxaen vendte med en hvinen, og han så de røde baglygter blive utydelige i mørket. Han stod alene tilbage i et ensomt beliggende villakvarter, et sted i Emdrup. Duevej, stod der på skiltet, så den var altså god nok. Nu skulle han bare lige finde ud af, i hvilken ende husnumrene startede – den anden selvfølgelig, og Jørgen Petersen havde sagt nr. 2.

Bare moren var faldet lidt til ro, når han kom. Ellers kunne det blive svært at overtale hende til at tage med hjem. Hvis bare hans søster Anna havde været hjemme, så kunne hun være taget med herud. Men hun var vel sammen med ham Frank.

Vejen var dårligt oplyst og træernes grene hang regnvåde over hans hoved som store fugle. En hund gøede hysterisk bag en hæk og dens ejermand kaldte den endnu mere hysterisk tilbage. Musik hørtes et sted i det fjerne. Han så på sit ur i skæret fra en gadelygte. Kvarter over et, og vækkeuret ved hans seng ville give sig til at kime kl. otte. Han havde lovet Thomas at mødes med ham i svømmehallen kl. ni. De tog tit sammen ud og svømme om lørdagen.

Nu kunne han høre, at det var en Beatlesmelodi, der blev spillet. Nr. 2 var et stort hvidt hus. Stueetagen var sort og tillukket, men der var fuldt blus i alle vinduer på førstesalen.

„Luk nu den dør for fanden,“ skreg en skinger kvindestemme til et par fyre, der stod og sang julesange ude på en lille balkon. I slutningen af april måned. De måtte have fået en del af de våde varer indenbords. En af dem dinglede faretruende rundt nær gelænderet. Jørgen Petersen havde nu heller ikke lydt helt appelsinfri, da han ringede.

Han fandt hoveddøren. Den var ikke lukket, så han trådte lige ind i en mørk gang. Der lugtede klamt og indelukket. Der var trappen, der måtte føre op til førstesalen. I det samme mærkede han en forsigtig hånd på sin skulder. Han vendte sig forskrækket, og bag ham i det svage lys stod en ældgammel kone. Hendes tjavsede tynde hår var gråt, og hun havde en alt for stor hvid natkjole på. Den nåede næsten gulvet.

„Undskyld, unge mand,“ peb den gamle.

„Ja,“ svarede han næsten uden lyd, imens alt, hvad han havde set af spøgelsesfilm og andre gysere, fór igennem hovedet på ham.

„Ja, undskyld men De ville vel ikke være venlig at spørge hr. Petersen om noget?“

„Jo,“ han var parat til at flygte baglæns ud ad døren, hvis den mærkelige heks skulle finde på at forvandle sig til en eller anden dæmon.

„Ser De, det dunker sådan i mit indre øre, ja, det lyder måske tosset, når jeg er næsten døv?“ Hun så spørgende på ham.

„Nej,“ han rystede energisk på hovedet. „Slet ikke. Det må være på grund af den høje musik.“

„Undskyld, men vil De ikke nok gentage det, De lige sagde?“

Hendes lille kølige hånd greb fat om hans og drejede ham, så den smule lys, der kom oppe fra førstesalen, ramte ham i ansigtet. Det må være, fordi hun mundaflæser, tænkte han og gjorde sig ekstra umage for at tale tydeligt.

„Jo, forstår du … øhh, De, det er bassen i den musik, de spiller ovenpå.“ Den gamle virrede med sit lille hoved.

„Åhh, javel bassen, det er sådan det hænger sammen.“ Hun så op på ham med sine vandede øjne.

„Men unge mand vil De så ikke nok være venlig at bede hr. Petersen om at fjerne denne bassen, for det værker så frygteligt i mit hoved, så jeg ikke kan sove.“

„Det skal jeg nok.“

„Tak skal De have.“ Hun sendte ham et taknemmeligt smil, der gjorde hendes ansigt næsten ungdommeligt, slap hans hånd og forsvandt, lige så pludseligt, som hun var dukket op, i mørket nede ad gangen. Han tog den løberbeklædte trappe op til 1. sal med to trin ad gangen, og kom ind i en smal passage, hvor der stod to leende kvinder. Den ene strøg ham over håret, da han prøvede at mase sig forbi.

„Nej se, guderne sender os rent frisk kød.“ Den anden kvinde knækkede sammen af grin.

„Hvor ligger soveværelset, jeg skal hente …“

„Nå, han er nok hurtig, den lille,“ afbrød hun ham, og pressede sine store bryster ind mod hans arm. Hendes ånde var kvalm.

„Hvem af os vil du have først?“ hviskede hun hæst og blinkede med sine lange øjenvipper, der helt sikkert var kunstige.

„Hej Jan, er du her allerede.“ Det måtte være Jørgen Petersen, der kom ned ad gangen. Men han her lignede alt andet end den smarte solbrændte fyr, hans far engang havde spillet tennis med. Han var ikke bare kraftig, men simpelt hen smældfed. Hans kødfulde ansigt var rødsprængt og han pustede, som havde han lige løbet maraton. Den ene kvinde trak den anden med sig tilbage i gangen.

„Jan, ha, skal man virkelig forfølges af sådan nogen resten af sit liv.“ Hun snøftede forarget, og de forsvandt ind i et tilstødende værelse.

„Det må du undskylde, men hendes eksmand hedder også Jan, så det havde altså ikke noget med dig at gøre.“ Han slog ham kammeratligt på skulderen. Han stank af sprit. Sikken rædselsfuld fest hans mor absolut skulle med til.

„Hvordan har hun det nu, min mor?“

„Fint du, helt fint, hun er faldet helt ned igen. Ja, jeg er ked af det Jan, men det var, da vi begyndte at snakke om din far.“

„Ja, mor kan ikke rigtig klare at snakke om ham …“

„Nej, og så havde vi jo fået lidt at drikke du ved, og det ene ord ta’r det andet … ja, jeg kan såmænd godt fortælle dig, jeg har sgu heller ikke haft det alt for smart, efter at jeg flyttede fra Lise og ungerne, det er bare så pokkers svært sådan noget.“

„Det tror jeg, at mor vil kunne forstå, jeg skal nok forklare hende det i morgen. Hvor er hun henne?“

„Jeg ville jo gerne have kørt hende hjem, vi er jo trods alt gamle venner, ikke? Men det er nok ikke så smart med min promille, vel?“

„Det gør ikke noget, men hvor er soveværelset henne?“

„Nå ja, soveværelset, det er døren derhenne. Erica, en af pigerne har taget sig af hende. Ja, mig ville hun jo ikke snakke med mere.“ Han var på vej ind i stuen, da Jan kaldte ham tilbage.

„Jørgen?“ Den fede mand vendte sig i døren. „Jeg skulle spørge fra din underbo, om du ikke nok ville skrue lidt ned for musikken.“

„Åhr, det døve spektakel kan rende og hoppe. Har vi det ikke sjovt, piger?“ Han buldrede ind til gæsterne. „Kom og dans med aftenens største tyr, hvis I tør. Kom nu og …“ Resten af ordene druknede i musikken, da der blev skruet endnu højere op. Jan opgav at gøre mere og skubbede forsigtigt den anviste dør op.

Lyset var dæmpet, og ved sengen sad hende, der måtte være Erica. Hun vendte sig og så hen imod ham.

„Hej Jan, hun sover nu.“ Han følte det, som om jorden var ved at skride væk under ham. Det var jo hende Erica, Annas lærer i tysk. Hende, som han og Thomas havde smugkigget efter, når hun spankulerede ned ad gangen. Og engang havde hun opdaget det og frækt spurgt, om de ledte efter nogen. Og Thomas havde lige så frækt fortsat med at stirre på hendes bryster. Nogen gange havde han lyst til at kvæle Thomas, og det undrede ham egentlig, at han endnu ikke havde gjort det.

„Det er da også noget værre rod, at du sådan må op om natten, men det er nu også typisk Jørgen, så snart han har fået lidt at drikke.“ Han så, at hun sad med morens hånd i sin og strøg den forsigtigt.

„Ja,“ han rømmede sig. „De var vist kommet op at skændes om min far. Og min mor har det ikke så godt med at snakke om ham.“

„Nej, det kan jeg forstå.“ Hun klappede på madrassen. „Sæt dig lidt her. Er hun tit ked af det, din mor?“

„Indimellem.“

„Hun er ellers en smuk dame.“

„Det er sådan i perioder.“

„Og klog. Klog og smuk.“

„Nåh.“

„Ja, synes du ikke?“

„Jeg ved ikke.“

„Jeg tror ikke, hun genkendte mig som Annas lærer. Tror du, hun bliver flov, hvis hun ved, hvem jeg er?“

„Det ved jeg ikke.“

„Ved du overhovedet noget?“ hun lo. „Det kan jo godt være, at hun ville synes, at det var lidt pinligt, hvis hun vidste det.“

„Nå ja men …“

„Jeg kunne i alle tilfælde kende hende. Hun har en meget speciel udstråling.“

„Ja, jeg har jo ligesom vænnet mig til den.“

„En vemodig skønhed – er du klar over, at alle mændene her til festen kun har kigget efter din mor hele aftenen. Men hun har slet ikke set dem. Hun har kun set alle kvinderne glo ondt på hende, og hun har ikke kunnet forstå, hvorfor de skulle hade hende. Jeg tror, det gjorde hende bange – tror du ikke, Jan?“

„Ja, jeg har jo ikke været her hele aftenen, så …“

„Nej undskyld, jeg snakker også bare. Jeg er ked af, hvis jeg har sagt en masse sludder. Jeg kan jo faktisk godt lide din mor, og dig.“ Hun smilede, og han kunne mærke, hvordan varmen steg op i hans kinder.

„Og jeg mener det,“ sagde hun, alvorlig igen. Hun så direkte på ham med sine grønne øjne. Hun var vist lidt fuld. Hun havde lagt sin hånd på hans lår for at understrege, at hun virkelig mente det. Og det var, som om denne hånd var ved at brænde sig dybt ned i hans cowboybukser.

„Nå, men hvor kender du egentlig Jørgen Petersen fra?“ Han syntes selv, at hans stemme lød unaturlig høj. Det var som om hun pludselig blev flov over at sidde og tage ham på låret, og hun fjernede hurtigt hånden.

„Åh, ja, jeg kender jo Jørgen igennem min gamle veninde Iben. Ja, det var på grund af Iben, at Jørgen flyttede fra sin kone Lise. Men nu er Iben stukket af med en eller anden smart direktør for et eller andet stort firma. Og jeg, ja, man kan jo godt sige, at jeg blev hængende her for at sørge for alt det praktiske med at trøste og sådan. Ha, det er efterhånden blevet en helt dårlig vane.“

„Du skal i alle tilfælde have tak, fordi du tog dig af min mor.“

„Det var altså ikke ment på den måde, Jan, okay?“ Han syntes pludselig, at hun lignede en lille pige, som hun sad der med morens hånd i sin. Også moren så yngre ud, som hun lå der og sov. Hendes ellers lidt markerede ansigt var roligt og udglattet. Han tænkte på, om det var noget alle kvinder gjorde, skiftede så hurtigt. Han rejste sig.

„Nå, men jeg må også se at komme hjem med hende.“

„Skal jeg ikke ringe efter en taxa til jer? Har du penge?“

„Næh, jeg fik vist ikke nok med i farten.“

„Her,“ hun tog en hundredekroneseddel op af sin pung. „Og prøv så om du kan få hende vækket, hendes frakke ligger derovre på stolen.“

Hun forsvandt ud af soveværelset, og først nu så han, at hun havde en ildrød kjole på, der var nedringet til midt på ryggen.

 

Moren var fortumlet og usikker på benene, da de kom ud i den endnu kølige natteluft.

„Kan du klare det selv, Jan?“ Erica fik med besvær bakset taxaens dør op, og med fælles hjælp fik de moren ind på bagsædet.

„Jeg tror, det går. Tak for hjælpen.“

„Jeg kunne jo også tage med jer hjem.“ Hun strøg med en finger i duggen på bilens rude uden at se på ham. Han svarede ikke, vidste ikke hvad han skulle sige.

„Erica, kommer du ikke snart ind og danser med mig?“ råbte en af fyrene, der stadig stod ude på den lille balkon.

„Nej du, det er nok bedst, jeg går ind til de andre.“ Hun vendte sig og løb op imod huset. Han satte sig tungt ind på sædet ved siden af moren, der atter var faldet hen.

„Hej Jan.“ Han så efter hende. „Vi ses på mandag i skolen.“ Hun vinkede og forsvandt ind i den hvide villa.

„Ja,“ hviskede han for sig selv og gav chaufføren adressen. Vognen satte i gang, og da han så ud ad bagruden, syntes han, at han kunne se en lille hvid skikkelse i et af stueetagens mørke vinduer.

* * *

„Det var smadder ærgerligt, at du ikke var med i svømmehallen i lørdags. Pia og Lotte, dem du ved fra niende, var der. Wauu, du skulle lige have set Lotte i badedragt.“ Thomas slap cykelstyret med begge hænder og lavede en stor bue foran sig. „Jeg siger dig, de var bare så store, jeg troede simpelt hen, det var løgn.“

„Pas dog på mand, du var lige ved at køre ind i mig.“

„Nå, ja, du er nok sur i dag, det var måske menstruation, du havde i lørdags, det var måske derfor, du havde ondt i maven, hva’?“

„Årh, gider du lige, du har da heller ikke andet i hovedet.“

„Nå, og hvad så, du har måske noget imod det?“

De kørte i tavshed resten af vejen til skolen. De parkerede cyklerne samtidigt ved siden af hinanden, stadig uden at sige et ord.

„Okay Jan, undskyld, jeg mente jo ikke noget ondt med det, vel?“

„Nej, det ved jeg godt, det er også i orden.“ Da de trådte ind i skolegården, ringede klokken. De skulle have dansk.

„Martin Andersen Nexø,“ skrev deres lærer Stig på tavlen.

„Hvem er han, Vibeke?“

„Afdød dansk forfatter!“

„Ja.“ Han satte et stort kors ude ved siden af navnet. „Er der nogen, der kender nogle titler på noget, han har skrevet? Thomas?“

„Ditte menneskebarn!“

„Ja, andre? Jan?“

„Undskyld, men jeg hørte vist ikke rigtig spørgsmålet?“

„Nå, det undrer mig ikke, du sidder jo og stirrer drømmende ud ad vinduet, mand – tag nu og følg med heroppe på tavlen. Det er altså eksamensstof det her, og læseferien begynder om mindre end tre uger. Så kære 10A, spids ører og blyanter, og følg med! Susanne, kender du andre bøger, som Martin Andersen Nexø har skrevet?“

„Øh, hvad er det nu, den der film hedder, Ved vejen!“ En fnisen bredte sig.

„Godt forsøg, men det er nu Herman Bang.“

„Så Pelle Erobreren.“

„Bravo, Susanne har vundet i lotteriet.“

„Hej Stig, skal vi virkelig kunne huske alt det her udenad?“

„Som før sagt kære Jesper, får man noget forberedelsestid, og hvis man har været en flink lille elev, der har gjort sine letlæselige notater, kigger man i dem, siger de rigtige ting på den rigtige måde, og scorer 13 over hele linien.“

 

I spisefrikvarteret bestemte han sig for, at han ville gøre det i aften. Han var heldigvis ikke løbet ind i hende i dag. Han var bange for at blive rød i hovedet, mens de andre så det. Det ville være svært at bortforklare. På en telefonliste han havde fundet på Annas værelse, havde hendes telefonnummer stået. Han havde ringet til oplysningen og fået hendes adresse.

„Erica Skov,“ mumlede han. Det ville kun tage fem minutter at køre derover på cykel. Han forestillede sig, hvordan han ringede på og døren blev åbnet.

„Nå, hej Jan er det dig, jeg troede ellers det var babysitteren. Kom indenfor, det er min mand og Gry og Sara og Nikolas, vores børn. Du har måske tid til at passe dem, indtil babysitteren kommer? Hun sagde altså, at hun ville være her klokken syv. Nå du, vi bliver nødt til at smutte, taxien holder allerede dernede, og tak for hjælpen, du.“ Og babysitteren ville selvfølgelig aldrig dukke op, og der kunne han så sidde med den uopnåelige Ericas og hendes flotte mands tre hylende unger. Og som tak for hans heltemod ville han få eftergivet de hundrede kroner, hun havde lånt ham. Nej, han kunne ikke rigtig forestille sig, at hun havde en masse børn. Men måske havde hun ét, man kunne jo aldrig vide med piger i den alder, og en mand var der jo mange, der havde. Hun fyldte 26 næste gang, havde han fået listet ud af Anna. Hun havde godt nok spurgt, hvorfor i alverden han ville vide det, og han havde sagt, at det var Thomas og Jesper fra klassen, der havde væddet om det. Og at han selv skulle være sådan en slags dommer. Han plejede ellers aldrig at lyve over for Anna, men han kunne ikke få sig selv til at fortælle hende om hans møde med Erica, og moren kunne åbenbart ikke huske noget, eller også ville hun ikke huske noget. Lige siden de var helt små, havde han og Anna ellers fortalt hinanden alt, men der var noget ved netop dette, der fik ham til at holde mund. Desuden havde Anna snakket hele tiden. Hun havde slået op med ham Frank, vist nok fordi han var blevet gal over, at Anna havde danset med en anden fyr til en fest fredag aften. Og hun var bare dødtræt af alt hans jalousipis, som hun udtrykte det. Frank havde ringet flere gange lørdag aften, og til sidst havde Jan taget røret og sagt, at nu skulle han ikke ringe mere, for de gik alle sammen i seng nu. Frank havde lydt som om, han var lige ved at græde.

„Kan du ikke snakke lidt med ham?“ havde han hvisket til Anna, mens han holdt en hånd over tragten. Hun havde rystet på hovedet, og tårerne havde stået ud af øjnene på hende, nærmest som i raseri. Han havde hørt hende smække døren ind til sit værelse.

„Anna er faktisk allerede gået i seng, Frank,“ kunne han sige med god samvittighed. „Jeg er ked af det, men hun vil altså ikke snakke med dig.“ Han følte det, som borede han kniven endnu dybere ind i den stakkels fyrs åbne sår.

„Nå, men så farvel,“ havde Frank sagt med opgivende stemme. Jan havde ventet lidt, men da der ikke lød noget klik fra den anden ende, havde han selv lagt røret. Bagefter havde han banket på Annas lukkede dør, hun lå faktisk allerede i sin seng.

„Er der noget i vejen?“
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