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Hugo og hans bedste ven, Bent, sidder nede ved Brugsen, omme bagved, og kvæler en cola. Det er det store frikvarter, og det er strengt forbudt at forlade skolens område uden gyldig grund – men hvilken grund er mere gyldig end at prygle en sodavand ned i en tørstig hals?

De snakker ferie.

– Skal I nogen steder? spørger Hugo.

Bent tager flasken fra munden og ræber sætningen i gang:

– Nej. Skal I?

Det kan Hugo ikke forestille sig. Hans mor vil godt nok gerne sydpå, det har hun talt om flere gange i vinterens og forårets løb, men hver gang har hans far himlet op om, at han satan-hakke-ham ikke fatter de mennesker, der tager til Costa del Sprut, når man kan sidde i sin egen hyggelige kolonihave og drikke gode, kølige, danske pilsnere.

Det er ikke, fordi de ikke har råd, men Hugos far gider ikke. Selvfølgelig kan det tænkes, at hans mor får sin mand overtalt – ligesom det kan tænkes at der i Rusland findes en høne med to hoveder og elleve ben, og som lægger æg i bakker, komplet med sidste salgsdato og det hele – men det er bare ikke særlig sandsynligt.

– Næh, svarer Hugo. – Det skal vi nok ikke. Min far vil hellere sidde henne i kolonihaven.

– Det er da også meget hyggeligt, siger Bent.

– Tja.

Det er det sådan set også. Det har Bent ret i. Når Hugo og Bent er der alene. Hvis Hugos far er der, så skal de altid krabbe rundt og luge gulerodsbede, binde bonderoser op og den slags, for de er nemlig nogle dovne lømler, der ikke tager skade af at bestille noget, og dengang han var ung, da var der ingen kære mor. Da var der andre boller på suppen. Man stod nemlig ikke bare op med hønsene, nej man stod sgu op og vækkede hanen, gjorde man. Og derefter kørte man tunge trillebøre fyldt med jern og slæbte store sække cement, mens der var så koldt, at man nogle gange var lige ved at fryse ballerne af røven. Og man skulle selv tø isen op til det vand, man skulle vaskes i, inden man skulle i skole, hvor man hver dag fik så mange lussinger, at man skulle være heldig, hvis man overhovedet kunne huske, hvad man selv hed, når man kom hjem igen.

Hugos far kan godt lide at tale om gamle dage, det vil sige, da han selv var dreng. Dengang var der nemlig rigtige drenge til, som gjorde, hvad der blev sagt, og ikke startede diskussionsklubber, hver gang de skulle have hænderne op af lommerne.

Når Bents far er der, hvad han heldigvis tit er, for han og Hugos far er gode venner, så er det ikke nær så slemt. Han mener nemlig, at man skal nyde det, mens man er barn, for man kan tidsnok vokse op, og så er det fa’enrasme ikke altid lige skæg, nej det er ikke. Så når Bents far er der, får de som regel lov til at stikke ned til stranden og bade eller ligge i græsset og drive den af.

 

De rejser sig og går tilbage mod skolen. Klokken er tolv, så de vil komme fem minutter for sent til timen, men det gør ikke noget. Det viser bare, at man har lidt stil.

Aben, deres klasselærer, sidder bag katederet og klør sig i fuldskægget. Han kan være slem nok, indimellem så spydig, at man kan skære sig på hans bemærkninger, men han er trods alt okay. Der snittes lærere af langt værre materiale end Aben, er de fleste af hans elever enige om.

– Nej, men hvad skylder man æren, siger han veloplagt, – d’herrer Hugo og Bent nedlader sig til at skænke os deres nærværelses gunst og endda så tæt på timens start. Hvad har vi elendige gjort at fortjene en sådan lykke?

Hvad svarer man på den slags? Bent og Hugo fniser et forsigtigt „he-he“ og går ned til deres pladser. De sidder i hver sit hjørne af klassen. De har siddet ved siden af hinanden, men da blev deres hjørne hurtigt til et „urocenter“ og de havde „dårlig indflydelse på klassedisciplinen“ og „hvis de troede, at de kunne slippe af sted med det i længden, så var de helt galt afmarcheret“.

– Well, sådan starter Aben de fleste af sine sætninger, han har nemlig boet i London engang, – jeg har noget at fortælle jer. Jeg er overbevist om, at det vil røre jer til tårer. De fleste af jer vil sikkert bryde ud i gråd og være ganske utrøstelige, men dog kan det ikke ændres. Jeg må forlade jer. Ikke bare for sommerferien, men for stedse. Min kone har fået job i den anden ende af landet, og som den underkuede husbond jeg er, må jeg følge med. Med andre ord, fra næste skoleår får I en ny klasselærer.

Der flyder ingen tårer. Det vil det være løgn at påstå. Men der breder sig alligevel en lidt vemodig stemning. Aben er som sagt rimeligt afholdt, og i det stygge lotteri, der hedder ny lærer, vil de nemt kunne trække en langt værre seddel. Der er jo det med, at man ved, hvad man har, men ikke hvad man får.

– Jeres kommende klasselærer, Kurt Haldborg, er en helt ny lærer, som netop er blevet ansat på skolen. Egentlig havde jeg inviteret ham til at komme i dag, så I havde kunnet hilse på hinanden, men han havde ikke tid.

– Hvordan er han? spørger Henrik. Henriks far er byrådsmedlem for et af de partier, der går ind for, at man smøger ærmerne op, og muligvis derfor opfatter Henrik sig som klassens egentlige leder og talerør. Det er i hvert fald ham, der som regel trækker et fornuftigt og seriøst spørgsmål op af posen og fyrer det af.

– Han er to meter høj, svarer Aben, – og han har et dødningehoved tatoveret på begge kinder. Og når han klipper lussinger med venstre hånd, så betyder det en måned på hospitalet.

– Hvad så, når han bruger den højre? spørger Bent.

– Den bruger han aldrig, den er han nemlig selv bange for.

Et øjeblik ser klassen sådan et uhyre for det indre blik. Et monster, som kommer brasende ind i klasseværelset og smører flade, der synger helt ud i krogene, så ambulancerne må køre frem og tilbage mellem skolen og hospitalet i ekspresfart. Ikke noget rart syn.

– Jamen lærerne må da ikke slå på eleverne, siger Tine i et bestemt tonefald, som om hun synes, at det er lidt barnligt, det her.

– Nej, spøg til side, siger Aben. – Han er en flink og venlig mand, og jeg er sikker på, at I vil kunne lide ham. Han vil nok få noget sværere ved at komme til at holde af en bande som jer.

– Hvor kommer han fra?

Aben fortæller, hvor han kommer fra, men så heller ikke mere:

– For det er det bedste, at I selv danner jer jeres eget indtryk af manden, ikke? Derefter rejser han sig op, går ud af klasselokalet og kommer straks efter tilbage med sodavand og Snickers til dem alle sammen.

Mens de slubrer og gumler, fortæller Aben, at nu, hvor han efterhånden har vænnet sig til deres hyænefjæse, er der fare for, at han vil komme til at savne dem. Det bliver næsten helt rørende til sidst. For selv om ingen af dem ligefrem har plakater af Aben hængende over deres seng, så er han jo trods alt rar nok – og nu er det sidste gang, de skal se ham.

Heldigvis ringer klokken i det samme, og den trykkede stemning opløses. Henrik går op til Aben, giver hånd og ønsker ham held og lykke på den nye arbejdsplads.




2

Efter timen går de fleste fra klassen ned til skolens sportsplads. Et udvalgt hold af de elever, der går ud af skolen, og et lærerhold har gang i en fodboldkamp.

Bent og Hugo står sammen med Henrik, Erik, John, Carl og Arne. John kan fejre sidste skoledag i mere end én forstand. Han skal nemlig begynde i en ny skole efter ferien for „man ønsker ikke længere at finde sig i hans sabotage af undervisningen“, og han „trænger nok til klimaforandring“, og „han bør bruge ferien til at omvurdere sin holdning til skolen“.

Det lader ikke til, at han er nået særlig langt med sin omvurdering, for han står og smider småsten efter lærerne, når de ikke ser det.

– Hvad skal I lave i ferien, Henrik? spørger Erik.

– Vi skal sydpå. I bilen. Sidste år kørte vi seks tusinde kilometer, i år skulle vi gerne op på otte, siger min far.

– Er du åndssvag, det er langt, siger Erik imponeret.

– Ikke når man kører BMW.

– Nej, selvfølgelig, svarer Erik. – Ikke når man har så fed en bil som din fars.

Erik er altid ekstra imponeret, når han lytter til Henrik. I det hele taget ser Erik grænseløst op til Henrik. Engang i vinterens løb blev Erik frosset ud, fordi han sladrede om et af Johns numre. En uges tid gik han komplet venneløs omkring, indtil Henrik begyndte at tage sig af ham. Et godt træk, er de fleste efterhånden blevet enige om, og Henrik fik i hvert fald en begejstret tilhører og slave for resten af livet.

Selv skal Erik besøge sin fætter, der bor ved Vesterhavet. Carl, hvis far ejer en møbelfabrik og er så rig, at der skal to mand til at bære hans dankort, skal til Seychellerne, en øgruppe øst for Afrika. Johns ferie ser heller ikke slem ud. Hans mor har netop solgt sin installatørforretning, og de tager tre uger til Sydfrankrig for nogle af pengene.

Alt i alt er det kun Hugo og Bent, der ikke kan prale af noget som helst. Og så Arne. Men Arne tæller ikke rigtig. Det har han ikke gjort, siden han engang i første klasse tissede i bukserne midt i en dansktime, hvorefter han gav sig til at græde. Helt op til femte klasse hed han Pis-Arne. Et øgenavn, der heldigvis er gået i glemmebogen. Men det er, som om det hænger ved alligevel. Selv om de alle sammen godt kan lide Arne, der ikke gør en kat fortræd, så tæller han ikke rigtig. Han er nederst i hierarkiet, yderst i kredsen. Som regel står han lidt for sig selv og smiler et lille, uudgrundeligt smil, som om han fuldstændig har affundet sig med sin skæbne.

 

Hugo og Bent går hjem, førend kampen er spillet færdig. De går hen til Bent og lægger sig på græsset i baghaven. De ligger begge to på ryggen og betragter i tavshed sommerfuglene, der parvis flakser hid og did, de godmodigt summende humlebier og myggene, der hænger i underligt pulserende formationer over den tilgroede guldfiskedam.

Det er mærkeligt. I en hel måned har de glædet sig som vilde til sommerferien. Og nu er den her. Komplet med sol og syvogtyve skyggegrader. Og med ét er det, som om de ikke aner, hvad de skal stille op med den. Et hav af tid, men ikke rigtig noget mål at svømme efter.

Hugo lukker øjnene. En let gysen løber igennem ham, idet han kommer til at tænke på, hvad hans far sagde forleden:

– Hugo, jeg skal se, om der ikke kan blive noget at rive i til dig nede på værkstedet. Det kunne da være hyggeligt, ikke? Så kan vi gå sammen, os to. Og så kommer du heller ikke til at kede dig i al den tid.

Hugo forsøgte spagfærdigt at protestere, men var samtidig helt på det rene med, at det ikke nyttede en pind. Når Hugos far får en idé af dén støbning, så bliver det, som han vil have det. Og jo mere Hugo protesterer, jo mere stædig bliver hans far. Hugo har overvejet, om han ville kunne bestikke sin fars chef til at sige nej, men han har ingen penge. I stedet har han, som så mange andre, der for alvor hænger med rumpéteren i vandspejlet, bedt til Gud. Hugo har tryglet Gud om at lade ham slippe for den sommerskærsild, det vil være at komme ned på værkstedet. Og hvis det sker, hvis Gud lader miraklet indtræffe, så vil Hugo gå i kirke den første søndag efter ferien og dumpe en tier i kirkebøssen.

– Hvad tænker du på, mand? Bent rammer Hugos storetå med en sten.

– Noget uhyggeligt. Noget mørkt og dystert. Noget så gustent og forfærdeligt, at jeg vil spare dig for chokket ved at høre det.

– Du er sindssyg mand, vi har sommerferie …

– Netop …

– Er dét gustent?

– Det kan det nemt blive.

Bents ansigt former sig som et spørgsmålstegn.

– Min far vil have mig ned på værkstedet og gå til hånde.

Bent rejser sig helt op. Hans lamslåede øjne er fulde af medlidenhed. Den ærlige, sjældne slags. Uden skadefryd.

– Fy for den lede …

– Netop. Fy for ham. Men hvad kan man gøre?

Bent tænker lidt. Så springer han op, løber op på verandaen og ind ad den åbentstående havedør. Straks efter kommer han igen ud med den lokale ugeavis flagrende efter sig. Han smider sig atter i græsset ved siden af Hugo og slår op i avisen. Han leder lidt blandt annoncerne, inden han rækker avisen til Hugo:

– Læs her.

Hugo tager avisen og kniber øjnene sammen mod det blændende hvide papir.

„Arbejdsomme drenge og piger søges til planteskole“ og så et telefonnummer. Hugo læser den korte jobbeskrivelse et par gange og rækker avisen tilbage til Bent.

– Hvad siger du? spørger Bent ivrigt.

– Hvad jeg siger?

– Ja?

– Jeg siger, at jeg ikke er nogen arbejdsom dreng. Jeg er dvask, dorsk og dum – og rigtig dejligt doven.

– Men hvis vi begynder at arbejde på planteskole, så betyder det, at du ikke kommer ned til din far …

Hugo sætter sig op.

– Selvfølgelig mand. Bent, du er jo genial. Hvis jeg endelig skal arbejde, så er det her da i hvert fald bedre end at gå sammen med den gamle.

– Ja, og så kan vi arbejde sammen.

– Gå ind og ring til planteskolen. Sig, vi kommer med det samme.

 

Bent kommer ud tre minutter efter.

– Det er i orden. Vi skal være derude om en time. Så vil han se på os.

– Se på os?

– Det sagde han.

Hugo rejser sig langsomt. Der er noget sindssygt i at søge arbejde på selve den dag, hvor man har fået ferie. Men samtidig kribler det en anelse i hans mellemgulv. For selv om han ikke vil vide af det, og selv om man ville få fire knoer plantet lige i sylten, hvis man sagde det til ham, så ligner han sin far på visse områder. Det der med at have noget at rive i, det kan han inderst inde godt lide. Han er slet ikke doven, nærmest tværtimod. Men han lader tit som om, for at ligne sin far så lidt som muligt.

– Hvor er det? spørger han Bent.

– Ebdrupvej 230. Det er ude ved de der drivhuse, ned mod skoven.

 

Der er ikke så langt derud, så de går stille og roligt, mens de sludrer om, hvad de skal bruge hyren til. Det vrimler med forskellige gode måder, hvorpå man kan sælge skindet fra den bjørn, som endnu ikke er blevet skudt. Til sidst siger Hugo:

– Der er en anden ting …

– Hvad?

– Det er noget mig og John har snakket om …

– Ja?

– Vi skal jo til at gå i ottende klasse nu.

– Har I virkelig snakket om det? Hvor lang tid tog det jer at finde ud af det? Ottende klasse efter syvende. Jeg er imponeret.

– Hold nu kæft, Bent. Vi skal i ottende klasse og – ja altså, vi har endnu aldrig haft en brandert på.

– Det har vi da, vi drak da …

– Ja-ja. Vi har drukket øl før. Et par gange. Men hverken du eller jeg har nogensinde været så fuld som en statsminister. Og det er dét, mig og John har talt om. Mig og dig og John. Og en kasse bajere. Hvad siger du?

– Jeg siger, at det lyder okay. Men hvor? Min far er en flink fyr, men dén der, den går ikke hjemme hos os. Og din far – det tør jeg slet ikke tænke på.

– Nej, det tør jeg heller ikke, siger Hugo hurtigt. – Men jeg har en ide. Kolonihavehuset. Sankthansaften. Da skal mine forældre og din far og nogle andre ud på min fars chefs båd, ikke?

– Jo, selvfølgelig, siger Bent. – Kolonihavehuset, dét er fint nok. Dén er jeg helt klart med på.

 

– Jeg får en ide, siger Bent, efter at have overvejet Hugos forslag i et minuts tid.

– Hvad?

– Arne. Skal vi ikke invitere ham med?

– Arne? Hvorfor i alverden dét?

– Fordi … det ved jeg ikke rigtig. Han har ingen venner, vel?

– Næh, det har han vel ikke. Det har jeg aldrig rigtig tænkt over.

– Hvad siger du – er det okay?

Hugo tænker sig om et øjeblik. Nørden Arne med den underligt – ikke buttede – men massive krop, de kejtede, kantede bevægelser, hans småsmilende fravær. Er Arne typen, man inviterer til et herredrukgilde? På den anden side, hvis Bent gerne vil have det …?

Og det er jo rigtigt nok, Arne har ikke en eneste ven, så vidt de da ved. Måske har man en slags pligt til at tage sig lidt af ham?

Vel har man ej, bliver Hugo enig med sig selv om. Men derfor kan man jo godt gøre det alligevel. Man kan jo godt gøre noget for et andet menneske, selv om det ikke er en pligt.

– Tjekket ting. Selvfølgelig skal Arne med. Vi tager om og spørger ham i morgen, okay?

– Yes, svarede Bent.
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