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Forlad os, heks! Forlad os, trold!

Dagene indtil sankt Hans er så få, at man kan tælle dem på fingrene.

Og så lader man bålet lue himmelhøjt i vejret, selv om man godt ved, at hekse og troldtøj ikke mere findes.

Åmanden og helhesten og elverkongen er gået hver til sit.

Overtro er noget, der er afskaffet.

Forlad os, heks! Forlad os, trold!

Og så er det dog sådan – som skolelærer Larsen Sigumhøj fortæller – at virkeligheden og drømmene ikke altid kender hinandens grænser.

Jasper ser allerede sankthansilden blusse til fest. Den rejser sig som en guldplade midt i hans drøm, mens far og han kører ned mod kirken og engene.

– Hvad i alverden!

Far træder bremsen i bund, og den tunge flyttebil standser med et ryk.

Tværs over hjulsporene ligger en menneskekrop på ryggen og med hænderne foldet velbehageligt under nakken.

– Din dumme knægt! fnyser far, mens Jasper dukker sig inde i førerhuset.

– Så så, flyttemand, man har vel lov til at nyde det gode vejr!

Kroppen begynder at snakke. Der er både hoved, ører, næse og mund.

Kroppen har en mening.

– Kan du så se, du flytter dig! Er du rigtig klog, er du?

– Jeg bliver liggende, akkurat lige så længe I holder hånden over jeres forfærdelige, forbandede og fuldfede hankat! råber kroppen ud af sin jordbærrøde mund.

Kroppen, hovedet og jordbærmunden hedder tilsammen Mourids. Og havde uhyret haft horn i panden og hestefod, kunne han godt være en djævel, så fuld af had han er. Men Mourids er langtfra født som nogen fandens unge, for han er selveste præstens enbårne søn.

– Jeg skal nok sparke lidt til katten, tilbyder far. – Men du kan nu engang ikke styre naturen, Mourids. Og kom så op med dig, din fjollede hvalp!

Far hiver og slider i Mourids’ ene arm.

Og imens voldsomhederne går på, gemmer Jasper sig i bilen. For Jasper ved godt, hvad der er i vejen, og hvorfor det er Prust, det skal gå ud over. To gange om året får præstegårdens præmierede og påskønnede perserkat et prægtigt kuld killinger. Og to gange om året gemmer præstekonen og Mourids sig, imens præsten putter killingerne i en sæk og går ned til åen for at drukne dem.

Det skal ske inden ni dage, siger præsten, for så får de øjne og ser verdens lys, og da er det anstændigvis for sent.

Kattemoderen hedder Batseba, og den fine silkebløde hunkats kæreste og dermed killingernes far er flyttemand Molbechs hankat, Prust.

Endelig får far overtalt Mourids til at fjerne sig, så de kan køre videre ud over engene.

Ved kirkediget holder den gode vej op.

På det sted, hvor det sker, står en sten med billedet af et dyr, som har to hoveder og otte ben.

– Måske er det i virkeligheden to dyr, siger far, da de kører forbi stenen. Hans øjne er små og smalle, fordi solen står så lavt på himlen.

– Det kan jo tænkes, at der engang har været dyr til af den slags med to hoveder og otte ben, mener Jasper.

– Det kan tænkes, gentager far og bider sammen om piben.

Jasper kan allerede se Enghuset. Der er store huller i stråtaget. Ikke engang flagermusene og edderkopperne kan finde fred under bjælkerne. For således suser vinden ind under spærene, og alting i det hus er i bevægelse. Stumper af gamle gardiner bølger som faner, og skorstenen spiller som et orgel. En lang salme af undergang, død og begravelse. Og færgemanden Aron, der boede i huset, er da heller ikke mere. Og dybt i jorden kan han ligge og finde ud af, at han var den allersidste i rækken.

– Der er så fantastisk meget, man ikke ved, siger Jasper.

Det bumper tungt i flyttebilens bagtøj. Far læner sig ind over rattet, fordi det er så svært at ramme hjulsporene, som næsten ikke er til at se, da græs og nælder er groet hen over dem.

Og kører de ved siden af, skærer dækkene sig hurtigt ned i engjorden som knive i blødt smør.

Ud for kirkegårdslågen sætter forhjulene sig fast.

Far knurrer og beder Jasper om at stå ud, mens han prøver på at skubbe en sæk ind under dækket.

Jasper stiller sig hen til lågen og kigger op på kirketårnet. Den store viser er faldet af, og i det ene glughul højt oppe sidder en sort fugl og sliber sit næb imod murkanten.

– Hvad er det mon for en fugl? spørger Jasper, da far kalder på ham.

– Hvem der kunne svare på alt det, du spørger om, svarer far og kører videre ned imod Enghuset.

Ved pumpestationen går det galt igen.

– Du skal holde din kæft, så jeg ikke hele tiden kører galt!

Og faktisk har Jasper ikke sagt et ord siden kirkegårdslågen.

Far brummer som et ondt dyr og forlanger, at Jasper omgående hopper ud, mens han roder med sækken.

Jasper går om bag bilen og tisser på nogle mælkebøtter, som sikkert har godt af noget stærkt, de kan vokse af.

Solen står Jasper i ryggen og laver en mærkelig rund skygge foran, som han med god styring og stor anstrengelse formår at ramme lige i hjertet med sin stråle. Da han er færdig og lyner bukserne op, ser han, at nu er også den lille urviser faldet af, og tiden gået i stå. I glughullet sidder to sorte fugle, den ene større end den anden. Og mens han kigger på dem, slår de næbbene imod hinanden, og det runger over engene, som når en høstmand stryger sin le.

– Hvad er det mon for to fugle, hvoraf den ene er større end den anden? spørger han og kravler igen ind i førerhuset.

– Hvem der kunne svare på alt det, du spørger om, sukker far, som om han allerede er træt og hellere ville sidde derhjemme og ryge på sin pibe.

De er forbavsende heldige ved den første grøft, som de skøjter hen over, alt hvad den gamle Renault kan trække. Den store kasse på ladet slingrer faretruende fra side til side, men der sker ingenting.

Far er begyndt at nynne og pludre og smile. Og det er måske derfor, det går mindre godt, da han skal have drejet uden om den klynge træer, man kalder De tolv Brødre.

I hvert fald sidder de der.

I hængesæk og pløre.

Far bander groft, og Jasper nærmest flygter et stykke bort, mens far forsøger sig endnu en gang med sin sæk og sin tålmodighed.

Jasper sjokker ud i engen og kommer væk fra den faste vej. Han mærker, at han synker og synker. Mærkeligt nok tager han det helt roligt. Og er hans dage talte, så er det dog et smukt sted at sige verden farvel. Engblommer og smørblomster. Og dertil gøgeurt og sværdliljer og en summen og brummen af dyr så små, at man ikke kan se dem. Himlen er sart blå som mors undertøj og det vand, hun vasker det i.

Hans øjne standser ved kirketårnet. Klokken tager til at ringe, og så må det betyde, at det er aften allerede, tænker han.

De to sorte fugle, hvoraf den ene altså er større end den anden, flyver forskrækkede bort. Men Jasper ser, at de gør det på skrømt, for i virkeligheden vender de tilbage i en stor bue og gemmer sig i lindetræerne langs kirkegårdsdiget.

Da far kalder, opdager Jasper til sin glæde, at han ikke er sunket dybere, end træskoene stadig væk kan ses imellem græsstråene.
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Rødtjørn og krogede hyldebuske gemmer Enghuset for den, der ikke ved besked med, at det er der.

Flyttebilen borer sig ind imellem træerne. Ritschhhh. Ritschhhh … Og rødtjørnens grene trækker tynde spor igennem sølvmalingen.

Enghusets dør er ikke længere nogen dør, men et gabende hul i en bulet væg, som engang har været kalket hvid.

Far åbner de store låger, og Jasper bliver sendt op i laddet efter tæpperne og papkasserne og de seler, som far tager over ryggen og skuldrene for bedre at kunne klare de tunge ting.

– Det er underligt, han ikke er kommet, siger far og kigger på armbåndsuret.

Jasper sætter sig på en fiskekasse ved siden af far:

– Tror du tyven også har været her?

– Hvilken tyv?

Far virker overrasket.

– Det ved du da godt, ikke.

– Næh.

– Ham der stjæler mad og den slags.

– Nåh, ja.

– De snakker om ham hver dag oppe i skolen.

– Det må jo være en eller anden stakkel, som er nødt til at hugge den slags.

Jasper og far går ind i færgekarlens hus, der lugter af gamle dage og af ting, der er gemt og glemt, og som nu er nået så vidt, at råddenskaben er gået løs på dem.

Jasper tegner bogstaver og hjerter og kors i støvet, der ligger alle vegne og giver møblerne den samme triste farve.

Far står ved køkkenvinduet og stirrer efter vejmanden, som har lovet at hjælpe til med at tømme huset.

Jasper hopper op på komfuret. Der er ganske stille omkring dem. Vinden kan nu og da pifte i det møre tag, som om det er Arons ånd, der ikke kan slippe ud. Et dybt suk, inden dødsriget hastigt lukker sig over færgemanden. Hvis det ikke var for viberne og lærkerne udenfor, ville man tro, man var havnet i en verden langt fra virkeligheden.

– Hvem skal have alle de gamle møbler? spørger Jasper.

– Skolelæreren, svarer far uden at flytte øjnene væk fra vinduet.

– Ved du, hvad han sagde den anden dag? Han sagde, at det dog er et underligt navn, jeg har fået.

– Nå, sagde han det?

– Sådan kunne man ikke hedde nu om stunder, sagde han.

– Den skolelærer blander sig i alverdens ting. Også dem, han ikke kender til.

– Jeg sagde også til ham …

Far ændrer grimasse:

– Du skal holde din mund og passe dine lektier og ikke svare igen, selv om manden snakker over sig!

– Jamen …

Jasper snøvser og skubber snottet op i næsen igen med bagsiden af hånden.

Far sætter sig på komfuret ved siden af Jasper:

– Når vi kører tilbage, skal jeg vise dig, hvorfra du har dit navn. Man giver ikke sine børn navne ud af den blå luft.

Aftensolen har tændt sit flammelys i det blåmalede køkken. Et stykke tid sidder de tavse og dingler med benene og slår fødderne imod hinanden og griner. Så kommer vejmanden bag om huset, og pludselig står han i bryggerset og skraber sine støvler på måtten.

Jasper må passe sig selv og gå udenfor, så de ikke falder over ham eller taber Arons tunge møbler på ham.

Fra Enghusets have kan han se toppen af kirketårnet og lindetræerne og en sværm af krager, der trækker mod skoven for natten.

– Er I ikke snart færdige? råber Jasper ind igennem dørhullet. Det er blevet køligt, og han fryser i sin tynde bluse.

Vejmanden og far har gemt den tungeste og største ting til sidst: et kæmpestort grønt skab, der når fra gulv til loft, og som har de sirligste billeder af røde roser og blå forglemmigejer.

Skabet er låst, og ingen kan finde nøglen i Arons faldefærdige hytte.

– Det må skolelæreren så se, hvad han kan gøre ved, siger far.

Vejmanden stikker sin lillefinger i låsen og drejer rundt, som om det skulle hjælpe.

De snor og kanter sig ud ad den smalle og lave døråbning, og da de har fået skabet godt anbragt i flyttebilen, betaler far vejmanden med nogle pengesedler.

– Hvornår går I så i gang? spørger far.

– I morgen, hvis vejret er ordentligt.

Vejmanden spytter langt, og klatten bliver hængende imellem græsstråene som en snegl, der vil til vejrs.

Og så går vejmanden uden mange ord ind over engene og forsvinder bag pilehegnet oppe ved præstegården.

Far lukker lågerne, og de starter turen hjemad, mens solen synker bag bakkerne, og alle farver glider ud i hinanden.

– Du lovede mig, at jeg skulle få at vide, hvor jeg har fået mit navn fra, siger Jasper, da han kan mærke, at det går godt med at finde vejen.

– Kan det ikke være lige meget, nu det er mørkt, svarer far.

– Man skal holde, hvad man lover. Det siger du selv.

Jasper råber hysterisk højt, og far bliver mere end almindeligt forskrækket.

– Som jeg siger, så er det sent, og vi har en lang dag i morgen. Færdig.

– Det kan vel ikke tage så lang tid at give mig en forklaring, vel!

Jasper gør sig umage for at snakke som en voksen, og det lyder så gammelklogt, at man skulle tro, han var sin egen bedstefar.

Pludselig drejer far den store bil ind til siden og parkerer tæt op ad kirkegårdsdiget. Der bliver uro imellem fuglene oppe i træerne, men da han slukker lygterne, og de træder ud i det lange, våde græs, er der så stille, at man kan høre den svage vind mumle og rumle om hjørnerne ved gravkapellerne.

– Hvad skal vi her? hvisker Jasper, mens de går hen imod lågen.

I krogen ved våbenhuset drypper en vandhane ned i en rusten spand. Med nøjagtigt samme korte mellemrum rammer dråberne bunden og deler tiden op i små portioner som et gammeldags stueur. Tik til dig, og tak til mig, og tik til dig, og tak til mig …

– Hvad skal vi i kirken?

Far åbner den tunge dør uden at svare, og da de kommer ind, tænder han lommelygten.

Lyskeglen danser hen over stengulvet. Uroligt flakker den hid og did, mens de står i selve det høje og rungende kirkehus.

– Nu skal du få at se, hvor du har dit navn fra, hvisker far. – De ukendte væsener skal ikke vækkes. Eller de døde under gulvet.

Far tager Jasper i hånden. Fars næve er ru og ujævn som sandpapir. Men tryg og varm er den også. Og fuld af styrke, som det er nødvendigt for folk, der vil være flyttemænd.

– Og synes du stadig væk, det lyder mærkeligt med dit navn, så nytter det ikke at råbe op, for man løber ikke fra det, man hedder, og det, man er, siger far og trækker af sted med ham.

Jasper kan mærke, at knæene begynder at ryste og bæve, og at de ikke vil, som han vil.

– Hvorfor går du og falder over dine egne ben?

Far rusker lidt i ham.

– Det gør ikke så meget, hvis jeg ikke får den forklaring, hvisker Jasper og synes, at det kan være nok.

Inde i hjørnet ved alteret står en sten, der er lys, ja, næsten hvid og som falder i ét med væggen. Far retter lygten mod stenen, og pludselig spiller den i alle kulører og glitrer og tager sig helt anderledes ud. Den giver lommelygtens blege lys fra sig igen – og det i sådan et genskær, at der ligesom står ildtunger ud fra den hvide mur overfor.

– Hvis du bruger dine øjne, kan du se, at der står noget på stenen.

Far holder sin hånd under Jaspers hage.

– Ja, – jo … jeg kan godt se det.

– Måske du ikke selv kan læse, hvad der står.

– Nej, siger Jasper og gør sig umage og kniber øjnene sammen.

– Så skal jeg:

– En ukendt Guds mand kom til byen ved vadestedet, læser far langsomt og højt. – Og se: sygen og soten standsede ved strømmen og gjorde ikke nogen høst blandt folk og fæ …

– Står der virkelig så meget?

– Ja, og så kommer det, der har med dig at gøre, nederst på stenen: Og den Guds mand hed Jasper og var siden hen til velsignelse for sognet. Gud lønne ham i saligheden. Amen.

Fars stemme bliver kastet tilbage fra væggene og hvælvingerne. Ordene bliver ved at flyve rundt i luften som rastløse ånder, der er sluppet fri af deres fordømmelse.

– Nå, sådan, siger Jasper og trykker sig tæt ind til far.

– Det er mærkeligt, jeg først fortæller dig det nu, men nu ved du det altså.

– Det gør ingen forskel, om man ved sådan noget, eller man ikke ved det, svarer Jasper, og det kan da være far bliver glad, når Jasper ser ud, som om han er ligeglad.

– Vi må skynde os hjem nu. Og som du kan se, holdt jeg, hvad jeg lovede, selv om folk kan undre sig over, hvad der får os to til at rende rundt i kirken ved aften.

Jasper er stille. Han kan mærke kulden kravle op i ærmerne og ned i nakken.

Vandhanen udenfor er holdt op med at dryppe. Blikspanden har mistet sin trommelyd, men oppe i lindetræerne rører fuglene på sig. Til sidst bliver en af dem jaget bort, og med et langt klageskrig flyver den ud over åen.




Det skaldede spøgelse (Læseprøve)

Bent Rasmussen

 

  © Bent Rasmussen 1986

  Tidligere udsendt under titlen "Jasper, hankatten og det skaldede genfærd"

  Nærværende e-bog er produceret på baggrund af 2. udgave fra 1992

  Forsidefoto af Susanne Mertz fra filmen Det skaldede spøgelse, 1992

   

1. e-bogsudgave 2016
ePub-produktion: Gyldendal

ISBN 978-87-02-22856-4

© Bent Rasmussen & Gyldendal 2016

 

Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret
Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med forlag og forfatter

www.Gyldendal.dk


OEBPS/toc.xhtml


Indhold



		Forside



		Titelblad



		1



		2




		Kolofon








Guide



		Forside



		Titelblad



		Tekst



		Kolofon









OEBPS/images/cover.jpg
' nt Rasmussen
| get skaldede






OEBPS/images/publisher.jpg
3





