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Klokken var lidt over ti, da min far kaldte mig ind på sit kontor. Jeg havde haft på fornemmelsen, at der var noget under optræk siden om morgenen. Mor havde været tavs, mens vi spiste morgenmad. Jeg kunne se, hun havde grædt, og inden vi var færdige med morgenmaden, tog hun sin kurv og gik uden at sige et eneste ord. Det lignede hende ikke. Mens jeg spiste min morgenmad færdig, spekulerede jeg som en gal over, hvad der kunne være galt. Havde jeg gjort noget forkert? Og hvad skulle det være?

Jeg iagttog Beate, vores kokkepige. Hun virkede urolig. Mens jeg kiggede på, at hun var ved at tage en rullepølse ud af pressen, så jeg, at hun også havde tårer i øjnene. Var det hende, der var noget galt med? Skulle hun fyres? Jeg kunne spørge hende. Hun var da trods alt min gamle barnepige.

Jeg drejede på en af knapperne i min skjorte. Så hårdt, at tråden knækkede. Nej, jeg ville ikke spørge nogen! Selv havde jeg også kun grund til at være glad. Skolen var netop slut for i år, og jeg havde bestået min eksamen med fine karakterer. Om fire dage var det den 21. april. Min 11-års fødselsdag. Jeg vidste, at jeg ville få mit højeste ønske opfyldt. En jolle. Det havde jeg plaget om i flere år. Men hver gang var svaret: Du må vente, til du bliver større.

Min morfar havde allerede fortalt mig, at jeg ville få en af hans små joller. Ih, hvor jeg glædede mig.

Døren ind til min fars kontor var stor og tung. Kun den lille messingplade lyste op i den mørke gang. GREGORIUS SMIDT – BARTSKÆR & KIRURG stod der. Så tog jeg mig sammen, bankede på og åbnede døren.

Der sad han omgivet af sine papirer og instrumenter. Værelset var så mørkt, at det var svært at skelne de mange ting fra hinanden. Jeg stillede mig foran ham og hørte hans dybe stemme:

»Din mor og jeg har besluttet, at du i næste uge skal af sted på en lang rejse ud i verden. Sådan som jeg også selv var ude at opleve livet, da jeg var ung. Det vil hærde dig og gøre dig moden til senere at få et job som læge enten i land eller i vore nye kolonier.

Min gode ven og kollega J. P. Cortemünde er blevet forhyret som skibslæge på en rejse til kongeriget Bantam på den store ø Java i Ostindien. Cortemünde har lovet mig, at han vil tage sig af dig. Han er en god og fornuftig ung mand, som vil være dig til stor hjælp.«

Fandens osse! tænkte jeg. Han vil af med dig.

Hvor var det uretfærdigt, når han vidste, at det var mit højeste ønske at blive færgemand, lige som morfar. Jeg kunne ikke holde ud at høre på, hvad han mere ville sige.

»Jeg vil ikke ud at rejse,« råbte jeg. »Jeg vil blive her. I kan gøre med mig, hvad I vil. Men jeg vil blive her i Helsingør, hvor jeg har mine venner!«

Min far sad roligt og hørte på, hvordan jeg råbte op. Han trillede en mønt mellem fingrene og så stift frem for sig. Pludselig smuttede mønten ud af hånden på ham, trillede hen over bordet og videre ned på gulvet, hvor den lagde sig under en stak brænde ved ovnen.

Det afbrød mine tanker. Jeg kiggede efter den. Skulle jeg samle den op og lægge den på hans bord. Nej! Aldrig i livet!

»Jeg vil ikke,« gentog jeg ulykkelig over min situation. »I får mig ikke til at rejse!«

Selv om jeg var fast besluttet på ikke at ville græde, kunne jeg mærke, hvordan tårerne pressede på. Som gennem en tåge så jeg den mand, der var min far, rejse sig halvt op i stolen. Så sagde han dæmpet, men meget bestemt:

»Jørgen. Jeg håber, du er klar over, at dette er til dit eget bedste. Du må forstå …«

Han gjorde en kort pause.

»Det var skam slet ikke let at få dig med på denne rejse med Oldenborg. Og selvfølgelig rejser du. Det er jo allerede bestemt. Nu taler vi ikke mere om rejsen, før din mor er til stede, og vi sammen kan finde ud af, hvad du skal have pakket i din skibskiste.«

Jeg gik et skridt frem og ville spørge, om sagen ikke kunne udskydes. Om jeg ikke kunne vente bare ét år. Men ordene sad fast i halsen på mig. Inden jeg havde fået taget mig sammen, havde min far grebet min hånd og trykkede den. Som altid gjorde han det hårdt og fast.

»Det skal nok gå Jørgen,« sagde han.

Var der en lille usikkerhed i hans stemme? Lød det snarere som et måske?

 

Men det var ikke noget måske.

Det blev den mest triste fødselsdag, jeg nogen sinde har oplevet. Min fars beslutning om at sende mig på langfart med Ostindien-fareren Oldenborg stod fast. Og hvordan kunne jeg glæde mig over noget, når jeg vidste, at der var mindre end en uge, til rejsen skulle begynde. Jeg havde allerede overvejet at løbe hjemmefra eller at forlade skibet i den første havn, vi lagde ind i. Men hvad ville det alt sammen hjælpe. Det, jeg havde lyst til, var at blive i Helsingør og at sejle i den jolle, som jeg ganske rigtigt havde fået af min morfar. Om morgenen havde jeg uden glæde kigget på den nede ved færgestedet. Jo, det var lige netop sådan en jolle, jeg havde ønsket mig. Men hvad betød det. Den var sikkert rådnet op, når jeg engang vendte hjem igen. Og hvem sagde, at jeg i det hele taget ville komme hjem. Fra folkene ved færgeriet havde jeg allerede hørt mange historier om andre Ostindien-farere. Mange var forlist. Andre havde mistet næsten hele besætningen i det fremmede. Det var det, min far ville sende mig af sted til!

Selv om alle i huset kendte beslutningen om min rejse, havde min far nedlagt forbud mod, at nogen i huset græd.

»Jeg vil ikke se det flæberi,« sagde han strengt. »Drengen skal have en uddannelse, og han får, hvad der er til hans eget bedste. Kan I ikke forstå det?«

Det kunne de åbenbart ikke. For både min mor, Beate og mine søstre gik rundt med tårer i øjnene hver dag.

Helt tosset blev det på fødselsdagen, hvor de næsten tudede om kap.

Næsten alle gaverne var ting, jeg kunne have glæde af på rejsen. Det sagde de da. Og det skulle senere vise sig, at nogle af dem havde ret. Af min far fik jeg et kompas i sprit. Det havde stået på hans bord, og jeg havde altid syntes, det var spændende at dreje det rundt og se, hvordan pilen vendte. Mor gav mig et lille billede. Ikke større end låget på en cigarkasse. Det var det billede, Kristen Maler tegnede af hende sidste år, mens hun sad på bænken nede ved havnen. Desuden var der halsklude, en strikket trøje, en bog med blanke blade, en kniv, strømper og fra mormor en guldmønt. Alt sammen noget, som ville have glædet mig på en normal fødselsdag. Nu var jeg nærmest ligeglad med gaverne.

Chokoladen om eftermiddagen blev tyndet op med tårer. Og Beates æbleskiver blev tygget ekstra mange gange. Vi sad i tavshed, mens jeg hele tiden tænkte på, om der ville sket et mirakel, så jeg ikke kom af sted.

For at gøre dagen fuldkommen holdt min far en tale om de unges pligter her i livet. Om at nå sine mål, og om at jeg ville blive rigeligt belønnet, hvis jeg var flittig og viste god opførsel.

Han ønskede mig god rejse og tusind lykkelige dage og nætter.

»Og husk,« sluttede han, »man er, hvad man yder.«

Jeg forstod ikke helt, hvad han mente.

 

Fem dage senere ankrede Oldenborg op på Helsingør red. Skibslægen Cortemünde gik i land og fulgte sammen med min far og mor med ned til skibsbroen, hvor en af morfars færgebåde lå klar til at sejle os ud til skibet.

Den bevægede afsked var overstået derhjemme. Nu var det bare med at komme af sted uden at græde. Som jeg havde ventet, kunne mor ikke holde tårerne tilbage. Men jeg bed tænderne sammen og klarede den. Min kiste kom hurtigt om bord i færgejollen og efter et hastigt farvel, sejlede vi ud til Oldenborg.

På det store skib blev jeg modtaget af kaptajnen, Barent Andersen Fischer, og af overkøbmanden, Johan Paulli. De var tilsyneladende overraskede over, at jeg ikke var større.

Kaptajnen vekslede nogle ord med skibslægen. I et svagt øjeblik var jeg lige ved at tro, at de ville sende mig i land igen. Men inden tanken var tænkt til ende, kom to matroser og bar af sted med min kiste. Jeg var lidt i tvivl, om jeg skulle følge efter dem, eller om jeg skulle blive hos de tre snakkende mænd. Jeg valgte det første. Ikke mindst fordi guldmønten lå i kisten, og den ville jeg ikke tabe af syne.

Et par soldater kiggede efter mig, mens jeg småløb hen over dækket. De grinede af et eller andet.

Det er nok mig, de griner af, tænkte jeg.

Imens var de to matroser gået op ad en trappe og havde stillet min kiste i et lille rum, der lå på øverste dæk. Da jeg nåede frem, så jeg, at der allerede stod en stor kiste i forvejen. Der var dårligt nok plads til min kiste også. Så trang var pladsen.

Den ene af mændene, ham der stod inderst, var kæmpestor. Hans muskler svulmede, og da jeg mødte hans blik, blev jeg helt bange. Han mindede mig om et ondt rovdyr. Min første tanke var, at jeg ville skynde mig at løbe tilbage til Cortemünde og kaptajnen, men den store kom mig i forkøbet.

»Hvad fanden skal sådan en lille lort her om bord?« spurgte han, idet han skrævede over kisterne.

Jeg pressede mig op mod væggen for at give ham plads til at komme forbi. Jeg vidste ikke, om jeg skulle svare på hans spørgsmål. Det var jo ikke mig, der havde fundet på, at jeg skulle ud at sejle. Jeg skævede over til den anden sømand. En lille, tyk mand uden et hår på hovedet. Han så mærkelig, men rar ud. Halsen var rynket, og hovedet med de grå, tjavsede barter så ud, som om det var skruet på hans tøndekrop.

»Han er måske for fin til at svare!« sagde den store og spyttede ud gennem døren. »Men det skal vi sgu snart få pillet af ham. Sådan en urtekoger.« Med hælen gav han min kiste et spark, så jeg troede, den var røget ud gennem skibssiden.

»Kom her Peter!« fortsatte den store.

De to mænd forsvandt ned ad trappen. Jeg stod forskrækket tilbage og kiggede mig rundt i det lille, hvidmalede rum. Der var en seng tømret op ad den ene væg. For enden en bænk og et vindue. Igennem det kunne jeg skimte Helsingborg i det fjerne. På gulvet et blikfad og et par udtrådte støvler. Ellers intet.

Jeg skubbede min kiste helt ind til væggen og stillede mig op på den for bedre at kunne kigge ud. En af min morfars færgebåde var på vej tilbage til Helsingør. Jeg kunne kende den gamle Rasmus Bådsmand. Båden drev stille for vinden. Han måtte nok have årerne frem.

Min mave knurrede. Jeg mærkede, hvor sulten jeg var. Min mor og Beate havde ellers lavet et mægtigt morgenmåltid til mig, men af sorg over at skulle rejse, kunne jeg ingenting spise. Pludselig blev jeg revet ud af mine tanker.

»Jørgen! Jørgen! Kom her ned knægt!« En høj stemme gjaldede fra mellemdækket. Jeg sprang ned fra kisten og kiggede ud af døren.

»Kom her ned knægt!« Det var kaptajnen.

Jeg gik et par skridt frem og kunne gennem tovværket se, at han stadig stod sammen med de to andre. Jeg gik ned til dem.

»Jeg glemte vist at fortælle dig, at du skal dele kammer med vores skibslæge, Cortemünde,« sagde kaptajnen. »Men I har jo allerede truffet hinanden. Du kan selv rede op på bænken. Og så spiser vi klokken syv.«
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