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17. september

1956

1. dag

Georg.

Jeg hader det navn.

Hader det!

Hader det!

Egentlig skulle jeg have heddet Georgius efter min farfar. Men det var for langt og for tungt, sagde min mor.

Derfor blev det Georg.

Men jeg hader det. Og Georgius ville jeg have hadet endnu mere.

Heldigvis kalder alle mig for Ges. Men jeg er nødt til at bruge Georg, når jeg skal skrive mit navn rigtigt.

Nu sidder jeg her på mit værelse og har stuearrest. I tre uger skal jeg opholde mig her hver eftermiddag og aften, fordi jeg har trukket 123 kålhoveder op af min gymnastiklærers have. Det var sammen med Oluf og Lin. De har også stuearrest hjemme, hvor de bor. Men kun en uge hver.

Havde vi så bare siddet sammen.

Pokkers også, at det blev opdaget, at det var os.

Pokkers også!

Jeg håber, at min far eftergiver mig lidt af straffen og slipper mig ud inden min fødselsdag. Jeg bliver 14 denne gang. Den 7. oktober.

Pokkers, at vi tog de kålhoveder op og prøvede at bygge en pyramide midt på vejen. Jeg burde have tænkt på min fødselsdag. Og på gaverne. Hvad sker der nu med dem?

Pokkers!

Pokkers!

Læreren kunne også bare selv have trukket sine rådne kål op, ikke? Og rådne det var de. Det garanterer jeg for. Hvorfor høstede han dem ikke i sommer som andre almindelige mennesker? Folk snakkede jo om dem. De kål var simpelt hen blevet en udfordring for Oluf og Lin og mig.

Og udfordringer dem tager man op.

Det er min mening!

Der er ikke noget så åndssvagt som at skulle sidde alene her. Men min far var virkelig gal denne gang. Virkelig gal. Det siger jeg. Så gal, at han helt glemte at kalde mig Ges.

„Nu kan det snart være nok, Georg!!“ brølede han. „Efter det med kloakken, troede jeg, at du havde lært, at vi ikke ville høre om flere ulykker. Skal du virkelig spærres inde for at kunne lære at opføre dig ordentligt?“

Spærres inde!

Jo, tak. Her sidder jeg. Og min far ved nok, hvad han taler om. Han er nemlig ansat ved militæret.

Her må jeg lige indskyde, at det der med kloakken slet ikke var så slemt, som det blev gjort til. At kalde det en ulykke! Nåh, men det kan jeg fortælle om senere.

Min far burde hellere tænke på, hvad det er, han gør ved mig. Det er tortur. Intet mindre end tortur. Spørgsmålet er, om jeg overlever. Derfor har jeg besluttet, at jeg vil fortælle om mit liv. Eftertiden må vide, hvad der er sket med mig. Med Ges.

Jeg kunne selvfølgelig skrive et brev til min far. Jeg kunne bede om at få eftergivet straffen. Eller i det mindste nedsat til en uge som Oluf og Lin.

Eller jeg kunne skrive til kongen eller statsministeren og bede om amne ..

Ja, hvad er det nu, det hedder, når en fange beder om at blive frigivet?

Amne … amne …

Måske står det i ordbogen.

Jeg kunne slå op og se efter.

Nej!

Det er spild af tid.

Han slipper mig alligevel ikke ud før min fødselsdag.

Lad mig hellere fortælle om mit liv. Om mine oplevelser.

Mine kampe.

Ja, det lyder flot.

Kampe.

Som kapitler i vores historiebog.

Jeg ved allerede, at opgaven ikke bliver let, og jeg mangler papir. Det, jeg har liggende her, rækker ikke.

Hvor får jeg mere papir fra? Er der noget i skuffen eller i skoletasken?

Nej, kun kladdehæfter, som der allerede er skrevet i.

Men jeg har det!

Selvfølgelig!

I morgen i skolen er den sag klaret.

Kampe kræver dumdristighed!




18. september

2. dag

Det gik, som jeg havde regnet med.

Jeg kildede Anne-Mette under armene i geografitimen. Hun sidder lige foran mig. Hendes mørke hår og hovedet gav et ryk. Bagefter kom skriget. Nej, snarere et højt hvin.

„Så er det godt, Ges,“ sagde Ejnar.

Ejnar er vores klasselærer.

„Du er for lille til at gramse på piger.“

Lidt efter prøvede jeg igen. Det var lige midt i, at Ejnar forklarede, hvordan Alperne var opstået. Hans tegning oppe på tavlen lignede en kæmpemæssig kvinde, der lå ned.

Oluf grinede og blinkede til mig. Vippede med sine røde flyveører og sendte mig en lille seddel med ordene:

Hvor er skovgrænsen?

Og så var det, at jeg lænede mig frem og anbragte en klam hånd oppe under Anne-Mettes bluse. Denne gang skreg hun endnu højere.

„Ud!“ brølede Ejnar og så ned på mig. „Ud og damp af!“

Fedt mand!

Det var jo lige det, jeg ville.

Når vi bliver sat uden for døren i geografi, kommer vi altid ind på skolens depot. Det ligger for enden af lokalet.

Jeg undersøgte pakkerne på reolerne.

Kridt.

Papir.

Kladdehæfter med linjer og terner.

På øverste hylde lå et gråt hæfte med tynde, sorte linjer. Det var lige sådan et, jeg kunne bruge. Hurtigt stoppede jeg det ind på maven, mens jeg læste en lille falmet lap, der var sat fast på hyldekanten med en rusten tegnestift.

Hæfter til blækskrift, stod der.

Så ringede klokken.

 

Her sidder jeg ved mit lille skrivebord med hæftet foran mig. Jeg tæller. 72 sider. Egentlig burde jeg have haft to hæfter. Ét til de gode ting og ét til de dårlige. Men skidt, det må være nok med ét hæfte til mit livs historie.

Jeg tager hæftet op i hånden. På omslaget er der en lille sort firkant, hvor man kan skrive navn og klasse.

Hvad skal jeg skrive udenpå?

Mit liv.

Måske, hvis jeg ikke kan finde på noget bedre.

Jeg kigger rundt i værelset. Over mig hænger min hvide reol. Bag de gamle bøger, som jeg har arvet fra mormor, står en flaske blommesaft og gærer. Hvis jeg flytter bøgerne, kan jeg se boblerne i det lille glasrør, som er proppet ned i flasken. Det har Oluf skaffet fra apoteket. Olufs far er nemlig apoteker.

Øverst ligger min dolk. På væggen til venstre hænger tre uhyggelige masker fra Java og en bajonet fra 2. verdenskrig. Til højre er vinduet med de blå gardiner. Bag mig, over sengen hænger billedet af min klasse. Der, i midten sidder Lin, som jeg savner så frygteligt.

Jeg drejer stolen tilbage.

Du må tænke på de gode ting, Ges. På den dag, hvor friheden kommer, og du igen kan tage Lin i dine arme. På den dag, hvor du igen er lykkelig!

Men frihed kræver kamp.

Nu ved jeg det!

 

Fra skuffen tager jeg min tykke, blå farveblyant. Uden på hæftet skriver jeg:

LİVET ER EN KAMP GES!

Med højre hånd løfter jeg hæftet og strækker det så langt væk fra mig, som det er muligt.

Det er de flotteste bogstaver, jeg nogen sinde har skrevet.

En kamp, Ges, gentager jeg inde i hovedet.

Bare jeg ikke snyder mig selv.

Jeg lægger hæftet tilbage på bordet.

Hvordan skal jeg starte?

Hvordan starter andre bøger?

Over mig står 54. Jeg ved det, for jeg har talt dem flere gange og skrevet alle titler op på et stykke pap.

Den forreste, hvad står der i den?

Carit Etlar.

Gøngehøvdingen.

Jeg bladrer videre.

I skoven, står der foran første kapitel.

Lad mig se et par bøger til. Har de alle sammen den slags overskrifter foran et kapitel?

Jo.

Robinson får sin lyst styret.

Bokserne kommer.

Godt.

Så vil jeg starte den dag, vi søsatte båden. Den dag, hvor Lin for alvor blev venner med mig og Oluf. Eller Oluf og jeg, som Ejnar plejer at sige. Det var sidste sommer. Lige inden skolen skulle begynde, og vi skulle op i 2. mellem.




Jomfrurejsen

En dag i august ved 2-tiden. Det var lørdag, og toget var lige kørt oppe fra stationen.

Oluf og jeg lå i sivene og rodede med båden. Vi var ved at hamre det store sejl fast. Det, som vi havde syet sammen af to lagner, som vi havde fundet i en kasse oppe på loftet hos Oluf.

Pludselig lød der en stemme oppe fra stien:

„Hej, hvor skal I hen?“

Fra kanten af rælingen kunne jeg tydeligt se, at det var Lin. Vores klassekammerat. Hendes smil skød ned imod mig som en pil, der suser fra buen. Ramte mig, så jeg måtte gribe fat om masten og nær var drattet i vandet.

Jeg havde ikke set hende siden sidste skoledag. Men jeg havde drømt om hende om natten. Flere gange oven i købet. Nu kom hun ned imod os. Ansigtet nærmede sig mellem sivene. Forsvandt og dukkede op igen. Solbrændt som bare pokker og med det lyse hår flagrende, som hun plejede.

„Hvad er der galt med dig?“ spurgte Oluf og gloede på mig.

„Øh, Lin kommer,“ svarede jeg og prøvede at få fodfæste på rælingen igen.

„En kvinde! Så der kommer en kvinde …“

Oluf forsøgte at blinke med det ene øje, men det blev til dem begge samtidig.

„Hvor skal I hen?“

Nu var hun helt henne ved vandkanten.

„Vi skal på jomfrurejse,“ sagde Oluf stolt.

„På hvad?“

„På jomfrurejse!“ gentog han.

„Æv, hvor er I frække. Ligesom i skolen …“

„Det hedder det altså,“ sagde jeg og slog et stort søm i masten. „Vi har selv læst, at første gang man sejler med et skib, kaldes det for jomfrurejse.“

„Er det rigtigt?“

Hun stirrede betaget på båden. En gammel jolle, som havde ligget i sivene i årevis. Nu havde Oluf og jeg brugt sommerferien til at sætte den i stand. Den duftede af frisk maling. Og lyste med sine stærke blå, gule og røde farver. Malingen var rester, vi havde fået af maler Hansen på Torvet.

„Har det mon noget med hende jomfru Maria at gøre. Hende vi har hørt om i kristendom?“ spurgte Lin.

„Aner det ikke,“ svarede Oluf og begyndte at skubbe båden ud i fjordens grumsede vand. „Men sådan hedder det. Og nu sejler vi.“

Jeg smed hammeren ned i bunden af båden og vadede ud i vandet. Greb tovet og trak til.

Tænk sig, båden flød!

„Må jeg komme med?“ spurgte Lin og ville til at smide skoene.

Jeg skulle lige til at sige ja, men Oluf kom mig i forkøbet:

„Kun hvis du er jomfru!“ råbte han og grinede.

Vi hoppede op i båden og stagede udad.

„Æv, hvor er I dumme. I kunne godt tage mig med!“

Hun blev stående inde mellem sivene, mens vi sejlede ud, hvor der var lidt dybere. Vinden var lige netop stærk nok til at fange sejlet, så det kunne folde sig ud. Jeg greb roret og styrede ud mod sejlrenden.

„Pas nu på!“ råbte Lin inde fra land.

„Åh, kvinder,“ sagde Oluf og padlede med den korte åre, som vi havde lavet af et stykke stakit. „Hvornår lærer jeg at forstå dem.“

Vi fik mere fart på. Gled forbi havneindløbet og ud mellem kostene i sejlrenden.

„Det er skønt,“ sagde jeg og svingede benene ud over rælingen.

„Ja, hvor skal vi sejle hen. Over til Store Holm?“

Så var det, at jeg opdagede det. Vandet fossede ind gennem et stort hul oppe i stævnen.

„Oluf, båden er utæt!“ brølede jeg.

Han gloede på vandstrålen, som stod ind over bunden. Med et sæt sprang han fremad, så vi nær var kæntret. Flåede skjorten af og prøvede at proppe den i hullet, men det var for sent.

I løbet af et øjeblik var båden fyldt med vand. Kun rælingen var fri. Det kunne blive farligt dette her. Der var langt ind til land.

„Alle mand i bådene!“ skreg Oluf og grinede, som han plejede.

„Ja, det kan du sagtens sige,“ sagde jeg og tænkte på, at min sidste time var kommet. „Hvad gør vi?“

„Klatrer op i masten …“

„Hold op med det pjat,“ sagde jeg desperat.

„Svømmer i land …“

„Så langt kan jeg ikke svømme.“

Jeg mærkede, hvordan hele min krop rystede.

Båden flød næsten ikke mere. Langsomt forsvandt den under os. Hvis vi skulle reddes, var det nu.

„Lad os svømme over til kosten,“ sagde jeg og pegede. „Der kommer nok en båd forbi og opdager os.“

Kostene er de sømærker, der viser, hvor sejlrenden løber. Den nærmeste var ikke mere end 100 meter væk.

Inden jeg vidste af det, klamrede vi os til den rødmalede kost med birkeriset i toppen. Spejdede efter hjælp og frøs.

„Hvis der nu ikke kommer nogen båd?“ spurgte jeg bange. „Det er snart aften.“

„Hvis ikke der kommer én i løbet af en halv time,“ sagde Oluf og kiggede på sit vandtætte ur, „så svømmer jeg i land efter hjælp.“

Men vi behøvede ikke at bekymre os. Fra havnen var havnefogedens grønne jolle på vej. Den styrede lige hen imod os.

„Hvad fanden bilder sådan et par kvajpander sig ind?“ skreg den lille, tykke havnefoged på lang afstand. „Er I rigtig kloge? I kunne være druknet!“

Det var sandt nok.

Hvad skulle vi svare?

Hvorfor glædede han sig ikke over, at vi var i live?

Hele vejen ind til havnen skældte han ud. Fik os op på kajen, hvor vi gennemblødte blev anbragt op ad muren uden for hans kontor.

„Nu venter I her, mens jeg ringer til jeres forældre. Og så håber jeg, at de hurtigt kommer og giver jer hver en ordentlig røvfuld!“

Han spyttede en sort klat ud på brostenene.

Som et par druknede mus stirrede vi ud over fjorden. Der var ingen spor af vores båd. Og jeg havde mistet mine nye gummisko. Der skulle nok blive ballade, når min far fik fat i mig.

Med ét fik jeg øje på Lin. Hun kom cyklende inde mellem de røde pakhuse. Vinkede over til os.

„Kom!“ råbte hun. „Jeg så det hele. I kan låne tørt tøj hjemme hos mig.“

„Skal vi?“ spurgte jeg.

„Ja, for pokker,“ nikkede Oluf.

Inden vi nåede at tænke mere, spurtede vi af sted efter Lins cykel. Væk fra havnefogeden. Hjem til ostemadder og Lins fars gamle tøj.

Den dag kom jeg virkelig til at holde af Lin.

Og jeg fik mit livs første stuearrest.




Forfatteren Nils Hartmann
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