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Et velrettet hovedstød

Som de to dummeste i klassen sad Pulle-Jens og Bernhard Braktud ved nederste bord i vinduesrækken. Derfor havde de til opgave at lytte og give signal, når døren til PRIVATEN gik op, og degnens slæbende tøjskoskridt nærmede sig skolestuen. Så kunne alle sagtens nå på plads, om de så lå og sloges på gulvet i det fjerneste hjørne. Degnen var ingen hurtigløber; han havde allerede et par gange været på kuranstalt for at få noget gjort ved sin gigt.

Middagsfrikvarteret plejede at vare tyve minutter. I dag var der gået meget længere tid – over en halv time.

„Han har vel fået en kartoffel galt i halsen,“ sagde Erling og grinede selv for, til han opdagede, at Vagn ikke syntes, det var sjovt. Han var et rigtigt røvhul, Erling, ondskabsfuld over for alle dem, der var mindre end han selv, og til gengæld klar til at gøre hvad som helst Vagn forlangte af ham. Om det så var at æde sit eget lort, påstod Jakob.

„Tror du ikke snarere, han er ved at sælge en af sine radioer?“

Det var Karla. Siden degnen opdagede, at hun havde hugget nogle af hans hjemmeavlede tobaksblade, forsømte hun ingen lejlighed til at rakke ned på ham.

„Det vil han meget hellere end at passe sin skole,“ blev hun ved. „Han lærer os ingenting, vi bliver snart lige dumme alle sammen.“

Det var ikke godt, hvis én skulle blive lige så dum som dig, tænkte Esben. Men han skulle ikke have noget sagt. Det var ikke længe siden, han havde prøvet at være lidt fræk over for tøserne, sådan som Jakob var næsten hver eneste dag. Men det gik ikke, når man hed Esben. De fangede ham og slæbte ham ind i degnens tørveskur og ville trække bukserne af ham for at se, om sådan en splejs virkelig var en dreng. Havde han ikke haft held til at bide Irene i hånden, så det blødte, var han ikke sluppet fra dem. De næste mange dage holdt han sig inde hvert eneste frikvarter. Nu var det vel glemt, men helt sikker kunne han aldrig være.

„I snakker, som I har forstand til,“ Vagn vendte sig på sin plads ved forreste bord og ventede, til han var sikker på, alle hørte efter, „og så er det jo ikke meget, man kan forlange.“

Han holdt en pause for at understrege betydningen af det næste, han ville sige.

„Hørte I ikke en bil for lidt siden?“

„En bil?“ gentog Jakob.

„Ja, det er sådan én på fire hjul, Jakob, der kan køre uden heste. Og det her var ikke en generatorbil. Den kørte på benzin!“

Ingen havde hørt noget, ikke engang Pulle-Jens, der havde vagten. Men derfor kunne Vagn godt have ret. Der var altid så meget tummel og larm i det store frikvarter.

„Det er vel doktoren så,“ mente Karla, „han er nok blevet syg igen.“

„Gu’ er han ej syg!“ Vagn lagde armene over kors og sænkede stemmen. „Nej, tyskerne har sikkert været og hente ham.“

„Degnen?“

„Ja, degnen! Er det ikke ham, vi snakker om, måske?“

„Gid det var så vel,“ Karla slog med nakken, „men hvad skulle de med ham?“

„Åh, hold kæft, tøs!“ for Vagn op, og vidste man det ikke i forvejen, var det da til at høre nu, at de ikke var kærester længere, „du er dæleme dum! Degnen er sgu da en af de få ordentlige danskere her i kommunen. Han er ikke bange for at sige, hvad han mener om tyskerne. Du kan vel huske, hvad han fortalte i går?“

„Nej! Men det var i hvert fald ikke noget af det, vi skal lære. Det er ellers det, han får sin løn for.“

Vagn rystede opgivende på hovedet og vendte hende ryggen. Hun så med ét næsten grædefærdig ud. Det var ikke så nemt at skændes med sin gamle kæreste, tænkte Esben.

Gammel kærlighed ruster aldrig, havde han hørt Else Toft sige til Stinne en dag, de sad og sladrede ude i køkkenet. Det var der noget om. Selv om det var længe siden, det med Skriver-Ellen var gået over, tænkte han alligevel altid på hende på en særlig måde. Som nu den dag hun var begyndt at tude midt i diktaten. Degnen kunne ikke få ud af hende, hvad der var i vejen, og sendes hjem ville hun ikke. Så fik hun bare lov at sidde, til det var ovre.

Et par dage efter vidste Vagn det. En af hendes brødre var død ovre i Rusland. Han var frikorpsmand, én af dem, der var gået i krig på tysk side. Man måtte håbe, de blev skudt alle sammen, de forrædere, sagde Vagn.

Den snak gjorde Esben utilpas – næsten som var det hans egen familie, den gik ud over.

 

Men i går var det endnu værre. Da brugte degnen næsten to timer til at fortælle om krigen. Lige fra den dag tyskerne overfaldt Polen, til nu da de var på tilbagetog overalt. På vægkortet viste han, hvordan løkken strammedes om halsen på „Hitler og hans slæng“. Men vi var i deres magt endnu; det måtte vi ikke glemme. Nu havde de oven i købet sat vores politi ud af spillet i håb om at gøre Danmark til „et lovløst samfund“. Han var dog sikker på, at danskerne kunne holde styr på sig selv uden politi en kort tid. Og det ville kun vare kort tid, så var vi igen „herrer i vores eget hus“.

Den slags var farligt at sige, når der var en stikker i skolestuen, sagde Vagn, da de gik hjem. Og det var der. Skriver-Ellen holdt sikkert ikke sin kæft, når hun kom hjem i nazireden, og derfra skulle det snart komme videre.

„Jeg tror ikke, vi beholder degnen ret mange dage,“ havde Vagn sagt, „hvis jeg var ham, ville jeg gå under jorden.“

„Så er det denræleme en fordel, han er så bette,“ mente Jakob, „et kaninhul er lige ved at være stort nok til ham.“

Vagn var ikke oplagt til spøg.

„Det her er ikke noget at grine af,“ bedyrede han, „og du skal ikke tro, du bliver fri for at gå i skole af den grund, bette Jakob. De finder et eller andet skvadderhoved til at erstatte degnen. Om ikke andet kan de altid pudse Skrukken på os. Det er det, der kaldes en nødløsning.“

Esben tænkte meget over det med stikkeren. Han kunne ikke få sig selv til at tro, at Skriver-Ellen sladrede om degnen. Ikke med vilje da. På den anden side havde Vagn næsten altid ret i det, han påstod.

 

„Nu kommer han!“ råbte Pulle-Jens.

Så kunne Vagn altså tage fejl. Esben blev så lettet, at han med ét smilede over hele femøren. Heldigvis kunne ingen gætte hvorfor.

„Nå, Vagn“ skræppede Karla, „tror du, tyskerne allerede har leveret ham tilbage?“

Det fik hun ikke svar på. Degnen kom så hurtigt ind ad døren, at man knap kunne tro, det var ham. Måske var han ved at øve sig i at gå under jorden i en fart.

De skulle have skrivning. Degnen skrev for på tavlen: „Viggo og Vibeke bor i Vejle“. Skrivehæfterne var allerede brugt én gang til diktat og genfortælling; nu blev de vendt på hovedet, så der kunne skrives på linjernes undersider. Det så rodet ud, men det var da bedre end at bruge tavle og griffel, som både første og anden klasse var nødt til, fordi det ikke var til at skaffe papir.

Døren blev åbnet. Det var Julie, degnens datter.

„Der er telefon igen, far,“ sagde hun, „skal jeg se efter børnene.“

„Det er ikke nødvendigt. Nu er de sat godt i gang.“ Han vendte sig i døren. „Vi må hellere få stilene samlet, mens jeg husker det. Det ordner du, Erling.“

Esben fandt sit hæfte frem. Fordi det var helt nyt, og han aldrig havde været med til at skrive stil før, havde han bundet det ind i rødternet hyldepapir. Det kom til at ligge øverst i bunken, Erling lagde fra sig på katederet. Han tog det og gav sig til at blade i det.

„Hold dig fra mit hæfte!“ røg det ud af Esben.

Det var det dummeste, han kunne have sagt. Bare degnen kom tilbage lige nu!

„Og hvorfor så det?“ Erling gloede hånligt på ham. „Tror du måske, det er finere end vi andres. Eller har du skrevet hemmeligheder i det?“

Mit fædreland hed stilen. Det var et aktuelt emne, havde degnen sagt, så han ventede, de gjorde sig umage. Esben havde skrevet på vers. Tolv vers med otte linjer i hvert. Hans far havde fået lov at se den og sagt, at den slet ikke var så ringe sat sammen, selv om skriften godt kunne være pænere. Men andre skulle ikke se den. Ikke uden degnen da.

Erling kom ned mod ham, stadig med hæftet i hånden.

„Hvad er det, vi ikke må se?“ spurgte han og prøvede at snakke ligesom degnen.

Esben stirrede uafbrudt på hæftet.

„Svar, dreng! Og se mig i øjnene … Eller skal jeg finde sødbenet!“

Esben greb efter hæftet, men fik et ordentligt dask over armen.

„Åh, lad ham da være,“ sagde en af tøserne. Men Vagn sagde ingenting. Og degnen blev aldrig færdig med den telefon.

Erling begyndte at læse op:

Hist hvor Vesterhavet skyller ind mod kysten,

og hvor klitter hæver sig i bjergs sted …

Det kortsluttede i Esbens hoved. Han tog afsæt fra tremmerne under pulten og røg op som en fjeder. Den hårdeste del af hans kranium ramte Erling præcist under hagen. Det gjorde nederdrægtig ondt, men blæse være med det, blot det dumme svin mistede et par tænder.

„Han kommer!“ varskoede Pulle-Jens.

Erling fandt på plads.

„Du kan bare lige vente dig, din bette lorterøv,“ hviskede han.

„Se!“ Jakob puffede til Esben, der havde øjnene fulde af vand, „han skal sgi have fat i snotkluden.“

Det var rigtigt, skimtede Esben gennem tårerne. Erling sad med sit lommetørklæde presset op under næsen.

Degnen spurgte, om han havde næseblod.

„Ja,“ det lød, som om Erling var nær ved at tude, „det kommer tit af sig selv.“

„Hm! Og hvorfor ligger det hæfte på gulvet.“

„Det må jeg have tabt.“

„Så saml det op. Mere medtaget er du vel ikke.“

Det lod ikke til, degnen havde ondt af Erling. Måske vidste han, hvad der var foregået. Nogle påstod, han havde sat et lytteapparat op et sted i skolestuen, så han altid kunne følge med i, hvad der foregik. Indtil dato var der nu ingen, der havde fundet ud af, hvor det sad.

 

Esben skrev, så godt det lod sig gøre med øjnene fulde af vand. Siden han var begyndt at gå hos degnen, var han blevet lidt gladere for skolen, men i dag ville han godt have givet sin himmerigs part for stadig væk at have siddet ovre hos Skrukken og dødkedet sig mellem dem, han var begyndt i skolen sammen med. Så ville han ikke have risikeret det, der nu var uundgåeligt: at få så mange tæsk, der kunne ligge på ham, inden han nåede ud af Skarring by. Det dunkede i hovedet, som om han var faldet ned i en tom lo fra øverste hanebånd, og en kæmpebule fik han sikkert også, men det var småting mod det, Erling havde i baghånden til ham.

Hvem der havde lige så mange kræfter som smedens Hans! Eller hvis Vagn bare kunne finde på at hjælpe! Men det skete ikke, selv om de den sidste tid havde snakket en del sammen, når de gik til og fra skole. Når det kom til stykket, gavnede det bare ikke; så holdt de store sammen.

Han snuede op og skævede til Jakob. Han havde før hjulpet ham ud af en kattepine.

„Hvordan skal jeg komme hjem?“ hviskede han.

Jakob tog den fortyggede ende af sin blyant ud af munden.

„Bare jeg vidste det.“

Han så betænkelig ud. Erling var den eneste af de store, han også var bange for. Presset under Esbens øjenlåg voksede. Timen måtte snart være gået. Om højst et kvarter klappede fælden.

„Du kan bare lige vente dig, din bette lorterøv,“ havde Erling sagt. Der var ingen ende på, hvad Esben ventede sig. Erling sad to borde foran ham, lige bag ved Vagn. Det var for lille et forspring at have. Hvis én bare havde været lige så dum som Braktuden og havde siddet nærmest døren …

 

„Kom herop, Esben!“

Esben jog en hånd over øjnene. Havde degnen lagt mærke til, at han var faldet i staver og ikke bestilte noget? Stilheden blev pludselig tyk omkring ham.

„Kunne du gøre mig en tjeneste?“ ville degnen vide.

Esbens ja var lige netop til at opfatte.

„Jeg har et par biblioteksbøger til Lars Toft. Mon du kunne aflevere dem for mig?“

Esben nikkede.

„De vejer godt til,“ blev degnen ved og tog dem fra hylden bag sig. „Så du må hellere gå med det samme, når du får så meget at slæbe på.“

Aldrig havde Esben pakket sin taske hurtigere, men han nåede lige at fange Jakobs blik. Selv om han havde været lige så nær til at få den tjans, var der ingen misundelse i det. Tværtimod! Jakob så ud, som var det ham selv, der havde fundet på den udvej.

Mange meters gang undte Esben sig ikke under hjemturen. Hele tiden syntes han at høre Erling komme kilende på cykel efter sig, men han vovede ikke bruge tid på at dreje hovedet. Først da han luskede gennem de store træer ved Lars Tofts have og kun havde et par hundrede meter hjem, følte han sig nogenlunde sikker. Alligevel løb han også det sidste stykke vej. Nu gjorde det ikke blot ondt i hovedet, men også i de hule kindtænder. Heller ikke det fik ham til at sagne farten. Folk, der ikke var større end han, var nødt til at løbe som en Tjalfe, da han kappedes med Udgårdslokes tanke.




Når nøden er størst …

Næste dag skulle store klasse ikke møde; det var fredag. Esben holdt sig inden døre. Det var umuligt at vide, om Erling ikke var så fyldt af hævntørst, at han lå på lur et eller andet sted lige i nærheden.

„Det er en stakket frist, du får, Esben Poulsen,“ mumlede han hen for sig, „i morgen er det lørdag, og så skal du af sted – direkte ind i løvens gab.“

Måske var det lige så godt at få det overstået med det samme. Hvis Erling altså lå på lur.

I sin aftenbøn havde han bedt Gud arrangere et eller andet mirakel, så han undgik sin skæbne. Men han var klar over, at det ikke virkede. Selv om Skrukken engang havde sagt, at ingenting var for småt til, at Gud ville tage sig af det – han havde endda tal på, hvor mange hår de havde på hovedet hver især – så troede Esben ikke rigtig på, at hans problemer interesserede Gud. Det var sikkert ikke glemt, at han dommedagsnatten havde bedt Gud gå ad helvede til. Nok havde han siden bedt om forladelse, men var det tilstrækkeligt? Forbedret sig havde han ikke. Salmevers og katekismus var de lektier, der kedede ham allermest, aftenbønnen glemte han tiere, end han huskede den, og i søndagsskolen satte han aldrig sine ben.

Skønt det tidsnok kunne blive lørdag, faldt tiden ham forfærdelig lang. Biblioteksbøger havde han ingen af, og både GRIMMS EVENTYR og HJEMMETS LEKSIKON havde han læst så meget i, at han nærmest kunne dem udenad både forfra og bagfra. Sådan måtte folk have det, når de kom i fængsel.

 

Han gik ud i loen. Karl stod og svingede plejlen over nogle neg, han havde bredt ud på gulvet.

„Pas på!“ udbrød han, så snart han fik øje på Esben, „ikke komme herhen.“

Det behøvede han ikke at sige. Esben vidste, at det var livsfarligt at gå gennem loen, når Karl tærskede. Ramte plejlens slagle én i hovedet eller over ryggen, blev man simpelt hen slået til lirekassemand. Sådan et våben ville det være værd at have med sig, hvis man ellers havde kræfter til at bruge det. Men havde man de kræfter, behøvede man jo ingen våben.

Karl holdt inde et øjeblik.

„Godt komme forbi,“ sagde han.

Esben skuttede sig.

„Nej, det er lige meget. Jeg skulle ingenting. Jeg går ind igen.“

En rumlen fra loftet fortalte ham, at Stinne var ved at rulle vasketøjet. Han overvejede at gå op og tilbyde sin hjælp; så gik tiden da med det. Men rullen var et genstridigt bæst at stå og hive i, og smuttede den fra ham, ville Stinne omgående kalde ham en svækling, der ikke havde flere kræfter end en tøs på syv år.

Altid skulle han høre for de kræfter, han ikke havde! Som om det var hans egen skyld! Som om der var noget i verden, han hellere ville, end at være lige så stærk som Povl og begge smededrengene tilsammen.

 

Tiden skulle gå med noget. Han fandt den nyeste Strandbysprøjte og forsøgte at læse den fra første til sidste spalte. Det var endnu kedeligere end at have hovedregning ved Skrukken. Så gav han sig til at tælle alle bogstaverne. Han ville finde ud af, hvad for nogen der blev brugt flest af og stille dem op i en rangliste. Det var han måske den første, der havde prøvet, og så ville han vide noget, ingen anden i hele verden vidste. Det kunne endda være, avisen ville trykke det med hans navn under, hvis han sendte det ind.

Projektet optog ham så meget, at tiden pludselig fløj af sted. Han sansede knap at få sit papir gemt væk, da stuedøren blev åbnet.

Det var Far. Forbavset så Esben på klokken. Jo, den var snart fire! Det var ikke til at begribe; de havde lige fået middagsmad, syntes han.

„Sidder du dér, dreng!“ udbrød Far.

Det kunne Esben ikke så godt nægte.

„Er der ikke for koldt herinde?“

„Neej … solen skinner jo.“

„Ja, der er bedst vejr ude,“ bekræftede Far og så undersøgende på Esben. „Der er vel ikke noget i vejen med dig; du er så bleg.“

Den vise hørte Esben lige så tit som den med hans manglende kræfter. De to ting hørte vel også sammen. Ingen ville kalde Hans og Harald blege.

Han så op uden at sige noget. Han syntes ikke, han fejlede noget, men kunne han få Far til at tro det, så han kunne blive hjemme i morgen, slap han i det mindste helskindet igennem til mandag.

Han fik et blidt klem i nakken.

„Gør det ondt nogen steder?“ ville Far vide.

Han lød lidt urolig. Esben blev det selv. Det var længe siden, Far sidst havde pylret om ham. Skulle han virkelig være rigtig syg?

„Neej,“ sagde han, „jeg er bare lidt svimmel.“

„Jamen, tror du så ikke, du skulle gå i din seng.“

Nu blev Esben for alvor ræd. Kunne Far se noget på ham, han ikke selv vidste af?

„Jeg lægger mig bare på divanen,“ hviskede han, „så går det nok over.“

Far gik ind i sovekammeret for at skifte til malketøjet. Da han kom ud igen, følte han Esben på panden.

„Du har da vist ikke feber,“ mumlede han, vistnok mest til sig selv.

Esben lagde sig om på siden og lukkede øjnene. Sove kunne han ikke. Han havde en fornemmelse af, at noget farligt var på færde. Noget endnu farligere end Erling. Slog hans hjerte ikke allerede på en mærkelig måde?

 

Stinne kom hjem fra Grårup, hvor hun havde besøgt en søster. Heldigvis blev hun ude i køkkenet. Esben hørte hende stille aftensmad an i bettekammeret. Han troede ikke, han selv kunne få en bid ned, men rejste sig alligevel og gik derud, da der blev kaldt.

„Hvordan går det nu?“ spurgte Far.

Han turde ikke lyve sig syg, hvis han ikke var det. Det hævnede sig bare.

„Bedre,“ sagde han, „jeg tror ikke, jeg fejler noget.“

Nu får du tæsk i morgen, røg det gennem hovedet på ham.

„Har han klaget sig i dag, Stinne?“ Far sad og stak så underligt til kartoflerne og flæsket, som var han pludselig blevet kræsen. Var det måske ham, der var noget i vejen med?

„Nej, han har været, som han plejer. Ude tror jeg ikke, han har været, men det er jo ikke noget nyt. Han er og bliver en stueplante.“

At det efter Stinnes mening ikke var noget at skilte med, hørtes tydeligt nok.

„Barberens Karsten er kommet på sygehuset,“ sagde Far. „Det er børnelammelse.“

„Åh, er det så nået hertil, det skidt!“

„Det ser sådan ud.“ Far sukkede. „De mener ikke, han kan leve. Han var endda sådan en gæv dreng … Og den eneste, barberen har.“

„Det er vel nok synd,“ udbrød Stinne, „men sygdom gør jo ingen forskel på folk.“

Esben følte sig mat i hele kroppen.

„Hvordan kan én mærke, hvis én har det?“ fik han spurgt.

Far forklarede, at det begyndte med feber og hovedpine, og siden blev man stiv i hele kroppen og kunne ikke gå.

Esben flyttede prøvende på benene under stolen. Han kunne godt gå endnu. Men han måtte vide mere.

„Er det kun noget, børn får?“

Det vidste Far ikke bestemt. Men man skulle næsten tro det, siden sygdommen havde fået det navn.

Stinne protesterede; hun havde hørt om en voksen mand på Hobrokanten, der var død af børnelammelse. 52 år var han.

Det bedrede ikke Esbens humør. Far var lige netop 52. Så kunne han altså også få det!

„Spis nu, dreng!“ kommanderede Stinne, „og lad være at sidde og bilde dig alverdens ting ind.“

Hun lød ikke, som hun plejede. Mon hun selv kunne lade være?

 

Nogen kom løbende forbi vinduet, og bryggersdøren blev åbnet.

„Jakob!“ råbte Karl og så oplivet ud. Det blev han altid, når der kom fremmede, lige meget hvem det var. Esben havde ikke lyst til at få besøg lige nu.

„Velbekomme jer,“ sagde Jakob og lagde ansigtet i de folder, der betød, at han havde noget alvorligt på hjerte.

„Degnen har ringet,“ fortsatte han, „der bliver ingen skolegang foreløbig. Det er børnelammelsen. De er bange for, den skal smitte.“

„Nåe!“ Far lød både overrasket og foruroliget, „er det så galt?“

Det var både sikkert og vist, bedyrede Jakob. I Vilsby, hvor hans kusiner boede, var der blevet tre syge samme dag. Dér var skolen allerede lukket, og sådan ville det nok gå alle andre steder også.

„Det er klogt at lade være med at spise frugt,“ føjede han til, „og nu er æblerne ellers lige så gode.“

„Har du flere gode råd, Jakob?“ Far behandlede altid Jakob, som var det en voksen. Det kunne godt være irriterende at høre på.

„Ja, vi må endelig ikke drikke mælk, uden den er kogt. Men så vil jeg hellere undvære; der er ikke noget, der smager mere vammelt end kogt mælk.“

„Ok, det vænner du dig til, bette Jakob,“ mente Far, „da jeg var dreng, fik vi aldrig andet end kogt mælk.“

„I var måske også bange for børnelammelse?“

Far rystede på hovedet.

„Nej, dengang var det tuberkler. Det var en grimme sygdom. Min mor døde af den.“

Jakob skævede efter døren. Den snak brød han sig ikke om.

„Nå, jeg må videre,“ sagde han, „der er et par steder mere, jeg skal give besked.“

Esben så langt efter ham. Han ville godt have vidst, om degnen havde sagt noget om, hvor længe det kunne tænkes at vare, inden de skulle i skole igen.

Foreløbig slap han altså for at falde i kløerne på Erling. Men det var svært at være rigtig glad for, når det skyldtes, at noget langt farligere var under optræk. En usynlig fare, som han ikke kunne gøre ret meget for at undgå. Ja, pæretræet ville han selvfølgelig gå i en lang bue udenom, men ellers …

 

Et par dage senere læste han i avisen om en læge, der på én og samme dag var blevet kaldt ud på 57 sygebesøg. De fleste gange var det helt uden grund, sagde han, folk var blevet komplet hysteriske. Nok var børnelammelse en farlig sygdom, som bestemt skulle tages alvorligt, men derfor kunne man godt tænke sig lidt om og ikke sende bud efter lægen, blot lille Peter havde ondt i en storetå. I øvrigt ville han da minde om, at mange, ja, vel nok de fleste af dem, der blev angrebet af sygdommen, kom over det uden varigt mén.

Varigt mén! Esben smagte på det underlige udtryk, som han ikke vidste af at have hørt før. Men det måtte vel betyde, at de blev lige så raske, som de altid havde været. Det var rart at vide, hvis man ellers kunne lade være at tænke på barberens Karsten.

Ind under aften hørte han en fjern brummende lyd, der tog til i styrke. Det måtte være flyvemaskiner. Han dristede sig ud på vejen for at følge dem længst muligt. 78 talte han. Så mange havde han aldrig før set på én gang. Han blev så optaget af det, at han ikke hørte Jakob, før cyklen bremsede lige bag ham. Et kort gysende øjeblik troede han, det var Erling.

„Hvor mange fik du det til?“ ville Jakob vide.

Esben nævnte sit tal og blev rettet. Der var 81! Jakob havde talt tre gange.

„Jeg så dem helt oppe fra bakken,“ sagde han, „så jeg havde et godt overblik. Det er den største sværm, jeg har set.“

Sværm? Kunne man sige det om flyvemaskiner?

„Det var ellers på tide, degnen fik skolen lukket,“ blev Jakob ved.

„Ja, det kan godt være.“

„Godt være! Nej, det er dæleme både sikkert og vist. Der er allerede én fra skolen, der har fået børnelammelse.“

Det gav et gib i Esben. Jakob så meget hemmelighedsfuld ud:

„Og véd du, hvem det er?“

„Nej, hvor skulle jeg vide det fra!“

„Vil du gerne vide det?“

Esben fik pludselig hjertebanken. Han var næsten sikker på, han kunne se på Jakob, hvem det var. Gætte ville han alligevel ikke.

„Ja, det vil jeg da godt,“ sagde han.

„Det er Erling,“ triumferede Jakob, „jeg hørte det oppe i Brugsen.“

„Nå.“

„Siger du ikke andet end nå!“ Nu var Jakob irriteret. „Det passer vel ellers helt godt i dit kram, gør det ikke!“

Esben skuttede sig. Ingen skulle få ham til at indrømme, at det var, hvad han inderst inde havde håbet ville ske. Den slags ønsker hørte til det absolut forbudte.

„Åh, det véd jeg såmænd ikke,“ sagde han, „er han kommet på sygehuset.“

„Ja,“ Jakob grinede smørret, „i kapellet er han ikke – ikke endnu da. Men du kan vist godt regne med, du slipper for den røvfuld, du har til gode.“

„Der er mange, der kommer over det,“ følte Esben sig forpligtet til at sige.

„Det kan godt være,“ Jakob gjorde mine til at sætte i gang, „men hvis det skulle gå så galt, har han vel glemt det, når han kommer i skole igen.“

Det var Esben nu ikke vis på. Men i øjeblikket gjorde noget andet ham mere urolig. Det var kun fire dage siden, Erling havde haft fat i ham. Hvis han allerede dengang havde smitten i sig, var det ikke godt at vide, hvad der kunne ske.

 

Næsten tre uger gik, før degnen skønnede, at smittefaren var overstået, og de begyndte skolen igen. Jakob kom og fortalte det med beklagelse i stemmen; han ville hellere end gerne have holdt fri til jul. Esben passede på ikke at se alt for glad ud, men lettet var han, lige så lettet, som da dommedag blev aflyst. For at undgå den mindste risiko havde han knap vovet sig uden for en dør i al den tid; til gengæld følte han sig ikke sjældent døden nær af kedsomhed. Bøger havde han ingen af, og radioen måtte han ikke tænde, fordi den brugte for megen strøm. Jakob så han ikke noget til, for han gad ikke sidde inde og kukkelure, hvad enten der var børnelammelse i luften eller ej, og avisen var det umuligt at få mere end en time til at gå med, skønt han læste både det, han forstod, og det, han ikke begreb et muk af.

Oven i købet lod Stinne ham i tide og utide høre for, at han bare sad og hang inde ved kakkelovnen evig og altid og blev en forfærdelig blegfis. Et par gange sendte hun ham et ærinde i Brugsen, og han var nødt til at lystre, selv om han var klar over, at netop sådan et sted, hvor der kom mange mennesker dagen igennem, var smittefaren allerstørst. Forgæves prøvede han at lade være at trække vejret, når han var i nærheden af nogen, men det lod sig ikke gøre flere minutter ad gangen.

 

Syg var han imidlertid ikke blevet, og Skarring slap i det hele taget billigt. Erling var den eneste, der var kommet på sygehuset, og han ville helt sikkert komme sig, sagde Karla, men det var ikke sikkert, han kom til at gå mere. Hun havde sørgerand om stemmen.

„Hvor véd du det fra?“ forhørte Vagn hende.

„Det har hans mor fortalt. Jeg snakkede med hende i går, og hun må vel vide det.“

„Nåeh,“ Vagn skar en hånlig grimasse, „hun smører altid godt på. Så hun er sikker på, folk får ondt af hende. Det er sgu nok ikke halvt så slemt.“

Karla så mopset ud. Det var hun ekspert i. Men det var jo da også hendes moster, Vagn rakkede ned på, og hendes fætter, han ikke lod til at have særlig ondt af.

Det havde Esben heller ikke. Skolen ville blive et langt bedre sted at være fra nu af. Det måtte gerne trække længe ud, inden Erling viste sig igen. Helst så længe, at han slet ikke kom mere. Der var trods alt kun fem måneder, til ældste hold skulle konfirmeres.
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