
        
            Her er dit gratis uddrag

            Læs i og om bogen ved at klikke rundt i denne smagsprøve. Først og fremmest får du selvfølgelig en stor bid af selve teksten, men vi har også samlet info om bogen til dig.

             

            Rigtig god fornøjelse!
Gyldendal, 2017

        
    
        
            Om Lars er lol 

            Første bog i serien om Amanda. En virkelig sjov og ret alvorlig fortælling om alt det, som er vigtigt i livet.

            Amanda er hemmeligt forelsket i Adam og glæder sig til at blive venskabsven for en sød lille førsteklasser efter sommerferien.Men første skoledag ydmyger Adam hende foran hele skolen. Og oven i det - bliver Amanda bedt om at være venskabsven for den jævnaldrende Lars, der har Downs syndrom. Det er vildt pinligt, og hun prøver at smyge sig uden om, men det går helt galt, og egentlig er Lars faktisk ret okay og sjov at være sammen med. Men hvad gør man, når alt går galt, og den som svigter mest, er en selv?

            Amanda må tage en beslutning om, hvad der er vigtigst: At være populær -  eller at kunne lide sig selv.

        
    
        
            Iben Akerlie

            Lars er lol 

            (Gratis uddrag)

            Gyldendal
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Jeg elsker ham

            Adam.

            Adam, Adam, Adam. Han sidder to rækker foran mig i det lumre klasseværelse. Varme solstråler kommer dansende ind gennem vinduerne, som står på vid gab ud mod den frodige sensommer. Det er første skoledag, og jeg sidder og drømmer om, hvor dejligt det må føles at køre fingrene gennem de mørkebrune krøller, der bugter sig ned ad hans nakke. Hvis jeg lukker øjnene, kan jeg også forestille mig hans mørke øjne stirre intenst ind i mine, selv om de i virkeligheden aldrig har gjort det. I virkeligheden ved de knap nok, at jeg eksisterer.

            Adam og Amanda. Jeg har svævet rundt som en hjerteformet luftballon hele sommeren og drømt mig langt væk til en verden, hvor Adam og Amanda findes i virkeligheden.

            I de drømme er jeg helt sikker på, at jeg endelig, endelig, når jeg kommer i skole igen efter at have taget mod til mig en hel sommer, tør snakke med ham. Adam. At jeg så endelig tør sige ‘hej’ eller ‘hey’ og måske ovenikøbet spørge, om han har haft en god sommer. Om han også har været i sommerhus?

            Men nej. Da jeg kom i skole i dag og fandt vores nye klasseværelse og min bedste veninde, Sari, og opdagede, at Adam stod fem meter fra mig, blev jeg lammet. Jeg stod stiv som en garder og stirrede frem for mig uden at blinke. Sari gav mig et lille puf i ryggen, men fordi mine ben var naglet til gulvet, væltede jeg forover i et klodset fald. Jeg nåede lige akkurat at tage fra med hænderne, som dunkede hårdt ned i det beskidte gulv. Sådan lå jeg lidt med næsen to centimeter fra linoleummet og gloede lige ned i det, mens jeg mærkede selvtilliden sive stille og roligt ud af kroppen, som den brune sommerkulør, der blegner henover efteråret.

            Da jeg omsider rejste mig op igen og kiggede rundt, var Adam gået ind i klassen uden at se sig tilbage eller overhovedet at have bemærket, at jeg faldt.

            „Er du okay, Amanda?“ spurgte Sari.

            „Ja, ja,“ svarede jeg, „jeg havde bare forventet, at det gik bedre.“

            Det er svært at sige, om hun også havde forventet, at det var gået bedre, eller om hun havde forventet lige netop dette, at jeg ville stivne og snuble og ikke turde alligevel. Sari kender mig bedre end nogen anden, og selv om vi i løbet af sommeren har talt en hel del om, at jeg skulle turde snakke med Adam, når vi kom i skole igen, overrasker det mig ikke, hvis Sari inderst inde troede, eller vidste, at jeg alligevel ikke ville turde. Det er typisk mig ikke at turde.

            Jeg udstødte et ynkeligt suk. Sari sagde ikke noget, men stak i stedet en tynd arm ind under min og førte mig igennem klasseværelset ned til den bageste række, hvor vi fandt to ledige borde længst inde i hjørnet.

            Jeg sidder og ser beundrende på hende, hun, som er det klogeste og sødeste menneske, jeg kender. Jeg bemærker, hvor langt hendes hår er blevet i løbet af sommeren, og hvordan det smyger sig ned ad hendes ryg i lyse striber, som Amazonas delta med kurs mod Atlanterhavet. Hendes varme smil mildner hendes skarpe blik, hendes lille næse er rød og solbrændt, og hun har rynket sine store, markerede øjenbryn i bekymring over mig.

            Jeg kæmper hårdt for ikke at tænke på Adam, der sidder to rækker foran mig og snurrer en blyant mellem fingerspidserne. Han er den eneste i klassen, der kan det, og han er blevet endnu bedre i løbet af sommeren. Han har albuen solidt plantet på bordet, mens han holder blyanten mellem tommel- og pegefinger og med langfingeren sender den på en perfekt balanceret snurretur. Den snurrer tre omgange, inden han fanger den i et fast greb og giver den endnu en tur, som om det var det nemmeste i verden. Jeg har øvet mig hele sommeren, men lykkes kun med én ynkelig omgang inden blyanten falder og lander på gulvet.

            Jeg bliver helt hypnotiseret af blyanten i Adams hånd og fantaserer videre om at køre hånden gennem hans bløde krøller. Hvis jeg nu på en eller anden måde kunne sørge for at havne lige bag ved ham i køen i kantinen, ville jeg helt stille og ubemærket kunne køre hånden igennem hans hår.

            Heldigvis bliver jeg revet ud af min drøm, da Janne, vores klasselærer, kommer stormende ind ad døren.

            „Hej, alle sammen,“ råber hun muntert til os uden at fange nogens opmærksomhed.

            Vi fortsætter med at småsnakke, mens Janne ordner og rykker rundt på alt det, der ligger forkert oppe ved katederet. Naturfagshæfterne bliver flyttet fra vindueskarmen over til reolen, og de nye tuscher bliver lagt frem ved tavlen. De røde krøller danser om hovedet på hende, hver gang hun bevæger sig. Hendes hud er rød af solen og fyldt med fregner, der sidder ekstra tæt omkring hendes lille næse. I dagens anledning har hun en stor, flagrende gul og lilla batikkjole på og vugger frem og tilbage foran os som en glad påfugl.

            Hun vender sig om mod klassen og siger venligt:

            „Ih, altså, hvor har jeg savnet jer!“

            Sari og jeg smiler lidt til hinanden og kan se i hinandens blikke, at vi faktisk også har savnet hende.

            „Velkommen tilbage, alle sammen!“ fortsætter hun. „Jeg kan næsten ikke genkende jer, sådan som I er vokset.“

            Hun klukker mildt: „Det er så dejligt, at alle er tilbage, og jeg glæder mig sådan til det her nye år, vi skal have sammen!“

            Janne pludrer løs, mens jeg tjekker stille ud. Der går ikke længe, før jeg igen har tankerne et helt andet sted, nemlig på nogle mørkebrune krøller to rækker foran mig. Der sidder Adam og snurrer med blyanten, som om han egentlig hører hjemme et andet og meget mere cool sted. Han har lænet sig frem, og en tynd stribe sved er kommet til syne mellem hans skulderblade på den røde T-shirt.

            „Jeg elsker ham,“ hvisker jeg forsigtigt til Sari, der ser op fra sin taske, som hun er dykket langt ned i for at finde pen og papir.

            „Mener du det?“ spørger hun med dyb alvor i stemmen.

            „Ja. Det gik op for mig, da jeg så ham igen. Jeg elsker ham.“

            „Det er et stærkt ord,“ minder Sari mig om. „Min far siger, at man kun skal bruge det ord, hvis man virkelig mener det. Det er det samme med hader, det må man kun sige, hvis følelsen er så stærk, at der ikke findes noget andet ord, der dækker det.“

            „Men der er ikke noget andet ord,“ konstaterer jeg. „Jeg elsker ham. Og det er kun blevet værre i løbet af sommeren.“

            Jeg udstøder et dybt suk, og min krop falder endnu mere sammen. Selv Sari er rådvild.

            Jannes stemme trænger igennem.

            „Og i år skal vi jo have venskabsvenner!“

            Jannes entusiasme smitter, og på trods af alle mine bekymringer kan jeg ikke lade være med at trække på smilebåndet. At blive venskabsven er noget, hele kassen har glædet sig til i lang tid, måske lige siden vi selv var små venskabsvenner. Vi har alle forestillet os, hvordan vi får tildelt hver vores nuttede elev fra nulte klasse, som vi skal tage os af og forkæle.

            Jeg retter mig lidt op i stolen og har for første gang i dag held med at koncentrere mig om noget andet end Adam.

            Janne fortsætter:

            „Venskabsvennerne bliver fordelt i morgen, og der er en del praktisk information om det, men det tager vi efter frokost.“

            Der går et lille suk igennem den utålmodige klasse, men Janne overhører det.

            „Allerførst synes jeg, vi her og nu skal bruge tiden på at lære hinanden at kende igen og mærke hinanden, vænne os til hinandens stemmer, så det bliver, som det var inden sommerferien for to måneder siden.“

            At mærke hinanden og lære hinanden at kende betyder med Jannes ord, at vi må sidde, hvor vi vil, og snakke med hvem vi vil. Jeg vender mig om mod Sari og skal til at sige noget om Adams krøller, da jeg bliver afbrudt af en hæs stemme bagved.

            „Hey.“ Det er Kay, der hurtigt giver os begge en highfive.

            Sari og jeg smiler varmt til ham. Det er godt at se Kay igen. Han er den tredje part i vores trio, og nu er vi fuldtallige.

            „Sker der noget?“ spørger han nonchalant.

            „Ikke så meget,“ svarer Sari for os begge og gør plads til Kay på sin stol, så de kan sidde på den med en balle hver.

            „Okay, okay,“ siger Kay i sjov og sætter sig ned. „Jeg har ikke set jer hele sommeren, og så sker der bare ikke så meget. Klart.“

            Kay spiller fornærmet, men hans ansigt stråler af varme og venskab.

            „Du ved, hvad jeg mener,“ siger Sari undskyldende, „der sker ikke noget lige nu.“

            Vi griner alle tre, inden Kay fortsætter med at fortælle os om sin sommerferie. Kays far kommer fra Gambia, så han har været helt nede i Afrika og besøge sin familie der. Hans hud er altid ret mørk, men nu gløder den. Hans øjne er grønne som tomme vinflasker, og de lyser op, når han snakker eller griner. Læberne er store og altid lidt sprukne, og bag dem skjuler sig en temmelig skæv tandrække.

            Jeg lader blikket glide over mod Adam, mens Kay og Sari snakker videre om deres sommerferie. Hvorfor skal det være så forbandet svært at være forelsket? Hvorfor skal det hele tiden brænde indeni? Det er, som om jeg ikke har et eneste sekund for mig selv, fordi jeg hele tiden slæber rundt på en lille nisse, der sidder dybt inde i hjertekammeret og skraber utålmodigt mod indersiden af væggen.

            Vi bliver afbrudt af, at det ringer ud, og hele klassen bevæger sig i takt mod skolegården og det varme solskin, der lokker derude. Mens vi går, knevrer Kay videre om onkler og tanter og hjemløse katte, og Sari og jeg ler.

            Pludselig bliver jeg afledt af en hypnotiserende duft, som får mig til at tænke på jordbærmilkshake og chokoladekage. Jeg løfter hovedet og opdager, at jeg går lige bag ved Adam. Mine bevægelser bliver stive og kluntede. Det føles lidt, som om jeg besvimer ved fuld bevidsthed, og Sari, der går ved siden af mig, fornemmer det.

            „Du er nødt til at gøre noget, Amanda, du er jo helt zombieagtig.“

            Hun siger det med dæmpet stemme, for at Adam ikke skal høre det, men Kay opfanger det alligevel.

            „Gøre noget ved hvad?“ spørger han og kører hånden gennem sit kortklippede hår.

            „Ved Adam,“ forklarer Sari, idet hun sagtner farten, så Adam får et forspring.

            „Stadigvæk?“ Kay er rystet. „Jeg troede, du kom over ham i løbet af sommeren? Var det ikke planen?“

            „Jo,“ indrømmer jeg. „Men det er bare blevet værre. Jeg elsker ham!“

            „Seriøst? Så har vi jo store problemer,“ konkluderer Kay og ryster opgivende på hovedet.

            Sara ryster også let på hovedet, men jeg tror mest, det er fordi, hun er ved at være træt af at høre om det. Jeg har trods alt været forelsket i Adam siden fjerde klasse uden at gøre noget ved sagen.

            Da Adam begyndte på vores skole i fjerde, var alle pigerne forelskede i ham, men han var ikke forelsket i nogen og ville kun spille fodbold. I starten var det ikke noget problem for mig at snakke med ham, og nogle gange spillede jeg også med, når han arrangerede kampe mod B-klassen i det store frikvarter. Men pludselig en dag, i en naturfagstime, kom han hen til mig og spurgte, om jeg ville hjælpe ham. Jeg troede, han snakkede om de opgaver, vi havde fået, men da jeg gik med hen til hans bord, fandt jeg ud af, at han mente med at spørge en fra B-klassen, om de skulle komme sammen. Jeg kunne ikke engang give ham et normalt svar som ‘ja’ eller ‘nej’, jeg sad bare og stirrede på ham, mens min krop blev slap som en pandekage. Det var første gang, jeg oplevede det der med at blive helt lammet og ikke være i stand til at gøre noget ved det, men siden da er det sket tit.

            Jeg tror, Sari blev lettet, da jeg inden sommerferien besluttede at holde op med at kunne lide ham, og jeg tror, hun er skuffet nu, hvor det viser sig, at jeg er mere forelsket i ham end nogensinde før.

            „Vi er nødt til at gøre noget, Amanda,“ siger Kay bestemt. „Jo før, jo bedre.“

            „Men hvad?“ spørger jeg opgivende.

            „Du er nødt til at gå hen til ham.“

            „Neeeej …“ siger jeg tøvende.

            „Det er håbløst,“ indskyder Sari. „Hun prøvede lige før, men så faldt hun bare. Og stivnede som sædvanligt.“

            „Nå okay,“ siger Kay og ryster på hovedet igen. „Det er altså så slemt?“

            „Stakkels dig,“ mumler Sari ud i luften.

            „Ja,“ istemmer Kay. „Men du er nødt til at gøre noget lige nu. Du er nødt til at gå hen til ham og sige hej eller et eller andet og lade som ingenting. Det er den bedste måde.“

            Vi skubber den tunge dør til skolegården op og bliver i et par sekunder blændet af det skarpe sollys.

            „Ja …“ svarer jeg, mens jeg blinker for at genvinde synet.

            Vi går hen over skolegården mod bænkene i det fjerne hjørne, som er vores faste hænge-ud-sted. Herfra har vi god udsigt over hele skolegården, og der går ikke længe, før Kay lokaliserer Adam på fodboldbanen. Jeg får også øje på ham på sidelinjen, hvor han står og fjoller med en dreng fra B-klassen, som jeg ikke kender.

            „Gå bare hen til ham og sig hej og spørg, om han har haft en god sommer.“

            Det er lettere sagt end gjort. Alligevel er det, som om jeg har samlet en slags mod, siden jeg prøvede sidst, måske fordi jeg nu har Kay og Sari bag mig som opbakning, eller måske fordi sommerfuglene basker så voldsomt i maven, at det næsten ikke er til at holde ud. Der må ske noget.

            Jeg rejser mig forsigtigt fra bænken og tager en dyb indånding, så mine lunger tvinger min rygrad til at rette sig ud. Jeg kører hænderne en enkelt gang hen over mit stride hår og prøver at tvinge det ned, selv om jeg ved, det er en umulig opgave, og det stritter, som det plejer.

            „Okay,“ siger jeg og puster ud, og uden at se mig tilbage går jeg direkte hen imod Adam.

            Vejen gennem skolegården hen til ham tager cirka ti år. Eller sådan føles det i hvert fald. Det går langsomt, men det går fremad. Min krop bevæger sig hen over fodboldbanen, skridt for skridt. Jeg er nervøs, men går støt, og jo nærmere jeg kommer målet, jo mindre mærker jeg den angst, som jeg med sikkerhed ved bygger sig op inden i mig et sted. Hvad har jeg gang i? Hvad skal jeg sige? Har jeg en plan? Måske er det nu, jeg skal køre fingrene igennem de bløde krøller?

            Det går op for mig, at jeg overhovedet ikke har en plan, men at jeg er ret tæt på nu, så tæt, at det snart virker naturligt at sige „hej“.

            „Hey,“ siger jeg, da jeg standser nogle meter fra ham, men han svarer ikke. Han ser ikke engang op på mig, men fortsætter i stedet med at spille med en fodbold.

            Panikken vokser i mig, men et eller andet instinkt overtager styringen og fortæller mig, at jeg ikke kan vende om nu, at jeg er nødt til at holde fast. Der slipper endnu et „Hey“ ud af min mund.

            Denne gang ser han op og fastholder mit blik et kort øjeblik, inden han vender sig om mod kammeraten fra B-klassen og hvisker noget til ham. Kammeraten nikker, inden han vender sig om og fisker noget op af tasken på bænken bag ved sig.

            Efter noget der virker som ti år senere, svarer Adam endelig med et køligt „Hey“.

            „Har du haft en god sommer, eller?“ spørger jeg uden at bæve. Samtidig undrer jeg mig over, hvor al den selvtillid kommer fra, for inderst inde er jeg en klat gele.

            „Fin,“ svarer han og trækker på skuldrene.

            Vi bliver stående over for hinanden og svajer lidt frem og tilbage uden at sige noget. Adam virker en smule mere anspændt, men skjuler det godt bag en afslappet positur, let foroverbøjet og med hænderne i lommen.

            „Øh, jamen så …“ begynder jeg. „Vi ses bare!“

            „Vent!“ råber Adam pludselig højt.

            Jeg har stadig ikke bevæget mig og bliver stående på den plet på asfalten, jeg har stået på under hele denne mærkelige „samtale“.

            Kammeraten fra parallelklassen kommer op bag ved Adam og giver ham en halvanden liters flaske med mineralvand, mens han prøver at undertrykke et fniseanfald. Kammeraten bakker væk fra Adam, idet han retter blikket mod mig.

            Nu begynder Adam at bevæge sig hen imod mig, og mit hjerte slår en kolbøtte, der sikkert kan ses udenpå. Jeg tager en dyb indånding og prøver at bevare roen. Jeg ser et smil brede sig på Adams ansigt og bemærker, at han lige når at forhindre det i at blive til latter. Hvad sker der nu? Hvorfor kommer Adam så tæt på mig?

            Da han standser en halv meter fra mig, siger han ingenting og møder heller ikke mit blik. Smilet om hans mund bliver større og større og afløses af små fniseanfald. Jeg står lammet over for ham, men er alligevel i stand til at opfatte, at hans kammerat fniser hysterisk nogle meter bagved.

            „Gør det!“ råber han, mens han hikster.

            Adam skruer låget af flasken og propper tommelfingeren ned i flaskehalsen. Så begynder han, først forsigtigt og så med voldsomme bevægelser, at ryste flasken med mineralvand i sin hånd. Han gør det i ti lange sekunder, uden at jeg reagerer. Jeg står stiv som en pind og fatter ikke noget af det, der sker foran mig.

            Pludselig retter Adam flasken direkte imod mig, og i samme sekund fjerner han tommelfingeren. En kraftig stråle mineralvand bruser ud over mig og gennembløder mig fra top til tå. Brusebadet varer en evighed, inden vandstrålen aftager, og det lykkes mig at blinke Adams ansigt frem gennem mineralvand og tårer, der er begyndt at samle sig i mine øjnekroge.

            Blikket, der møder mig, lyser af skadefryd, men pludselig glider en skygge hen over det, og Adams ansigt ændrer sig hurtigt til en udtryksløs stenmaske. Han vender sig lynhurtigt om og løber hen mod drengetoilettet med kammeraten på slæb.

            Jeg kan høre løbende trin bag mig.

            „Er du okay?“ Kay er rasende.

            „For FANDEN!“ råber Sari og er så rasende, at der næsten står røg ud af ørene på hende.

            „Kom her,“ fortsætter Kay og lægger en arm omkring mig og begynder at føre mig hen mod skolens indgangsdør, som uheldigvis ligger i den anden ende af gården, så vi er nødt til at passere alle på vores vej mod sikkerhed.

            Selv om jeg anstrenger mig hårdt for undgå alles blikke, er det umuligt ikke at bemærke, at hele skolegården er standset op og har set brusebadet. Jeg tør næsten ikke se ned ad min egen krop og blive bekræftet: Den lyseblå kjole, jeg omhyggeligt udvalgte i går aftes, er blevet helt gennemsigtig og klistrer sig til min krop, så alle kan se mine trusser.

            Inde på gangen søger vi ly under trappen. Jeg er i chok og drivvåd. Tårerne triller nonstop. Sari ser vantro på mig og har indtil nu været målløs.

            „Undskyld,“ hvisker hun og tager cardiganen over sin skulder af og rækker mig den. „Vi skulle aldrig have fået dig til at gå hen til ham.“ „I … kunne … ikke … vide … det,“ hikster jeg.

            Kay har hentet papir og begynder at tørre mit ansigt og hår.

            „Hvad skete der?“ spørger han. „Hvad i alverden sagde du til ham?“

            „Ingenting,“ får jeg fremstammet. „Jeg sagde bare hej … spurgte … om han … havde haft … god sommer.“

            De sidste ord ender i et nyt anfald af tårer, som Kay møjsommeligt tørrer væk.

            „Jeg fatter ingenting,“ siger Sari grublende.

            „Måske kan han også godt lide dig,“ ryger det ud af Kay.

            „Umuligt,“ hvisker jeg. „Han hader mig.“

            „Ja …“ indrømmer Kay og Sari i kor. „Det virker næsten sådan.“

            „Måske kommer jeg over ham nu,“ siger jeg med en snert af optimisme i stemmen. „Det må vi håbe,“ nikker Sari. „Men det bliver ikke let.“

            Og med disse triste ord går vi tilbage til klasseværelset som tre musketerer, der har tabt på slagmarken, men som trods alt har hinanden.
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Usædvanlig moden af sin alder

„Tjekket tøjstil, Amanda,“ hører jeg bag mig, da vi kommer ind i klassen. Jeg vender mig om og får øje på Anna, min tidligere bedste veninde. Hendes mørke hår er sat op i en stram hestehale, og hun har skinnende perler i øreflipperne. Hun er solbrændt og klædt i en lyserød polotrøje og cowboyshorts. Nu står hun skrævende en meter fra mig med hænderne placeret selvsikkert på hoften og venter på, at jeg skal forsvare mig.

„Jeg vidste ikke, at vådt og gennemsigtigt trender lige nu …“ tilføjer Christina, som står klos op ad Anna af frygt for at miste hende. Christina har i modsætning til Anna lyst hår, næsten helt hvidt, men har også samlet det i en hestehale for at matche sin bedste veninde. Hun står med et halvt øje på mig og inspicerer sine negle.

Verdens værste dag fortsætter naturligvis på værst tænkelige vis med mere opmærksomhed og flere lede kommentarer. Jeg prøver at fnyse af det, som om jeg er ligeglad med, hvad Anna og Christina siger eller mener, men selvfølgelig er jeg ikke det. Det er klart, at det gør ondt, og særligt fordi det kommer fra Anna og Christina. Der findes ingen ord til at beskrive, hvor pinligt det er at komme drivvåd og ydmyget tilbage til klassen. Det sidste, jeg har brug for, er, at klassens mest populære piger retter opmærksomheden mod mig.

Sari trækker mig væk fra Anna og Christina og hen mod vores pladser i hjørnet. På vejen får jeg øje på Adam, der ligger henslængt over sit bord. Han har nogle kammerater omkring sig, men kigger lidt fraværende ud i rummet. Jeg lader øjnene hvile på ham. Han løfter hovedet og møder mit blik, men skynder sig at slå det ned igen og stirre intenst ned i bordet. Det kan være lige meget. Jeg er ovre ham.

Sari og jeg dumper ned på vores pladser, og der lyder et klask fra min våde kjole, da jeg rammer stolen.

Nu kommer Janne heldigvis stormende ind, og fokus flytter fra mig over på hende. Hun vimser lidt rundt oppe ved katederet, inden hun smilende vender sig om mod klassen.

„Folkens! Fald til ro!“ råber hun med kraftig røst.

De fleste gør, som de får besked på, og finder deres pladser, men Anna og Christina bliver stående henne ved vinduet og snakker, som om intet er hændt, og ingen har afbrudt dem. De har telefonerne fremme og fniser højlydt. Det er ikke til at fatte, at de faktisk er så optaget af sig selv og deres billeder, at de ikke opdager, at alle omkring dem har sat sig ned og venter på, at de gør det samme.

Janne bliver lidt utålmodig, men er vant til den opførsel. Hun gør ikke et større nummer ud af det, men beder dem bare endnu en gang om at finde deres pladser, og nu kan de ikke længere ignorere hende og sætter sig også ned.

„Okay!“ fortsætter Janne, „det var det med venskabsvennerne.“

Det går et let sus gennem rummet. Tanken om venskabsvenner gør mig glad, men får mig desværre ikke til at glemme ubehaget ved mit våde tøj. Det føles, som om huden på bagsiden af mine lår har klistret sig fast til stolesædet, og jeg må ligesom løfte numsen for ikke at sidde helt fast.

„I får at vide, hvem I skal være venskabsven for i morgen,“ oplyser Janne, og der lyder et højlydt suk fra klassen, der gerne ville have haft det at vide nu, i dette minut.

„Jo, I kan godt holde ud at vente …“ trøster Janne, „resten af dagen vil jeg gerne have, at I sætter jer sammen og snakker om, hvordan I vil tage imod jeres venskabsven, med hvilken holdning, og komme med forslag til aktiviteter I kan lave sammen med dem. Sidst på dagen vil jeg se en nedskrevet plan fra hver gruppe.“

Det er en nem opgave, og det er peanuts i forhold til det, jeg ellers kæmper med lige nu. Kay kommer hen til os, og vi danner en gruppe sammen med Sari. Vi begynder at diskutere og snakker rent faktisk om venskabsvennerne og ikke om alt muligt andet, som vi ellers plejer. Det er dejligt med en afledning fra Adam og mine gennemblødte underbukser.

Kay er entusiastisk og råber stikord, som Sari skriver ned på et stykke papir.

„Ligeværdig!“

„Omsorgsfuld!“

„Sød,“ indskyder jeg halvhjertet.

Sådan fortsætter vi i nogle minutter, indtil jeg pludselig bliver afbrudt af Janne, der prikker mig forsigtigt på skulderen.

„Amanda, kunne du tænke dig at gå med mig en tur ud på gangen? Der er noget vigtigt, jeg skal tale med dig om.“

Kay og Sari stirrer fra Janne til mig.

Janne bliver stående og ser forhåbningsfuldt på mig, inden hun afbryder sig selv og spørger: „Hvordan er det, du ser ud?“

„Amanda havde et lille uheld,“ forklarer Sari.

„Nå for søren, nåede du ikke på …?“ Janne lader det sidste ord hænge i luften.

„Med vand!“ redder jeg mig selv. „Et uheld med vand.“

„Nåh! Okay! Men så burde vi måske finde noget tørt tøj til dig, jeg kan hente noget fra glemmekassen …“

„Nej!“ råber jeg, for det sidste, jeg vil, er at rende rundt i et par snavsede piratbukser, der tilhører en eller anden fra tredje. „Det tørrer hurtigt.“

„Okay …“ svarer Janne og betragter mig et halvt sekund, inden hun fortsætter, hvor hun slap: „Jo, hvis du lige går med mig ud i gangen, Amanda, så vi kan snakke sammen der?“

Jeg ser Kay rynke lidt på næsen og kan mærke, at jeg deler hans skepsis.

Det her er ikke normal opførsel fra den ellers altid så direkte Janne. Når hun har noget på hjerte, ryger det som regel ud af hende med høj stemme. Ordene lyder som sure opstød, hun ikke kan holde inde. Det, at hun prikker mig stilfærdigt i ryggen og forsigtigt beder om at udveksle et ord med mig, er mildest talt atypisk for hende.

Men jeg følger selvfølgelig med hende ud. Som om alt er helt normalt. Alligevel stresser situationen mig, fordi jeg virkelig ikke ønsker mere opmærksomhed i dag, eller resten af året for den sags skyld. Det sidste, jeg vil, er, at de andre i klassen tror, at jeg sladrer om Adam eller skal trøstes af Janne.

Så idet jeg forlader klassen bag ved Janne, sørger jeg for at se mig forsigtigt til alle sider for at tjekke, om nogen kigger på mig eller himler med øjnene eller læner sig ind mod sidemanden for at hviske et eller andet om mig. Men det lader faktisk ikke til, at nogen bemærker, at jeg går, måske fordi alle er optaget af at fantasere om de nuttede venskabsvenner, som snart bliver vores.

Ude i gangen trækker Janne mig til side med en blid hånd på min venstre skulder. Hun genner mig hen i et trygt hjørne, hvor hun uforstyrret kan sige, hvad hun har på hjerte.

„Amanda,“ begynder hun højtideligt og fortsætter: „Allerførst vil jeg have lov at sige, hvor utrolig modig jeg synes, du er. Du er ganske enkelt usædvanlig moden af din alder.“

Så tøver hun lidt, som om ordene, som hun sikkert har øvet sig på foran spejlet, har svært ved at komme ud i den rækkefølge, hun havde tænkt sig. Jeg bliver stående og tænker over sandhedsværdien i det, hun lige har sagt, for lige nu står jeg her, gennemblødt og utilpas, og føler mig som det modsatte af modig og moden, jeg føler mig lille og akavet.

Host, host, Janne rømmer sig omhyggeligt og fortsætter nu med mere ro i stemmen:

„Grunden til, at jeg fortæller dig det her, er, at du skal vide, at det ikke er tilfældigt, at lige præcis du er udvalgt til denne helt specielle opgave i år. Opgaven kræver nemlig en person, som er voksen af sin alder og har evnen til at strække sig lidt længere, for at andre skal have det godt.“

Jeg er en anelse forvirret, men siger ikke noget. Jeg spekulerer på, om Janne snakker om noget så simpelt som det at være venskabsven. Strække sig lidt længere for at andre skal have det godt er vel på mange måder lige præcis jobbeskrivelsen på en venskabsven. Men hvorfor tage mig med alene ud i gangen for at fortælle mig noget, hun allerede har fortalt hele klassen? Eller er det noget helt andet, Janne pønser på? Vil hun sende mig til Afrika for at redde et børnehjemsbarn i Zimbabwe?

Og er jeg i det hele taget sådan en, der strækker sig lidt længere, for at andre skal have det godt? Jeg er generelt sød og mobber ikke nogen direkte, men jeg er heller ikke den første til at standse et slagsmål eller skynde mig at sige det til læreren, hvis nogen bliver drillet i skolegården. Jeg er neutral.

En position, jeg desværre ikke får lov at beholde ret meget længere, for det næste Janne siger, vender op og ned på hele min lille verden og gør alt, der er sket indtil nu, til det rene barnemad:

„Jo, Amanda, det er sådan, at der om få dage starter en ny dreng i klassen, og du er den første, jeg fortæller det til. Han hedder Lars og er ligesom alle os andre, men samtidig også en, som måske har brug for lidt ekstra hjælp til at tilpasse sig miljøet og rutinerne her på skolen.“

Janne taler meget hurtigt og er nødt til at tage en dyb indånding, inden hun fortsætter:

„Derfor vil jeg gerne have dig til at være hans venskabsven, i stedet for at du får en af eleverne fra nulte klasse, der starter på skolen her til efteråret. Jeg vil gerne give Lars muligheden for at være sammen med – og lære fra – en af de allerbedste vi har, nemlig dig!“

Jeg står bare og stirrer ud i luften. Det værste er, at Janne har overbragt nyheden, som om den er en eller anden smukt indpakket gave, og nu står hun her med et bredt smil i sit runde ansigt.

Spørgsmålene kører rundt i hovedet på mig, men jeg kan ikke sortere dem hurtigt nok til at stille et eneste højt. Uanset hvad, er det håbløst, for da jeg næsten er kommet i tanke om det spørgsmål, som virker vigtigst, afbryder Janne mig ved at gøre situationen endnu værre:

„En anden ting, du nok bør vide om Lars, er, at han har Downs syndrom.“

Også det præsenterer hun, som om det er den fineste, indpakkede gave, og noget jeg virkelig burde glæde mig over. Hun gik næsten en tone op på ordet Downs syndrom, hun nærmest sang det. Jeg bliver næsten lige så irriteret over måden, hun sagde det på, som over det hun sagde.

Omsider ryger det ud af mig:

„Downs syndrom?“

Jeg føler mig pludselig lidt dum, for jeg ved jo godt, hvad det er, men det lader til, at Janne har forventet min reaktion, og hun svarer per automatik:

„Ja, nu er det meget vigtigt hele tiden at huske, at Lars er meget mere end sin diagnose, han er også et individ, og måske i virkeligheden i højere grad end vi andre. Uden at det af den grund gør ham forskellig eller anderledes. Han er præcis ligesom os, som du og jeg, men har bare Downs syndrom oveni, hvilket gør, at han har brug for lidt mere tid og hjælp til at manøvrere i den her kaotiske verden. Og det er her, du kommer ind, Amanda.“

Janne er tydeligvis glad for formuleringen. Jeg står stadig som et blinkende spørgsmålstegn og prøver at sortere i al den nye information.

Jeg skal altså ikke være venskabsven for en nuttet elev i nulte, ligesom alle andre i klassen. I stedet får jeg en venskabsven, der er lige så gammel som mig selv, men som alligevel har brug for en venskabsven, fordi han er ny i skolen, og oven i det har noget, der hedder Downs syndrom?

Jeg ved helt ærligt ikke, om jeg skal le eller græde, det her føles som det allerværste, der overhovedet kunne ske for mig. Værre end ulykkelige forelskelser og offentlige brusebade, og jeg kan mærke, at al denne uretfærdighed gør mig vred. Hvorfor skal jeg hele tiden være så forbandet uheldig? Hvorfor er der intet, der går min vej?

Janne plaprer løs om, at det faktisk er en ære, og at jeg burde være stolt af mig selv. Men som jeg står her for enden af gangen, trængt op i en krog af min velmenende klasselærer, føles det virkelig ikke sådan. Det føles mere som en byrde. Det føles, som om jeg lige har fået lagt en kæmpestor, tung sten i skødet, som jeg alene skal bære rundt på resten af skoleåret.

Janne har placeret sine varme hænder på mine spinkle skuldre. Hun ser mig dybt i øjnene og forsikrer mig endnu en gang om, hvor speciel og interessant og fantastisk det er, og at jeg godt kan begynde at glæde mig og forberede mig. Jeg nikker bekræftende til hende, mens jeg i tankerne er tusind kilometer væk i et drømmeland, hvor jeg ikke er drivvåd, og hvor jeg også har fået en sød venskabsven, som ikke har noget syndrom.

Jeg er helt svimmel, da jeg går tilbage til klassen med tunge skridt. Som en søvngænger åbner jeg døren ind til lokalet, hvor stemningen er lige så munter som for ti minutter siden, og hvor ingen ved, at min verden lige er blevet vendt på hovedet.

Jeg går direkte ned i hjørnet, hvor Kay og Sari sidder, som om intet er hændt. Jeg orker ikke at skulle snakke med dem om det, der lige er sket, fordi jeg ikke orker, at de skal være vidne til endnu et af mine nederlag. Da de spørger, hvorfor Janne tog mig med ud i gangen, lirer jeg en lille, hvid løgn af om forberedelse til juleafslutningen. Det er en så åbenlys løgn, at jeg kan se, at både Kay og Sari studser over det. Men de lader det ligge, fordi de ved, hvor forfærdelig en dag jeg allerede har haft. Det, de ikke ved, er, at den lige er blevet tusind gange værre.
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