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TIL BIRGIT

   

… Nu er det tid

  at drøfte dit og dat.

Nu kan vi snakke skib og sko

  og kål og smedens kat.

Hvorfor er grisen flyvegal

  og vandet varmt i nat?
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Nogle sommeraftener det år var luften over København, på åbne pladser, rundt om hjørner, ud af åbentstående porte og ind ad vinduerne sval på en sært doven måde. Vinden var tung af vind at være, og når den løftede i en piges kjole, var hun ikke uforberedt, for den løftede kun langsomt, og kun hvis hun lod stå til, samlede den tilsidst hele skørtet i en luftfyldt bule bagpå. De fleste piger var brune, så langt gadelyset rakte, det var, som om alle piger, man mødte en af de aftener, havde badet i solen som fugle i et fuglebadekar.

I sporvognen, der kørte tom med kun ham og de kommunale og lyd af de tomme, genlydende gader, blev konduktøren ved med at stirre på hans gummisko.

Ved Tivoli gav han op og gik gennem tælleapparatet.

Den lune vind gled rundt om Tivolisøen og var fuld af mennesker, der fik langt hår skubbet fremad mod kinderne og sommerskjorter ind mod rygraden, og øverst på denne stage sad forskellige hoveder i lys fra kulørte lamper langs bredden. Han tog et par glas fadøl i Færgekroen, der bugnede af de sommerklædte og kulørte duge. Kun altfor hurtigt slog Raadhusuret.

Fyrværkeriet begyndte.

Cigaretskod og ispapir! Det var imorgen.

 

Såsnart Robert havde børstet tænder, forlod han næste formiddag de 23 klubværelsers land.

Bussen var fuld af honoratiores.

Det var i dag, den afløste sporvognen.

Usynlige hænder bladede i avisen fra i går, og på den store plæne ovre i parken kunne man også gennem det forbiglidende gitter se blæsten blade i ændernes fjer.

Så stod han af og gik hurtigt hen mod bilen.

I dag startede den med det samme.

Han trak ud i det stokformede gear.

Gammel og grå sled 2 CV’en sig op gennem gearene og kom ud af sidegaden og kørte fra det smalle, høje, hvide hus mod kirkegården.

Efter forsiden at dømme var det smalle, hvide hus over for biografen nærmest en patricierejendom, og de, der kun så det fra gaden, ville måske ikke have troet deres egne ører, hvis de som Robert havde hørt den snak, der om sommeren sivede ud af det bagfra.

Han passerede kirkegårdens nordlige kapel. Der sad en solsort på taget. I nærheden lå en ortopædisk forretning.

Henne ved antikvitetshandleren var der plads, og han kørte ind og stod ud.

Gennem et damefrisørvindue kunne han se en dame stå og blade en anden dame i håret med et tørreapparat, og den varme blæst i tørreapparatet summede gennem en åben dør, som om den blev fremstillet af insekter.

Den kølige blæst ude havde lige så mange lyde, som der var fremspringende punkter at hvisle dæmpet i. Det lod til, at det ville blive regn.

Ordner: Mærkelige charms! En sort ridestøvle ramte pludselig hans pupil.

Støvlerne stod der pludselig – blanke inde i ruden, klappede hælene sammen, vendte chaplinagtigt snuderne, og han så færdselsbetjenten brede armene ud over gamle hørerør.

Også andet fra antikvitetsbutikkens kældervindue under lædervarer i stueetagen blandede sig med spejlbilledet af hjørnet og de hvide handsker, som vendte og drejede formiddagens trafik.

Robert tobakshostede skramlende mellem det udstillede kobbertøj på fortovet.

Færdslen virkede afkræftet, arbejdede frem og tilbage omkring betjenten uden en lyd, overdøvet af tryklufthammerne, der brød sig vej ned til den gamle pestkirkegård.

Jern- og Victoriakorset; mellem ordnerne adskillige med falmede bånd, der fik ham til at tænke på hengemte violer, fra en fredeligere tid. Han slap ruden og fortsatte mod sygeplejeforretningen.

En mand skulle have en kunstig fod, på recept, og var ved at drive ekspeditricen til vanvid. Igen med stumpen oppe ventede han, mens hun fra en stige måtte tage nye æsker ned.

Når hun sad på prøveskamlen foran ham, var hun høflig nok, men ikke, når han gik og prøvede på gulvtæppet og vendte ryggen til.

Endelig gik han, men uden at have købt noget, og det stod malet i hendes træk: Oser!

Robert bad om en luftpudering til siddesår og købte den billige model. Den var lyserød og med metalventil. Han stod ved disken og så den blive pakket ind. Rundt om var der mange mærkelige ting.

Da han kom ud, havde vognen igen lidt besvær med at starte. Han ville ønske, han havde en bedre. Men selv hvis han drejede kilometertælleren tilbage, ville han ikke kunne få meget for denneher.

Endelig lykkedes det.

Pludselig kom bygen. Pludselig havde dækkene sjapsjaplyd.

I Vester Voldgade brød en tudende ambulance ud af brandstationens røde mur, og over stoppestedet dirrede ledningsnettet endnu af sporvogn. Sporvognen, der standsede hvinende og sprøjtende lidt henne, blev holdende som stregen i et minustegn mellem to folkevogne, mens ambulancen slubrede sig igang på den våde asfalt og duvede gennem krydset forbi en stivnet mand på vej til telefonboxen på hjørnet af Stormgade og fortsatte. Robert var gået i stå foran andre, der begyndte at tude, og måtte stå ud og skubbe vognen ind til siden.

Lyskurven skiftede mange gange, før han kom tilbage fra kældercafeen ovre på hjørnet.

Det lykkedes igen.

Han svingede ud og fortsatte ud mod den gamle fyr i kolonihavehuset, der engang, dengang selvfølgeligt talent og afholdenhed havde strejfet ham som en flagrende sommerfugls vinger, havde været brydestævnernes sejrherre. – Fotograferet med armene overkors og en fod på den faldne.

Ud fra larmen og lyset

kødpåfuglen fra de oplyste haller

lukkede sig sammen i sine bukser

forsvandt i sin jakke.

For altid glemt.

Dette kun, fordi Robert skulle fordrive tiden, mens han var på vej. Regnen var holdt op. Fra bag en skærm pøsede en mand med skærebrænder gnister i en sporvognsskinne, og solen kom frem.

 

De nye højhuse kastede rektangulære skygger over kolonihaveområdet. Giv mig i dag et græsstrå

En Powhattancigaret eller en pige

som de var, dengang der var luftgynger på pladsen bagved til at slå kjolerne op. Tidløse omvendte paraplyer. Befri mig for boxkameraviden om sandheden, tænkte han, Deanna Durbin-frisurer, pumps, firkantede skuldre, Lili Marleen.

Mellem et plankeværk og himlen over den nedlagte artillerikaserne sad et rustent lytteapparat med stumpen oppe, det afklippede kabel til den elektriske strøm, hvor kun han kunne høre fugleæg knække og fælledgræs gro, måger fulgte granaterne, til nedslaget sendte orme op i dagens lys, lytteapparatet skælvede. Mellem kanontordenskrald mågeskrig, genslag, kommandoråb, knojern direkte indlagt i læberne.

Det var en røgfyldt vårens-vårens dag for længe siden, han mindedes. Cigaretter gik på omgang mellem svaneunger i et stort kuld af plumpe, brune fedtlæderstøvler i græsset, der groede, hvor soldaterne holdt hvil, et stykke fra officerens sorte svanepar. Det forekom ham, at officeren havde røget monokel. Med den ene arm hos kongen drømte han oppe i skyerne om at blive general; skoddede sin monokel, efterlod brændende ambitioner, sprang op, afbrød det lange hvil, sporede sin hest og stak øjnene i kikkerten mod næste nedslag; genspejlet i varmedis med paddehattefacon i horisonten.

Som en tørstig grand danois sænkede Robert tungen over forsvundne vandhuller bag fabriksduftende fælledgræs og fik gammelt vand til at stige. På et plankeværk stod det eneste digt, han kunne udenad:

Alle nøgler til rum og porte

henligger i Teknisk Forvaltning

på Faste Batteri.

Det var i det hele taget en lyrisk dag. Ved plankeværket på Soldaterstien med sine bryster nær et skilt, hvor en spøgefugl havde ladet skrive »Al Adgang forbudt for Uvedkommende – Kasernekommandanten«, stod sprød og fælledbagt som dengang pigen Vil Du Have Mig, da han kørte forbi.

Hun var nu gift med en køleskabsmontør.

Spændte græshopper affyredes i græsset, genslag faldt som rustne nøgler.

Hans fars tænder lå i vand.

Hans far lå ned.
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Det havde været Robert en lettelse, da telefonen, som stod i operatørrummet for »I tilfælde af brand, drej hjælp«, ringede og fortalte om ærlige siddesår. Synsvinklen var igen gledet på plads med den spidse ende i hans bevidsthed.

Gennem operatørrummets lille, firkantede rude havde han til første forestilling fulgt filmen og set dens hvidkitlede barber standse op og ringe og dundre på, til noget laksefarvet lukkede op på tredie sal. Bag barberen røg døren i igen.

Nede på gaden kimede butiksklokken endnu fra barbersalonens åbne dør, og så røg døren i opgangen op igen. Det laksefarvede kom tilsyne og hvirvlede nedad forbi trappevinduerne, og gadedøren gik op med et skrig som en jammerfugl.

Hun kom farende ud i underkjole og fægtede med et krøllejern, men så var der klip til et hospital, hvor filmens lammede chef med sin dødskamp mod sengekanten tydeligt nok forsøgte at flygte fra en, der sad hos ham og tiggede og bad om, at de ville stoppe arbejdet med at sætte rude i væggen ind til hans fuldmægtigbur.

Fuldmægtigen hed Wekman og havde en lille blodåre ligesom blod i æggehvide, og hans blik syntes at sprænges, og hans pupiller voksede og voksede, da han tog brillerne af og pudsede dem i et lommetørklæde. Han tog brillerne på. Det var en lettelse, da hans blik samledes igen.

Så var Obersturmbannführer Krauz på vej i sin Opel-prærievogn fyldt med soldater.

Robert huskede, hvordan Wekman tidligere i filmen havde pint guldfisken i barnets akvarium med rovfisken udskåret i træ. Han tænkte, at nu måtte de da snart kunne regne ud, at det var Wekman, der havde stukket barberen. De kvikkeste nede i salen måtte endda kunne regne ud, at det ville ende med, at han selv blev fisken i akvariet.

Folk løb, og den laksefarvede forsvandt ned i en kældergennemgang lidt henne.

Overfor boede drengen, der vistnok havde influenza.

Hans far var på arbejde, og moderen lå med folk som Krauz. Hun havde indledt sit første forhold til SS-manden med replikken:

– Vil De ikke lige se, om mine strømpesøm sidder lige!

Kritiken havde fremhævet denne replik.

Gennem feberhede så drengen vinduet overfor blive smækket op og barberen indenfor med maskinpistolen. Et par af tyskerne forsøgte allerede at komme ned i kældergennemgangen for at omringe ham, men barberen dukkede op i det åbne vindue og skød.

– Hvis de ikke omringer ham, tænkte barnet højt, kan han måske nå at stikke ned ad køkkentrappen.

Men han kender måske ikke det med tagpapfabrikkens tag.

Så er det ingen sag at hoppe ned på metalsliberiet.

Og lidt henne er cirkuspladsen, og så ned på banelinien og væk!

Det barnlige ved den syge dreng var forsvundet. Han gik hen til buffet’en og billedet af filmens toiletpasser.

– Jeg skal nok klare det, far! sagde han stille.

Robert vidste, at nu følte de rørt på deres bussemænd nede i biografmørket.

Men som om intet var hændt, sad den gamle frøken Solomon stadig på sin plads på den døende chefs kontor og klagede over, at krigen varede så længe, for hun trængte til et par nye indlæg i skoene, men trak det ud, fordi man fik de eneste ordentlige indlæg fra Schupmann & Meisner i Berlin, der lige i øjeblikket var anderswo engagiert. Det var jo ellers netop folk som frøken Solomon, barberen kæmpede for.

Han så damen i den laksefarvede komme baglæns op fra kældergennemgangen som en fed trikotcharmeuserotte, der haler sit bytte med. Det var en sofacykel. Kældergennemgangen var et øjeblik højttaler for, hvad der skete på gaden, og hvert skud lød som en eksplosion. Så fortsatte hun op, og dørene lukkede sig. Man kunne høre kædekassen.

Barberen stod et øjeblik udækket, men der var ingen, der gjorde noget. Selv Krauz var lammet af forbløffelse. Frøken Solomon kom pludselig roligt platfodet gående over lærredet med en kagebakke og fortsatte roligt, som tilhørte hun en særlig, beskyttet religion, der går med kagebakker.

I virkeligheden var det Wekmans tur til at give, men han sagde, at de skød på gaden.

Så gik frøken Solomon roligt ind i kontorets opgang, og det begyndte igen.

Damen, der havde sat sig op på sofacyklen, slap rattet med den ene hånd og lænede sig tilbage i sadlen og rakte anklagende krøllejernet i vejret og pegede på smadrede ruder og barberen.

Hun stod af cyklen i den nye skududveksling og bøjede sig og tog en tulipan, der lå med roden fremme mellem potteskår.

Men det lille intermezzo med frøken Solomon havde både vist noget om hende – Robert så dem gå roligt platfodet gennem Det røde hav på slidte indlæg fra Schupmann & Meisner – og først og fremmest givet drengen lejlighed til at slippe over gaden.

Så var det i lejligheden.

Barberen havde ikke opdaget noget, men lå halvt ude ad vinduet og fyrede løs og havde heller ikke opdaget, at spritapparatet til krøllejernet havde tændt ild i et gammelt Familiejournal. Drengen snuppede Familiejournalen og det gloende spritapparat, og så var det i køkkenet, og drengen smed det hele i vasken og lyttede. Der var ingen på køkkentrappen. Inde i stuen røg ruderne. Så var det i stuen.

– Freddy! sagde han. Freddy! Det er mig …

Drengen krøb frem og lagde sig på gulvet og så i et nærbillede, at damen i den laksefarvede var et svin i krogene; skidt og et sølvkræ. Han rykkede barberen i buksebenet. En kuglesværm pløjede tapetet op ved siden af dem på en mærkelig måde, og hvis han ikke havde rykket barberen i benet, så han var kommet ned, havde det været hans hovede.

– Du kan slippe ud ad køkkendøren, sagde han.

Op over tørreloftet og gennem taglemmen.

Barberen gled op langs væggen. Han havde et ovalt sort mærke på kitlen af maskinpistolens jernbøjle og blev ved at rejse sig, og så fyrede han løs med jernbøjlen ved kinden og knæ i bukserne, det folkelige, der gør oprør mod overgrebet.

Så ligger barberen på hug med to kamme i brystlommen og et nyt magasin i, og drengen lader det tomme.

I kontorvinduerne overfor ser de forskrækkede ansigter på. Wekman ligner allerede halvt en fisk. Den nye chef taler i telefon.

Her er nedrigheden: Før sønnen giver budtjenesten besked om at hejse flaget på halv, spørger han først et par stykker, om man kan tro, det er en provokation, fordi tyskerne er i landet.

For faderen er død. Telefonisk fra hospitalet.

– Hop ned på tagpapfabrikkens tag …

Og barberen: – Tak skal du have. Men …

Man forstår det godt. Det er en nedrig verden. Og den laksefarvede har svigtet. Og drengen går lige så roligt ud af stuen, som han lørdag, før han blev syg, har forladt hans barbersalon. Han forstår det godt.

Så lød ordren!

En brun læderfrakke med blød hat med skyggen slået ned hele vejen rundt løb frem med en pistol mellem Opelvognen, der stod og brændte, og soldater, der klaprede afsted langs husmuren og smed sig ned og skød eller blev liggende. Pistolen glammede. Barberens stengun ramte fortovet med jernbøjleskæftet og dansede lystigt rundt om sig selv, mens den stod og knaldede.

Et skud ramte Wekman.

Han tog sig til halsen.

Kagen, han godt ville spise, men ikke købe, kom op.

Det hele sejlede.

Han var fisken i akvariet. Verden er en rovfisk udskåret i træ.

Læderfrakken råbte en ny ordre.

Lige på eengang begyndte barberen selv at glide og hang med armene ud.

– Halt! råbte læderfrakken. Halt!

Der kom noget sort ud af brystet på barberen.

Nogen skreg, mens det faldt.

Det var kammene.

Kitlen, der vendte nedad, dækkede hans hovede, som om den ilede i forvejen, så ramte barberen fortovet.

Og flaget gled på halv.

Lyset tændtes, og folk klaprede med stolesæderne.

Oh, du kæmpe på stylter, der kan se overalt! mumlede Robert.

Du ser Sisyfos pumpe sin lappede cykel; vi er selv Sisyfos og hører det ikke! Du ser forud og bagud og gennem tid og rum! Vi tilbeder dig på forreste og sidste række og i operatørrummet! Din sandhed er sandheden! Giv os dit flueøje at se alting med og befri vore øjne for end ikke at kunne se det nærmeste …

Han kunne ikke forstå det.

Hvem var det, der kunne være overalt, i barbersalonen og på hospitalet, i akvariet og på kontoret, på gaden og i lejligheden med det brændende Familiejournal, på sofacykel og i Opelvogn og hos toiletpasserens søn, rask, syg og i frøken Solomons sko?

Telefonen hindrede ham i at svare.

Mens Jacqueline talte, prøvede han at være begge steder og forestille sig hende i den fede, storblomstrede sofa i stuen nedenunder med udsigt over havet ved Raageleje, hvor hun og hendes mand havde deres sommer- eller landhus, men fik, da han havde spurgt, at vide, at hun lå ovenpå og var blind af to skaller i højfjeldssolbriller på et stribet håndklæde på gulvet, og telefonerede, mens hun med den anden hånd ledte efter en kop the, som hun ikke kunne huske, hvad side hun havde stillet på.

Fejltagelsen fik ham til straks at føle sig langt mere hjemme.

Jacqueline læspede et øjeblik som af at pille tobakssmuld af tungen, og han tænkte, at det lød klædeligt. Hun havde besøgt kolonihavehuset.

Jacqueline, Francoise og selv hed han egentlig »Robæær«. Som så mange gamle kommunister havde den mærkelige gamle fyr haft det med misforståede hyldester til den franske revolution.

De kaldte sig Line, Sisse og Robert, og Robert var tilfreds.

Man kunne jo have kaldt ham Svinepels, Sjover, Forhadt eller Foragtet – eller Evig Fortabt, som digteren siger i en billedunderskrift.

Alt dette, fordi de ikke talte om noget som helst. Men meget pænt. Han ville tage derud med en luftpudering.

Et øjeblik holdt hun hånden over taleskålen og skændtes, men blev så klar igen. Inden centralen brød ind og meldte samtale fra udlandet, havde hun under protest inviteret ham til festen.

Han blev siddende i den skrappe varme fra apparatet med de overståede hændelser i sidste rulle, fra selve apparatet.

Man kunne høre, at hans svoger også var der, den vrede, protesterende stemme i baggrunden.

Men han sagde jatak til festen og lagde røret på.
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Det er så lidt – dog vil jeg nu

  fortælle, hvad jeg ved.

Der sad en gammel, gammel mand

  og hvilte på et led.

»Hvem er du?« spurgte jeg, »hvad gør

  du her på dette hold?«

Hans svar gik gennem hovedet

  som vandet i et sold.

Roberts fars tænder havde små luftperler på geled i glasset og rettede sig dovent op og sendte de kuglerunde bobler mod fingrene, da han rakte ned og trykkede vand opad i det tidligere sennepsglas. Så trak han dem op og lod dem glide ind i munden, mens han sugede indad med overbid, men let.

Det var mest hånden, der gjorde arbejdet.

– Er det dig, Robæær?

Han havde nok syntes, skridtene lød så fremmede!

Ingen gøede.

Robert satte sig. – Det er måske mine gummisko. Det er jo sommer.

– Du er vel ikke blevet til noget, min dreng?

Indrømmet.

– Det kunne jo være, siden du var her sidst – rigtigt. Med fodbeklædningen. Sidst havde du store støvler på.

Der er ingen varme i vognen.

Da ingen havde noget at indvende, gik man over til næste punkt.

Robert lyttede til, at børnene i huset ved siden af kom næsten hver søndag, sønnen derinde havde efterhånden haft seks vogne, og datteren var jo gift med en køleskabsmontør. Det blev fremhævet, at køleskabe er en god branche.

Da ingen havde noget at indvende, gik man over til næste punkt.

Det havde været et godt år for afføringen.

Pungbrok og et fald havde i nogen tid virket opstemmende, men det var i orden med vandet nu.

I marts:

Besøg af kongens foged.

Fjernsynet var blevet skrevet op.

I april: Mindedes den 9. april 1947.

Maj: 10 år siden, at Francoise sprang sig selv i luften.

Da ingen havde noget at indvende, gik man over til næste punkt.

Robert spurgte, hvor hunden var henne.

Lidt af det, der ligner dukkehår, stak ud af stolen, han sad på.

Han pakkede luftpuderingen ud.

Fra hans lunger gennem metalventilen flød luftens gær.

Den gamle bryder hævede sig.

Hunden var død!

Robert lukkede ventilen.

Mens den flade gummiring havde foldet sig ud, var blevet halvtynd, halvtyk, buttet, havde den talkumduftende for øjnene af ham ladet alt det på divanen overfor forsvinde, som netop kommer tilsyne, mens et menneske er ifærd med at forsvinde (Forsvundet forsvundet; som når den lappede bold genindtager sit omrids): Benrad og sår.

Nu rakte han disse puden.

Disse gled med et høfligt forfærdet smil op på den.

Hvor var den da?

Hunden?

Bryderen gled med et forfærdet smil sidelæns, forfulgt af en voldsom gummibyld, der hele tiden forskød sig til, hvor ballerne ikke havde vægten.

Den lå under divanen.

Med begge hænder tog bryderen om den urolige slange og kneb vægten ned i hullet i midten, men kastedes ud og stod usikkert på gulvet, hvor Robert rakte ham stokken.

Hvor længe havde den da ligget dér? Robert klemte noget luft ud af den buttede pude.

Nogle dage.

Han bad ham sætte sig.

En gummiring omkring den nederste del af ventilen havde allerede løsnet sig. Nyanskaffelsen var allerede ved at gå i stykker. Det var noget svineri!

Han bad ham stå af.

Han gjorde opmærksom på, at han havde købt den dyre model.

– Prøv så igen!

Var han ikke bange for, den kom til at lugte?

Han måtte igen lade det lille metaldræn hvæse.

Ikke endnu!

Af luften, der var kommet ud, kunne man lugte, at Robert havde drukket øl i kældercafeen.

Den var jo ikke andet end skind og ben!

Robert rakte ham stokken.

Han ville gerne have den ordentligt begravet.

Disse passerede ventilen med et svup.

Gul og bastard. Boxerhovede og langhåret. Allerede som stor hvalp …

Venstre?

Højre!

… højre øje slået ud af en gasaflæser …

Hvordan nu?

Den halvtykke pude.

… forsvarede sig med sin aflæserbog …

Den halvtynde pude.

Nå?

Den magre pude.

… hjørnet af det stive bind.

Han ville gerne have den begravet i indviet jord.

Hvad ville det sige?

– Prøv så igen!

Stokken.

På kirkegården.

– For helvede!

Robert smed gummislasket.

På den anden side.

– Hvor længe var du gift med mor?

12 år.

– Og hvor længe har I …

14.

– Jeg begraver den for dig.

 

Hja, hvordan går det med opfindelsen, min dreng? Har du hørt om gråspurven, der fløj ind i klædeskabet og døde?

Ja, allerede sidste gang!

Hans far forlod gummipuden og gik ved stokkens hjælp over til klædeskabets dør, der hang med et mellemrum foroven, velegnet til gråspurve, der vil meditere med risiko for aldrig at komme ud af det igen. Opfindelsen væltede ud.

En opfindelse af betydelig vægt for øjnene af Robert – tynde svirpende stålstrenge, metaldele, gedigne træstykker, en cykelpumpe, et søm, en hønserøv, et mågehjerte udrevet i måneskin, en høj hat med mærkeseddel: »Tages på, når jeg er færdig«, flere par snavsede sokker og en enkelt efternøler, »What was Watt – from the beginning?« i biblioteksbind, noget Grey Hope-diamantlignende og, som nyhed, en meget stor papirrulle, der var ved at slå opfinderen ihjel.

– Man ved, at man skal videre, men ikke hvorhen!

Den gamle lektie.

Hans far tog et papcigarrør uden cigar i og satte det midt i munden.

De tynde stålstrenge – op fra fortøjet.

Diamanten.

Pilen i forbindelse med fortøjet.

Sømmet.

Følger følsomt vognens drejninger.

Og her har du kortrullen, der følges på, foran instrumentbrættet. Hvor skal du hen i dag?

Robert bed sig tankefuldt i underlæben.

– Nejnej, bare du ved, hvor du er!

Han stoppede røret til med et skod.

– Rullen ruller langsomt, mens du kører.

Rystede en æske tændstikker. Noget vil vise sig – kom med talismanen!

Hønserøven.

Tog den sidste tændstik ud.

– Pilen – registrerer vognens drejninger.

– Klart!

Tændte.

– Følger altså vejene på kortet.

– Bedre end på kortpladerne, du tumlede med sidst?

What was Watt – Kortpladerne?

Pilen viser, hvor du er.

Rullens hastighed retter sig hele tiden efter vognens!

– Klart!

– Man kan komme, hvorhen man vil!

Opfinderen tøvede med at fortælle det, suttede pap og pustede:

– Men tænk dig, Robæær, hvis man skal have sådan en kortrulle over bare sådan et stykke skide vej som herfra og ud af havekolonien, fylder sådan en rulle mere end hele vognen, hvis pilen skal have noget at registrere det på!

Det var skidt.

Dog i virkeligheden en detaille.

Hvad opfinderen manglede, var bare en lillebitte del fra et vækkeur! Det var alt!

– Hvilken lille del fra vækkeuret?

Det stod pludselig lysende klart for Robert.

Tiden!

 

Løbende så han sine knæ vippe op og ned efter at have skubbet vognen igang og indhentede den, sprang op og kørte ind i højhusenes skygge.

Disse pegede nu sort på dage fulde af håb, varmt græs, flager af siv, den muntre å, etc., etc., der var forsvundet under asfalten. En elevator på vej opad bag råglasruder i det ene højhus stoppede.

Han fortsatte.

Vognen kørte nu meget langsomt.

Og med fjern mindelse af engang at have bidt i en gasaflæser fulgte passageren med.

Sin frokost indtog han på et hjørne.
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