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1. Kapitel

– HVADFORNOGET??? Det er da løgn, ikke? Miriam var ved at tabe røret. Både fordi Mulle råbte så højt, og fordi det hun sagde var totalt gak.

– Nej, Miriam, det ER sandt! Mor er løbet hjemmefra. Kom selv over og se efter! lo Mulle i telefonen.

– Mødre løber da ikke hjemmefra! indvendte Miriam. Mulle havde det med at bilde hende nogle værre løgnehistorier ind, og denne gang ville hun ikke narres så let.

– Min mor gør altså. Kom nu herover! plagede Mulle utålmodigt, og Miriam sukkede, sagde „okay“, lagde røret på og gik ud i køkkenet og meddelte sin mor, at hun skulle over til Mulle og lave matematik.

– NU? Jamen, vi skal jo snart spise! Du skulle ikke rende så meget derovre, plaprede Miriams mor efter hende, mens Miriam gik ind på sit værelse og hentede sin rygsæk.

– Nej, nej, svarede Miriam automatisk. I alle de seks år Miriam og Mulle havde været klassekammerater og veninder, havde det været morens evindelige omkvæd, at Mulle havde en „dårlig indflydelse“ på Miriam. Før Miriam kom i skole og mødte Mulle på den allerførste skoledag, var hun en pæn og velopdragen lille pige med røde sløjfer. Mulle havde alle dage været en vild krabat med krid-hvidt strit-hår og brune øjne. Hun var ikke ret stor, men hun var hurtig, og de drenge, hun ikke kunne tæve, kunne hun løbe fra. Miriam var høj og mørk og nem at skræmme, men Mulle havde fået lært hende at gå med på æbleskud, at tygge fem stykker bubble-gum ad gangen og sætte klumpen fast under bordet, når de skulle høres i timerne, og at ryge i smug ude på toilettet i frikvartererne. Det skete oven i købet af og til, at Miriam skrev af efter Mulles engelsk-opgaver, men lærerne havde åbenbart besluttet sig for, at Miriam var et dydsmønster og Mulle var og blev en rod, for Miriam fik altid de bedste karakterer og Mulle de største skideballer.

– Du skal være hjemme om en halv time! Vi skal ha’ dejlig rosenkål! sagde Miriams mor ud gennem det åbne køkkenvindue, da Miriam trillede forbi på sin cykel.

– Ja, ja, svarede Miriam i en tone, som hendes mormor sikkert ville kalde „næsvis“.

Mens Miriam cyklede over mod den 12-etagers blok, hvor Mulle boede, var hun stensikker på, at Mulle ville stå og grine ad hende, når hun kom, og drillende sige „snydt igen!“. Som sædvanlig.

Det gjorde hun ikke. Hun stod og viftede triumferende med en seddel fra sin mor. Der stod, at de ikke skulle regne med at se hende igen, før de havde lært at forstå, at „mødre også er mennesker“.

„Jeg har taget min sidste opvask!“ havde hun kradset ned med store, kantede bogstaver. Hun havde været godt gal, da hun skrev det.

– Er det ikke bare for meget? spurgte Mulle efter at have læst sedlen højt, – og så på en side fra mit kladdehæfte!

– Jo, men hvorfor er hun gået sin vej, og hvorfor lige i dag? ville Miriam vide.

– Det må du sgu da ikke spørge mig om! Vi har jo siddet nede i Centret hele eftermiddagen!

– Nå ja. Var det for resten ikke i dag, du havde lovet at gå med hen på møntvasken? Og var der ikke også noget med, at du og René skulle skrælle kartofler? spurgte Miriam og fik dårlig samvittighed på Mulles vegne. Som om, det var hendes skyld, at Mulle ikke holdt, hvad hun lovede sin mor. Og det gjorde hun ikke ret tit.

– Gud jo! Det havde jeg glemt! Tror du, det er derfor, hun er skredet? Så er hun sgu da for åndsvag!

– Hva’ med din far? Hva’ siger han? spurgte Miriam lavt, så han ikke kunne høre hende, hvis han lå inde på sofaen og læste avis. Hun var lidt bange for ham, selvom han egentlig var flink nok. Han var bare så stor og tyk og bandede, så Miriam var ved at blive blæst omkuld.

– Han ved det ikke endnu, han sidder ovre på „Skippers“ og rafler, som han plejer.

Mulles far kørte med Tuborg om dagen og drak Carlsberg om aftenen. Han elskede øl, fodbold og gule ærter med flæsk.

I det samme hørte de ham komme syngende ud fra elevatoren, og efter lidt fumlen, fik han stukket nøglerne i låsen.

– Hej tøs! trallede han og gav Mulle en svingtur, – hva’ skal vi ha til middag?

– Ikke noget. Mor er løbet hjemmefra, oplyste Mulle med benene sprællende under sig.

– Løbet hjemmefra? Hva’ faen er meningen! råbte han, slap Mulle, så hun røg på gulvet med et bump, og Miriam for sammen og frygtede det værste.

– Se selv! Mulle gav ham sedlen, og Miriam smuttede om bag køkkendøren med fingrene i ørerne.

– Satan og helvede! eksploderede han og krøllede sedlen sammen, da han havde stavet sig igennem den, – hva’ er det for en kone, man har! Har I ledt efter hende? Over det hele?? Så se dog at komme i gang, forbandede unger!

– Jamen, far! protesterede Mulle, – det er kun en fire-værelses lejlighed, og hun er her altså ikke!

– Ikke mere vrøvl! sagde han brysk, og så selv efter bag frakkerne i entreen. Bagefter gik han ud i køkkenet og åbnede ovnen, og køleskabet, som om hans kone kunne finde på at gemme sig dér.

Først da de havde endevendt hele lejligheden, lod han sig overbevise om, at hun ikke var der.

– Vi er nok nødt til at efterlyse hende i Radio-Avisen, sagde Mulle.

– Radio-Avisen! Er du rigtig klog! Skulle hele landet så ha’ at vide, at min kone er stukket af? Jeg ville jo blive fuldstændig til grin! Nej, Mulle, det her holder vi for os selv. Ingen må få noget at vide! Og du holder også kæft, Miriam! sagde han, og Miriam nikkede hurtigt og sagde, at hun ikke ville sige et ord.

– Hva’ skal vi så gøre, far? spurgte Mulle med rynkede øjenbryn.

– Ingen verdens ting, lille skat! Mulles far fandt en Hof i køleskabet og åbnede den med tænderne for at imponere Miriam, – du skal se, hun kommer nok hjem, når hun er sulten! sagde han overlegent, lagde nakken tilbage og tømte flasken i én mundfuld. Bagefter ræbede han, og så gik han tilbage til „Skippers“ for at spille yatzy og spise „Dagens Ret“.

 

De første dage var det meget fedt, at Mulles mor ikke var hjemme. Mulles far kunne drikke en masse øl og komme sent hjem uden at få skældud, og Mulle kunne gøre præcis, hvad der passede hende. Hun levede af forårsruller, grill-kylling og pommes frites, og hendes madpakke bestod af tre franskbrødsmadder med et tykt lag nutella.

Hun sov over sig om morgenen, pjækkede i gymnastik og inviterede hele klassen med hjem og se video om eftermiddagen. Miriam sov hos hende et par gange, og så klædte de sig ud i Mulles mors tøj, brugte hendes neglelak og skruede så højt op for stereoanlægget, at naboerne klagede.

Men efter et stykke tid var det ikke så sjovt mere. Lejligheden lignede en losseplads, køkkenet flød med opvask og der var ikke mere rent tøj.

Mulles storebror René havde været klog nok til at installere sig hos sin kæreste, hvor de fik varm mad og rene sokker hver dag. Så Mulle var alene i alt rodet.

– Hvad er et hjem uden en mor, sukkede Mulle en dag, hvor hun og Miriam fulgtes til skole. Mulles mor havde været forsvundet en ugestid, og nu var det også begyndt at gå Mulles far på nerverne.

– Han tror, hun er rejst til Sydamerika med en anden. Så han har lovet Gud, at han vil holde op med at drikke, hvis bare han kan få hende hjem igen, fortalte Mulle og sprang af cyklen, fordi kæden var hoppet af. Det gjorde den altid, når de var sent på den.

Miriam holdt ind til siden, og lænede sig over styret, mens hun ventede på, at Mulle skulle få sat kæden på.

– Det går simpelt hen ikke mere, hun må se at komme hjem igen. Nu har de også ringet fra Irma og sagt, at hvis hun ikke sidder ved sin kasse i morgen tidlig, bliver hun fyret. Skidestrengt, ikke? Jeg har jo sagt til dem, at hun er indlagt med blindtarms-betændelse.

– Jamen, hun har jo haft blindtarmsbetændelse én gang? huskede Miriam.

– Har man ikke to blindtarme? Mulle fik vredet kæden på plads, og tørrede hænderne nødtørftigt af i cowboybukserne, – desuden er det tæske-ligemeget! Miriam, du kan godt vende om! Vi skal ind til byen og finde mor!

– NU? Mulle! Hvor skal du hen? Miriam vendte cyklen og så rådvild efter Mulle, der i fuld fart var på vej ned til S-togsstationen.

– Skynd dig nu, din skællede øgle! råbte Mulle bagud, – vi skal nå første afgang til København!

Miriam tøvede endnu et øjeblik. Hun havde aldrig før i sit 12-årige liv pjækket, og hendes mor og far ville blive til saltstøtter, hvis de opdagede det. Men Mulle havde ret. De måtte finde hendes mor.
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