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Om Rejsen ud af kaninens pels

Har du nogensinde været fascineret af en stjernehimmel? Eller undret dig over vores forfædre på savannen? Eller været imponeret over vores slægtsskab med al liv her på Jorden? Hvis du har og gerne vil vide, hvad vi egentlig ved om vores fantastiske verden, så er denne bog til dig. 

Rejsen ud af Kaninens Pels er en bog om overtro og videnskab. En bog om Universets, livets, menneskets, moralens og overtroens ophav, om tilværelsens endnu uforklarede mysterier, om stenalderhjernen i vores storbykranier, om meningen med livet, om menneskets plads i Verden og om virkelighedens vidunderlige poesi.

Drevet af en uslukkelig nysgerrighed og en sund skepsis begiver vi os således ud på opdagelse. Undervejs anlægger vi os et biologisk, et geologisk og et kosmologisk perspektiv på mennesket. Vi lærer nyt om os selv, om vores fjerne forfædre, om hinanden og om vores medarter på Jorden. Og svarene, som vi finder, ja de viser sig at være langt mere magiske, end vi i selv vores vildeste myter kunne have drømt om.
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Til lille My

 

Jeg ønsker dig ind i en verden, hvor flammen fra fornuftens fakkel endelig har fortrængt overtroens tykke tåge.

Gå på opdagelse i den virkelige Verden, gransk beviserne grundigt, og find dine egne svar.

Sigt efter den galaktiske horisont, Kaninens yderste pelsstrå, og lad din livslange vidensekspedition akkompagneres af de opløftende toner fra den Store Kosmiske Symfoni.




 



Din læser understøtter desværre ikke dette format. Du kan se videoen, hvis du læser bogen i Readium, et gratis plug-in, som du kan downloade til Google Chrome


 

Forord

De Dybe Sandheder er de sandheder, der er sande, uanset hvilken kultur vi er vokset op i, eller hvor i verden vi befinder os, eller i hvilken tid vi lever. Sandheder som: „Jorden kredser om Solen“. Eller „Jorden er over fire milliarder år gammel“. Eller „Mennesket er et produkt af en evolutionær proces, der har stået på i over tre og en halv milliard år“. De Dybe Sandheder er objektive, universelle, urokkelige. Der kan være detaljer i dem, som vi endnu mangler at klargøre, fodnoterne kan diskuteres, men overordnet set er de blevet endeligt påviste. Vi kan ikke fantasere dem væk. Vi kan ikke tale os ud af dem. De står ikke til forhandling. De vil hjemsøge enhver påstand, der bygger på en antagelse om det modsatte. De Dybe Sandheder beskriver Verden, som den er, uanset om vi bryder os om det eller ej. De Dybe Sandheder må vi lære at leve med. Vi vil få præsenteret og uddybet et par af dem undervejs.

Men vi vil også på rejsen opdage meget viden, der ikke for nu er en dyb sandhed, i bedste fald blot lovende bud. På mange områder har vi ikke endnu tilstrækkelige beviser til at afsige den endelige dom. Og det er i orden at indrømme. Det er faktisk sådan, det er nødt til at være. Vi kan altid lære nyt.

I et manuskript af dette format er det uundgåeligt, at der – hist og her og på trods af meget store anstrengelser – har sneget sig en enkelt fejl ind. Jeg har måske, til nogens smag, gået for let hen over nogle tematikker, dvælet for længe ved andre. At vælge noget til betyder også altid at vælge noget fra. Få steder er der måske faktuelle mangler eller misformuleringer – en pinlig indrømmelse i en bog, der i så høj grad taler for en videnskabelig tilgang til verden. Jeg vælger at håbe, at det overordnede budskab ikke forstyrres i tilfælde af sådanne uheldige overseelser.

 

Rejsen ud af kaninens pels er en refleksion af min egen personlige ekspedition ind i videnskabens verden. Jeg er, på en måde, vokset op på rejsen, men jeg har ikke rejst på egen hånd. Der skal lyde store tak til:

„Drengene“ hjemmefra for mange ansporende diskussioner igennem årene (om end af varierende intellektuel dybde) om kosmologi, evolution, psykologi, økonomi, politik, religion, overtro og, selvfølgelig, meningen med Det Hele.

Kasper Gade og Axel Kielland på Gyldendal for at give bogen en chance i første omgang. En særlig tak til Kasper, redaktør på bogen: Ekspeditionen er blevet lettere, flottere og mere berigende at begive sig ud på med din kyndige vejledning.

Armin W. Geertz og Henrik Høgh-Olesen for konstruktive kommentarer på et kritisk tidspunkt i bogens endelige udformning og for de venlige udtalelser, der pryder indersiden af bogens omslag.

Min familie for gennemlæsning, tankevækkende spørgsmål, begavede samtaler og for en bekymringsfri opvækst – det perfekte miljø for en ung, vidensbegærlig opdagelsesrejsende.

Sidst, men på ingen måde mindst, Malene for uendelige mængder af støtte, opfordring og overbærenhed, lige fra de første spæde skridt ned ad havestien til de mest stormomsuste øjeblikke på toppen af Myternes Bjerg. Du er min muse.

 

Det var alt for nu. Rigtig go’ læselyst.

Theiss Bendixen

Aarhus, april 2017




De Store Gåder

Nogle gåder er universelle. Vi mennesker har, i enhver epoke og på enhver breddegrad, stillet os selv og hinanden de samme spørgsmål: Hvem er vi? Hvor er vi? Hvor kommer vi fra? Hvor er vi på vej hen, hvordan skal det ende? Hvem passer på os? Og hvad er egentlig meningen med Det Hele? Vi kan kalde dem De Store Gåder, og det er næsten, som om de er medfødte.

For det meste er vi også, på tværs af kulturer og generationer, kommet frem til de samme svar. Begyndelsen var, på den ene eller anden måde, guddommelig; guderne lyttede med, de holdt øje; sjælen overlevede kroppens død – i en anden form, i en anden krop, et andet sted; og vores art, mennesket, eller i hvert fald vores eget folk, vores egen stamme, var noget ganske særligt.

Jeg tror, at der er en god forklaring på denne universalitet: På trods af kulturelle og individuelle forskelle – som vi selvfølgelig ikke må fornægte, men som vi ikke kommer til at beskæftige os meget med her – er mennesker helt ens. Verden over er menneskehjernen struktureret ud fra nøjagtigt de samme principper. Menneskearten er i virkeligheden én stor familie. Det er måske ikke så underligt, at vi drages af de samme gåder og af de samme svar.

Men for første gang i menneskeartens historie er vi i dag i stand til at strikke en anden forklaring sammen. Vi begynder nu at kunne nærme os disse spørgsmål med andet end blot mystik, dogmer og overtro. Vi kan bryde myternes monopol på De Store Gåder. Jeg vil forsøge at vise, hvordan tilværelsens mysterier bliver lidt mindre mystiske, lidt mindre gådefulde, når vi holder os et par ukontroversielle kendsgerninger for øje. Én af dem er Charles Darwins teori om evolution gennem naturlig selektion, der grundlæggende fortæller os, at alt liv på planeten Jorden deler et fælles ophav; en anden er landvindinger fra kosmologien, studiet af Verdensrummet, der blandt meget andet har lært os, at planeten Jorden hverken er i centrum af Solsystemet, af galaksen eller af Universet. Disse idéer, disse fakta, er en lektion i ydmyghed. De er en lektion om, at vores intuition ikke altid rammer plet; at Verden ikke indretter sig efter vores håb og længsler, efter vores myter og efter vores sagn. Og det er, mere end noget andet, ydmygheden over for vores egne menneskelige begrænsninger og vores evolutionære fortid, der er første skridt på Rejsen ud af kaninens pels. Om ikke andre lektioner tages med herfra, så anser jeg stadig ekspeditionen for en stor succes.

Rejsen ud af kaninens pels er således en bog om overtro og videnskab. Det er en bog om, hvordan vi ved hjælp af en videnskabelig tilgang til verden kan begynde at opklare De Store Gåder; de spørgsmål, som tidligere kun var myternes domæne. Det er også en bog om, hvorfor disse spørgsmål – om guder, sjæle og efterlivet – betyder så meget for os, og hvorfor mange mennesker stadig den dag i dag foretrækker en overnaturlig forklaring på begyndelsernes begyndelser.

Sidst men ikke mindst er bogen en kort historie (men selvfølgelig ikke Historien) om meningen med livet og vores plads i Verden. Og det er i virkeligheden meget simpelt, som vi vil se, for der er ikke nogen. Hverken en på forhånd bestemt mening eller en på forhånd reserveret plads.

Det kan på overfladen virke som en vovet og en pessimistisk påstand, så jeg vil gerne have lov til at invitere dig med på den her lille opdagelsesrejse. En opdagelsesrejse, hvis vej vil bugte sig vidt og bredt mellem menneskehjernens underfundige hemmeligheder og Universets dybeste mysterier. En opdagelsesrejse, der fra de første spæde skridt vil bjergtage os, de nysgerrige pilgrimme, og udfordre nogle af vores lidt for klippefaste antagelser om Verden. Rejsen vil gå over, under og igennem tid og rum, og helt uden at forlade din bløde lænestol kan du besøge fjerne, eksotiske egne og tage et smut fra din egen baghave ud i det stjernespækkede himmelrum. Undervejs vil vi lære mere om den fantastiske natur, der beriger vores verden, hvis vi har lyst, og hvis vi lukker den ind. Ikke mindst vil vi i løbet af rejsen forsøge at vende den nedtrykkende ordlyd i ovenstående påstand til noget positivt og opløftende: Der er ikke nogen forudbestemt mening med tilværelsen, og hvor er det da eventyrligt!

 

Jeg påstår ikke, at denne bog indeholder Løsningen på alle tiders største gåder. Nogle steder vil jeg stille flere spekulative spørgsmål, end jeg vil levere endegyldige svar. Det er ikke en skam at være ærlig og indrømme, at der er meget, vi endnu ikke ved – det vil vi minde hinanden om flere gange undervejs. Mit bidrag må derimod gerne ses som en lille appetitvækker på Verden – på de ting, som vi faktisk ved, og på alt det, som vi endnu har at lære. En appetitvækker på livets store mysterier. Lige under næsen på os alle sammen udfolder sig nemlig et fabelagtigt og ufatteligt Kosmos: I rummets sorte, mystiske vakuum; på den skrøbelige oase, vi kalder Jorden; i vores enorme samling af ganglier, der er kompliceret nok til at få status som hjerne. Det virker alt sammen så mystisk, som om selve naturen formener os adgang til den sande verden: Den er velkendt og fremmed på én og samme tid, men den er alt andet end triviel.

Menneskedyret er, som vi vil se, igennem geologisk tid blevet skulptureret på nøjagtigt de samme grundvilkår som samtlige øvrige livsformer, der lever, vil leve og nogensinde har levet på den her skønne Jord – du ved, vores lille, stormomsuste klode beliggende i en afsides del af det bundløse kosmiske ocean; den eneste klippesten, der i hele det uendelige Univers er nogens hjem, så vidt vores viden endnu rækker. Jeg vil derfor på relevante tidspunkter i fortællingens forløb beskinne argumentationen med paralleller fra vores med-livsformer, der udviklingshistorisk set alle er vores fætre og kusiner – vi er mere nyligt forbundet med nogle mere end med andre, men ikke desto mindre er vi alle tæt knyttet sammen af selve livets bånd, vores fælles ophav. Vi vil lytte nøje til de vise ord fra vores nære slægtninge og vores fjerne forfædre og fra deres fortællinger uddrage værdifulde lektioner om os selv, hinanden og den utrolige verden, som vi deler.

Med disse forberedende ord frisk i hukommelsen vil vi således begive os ud ad hoveddøren. Vi vil lægge vanedyret bag os for en stund, vi vil lade beviserne fra den virkelige verden lede os frem, og når vi når til foden af Myternes Bjerg, vil vi med friske øjne tage et nyt kig på nogle populære overbevisninger: Først Gud, så sjælen og efterlivet, og til sidst forestillingen om, at menneskets moral er inspireret af Himlens ubøjelige love. Vores inderste intuition vil blive udfordret, vores forfængelighed vil blive blottet. Og denne gang vil vi ikke lade os forføre. Vi vil finde myterne forældede, overmodne og visne, vi vil rykke dem op med roden, og vi vil plante noget meget mere dyrebart i deres sted: et kosmisk perspektiv.

Men ikke på noget tidspunkt vil vi være nedladende over for hinanden. Myterne er noget, som vi alle deler; de er, som vi vil se, en del af vores medfødte psykologi og produkt af nogle unikke menneskelige egenskaber, som ingen af os kunne være foruden.

Nogle gange vil det måske føles, som om vi lader entusiasmen løbe af med os. Nogle gange vil den ene spekulation inspirere den anden, måske endda helt uden varsel, men jeg lover, at vi hver gang tids nok vil komme tilbage på sporet igen. Genveje vil blive taget, når det er muligt, og når det giver mening; omveje, når det hjælper os videre. Og de mere tekniske passager betrædes kun, når udbyttet er stort, når det kan svare sig for os, når der virkelig ikke er nogen vej udenom.

Andre steder på ruten vil der være behov for en lille smule uddybning, nuance eller perspektiv. Det er #noterne. De er sat ind undervejs i bogen, og de kan læses mere eller mindre uafhængigt af rejsens hovedforløb.

Undervejs vil vi stifte bekendtskab med ny viden og nye idéer. Ikke vaklende konspirationsteorier, men for det meste velfunderede kendsgerninger, der er afgørende for vores forståelse af den verden, i hvilken vi er så usandsynligt heldige at være til. For hvilket under det egentlig er at være! Hvilket under det er at kunne føle et kærligt skulderklap, en kammeratlig latter. Hvilket under det er at kunne være vidne til naturens utroligheder, til tonerne af fuglefløjt fra himlene og hvalsang fra havdybet, selve livets symfoni. Hvilket under det er at lade sit spæde sind opløfte af et galaktisk stormsus og bare for en kort stund lade sine blanke øjne mødes af det ældgamle lys fra himmelhvælvingens tusinde sole. Hvilket under det er at lade sig tryllebinde af Universets fløjlssorte storhed, og hvilket under det er at kunne finde ro i dets uskyldige ligegyldighed. Hvilket under det er at kunne sætte pris på lidt simpel poesi om den virkelige verdens vidundere. Og, tænk engang, hvilket under det dog er at være udstyret med en hjerne, der livsbekræftende kan konstatere: Hvilket under det er at være!

Lad os se at komme af sted.




DEL 1

Ud ad hoveddøren og ned ad havestien

Kort opsummering: En hvid kanin trækkes op af en tom høj hat. Eftersom det drejer sig om en meget stor kanin, varer dette trick i milliarder af år. Yderst ude på de tynde hår bliver alle menneskebørn født. Derfor er de i stand til at undre sig over denne umulige tryllekunst. Men efterhånden som de bliver ældre, kryber de stadig dybere ned i kaninens pels. Og der forbliver de. Nu har de det så behageligt, at de aldrig vover at kravle op på de tynde yderhår i pelsen igen. Kun filosofferne lægger ud på den farefulde færd til sprogets og tilværelsens ydergrænser. Nogle af dem falder af, men andre klamrer sig fast til kaninpelsens hår og råber ned til alle de mennesker, der sidder dybt nede i den bløde kaninpels og mæsker sig med god mad og drikke.

– Mine damer og herrer, siger de. – Vi svæver i det tomme rum! Men ingen af menneskene nede i pelsen bryder sig om det, filosofferne råber.

– Føj, sikke nogle fredsforstyrrere, siger de. Og så fortsætter de snakken fra før: Vil du sende mig smørret? Hvor højt står bankaktierne i dag? Hvor meget koster tomaterne? Har du hørt, at Lady Di skal have barn igen?

Jostein Gaarder, „Sofies Verden“, s. 28.1


Kapitel 1

Skabelsesmyter og skabelsesberetninger

I det antikke Grækenland mente man, at Universet udklækkede fra et enormt, kosmisk æg. Både hinduismens mytologi og visse kinesiske sagn går ad samme linjer. I en polynesisk myte var det ikke et æg, men en kokosnød.

I en gammel, ægyptisk legende steg Verden op af et altoverdækkende urhav. Inkaerne, ligesom mange af de nordamerikanske indianerstammer, forestillede sig en stor sø i stedet.

Bumba, gudernes gud i en af de mange afrikanske mytologier, gylpede først Solen op, derefter planeten, alle dyrene og stjernerne. I maoriernes folkelegender skabtes Verden, da et elskende par blev skubbet væk fra hinanden.

En lille bronzealderstamme i Mellemøsten, der sikkert var inspireret af et lignende babylonsk sagn, forestillede sig, at deres gud i begyndelsen – ud af et uoverskueligt sort ingenting, et Kaos – først skabte himlen og jorden og, lidt efter, sagde de magiske ord: „Lad der blive lys!“ Og der blev lys.

Enhver kendt menneskekultur har en eller anden form for skabelsesmyte. De opfylder et ældgammelt psykologisk behov: at kende sin egen historie, sit eget ophav. Det gør os utrygge ikke at vide. Vi er, som art, vokset op til konstant at opsøge viden. Viden, om os selv og om omverdenen, er menneskets metier. Så langt tilbage i tiden som vi kan huske, har viden – om det lokale dyre- og planteliv, om sæsonernes cyklus, om vejret, om vildnissets farer, om de simpleste redskabers fremstilling og funktion, om den nyeste sladder – været selve nøglen til vores overlevelse. Med en skabelsesmyte kunne vi ånde lettet op; guderne havde en plan for os. I det mindste kunne vi håbe på, at de ville tage sig godt af deres skrøbelige skaberværker. For det meste oplevede vi guderne som utilregnelige, vores ofre slog ikke altid til, men vi havde intet valg: Vi blev nødt til at stole på deres gunst.

Hvorfor er skabelsesmyterne så forskellige? Universet, som vi bebor i dag, kan vel kun være blevet skabt på én måde på ét tidspunkt. Hvis én af skabelsesmyterne viser sig at være den korrekte, så må alle de andre være forkerte. De kan ikke alle have ret. Måske er de alle sammen forkerte. Måske udgør de hver især, i en eller anden forstand, en flig af den endegyldige sandhed, en lille brik i det store, kosmiske perspektiv.

Og hvorfor minder skabelsesmyterne om hinanden? Hvorfor minder de i så høj grad om almindelig, menneskelig hverdagspraksis? Hvorfor er der ikke mere variation over det fælles tema? Et æg, en frugt, en nød, der klækker; land, der hæver sig fra vand; kropslige væsker; sex; orden fra uorden, Kosmos fra Kaos. De fleste af verdens skabelsesmyter falder i én af disse kategorier. Næsten altid er det det samme. Er det ikke ekstraordinært, hvor ordinær Begyndelsen var? At vi kan relatere til den? At hvad der foregår på Jorden, også er, hvad der foregår i Himlen?

Hvis vi skal tage religionshistorikernes studier og antropologernes feltrapporter for gode varer, så er der mange flere, slående ligheder imellem verdens trosretninger end blot skabelsesmyterne. Studér eksempelvis de magiske mytologier hos vikingerne, ægypterne, grækerne, babylonierne, mayaerne, inuitterne, indianerne, hinduerne, maorierne, tropernes regnskovsfolk og de traditionelle afrikanske stammer. Som hovedregel drejer de sig om lunefulde guder og ånder, der har indflydelse på menneskers liv; hvileløse sjæle, der overlever kroppens død; forestillingen om et liv efter døden, et dødsrige eller reinkarnation; ubøjelige moralske og rituelle forskrifter og, som vi har set, en guddommelig begyndelse. Listen her er ikke udtømmende, men den udgør et overordnet udsnit af det begrænsede idésæt, som det religiøse sind til enhver tid har drejet sig om.2 Vi mennesker tror ikke bare på hvad som helst; vi er kræsne. Det vil vise sig undervejs, at en overtroisk idé er noget helt specielt.

Naturvidenskabens moderne skabelsesberetning tager sig anderledes ud end verdensreligionernes skabelsesmyter. For nylig var det, i videnskabelige kredse, ikke urimeligt at tænke, at Universet var evigt, statisk, at det altid havde været og altid ville være, og at vores galakse, Mælkevejen, var det eneste, der var. Det var dengang, for kun ganske få årtier siden, hvor der ikke var grund til at tro andet, hvor vi ikke havde beviser for en anden udlægning, hvor vores instrumenter og kollektive viden ikke rakte til mere. I dag ved vi bedre. Vi ved, eksempelvis, at Universet havde en begyndelse, en fødsel, for knap 14 tusinde millioner år siden. Vi ved, at vores galakse blot er én ud af flere hundrede milliarder, at de hver især, ligesom Mælkevejen, sikkert består af et par hundrede milliarder stjerner, nogle af dem sikkert meget lig vores egen Sol. Vi ved, at planeter ikke er sjældne, at de tværtimod findes i hobetal. Vi ved, at Universet har udvidet sig siden sin begyndelse, at det stadig udvider sig i dag, og at det hele sker med accelererende hast. Og vi ved, at vores planet Jorden, vores skrøbelige, lille hjem, ikke er beliggende det mest interessante sted, hverken i Universet eller i galaksen, at Verdensrummet ikke drejer sig om os, at vi ikke, i modsætning til hvad skabelsesmyterne lærte os engang, er midten af alting.

Naturvidenskabens skabelsesberetning forandrer sig altså igennem tiderne. Det er sådan, videnskaben fungerer. Modellen evalueres, når nye beviser kommer ind. En skeptisk åbenhed over for nye beviser har altid været videnskabernes bolværk mod forældede dogmer.

Men videnskaben er meget mere end en bunke af modeller i konstant forandring. Videnskaben er, på sin vis, en vej til selvindsigt. Som dens fundament står erkendelsen af menneskets fejlbarlighed, at vi kan blive bedraget af vores egne sanser, at vi kan blive manipuleret af vores inderste håb, af vores personlige dagsorden. Når vi virkelig ønsker os, at noget skal være sandt, og når stærke følelser er på spil, så har vi mennesker et unikt talent for, selv i et ocean af modstridende fingerpeg, at finde beviser for lige netop det, vi søger. I videnskaben er udgangspunktet aldrig, at vi har ret, men at vi tager fejl: Vi må altid forsøge at afkræfte vores egen hypotese eller bevise den modsatte hypotese – den, at der ingen sammenhæng er.

En vis ærlighed gennemsyrer derfor den videnskabelige verden. Der er ingen autoriteter i videnskaben. Den førende forsker på et område er en, der er velbevandret i områdets litteratur, i argumenterne for og imod, i de konkurrerende teorier og hypoteser og problemstillinger, der udgør ethvert felt, men vedkommende kan til enhver tid udfordres af enhver anden, der har bedre, mere overbevisende beviser på sin side. Selv videnskabsmænd og -kvinder er pattedyr, selvfølgelig drives værket af en ambition om at stige i rang i flokken, selvfølgelig er der nogle, der bukker under for fristelsen, selvfølgelig er der brodne kar, men videnskaben som helhed, som metode, er garderet mod uærlighed, fordi god videnskab er gennemsigtig: Én forskers resultater skal, i princippet, til enhver tid kunne gentages, med samme fremgangsmåde, under samme omstændigheder, af en anden.

Sommetider, når vi står med to teorier, der forklarer det samme fænomen lige godt, bliver vi nødt til at stille os selv et konfronterende spørgsmål: Hvilken forklaring er den mest simple? Simpelhed er her en dyd. Det sikrer som regel, at teorien rent faktisk er forankret i alt det, vi ellers ved om verden: Jo færre nye, ubegrundede antagelser vi skal gøres os for at få modellen til at passe med observationen, jo bedre.

En gyldig hypotese må, i kraft af dens indhold og form, ikke være urørlig. Hvis den ikke kan be- eller afkræftes, ikke engang potentielt set, så har den ingen værdi. Ingen idéer er hellige.

Den underliggende antagelse i videnskaben er, at der ikke er mere mellem himmel og jord, end vi, populært sagt, kan måle, veje og observere. Hvis det lykkes os at bekræfte og forklare eksistensen af et overnaturligt fænomen, så er det ikke længere overnaturligt, så er det blot naturligt. Det overnaturlige er, nærmest pr. definition, noget, der ikke findes; det strider i bedste fald imod meget af det, vi ellers ved noget om. En sund skepsis er berettiget. Vi må selvfølgelig ikke blankt afvise fænomenet på forhånd – sommetider overraskes vi fuldstændig af naturens magiske kompleksitet, vi risikerer at forbigå en dyb indsigt – men vi må under alle omstændigheder lade bevisbyrden hvile hos personen med påstanden: Fænomenet er ikke-eksisterende, indtil det modsatte er bevist. Og som et skeptisk mundheld af ukendt oprindelse minder os om, så kræver ekstraordinære påstande også til enhver tid ekstraordinære beviser. Anekdoter, eksempelvis, går aldrig an alene: Kan vidnerne have set syner? Kan de være blevet ført bag lyset? Kan der være andre ubevidste, psykologiske mekanismer involveret? Kan vidnerne have løjet? Især når indsatsen er høj, især når vi har meget på spil, især når vi har en emotionel investering i udfaldet, vil kun den allerstørste grad af utvetydighed slå til.3

Jeg er overbevist om, at vor tids mange lokale og globale udfordringer ville synes lidt mindre håbløse, hvis vi mennesker lærte vores egne begrænsninger lidt bedre at kende, og hvis vi – ikke bare i en akademisk sammenhæng, men i alle livets facetter – praktiserede den videnskabelige metode lidt oftere.

 

Skabelsesmyterne forudsagde for tusinder af år siden, at Universet havde en begyndelse. Først for ganske nylig kunne den moderne kosmologi med sikkerhed konkludere det samme. Betyder det ikke, at vi måske skulle overveje at give myterne lidt mere albuerum? Har de ikke bevist deres værd? Måske kan vi faktisk lære en hel masse af dem – om os selv og om Universet og i et hurtigere tempo, end hvad videnskabens evindelige diskussioner og debatter og skepsis kan magte? Måske de gamle forfædre var klogere, end vi er i dag?

Det kan overhovedet ikke udelukkes, at verdensreligionernes myter indeholder vigtig, interessant og brugbar viden – om den lokale flora og fauna, om områdets antropologiske historie eller om den almenmenneskelige psykologi – men deres forudsigelser om himmelrummet, eksempelvis, eller om livets opståen og udvikling, er ikke så præcise, at vi undrer os over det. Tværtimod. Kun de færreste mytologier havde spået Jordens eller Universets alder til at være milliarder af år. Ingen sagn kunne i detaljer beskrive livets lange rejse fra urhav til landjord. Der var i myterne ikke den fjerneste antydning af, at Universet udvider sig, at der er flere galakser i Universet, end der er stjerner på nattehimlen, at vores sted i tid og rum, når alt kommer til alt, ikke er noget særligt.

Men på trods af vores seneste, forsigtige fremskridt er vi stadig på bar bund i forhold til alle tiders største gåde: Hvad satte det Hele i gang? (Hvad og ikke hvem; hvem er et ladet spørgsmål, en kompleks antagelse uden tilstrækkelig merit). Selv vores mest lovende muligheder i dag er i bedste fald blot frugtbare spekulationer; vi vil stifte bekendtskab med et par af dem på et mere passende tidspunkt. I skabelsesmyterne havde Universet en meget triviel begyndelse, her var det noget, vi kunne nikke genkendende til: Guderne stod altid bag. Og måske er det ikke så mystisk. Som vi vil se lidt senere, så er tanken om, at noget kan opstå ud af ingenting, at orden kan komme ud af kaos, et nærmest ubegribeligt begreb for en menneskehjerne uden også forestillingen om en Første Gnist. Der skal være en Skaber. Det ville være mystisk, hvis myterne om Verdens skabelse ikke havde en håndgribelig begyndelse, for hvilket formål kunne de så tjene? Hvad gav de så svar på? Guderne har altid levet i de skyggefulde nicher fra vores uvidenhed; de blev indsat, hvor andre forklaringer fejlede. Dengang fungerede det fint, det var tilstrækkeligt. Men det er det ikke i dag; så let kan vi ikke give op: Bare fordi et fænomen er uforklaret, er det ikke nødvendigvis uforklarligt.

Og desuden: Hvis vi allerede fra starten antager, at guderne er svaret på De Store Gåder, hvad motiverer os så egentlig til at fortsætte med at lede efter alternative svar? Skal vi så bare stoppe der? Var det så dét? Kan vi være tilfredse med os selv? Er vi mættede med viden? Eller skal vi måske overveje at ændre vores første antagelse? Kunne vi prøve at møde verden uoverbevist og lade beviserne diktere vores vej? Indtil vi véd mere – hvad enten vi personligt er overbevist om, at guderne er den første og største gnist, at de bestemt ikke er det, eller vi, som de fleste af os, står et sted derimellem – er vi så ikke bedre tjent med, hvis sandheden virkelig er det eneste, vi er ude efter, hvis vi ikke har nogen skjulte dagsordener, at antage, at verdens mysterier har en helt naturlig forklaring? Er det ikke kun på den måde, når vi fuldstændig glemmer tanken om at blive frelst i sidste øjeblik, at vi til enhver tid kan være sikre på at yde ikke mindre end vores allerstørste og mest ærlige indsats?

Jeg spekulerer på, om spørgsmålet „Hvad satte Det Hele i gang?“ i virkeligheden er et meningsløst ét, om det overhovedet fortjener et svar. Måske er spørgsmålet blot et produkt af vores higen efter det velkendte og det intuitive, af hvad vi senere vil lære at kalde vores trosappetit. Måske fortæller spørgsmålet mere om menneskets psykologi i dag, end om hvordan Universet virkelig var engang. Måske var Universets begyndelse så kontraintuitiv, så stik imod alt, hvad vi nogensinde har været vant til, alt, hvad vi er vokset op med, så stik imod den almindelige, sunde fornuft, at vi overhovedet ikke kan forestille os en passende metafor. Måske opstod Universet helt af sig selv, måske er vores Univers ét blandt milliarder andre, måske er vores Verden blot den seneste reinkarnation i en evig, uendelig cyklus af verdener.

Igennem tiderne har vi mennesker adskillige gange oplevet, at vores hverdagserfaringer ikke slår til, når vi vil studere Naturens virkelige natur. Den bedste forklaring på himmellegemernes vandring på nattehimlen var i hundredvis af generationer, at Jorden er det kosmiske centrum. Det var den mest åbenlyse konklusion – set herfra er det trods alt Solen, stjernerne og planeterne, og ikke Jorden, der er i konstant bevægelse – men det viste sig alligevel at være det forkerte svar. Vi vil kigge på et par lignende eksempler undervejs. Måske står vi ved spørgsmålet om Altings begyndelse igen over for ét af disse tilfælde, hvor Universet ikke tager højde for vores inderligste intuitioner; hvor vi endnu en gang må skrive vores myter om; og hvor vi må indse, at Universet ikke bekymrer sig det mindste om, hvad vi mener om det.

Den spæde indsigt, som vi i dag har i Universets begyndelse og udvikling, var af gode grunde ikke tilgængelig for vores ældgamle forfædre. De var ikke mindre begavede end os dengang, men de manglede endnu nutidens moderne instrumenter, teleskopet, supercomputeren, en matematisk forståelse af naturens fundamentale love. Hvor fik de så deres indsigter fra? Typisk var åbenbaringen sket på magisk vis i en svunden tid – måske i en afsidesliggende klippehule eller på en ensom bjergtinde, måske under indflydelse af ekstrem søvn-, væske- eller næringsmangel, udmattelse eller „bevidsthedsudvidende“ stoffer – fra en gud eller bare „fra oven“. Selv om vi siden da er blevet en smule klogere på, hvordan verden virkelig hænger sammen, så kunne vi stadig godt den dag i dag bruge lidt guddommelig inspiration i forbindelse med nogle af de helt store og svære spørgsmål: eksempelvis om detaljerne i livets opståen, i bevidsthedens ophav, hvad der får Universet til at udvide sig, og om vi er alene i Verdensrummet. Hvorfor vi ikke får den hjælp fra oven i dag i en mere oplyst tid – hvor almen, intuitiv viden og anekdotiske vidneudsagn alene ikke længere slår til som belæg for noget; hvor vi skal se håndgribelige beviser for enhver påstand; og hvor det ikke er nok bare at kunne fortælle en god historie – kan man kun gisne om. Eksisterede guderne aldrig til at begynde med? Har de måske forladt os i mellemtiden? Eller er de stadig iblandt os et eller andet sted? Er vi bare blevet for travle eller for skeptiske til at forstå deres hentydninger? Eller har vi oversteget deres viden om verden? Er videnskaben blevet for indviklet selv for guderne? Og er guderne så – én gang for alle og for altid – endeligt blevet overflødige i videnskaben?


Overtroens oprindelige ophav

Danmark er i dag et af de mindst troende lande i verden. Langt de fleste danskere tager stor afstand fra ekstremistisk religiøsitet, og det er meget glædeligt. Ingen af os ser sig nødsaget til at gå i døden for nogle få „hellige“ ord, eksempelvis. Vi bekymrer os mere om hinandens velbefindende end om, hvad der står i en gammel bog. Med det i tankerne kan det måske virke lidt kejtet, at jeg inviterer lige netop dig med på den her færd, en færd, der, ad visse omveje, sætter sig ud for at afmystificere troen på guder, sjælen og efterlivet. Men vi vil opdage, at rejsen ikke vil dreje sig om mytologi og religion som sådan – vi har større ambitioner end dét: Vi skal have afdækket overtroens evolutionære rødder, vi skal lære os selv og vores fjerne forfædre lidt bedre at kende, vi skal have vækket virkelighedens poesi, og vi skal stå ansigt til ansigt med Universets største mysterier. Dét er hovedformålet. Og opdager vi så undervejs, at vores religioner og vores myter er forældede, at de må skrives om, ja, så er det jo sådan, at det må være.

For selv om vi danskere måske ikke er religiøse i en fundamentalistisk forstand, så holder mange af os stadig fast i nogle overtroiske overbevisninger, der ikke er i tråd med den verden, som naturvidenskaben forsøger at beskrive. Afhængigt af hvor, hvornår og hvordan man stiller spørgsmålet, så tror mellem hver anden og hver tredje dansker på Gud. Lidt færre af os, måske omkring hver tredje eller hver fjerde, tror på sjælens vandring og et liv efter døden. Næsten hver anden dansker „tror“ ikke på eller ved ikke, om de tror på evolutionsteorien. Syv ud af ti danskere kalder sig selv, i en eller anden form, religiøse. To ud af ti er i tvivl om deres religiøse standpunkt. Næsten hver tredje dansker tror på ånder. Hver tredje dansker tror, at nogle mennesker er i stand til at kommunikere med de døde. To ud af ti ved ikke helt, hvad de skal tro.4 Hvordan kan det være? Hvordan kan det være, når nu vi ellers er så godt i gang med at forklare, hvordan Verden kan hænge sammen uden nogen form for uforklarlig hokuspokus? Hvordan kan det være, når der ikke er endegyldige beviser for nogen af disse verdener, væsner og virkeligheder?

Man må endelig ikke føle sig stødt, hvis man selv holder én eller flere overtroiske overbevisninger. Jeg har selv tidligere gjort det, og det viser hverken, at man er dum eller tosset. Det viser blot, at man er et menneske. Selv folk, der hårdnakket påstår at være ikke-troende, kan, er jeg sikker på, ikke sige sig helt fri for, i nogle flygtige og særligt hektiske øjeblikke, at blive fristet af tanken om en højere magt, en sjæl eller et efterliv, fordi disse idéer appellerer til nogle helt grundlæggende komponenter i det menneskelige sind. I det mindste kan alle mennesker nikke genkendende til disse idéer. Vi forstår dem, og det er allerede fra en tidlig alder, som vi vil se senere. At dette er tilfældet, beviser ikke fænomenernes eksistens, på ingen måde, men det er interessant, fordi de samme overtroiske forestillinger deles verden over. Det er et menneskeligt universalie, og det får os til at undre os og stille spørgsmålet: Hvorfor?

Der er dem, der mener, at overtro er en formidabel kilde til trøst og lindring, at tanken om en guddommelig skaber og et efterliv kan hjælpe os mennesker igennem tilværelsens sorgbetyngede perioder. Jeg har egentlig begyndende sympati med det synspunkt: Flere studier har peget på, at høj religiøsitet rent faktisk forbindes med en afstressende og en beroligende effekt, især i uvisse, livsdefinerende situationer. Men konklusionen er ikke endnu entydig. Sammenhæng betyder ikke nødvendigvis årsag. Der kan være andre forklaringer på resultaterne. Andre studier har vist, at stærkt troende mennesker rapporterer at have sværere ved at håndtere sorg og lidelse end ikke-troende, måske på grund af frygten for straf i efterlivet, eller fordi det er vanskeligt at forene personlig modgang med en godhjertet, guddommeligt skabt verden. Det kan få os til at spekulere på, om det virkelig er troen i sig selv, der er den afgørende faktor. Kunne den lindrende effekt i stedet være et resultat af trossamfundets stærke, sociale fællesskab eksempelvis? Læg dertil, at det langtfra er alle verdens religioner, der overhovedet beskæftiger sig med idéen om evig frelse og en godhjertet, almægtig overgud, og problemerne for denne type af forklaring vokser sig hurtigt uhåndterlige.

Uanset hvad forholdet viser sig at være imellem tro og psykologisk lindring, så hjælper diskussionen os altså ikke meget videre herfra. Mennesket må tro, før det kan lindres, og det er jo netop overtroens oprindelige ophav, som vi er interesserede i. Jeg tror, at lindringseffekten er en del af svaret, men den lader ikke til at være tilstrækkelig alene. Den forklarer ikke, hvordan vi mennesker blev overtroiske i første omgang, og hvorfor de samme mytologiske grundtemaer går igen verden over – de spørgsmål, som vi netop satte os ud for at besvare til at begynde med.

Som vi bevæger os længere ind i hjertet på religionsfænomenet, bliver det hele mere og mere mystisk. For hvad vi siger om guderne, er slet ikke, hvad vi mener om dem. Vi siger, at vores guder er uden for tid og rum, og alligevel må de tage sig af én ting ad gangen. Vi siger, at vores guder kan være flere steder samtidig, og alligevel må de prioritere, gøre ét, før de kan gøre noget andet. Vi siger, at guderne kan læse vores tanker, men alligevel siger vi vores bønner højt.5 Vi siger, at guderne er svaret på vores inderste drømme, men de lytter tilsyneladende ikke; vores bønner bliver ikke regelmæssigt besvaret.6 Inderst inde har vi det måske allerede på fornemmelsen: at vores guder er meget mere menneskelige, end myterne fortæller os.

Vi vil undervejs på rejsen komme på sporet af gåden om overtroens ophav fra en lidt anden vinkel. Jeg vil argumentere for, at der i os alle, hvad enten vi personligt og i praksis er religiøse eller ej, fra naturens side er indbygget nogle overtroiske tilbøjeligheder – lad os kalde det en appetit efter det overnaturlige – der pr. automatik får os til at opfatte Universet som bevidst skabt og indrettet, til at føle tilstedeværelsen af usynlige guder og ånder og til at antage eksistensen af sjæle og et liv efter døden. Det er ikke noget, vi kan slippe af med, for det ville betyde, at vi skulle skille os af med de ganske få unikke egenskaber, der inderst inde gør os til dem, vi er: vores overfølsomme instinkter for mønstergenkendelse og andre væsner, vores kreative, sociale sind og vores indre moralske kodeks har tilsammen rødder, der strækker sig langt ned i dybet fra artens glemte fortid; det er nogle af disse egenskaber, der, i deres særlige kombination, gør os til mennesker. Vi vil ikke ønske os at være dem foruden.

Det betyder selvfølgelig ikke, at vi bare skal lukke øjnene og lade os rive med. Mange steder i verden holder mennesker fast i nogle ekstreme overbevisninger, der ikke er informeret af videnskabens seneste opdagelser eller den sunde fornuft, og det bebyrder vores dagligdag. Ubegrundet, blind overtro lægger sig som en tyk tåge om vores ellers rationelle tanker og kan anspore mennesket til de værste af gerninger. Under tågens grå slør, eller nede i Kaninens sammenfiltrede pels, kan det være svært at skelne mellem solide argumenter og tom retorik, realistisk håb og forgæves ønsketænkning, den virkelige verden og den livlige fantasi. Det er ærgerligt, for man kan i grunden blive så inspireret af virkeligheden – og den oplevelse skal ingen snydes for!

På rejsen vil der således også være et par lektioner om, hvordan vi ved hjælp af lidt skærpet kritisk tænkning, et par skeptiske tommelfingerregler og en accept af nogle få, helt centrale kendsgerninger kan lære – til en vis grad i hvert fald – at tøjle vores trosappetit. Diskussionen om, hvorfor nogle mennesker rent faktisk ender med at være religiøse og andre ender med at være ikke-troende, hvad enten det er af personlige, familiære, sociale, intellektuelle, spirituelle, eksistentielle eller helt andre årsager, er dog uden for vores nuværende rækkevidde.

 

Jeg drømmer sommetider om en verden, hvor vi ikke længere behøver at benævne hinanden med begreber, der betegner, hvad vi ikke betror os til. Altså en verden, hvor vi fuldstændig skrotter et udtryk som ateist (a- ‘uden’, teos ‘gud’), af nøjagtigt de samme årsager som vi i dag ikke anvender udtryk som a-Krølle Bølleist eller a-havfrueist om folk, der ikke tror på havfruer eller Bornholms huletrold Krølle Bølle. Er det ikke meget mere interessant at møde mennesker så uforbeholdent og med så få forudantagelser som muligt? Er det ikke sådan, vi til enhver tid kan opnå den mest nuancerede dialog med hinanden?

Som vi træder ud ad hoveddøren og ned ad havestien, vil vi indledningsvis granske vores evolutionære fortid lidt nærmere. Vi vil sammen prøve at opnå et større geologisk og biologisk perspektiv, hvorfra vi kan påbegynde vores undersøgelse af den virkelige verden. Vi vil senere se, hvordan overtroen opstår som et helt naturligt biprodukt af den måde, hvorpå menneskehjernen er skruet sammen. Og når vi hjælper religionen og overtroen af med forklædningen fra den lokale natur og kultur, så vil vi se et simpelt mønster: Det viser sig, at mennesket, når alt kommer til alt, ikke er et produkt af gudernes fantasi, så kan det være, at guderne er et produkt af menneskets?7

 

Inden vi kan begive os ud ad hoveddøren, bliver jeg nødt til at specificere, hvad jeg mener, når jeg i det følgende bruger ordet religion. Jeg har allerede brugt det nogle gange, og hvilket abstrakt ord det dog er! Der er generelt bred enighed om, at religion ikke er ét fænomen, men at begrebet dækker over mange, mere eller mindre sammenhængende institutioner, praksisser og overbevisninger. Jeg vil her bruge ordet i en rimelig begrænset betydning: troen på guder, ånder, sjælen, en guddommeligt skabt verden og et efterliv. Ordet overtro vil jeg bruge i betydningen „troen på noget overnaturligt“ – noget, der ikke, måske ikke engang potentielt set, har en naturlig forklaring – og religion er, i denne definition, inkluderet herunder.

Jeg er af den overbevisning, at de to begreber, religion og overtro, deler mange af de samme psykologiske grundmekanismer; at vi ved at forstå det ene også kan kaste lys over det andet. Overtro er i andre sammenhænge blot blevet defineret som de forestillinger, der ikke hører til i den lokale religion. Brugen af de to ord vil derfor veksle undervejs. Det vil ikke altid være vigtigt, for vores nuværende formål, om vi kalder et fænomen det ene eller det andet. Ikke alle vil være enige i denne praksis, men for nu og for os vil den være tilstrækkelig.

Vi vil ikke beskæftige os særlig meget med ritualer, selv om de er tæt knyttet til religiøse forestillinger; det er ikke altid nemt at adskille de to fra hinanden. Ritualer spiller sandsynligvis en central rolle i vedligeholdelsen, udbredelsen og måske endda i selve skabelsen af religiøse idéer (se #Note 15), men en grundig gennemgang fortjener en særlig behandling og må høre en anden gang til. Hvad vi er på jagt efter i denne omgang, er overtroens helt oprindelige ophav, de psykologiske og biologiske rødder, og det vil forhåbentlig blive tydeligere på sidste del af rejsen, hvorfor religiøse idéer til enhver tid har haft så stærkt et greb om menneskehjernen.



Ud af kaninens pels

Videnskaben fortæller os, at Universet styres af nogle simple fysiske love; at det havde et helt naturligt ophav; at vi mennesker, ligesom alle de andre organismer, ikke er sat i verden med et endegyldigt formål; at livet, som udgangspunkt og bortset fra den biologiske reproduktion, er komplet meningsløst. Men hvor efterlader disse kendsgerninger individet, hvor efterlader det vores drømme, vores ambitioner? Hvad fortæller det om vores moralske forpligtelser over for hinanden?

Vi kan selvfølgelig ikke sætte sejl på religionens og overtroens fængslende ocean uden også at manøvrere ind i og omkring de selvsamme spørgsmål, der i tiden omkring selvbevidsthedens gry ansporede menneskehjernen til at hige efter det overnaturlige. Vi står nu igen over for De Store Gåder.

I langt størstedelen af vores unge arts levetid, i middelalderen, i antikken og før det, var mytologierne det spæde lys i uvidenhedens dunkle mørke. På de første mange etaper af menneskets episke færd efter den flygtige sandhed om sit inderste væsen lyttede vi ivrigt til de rustne stemmer fra vores ældgamle forfædre og deres sagn. Vi fandt en midlertidig ro i selv de mest omtågede passager. Myterne gav mening; myterne viste os vej. De svar, vi fandt, var ret utrolige, men de var også ret simple: Vi er gudernes fantasi. Det føles naturligt, næsten indlysende, at vi er midten af Alting; at vi er Skaberens ypperste værk; at vi er noget helt særligt. Det er sådan, vi kommer til verden: Vi fødes med en trosappetit, en trang efter det overnaturlige, efter en forbindelse til stjernerne – vi fødes higende efter mening, svar, formål, efter at være i centrum. Ånder, guder og skabelsesmyter er med os helt fra begyndelsen.

Men selv om vi sommetider glemmer det, så blev vi også født med instinkter for skepsis, for rationalitet og med en ukuelig sans for verdens vidunderligheder. Vi kom til verden, søgende og spørgende, på de yderste spidser af Kaninens hvide pels. Disse træk er kronjuvelerne i det menneskelige intellekt, talenter, der i deres fulde udfoldelse er fremmede for alle andre medlemmer af dyreriget. Når disse unikke gaver en sjælden gang forener deres formål, når de i fællesskab puster til kreativitetens spinkle gløder, så blusser menneskehjernens bavner op, og fra de ustyrlige flammer bruser vores arts største bedrifter. Den vigtigste gnist, der er sprunget ud af opfindsomhedens sprudlende ild, er en vej til fordomsfri viden; en indsigt, der er bevidst om sin egne begrænsninger; en metode, der kan rette op på sine egne fejl; en institution uden autoriteter; et påfund, som vi stolt kalder for videnskaben. Med en videnskabelig fremgang i hænder og i hoved har vi kunnet måle Jordens omkreds og sætte sejl på hendes dybe oceaner; vi har beskrevet og trodset den usynlige kraft, der får et æble til at falde ned fra sin gren og planeterne til at kredse om sin sol, og vi har med lidt teknologisk snilde kunnet strække vores perspektiv ud og væk. Med teleskoper og rumsonder har vi lært en hel del om vores nærmeste kosmiske nabolag. Livets eliksir, vand og komplekse kulstofforbindelser, er at finde næsten overalt, men ingen andre steder har vi fundet molekyler, der kan kopiere sig selv. Ingen andre steder har vi fundet liv. Stilstand er normen, livet er – i hvert fald så vidt vi endnu ved – undtagelsen.

Selv om vi mennesker, i en vis forstand, er noget helt særligt, fordi vi netop er her til at værdsætte vores egen privilegerede tilstedeværelse, så er der intet, der tyder på, at vi skulle være genstand for nogen form for ophøjet opmærksomhed; intet guddommeligt sæde er forbeholdt vores art, på Jorden såvel som i Himlen. Vi er blot beboere på en lille planet, den tredje fra en ganske ordinær stjerne, som vi kalder Solen, midtpunktet for en familie på otte, beliggende i yderkanten af en ganske ordinær galakse, én stjernehyrde ud af tusinde millioner andre lignende mager. Kosmologien gør et egocentrisk verdenssyn til skamme.

Som vi strækker vores perspektiv ud og væk, som vi strejfer af sted hjemmefra, som vi bevæger os mod stjernerne, ud af Solsystemet, ud af vores egen galakse, længere og længere væk fra det eneste helle, som vi endnu kender til, forandres stjernernes relative placering på himmelhvælvingen. Figurerne forvrænges: Vægten mister balancen; Fisken bider sig i halen; Tvillingerne vokser fra hinanden; Tyren bliver til en løve, Løven bliver til en tyr; Vandmanden flækker sin krukke; Skorpionen taber sin brod, Stenbukken sine horn, Krebsen sine kløer; Skytten mister sit sigte, Vædderen sit køn, Jomfruen sin uskyld. Vi vil efterhånden ikke længere kunne genkende de stjernetegn, som vi er født under, og som efter sigende har afgørende indflydelse på vores tilværelse. Og hvis stjernernes konstellationer er forgængelige over tid og rum, hvordan kan de så bekymre sig om vores kærlighedsliv eller om vores jobsituation? Kun væsner med store hjerner kan frygte fortidens dæmoner og indfri fremtidens dagdrømme. Hverdagens banaliteter fortaber sig i det kosmiske perspektiv.

Hvis vi fra vores nyopdagede, intergalaktiske udkigspunkt kigger os selv over skulderen, hvis vi vender blikket hjem igen, så er det første, vi ser, et uoverskueligt lyshav på en dybsort baggrund. Disse lysglimt, disse fjerne fyrtårne, der i deres egne lokale nabolag modigt brydes med omgivelsernes nådesløse mørke og oplyser sit følge af fremmede verdener, er dog ikke stjerner. Herfra hvor vi svæver nu, kan vi kun se galakser, hver af dem bestående af flere hundrede millioner sole. Det siges, at der er flere stjerner i Universet, end der er sandkorn på Jordens strande. Måske der omkring en eller et par af dem, måske spredt så langt fra hinanden i tid og rum, at de aldrig vil kende til hinanden, kredser en lille klode, på hvilken livets alkymi har pustet en spirende glød i planetens ellers livløse kulstofmolekyler. Måske der på én af dem er opstået poesi, romantik og en higen efter svar og efter en kosmisk forbindelse. Vi ved, at det i hvert fald er sket én enkelt gang før.

Det kan være svært at finde hjem igen, når man ikke er vant til at sejle blandt stjernerne, men hvis vi vender os væk fra Universets dramatiske symfoni, og hvis vi tuner ind på frekvensen fra livets spinkle stemme, det eneste sted, hvor vi er helt sikre, så står vi nu på dørtærsklen til en skrøbelig lille klump af sten og metal, omgivet af et fint, hvidt skydække, vuggende på kanten af en dyb, fløjlssort afgrund. Den ligner ved første øjekast mange af de verdener, som vi lige er strøget forbi, og som vi kun ænsede flygtigt. Alligevel ville vi nok være klar over, at der over lige netop dette sted hviler en helt særlig velsignelse. Det er dog først, når vi er kommet helt tæt på, at vi genkender denne klejne klode, skvulpende rundt i en nærgående og faretruende intethed, som vores egen lille verden; den spinkle hinde af ilt og kvælstof, hvad vi i dag kalder atmosfæren, er planetens sidste bastion imod skadelig stråling og nedstyrtende himmelsten; skyerne er vores parasol. Under dette tynde tæppe af lys, luft og stjerner findes hjemstedet for menneskets mytologier, gudernes krybbe; det sted, hvor vores forfædre fødtes, levede og døde; det sted, hvor vi selv er vokset op; det sted, hvor drømme knuses og aspirationer forløses; det sted, hvor kærligheden blomstrer, og den gode gerning trives; det sted, hvor vi står fast; det sted, hvor vi står sammen; det eneste sted, hvor vi, for nu og for alvor, kan føle os hjemme.
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Jorden i perspektiv. 

Nærportræt af Jorden.

Astronaut photograph AS08-16-2593. NASA.
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Jorden i perspektiv. 

Jorden (venstre) og Månen i en svingom. Billedet er taget af Juno-sonden fra en afstand på ti millioner kilometer. Ved fotograferingen manglede Juno endnu at tilbagelægge knap tre tusinde millioner kilometer, før den fem år senere, i 2016, ville nå sin endelige destination, Jupiter, Solsystemets største planet. Der er på billedet omkring 400.000 kilometer imellem Månen og Jorden, en intim kinddans i en kosmologisk målestok.

NASA/JPL-Caltech/SwRI.
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Jorden i perspektiv. 

Jorden – den lille lyseblå pixel midt i den yderste højre refleks – som set af Voyager 1-sonden fra en afstand på omkring seks milliarder kilometer. Hverdagens banaliteter fortaber sig for en kort stund i det kosmiske perspektiv. 

NASA JP
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Hubble-teleskopets Ultra Deep Field-fotografi fra 2014. Bortset fra nogle få stjerner fra vores egen Mælkevej i forgrunden ser vi her udelukkende andre galakser. Der er omkring 10.000 galakser – af varierende alder, størrelse og afstand fra os i tid og rum – på billedet. Sjældent har vi skuet dybere ud i den kosmiske horisont.

(NASA, ESA, and S. Beckwith (STScI) and the HUDF Team)

Videnskaben er den måde, hvorpå vi i fælles flok kan aflure Universet dets hemmeligheder, og vi kan lade vores dagdrømme vandre, lige så længe fornuften og beviserne fra den virkelige verden tillader det. Igennem menneskehjernen er Universet blevet bevidst om sin egen eksistens, men det var først ved undfangelsen af videnskaben, at mennesket rigtig lærte sig selv og sit eget ophav at kende: Stjernerne er, hvorfra vi i tidernes morgen kom; stjernerne er, hvortil vi engang vil vende tilbage. Hjernen er, hvor det hele begynder.

Efter endt rejse vil vi forhåbentlig være i stand til at hæve vores bevidsthed om verden til et nyt niveau: Vi kan nå ud af Kaninens pels.




Kapitel 2

De første, spæde skridt – Livets spinkle stemme

Den første strækning, som vi skal lægge bag os på rejsen, er én af de mest betydelige, som vi overhovedet kommer til betræde, for den vil udstyre os med vores første, største og vigtigste stykke værktøj. Vi snører skoene omhyggeligt, målrettet, og vi forbereder os på at hengive os flittigt til turens indledende etape.

Med rejsemetaforen lagt til side for en stund skal vi nu have arbejdet os frem til en dybere forståelse af et af de helt store paradigmer i moderne forskning i dag: Mennesket er, ligesom alle andre arter på Jorden, et produkt af den proces, der kaldes evolution gennem naturlig selektion, hvis opdagelse tilskrives den britiske naturalist Charles Robert Darwin (1809-1882). Evolutionsteorien, eller udviklingslæren, som den også kaldes, er det gennemgående tema på vores opdagelsesrejse, og den vil fungere som vores kompas i situationer, hvor vi føler os fortabte.

Grundtrækkene i udviklingslæren er som følger: De individer, der er bedst tilpasset sine omgivelser, vil som hovedregel producere mere afkom sammenlignet med individer, der er mindre fordelagtigt tilpasset. Dermed bliver gener, der er gunstige for individets overlevelses- og forplantningsevne, dominerende i fremtidige generationer, indtil de til sidst, alt andet lige, vil være at finde i samtlige medlemmer af den pågældende art. Samtidig bliver ugunstige genkombinationer reduceret og sorteret fra: Individerne, som de sidder i, overlever ikke, formerer sig ikke eller får ikke levedygtigt, reproducerende afkom. En blindgyde er nået, en ny generation afbrudt, en slægt uddød og udkonkurreret. Naturen er en si, hvorigennem kun de mest succesfulde gener smyger sig. Succesfulde gener sørger med sine positive kvaliteter for, at organismen klarer sig godt.

Hvad betyder det at være „succesfuld“ og at „klare sig godt“ i naturen? Det betyder at overleve ind i voksenlivet, at lykkedes med at fange sin frokost, at undgå at ende som frokost, at tiltrække en eller flere mager og, vigtigst af alt, i form af afkom at få lagt så mange kopier som muligt af sine egne gener i den næste generations genpulje. På den måde er de succesfulde gener selvforstærkende: Hvis de er gunstige nok, sørger de helt selv for deres billet til fremtiden. Så mekanisk er Moder Natur.
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#Note 1 – Alfred Russel Wallace

Den britiske naturalist Alfred Russel Wallace (1823-1913) kom faktisk uafhængigt af Charles Darwin – og stort set samtidig – på idéen om evolution gennem naturlig selektion, og han regnes derfor som med-opdager af teorien. Han står dog ofte i skyggen af Darwin, når snakken, i såvel populære som akademiske sammenhænge, falder på emnet, og han vil for overskuelighedens skyld da også kun høre til i denne note i denne bog, vel vidende at det overhovedet ikke yder retfærdighed til hans store bidrag i udviklingslærens spæde år.



Når det lykkes et forældrepar at videregive sine gener til næste generation, bidrager de to individer med præcis en halvdel hver. Ved undfangelsen kombineres et udsnit af moderens gener med et udsnit af faderens gener, som to spil kort, der blandes grundigt sammen, og resultatet er en helt unik kombination af gener, et individ, der aldrig nogensinde før er set, og som aldrig igen vil blive skabt. Men produktionen af kønscellerne, kvindens æg og mandens sæd, forløber aldrig fuldstændig fejlfrit. Der kan opstå komplikationer i celledelingsprocessen. (Dette sker naturligvis også i aseksuelle organismer, livsformer, som eksempelvis mange bakterie-, plante- og svampearter, der formerer sig gennem kloning). DNA, genernes molekylære bestanddele, er fremragende kopimaskiner, men de er ikke 100 % perfekte 100 % af tiden, og det skal vi være glade for: Uden mutationer, de genetiske kopifejl, ville livet aldrig kunne have udviklet sig fra sit mest simple stadie.

Der er andre kilder til mutationer end kønscelledelingsprocessen. Kosmisk stråling, visse kemiske stoffer og radioaktivitet i nærmiljøet kan også forårsage ændringer i et gens indhold eller udtryk. De fleste mutationer er dog harmløse; de sker på steder i den genetiske kode, der ikke yder central indflydelse på organismens overlevelses- og reproduktionsmuligheder. Hvis mutationen påvirker organismen, så er det typisk i en negativ retning. En tilfældig ændring i et komplekst maskineri, hvor mange små dele og komponenter er afhængige af hinandens fint indstillede funktion, medfører sjældent forbedringer i den overordnede produktivitet. Men sommetider, ved et rent lykketræf, kan det ske: En mutation forbedrer det gamle design. Det muterede individ har nu en fordel i livets spil og vil, hvis alt går godt, videreføre sin fordelagtige mutation til sine egne efterkommere. Efterkommerne vil være bestøvet med de selvsamme kvaliteter, der gjorde deres forfædre succesfulde, og de vil med lidt held føre dem videre igen. Til sidst vil mutationen, hvis den er gavnlig nok, være en del af artens genetiske standard, af genpuljen. Arten er under udvikling.

Naturlig selektion er pålagt en stram økonomi, for hvert lille udviklingstrin skal være i stand til at „betale“ for sig selv. Selv de mindste ændringer skal kunne forøge organismens chance for overlevelse og reproduktion for at overleve ind i fremtiden. Hvis mutationen ikke forbedrer designet nu og her – uanset om den ville fungere for organismen i et andet miljø eller engang i fremtiden – er den ingenting værd. Evolutionen drives således frem af tilfældige mutationer, der udvælges af ikke-tilfældige processer: af miljøet, af magerne, af rovdyrene. Eftersom den naturlige udvælgelse forløber konstant, vil nyttige egenskaber ophobe sig over tid, og produktet af denne simple proces er ikke mindre end overvældende: Overalt på Jorden kribler, kravler, plasker, svæver, flyver, svømmer, graver, klatrer, flakser og spæner livsformerne af sted. Livets fantastiske og ubegribelige mangfoldighed blev før Charles Darwins udgivelser forklaret som Guds skaberværk, og årsagen var enkel: Samtlige livsformer, store som små, er yderst specialiserede til lige netop deres eget miljø. De ser designede ud. Selv inden for de seneste år har livets opfindsomhed overrasket biologerne mere end et par gange. Der er nu fundet liv i miljøer, man før i tiden havde troet var enten for varme eller for kolde, for basiske eller for syreholdige til at skabe grobund for levende organismer. Opdagelsen af disse såkaldte ekstremofile livsformer blæser mere end blot en spinkel flamme i vores håb om at finde liv på andre planeter inden for den nærmeste fremtid, og vi vil møde denne pirrende tanke igen senere på rejsen.

Men vores fætre og kusiner i dyre-, plante- og bakterieriget er ikke som udgangspunkt „opfindsomme“, og de har ikke selv valgt deres respektive, evolutionære leveveje. Deres overlevelsesstrategier og fysiske egenskaber er iscenesat af genet, formet af miljøet og udvalgt af naturlig selektion – af den lokale økologi, af rovdyrenes effektivitet, af magernes kræsenhed – igennem millioner af år. Med andre ord: Hvis man ikke er ekspert i at føre en tilværelse i lige netop sine lokale omgivelser, vil man hurtigt blive spist af naboen eller vraget af elskerinden. Hvis man derimod er højt specialiseret til at navigere i sit nabolag, så vil man have en meget større chance for at føre sin genetiske arv videre. Men i naturen er der intet endegyldigt facit – mange veje fører til succes, endnu flere fører til fiasko. Under disse nådesløse forhold skulptureres alle arter af naturens genetiske eksperimentering. Hvis du er heldig, vil du være i besiddelse af gener, der viser sig at være favorable, men naturens overlevelsesspil er det rene hasard, og kun de bedst tilpassede individer vil hæve gevinsten i sidste ende. Alt dette gælder, grundlæggende set, selvfølgelig også for os.

Ethvert individ, der nogensinde bliver født, kan pryde sig af at være efterkommer af en uafbrudt række af succesfulde forfædre. Hvis man udførligt konstruerede dit eller mit familietræ, ville vi i en lige linje kunne spore vores genetiske arv mere end 3,8 milliarder år tilbage. Dette gælder alle uddøde og nulevende arter. Hvis vi alle i samlet flok rejste tilbage i tiden fra vores nuværende udgangspunkt med vores egen blodlinje som pejlemærke, ville vi se, hvordan vores egen slægt løbende ville blive hilst og tilstødt af andre rejsende fra andre dele af dyre- og planteriget, og hvordan vi med nød og næppe maser os igennem livets flaskehalse, de store masseudryddelser. Til sidst ville vi møde vores alle sammens seneste fælles forfader, den Blå Planets første livsform nogensinde – det mikroskopiske, selvkopierende molekyle, der gav ophav til livet, som vi kender det i dag, og vi pilgrimme, alle os, der nogensinde har levet på denne Jord, ville blive bjergtaget af kompleksiteten bag den simpleste af begyndelser.8


Uintelligent design

Udviklingsprocessen er, som nævnt, så kraftfuld, at den umiddelbart kan give indtrykket af bevidst, planlagt, intelligent design: en fisk er skabt til havet, en fugl til himlen. Man fristes til at overveje, om der står en overnaturlig intelligens, en ultimativ Skaber, bag kulissen til livets fantastiske sceneshow. Når alt kommer til alt, så er det dét, vi har lært fra Bibelen og andre hellige tekster, fra vores skabelsesmyter, og det er sådan, vores hjerne foretrækker at tolke verden. Men vi må brydes med traditionen og vores stædige intuition, for idéen om design i naturen er ikke andet end en illusion – vi må følge Darwins råd i Arternes Oprindelse: „Den sunde fornuft bør vinde over fantasien.“9 Vi må lade beviserne fra den virkelige verden lede os på rette vej. Klodens arter ser designede ud, fordi vi i dag kun ser efterkommere fra en lang, uafbrudt ræk ke af veltilpassede individer, der i kraft af deres veltilpassethed kunne føre deres genetiske arv videre. De mere uheldigt tilpassede individer ser vi derimod meget få spor efter; de er blevet sorteret fra. Der var ikke plads til dem og deres gener på rejsen mod fremtiden. Det er koldt, kynisk og mekanisk, men det er Moder Natur ligeglad med. Det er sådan, det er nødt til at være. Det er sådan, evolutionen fungerer; det er en naturlov. Hvert individ er på godt og ondt en kollage af sine forfædres bedrifter og nederlag.

Og kigger vi livet lidt nærmere efter i sømmene, så optrevles vores ældgamle skabelsesmyter: Livsformerne ser præcis sådan ud, som man kunne forvente af biologiske overlevelsesmaskiner formet af naturlige, darwinistiske principper. Ingen art er perfekt, alle lever vi med levn fra vores forfædres evolutionære strabadser; sommetider ser vi også uintelligent design i naturen, og vi vil prøve at finde et par eksempler undervejs på rejsen. For nu må vi konkludere, at der den dag i dag ikke foreligger ét eneste håndgribeligt bevis for såkaldt intelligent design eller kreationisme. Teorien om et guddommeligt design i naturen er virkelig ikke andet end en storslået psykologisk illusion, men det er en illusion, som er ekstremt interessant for vores færd, og som vi derfor vil tage op igen lidt senere.

Det er vigtigt én gang for alle at slå fast, at intelligent design og dens mager ikke yder nogen alternativ, sammenhængende, videnskabelig forklaring til evolutionsteorien. Intelligent design har udelukkende gjort det til sit kald at påpege fejl og mangler i den nuværende teori om livets udvikling. Men disse påståede fejl og mangler fremstår kun som sådan på grund af fundamentale misforståelser af teoriens principper eller, værre endnu, direkte bevismanipulation. Et af favoriteksemplerne hos fortalerne for intelligent design er øjet: Uden eksplicit kommando indstiller øjet fokus, regulerer den indfaldende lysmængde og bevæger sig i et præcist samarbejde med det andet øje. Det hele foregår ubevidst, det er pålideligt, nøjagtigt og gnidningsfrit. Øjet er kort sagt et så ufattelig komplekst organ, at det kan være svært at forestille sig, at der noget sted på noget tidspunkt i nogen organisme fandtes et halvt øje, for hvilket formål ville det overhovedet tjene? Hvis man fjernede eller reducerede selv den mindste komponent i øjet, ville hele systemet ikke længere være funktionelt – et begreb, som tilhængere af intelligent design og kreationisme kalder irreducérbar kompleksitet.10 Og hvis der ikke på noget tidspunkt i den evolutionære fortid har været et halvt øje til, hvorfra er vores nuværende øjne så udviklet?

Men vi kan lære meget ved rent faktisk at gå ud i verden og undersøge naturen på egen hånd. Finkæmmer vi dyreriget, finder vi, at det flyder over med eksempler på halve, trekvarte og „femtedels-øjne“. De mere simple synsorganer kan blot skelne mellem lys og skygge og findes eksempelvis i knivmuslingen.11 Knivmuslingen behøver ikke at være udstyret med et særlig komplekst syn; fordi den ikke er særlig mobil, ville det blot være en kostbar overflødighed. Knivmuslingen har mere eller mindre kun brug for at kunne lukke sin skal i, når den registrerer en skygge, for en skygge betyder næsten altid, at et rovdyr er i nærheden, og uanset hvad kan det sjældent skade at være på den sikre side. For knivmuslingens forfader, eller for hvilken som helst anden organisme, ville en lille primitiv klump af lysfølsomme celler – måske ikke engang endnu et organ sofistikeret nok til at blive kaldt et øje – have været bedre end ingenting, hvis det hjalp organismen med at beskytte sig selv, når der var fare på færde. Og en lidt større klump af denne slags celler, eller bare lidt bedre celler – måske mere følsomme celler, der kunne fokusere på sit motiv lidt hurtigere eller i en lidt skarpere opløsning eller, hos senere arter i andre miljøer, i lidt flere farver – ville igen være endnu mere brugbart. Den slags tidlige synsorganer, fortrin til moderne dyrearters øjne, vil over evolutionær tid været blevet formet, udvalgt og forfinet af naturlig selektion. Den nutidige knivmuslings form for øjne kunne man sikkert kategorisere som 25 % eller 50 % af et moderne menneskeøje, altså lige netop den form for „mellemstadie“-øjne, der ikke burde være at finde nogen steder, ifølge fortalerne for intelligent design. Ikke desto mindre har knivmuslingen klaret sig fortrinligt indtil videre, og der er ikke noget, der tyder på, at der vil blive lavet om på den kendsgerning inden for den nærmeste fremtid.

Eksempler fra den virkelige verden kan altså nemt og elegant uskadeliggøre pseudovidenskabelige begreber – usande, udokumenterede og vildledende påstande sminket med videnskabelig jargon – som irreducérbar kompleksitet, fordi sidstnævnte har rod i fundamentale misforståelser af naturens arbejdsgang. Darwins evolutionsteori står som den eneste mulige forklaring på den enorme artsrigdom, vi ser udfolde sig på Jorden – der findes ikke noget plausibelt alternativ.

Indtil videre har teorien om udviklingslæren overlevet halvanden århundredes intense forsøg på tilbagevisning. Den har bestået samtlige prøver med glans. Dette er i sig selv en stor bedrift for en teori, der så nemt kunne påvises at være ugyldig. Som det flere gange er blevet påpeget, så kræver det kun ét enkelt fossil placeret i en forkert geologisk periode. Hvis en fortidshval, eksempelvis, dukkede op i det 75 millioner år gamle kridtlag på Møns Klint – en geologisk periode, hvori pattedyrene sjældent blev meget større end en nulevende spidsmus – ville det ryste biologien i sin grundvold. Videnskaben ville blive nødt til at ændre sit verdenssyn. Vi ville alle juble og glæde os, for vi ville have lært noget nyt, og det er vidunderligt – vi ville kunne bryste os af at være kommet ét skridt nærmere på sandheden om Verden. Men det er endnu ikke sket. Alle organismer, høje som lave, er blevet fundet præcis dér, hvor Charles Darwins teori forudsagde, at de ville være. Når det kommer til spørgsmålet om livets udvikling, er det kun evolutionsteorien, der kan lave sådanne forudsigelser. Indtil andet bliver bevist, kan vi roligt fortsætte med vished om, at vi i det mindste ikke er helt galt på den.

Det er derfor, udviklingslæren i dag er et meget ukontroversielt emne i enhver videnskabelig kreds; det er derfor, den kan betragtes som et videnskabeligt faktum på linje med Newtons tyngdelov og det heliocentriske verdensbillede – den kendsgerning, at Jorden kredser om Solen. Jeg vil derfor ikke yderligere argumentere for teoriens gyldighed, da det er gjort af mange andre før mig. Blandt de skyhøje bunker af beviser beror udviklingslæren hovedsagelig på Jordens imponerende fossilsamling, den sammenlignende anatomi og genetikken, men for interesserede læsere må jeg altså henvise til anden læsning.12



Den kosmiske kalender

Darwins genistreg var at demonstrere, hvordan man uden en guddommelig skaber kunne gå fra helt simple livsformer til større og større kompleksitet hjulpet især af den ubegribelige lange tid, hvori evolutionen har haft sit virke. Man regner med, at de første livsformer – simple, encellede bakterielignende væsner – begyndte at blomstre frem for små fire milliarder år siden. Jorden er cirka 4,6 milliarder år gammel, og den kendsgerning giver darwinisten ét af sine mange trumfkort: Livet på Jorden har haft oceaner af tid til at udvikle sig til de mange komplekse og forskelligartede overlevelsesmaskiner, der alle kalder Den Blå Planet sit hjem i dag.
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#Note 1 - Alfred Russel Wallace 2

Den britiske naturalist Alfred Russel Wallace (1823-1913) kom fak-
tisk uafhaengigt af Charles Darwin - og stort set samtidig - pa
idéen om evolution gennem naturlig selektion, og han regnes
derfor som med-opdager af teorien. Han star dog ofte i skyggen
af Darwin, nar snakken, i savel populzere som akademiske sam- 1
menhange, falder pa emnet, og han vil for overskuelighedens

skyld da ogsa kun here til i denne note i denne bog, vel vidende at

det overhovedet ikke yder retfeerdighed til hans store bidrag i ud-
viklingslaerens spaede ar. s





