
        
            Her er dit gratis uddrag

            Læs i og om bogen ved at klikke rundt i denne smagsprøve. Først og fremmest får du selvfølgelig en stor bid af selve teksten, men vi har også samlet info om bogen og dens forfatter til dig.

             

            Rigtig god fornøjelse!

            Gyldendal, 2017

        
    
        
            Om Den store joker

            Donald Trump har politiske superkræfter. Den 70-årige byggematador fra New York City både skræmmer og fascinerer. På forunderlig vis er han blevet større end det menneske han – også – er. Et fænomen, der trækker spor i andre vestlige lande, hvor vrede og politikerlede i den lavere middelklasse er blusset op i et oprør mod en teknokratisk elite, som ikke længere synes at tilgodese den lille mands interesser. Fabrikkerne flytter, lønningerne falder og selvrespekten er i opløsning, men så trådte outsideren, ’The Donald’ ind på scenen og lovede alle storhed – og genvunden stolthed. Politisk kommentator Lars Trier Mogensen tegner et nysgerrigt og kritisk portræt af det mangehovede magtdyr, der mod alle odds er blevet valgt som Amerikas næste præsident – og som med sin facon allerede inden sin indsættelse i verdens mest magtfulde job har medført markante ændringer i det politiske landskab. Donald Trump er kun begyndelsen.

             

        
    
        
            Lars Trier Mogensen

            Den store joker

            – et politisk portræt af Donald J. Trump

            (Gratis uddrag)

            Gyldendal
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            FORORD

            Velkommen til Trumpland

            Temperamentet er hans stærkeste kort: »Jeg har vinder-temperament. Jeg ved, hvordan man vinder«.1 Han fik overrumplende ret. Vælgerne blev ikke skræmt af Donald J. Trump og hans impulsive temperament, som det ellers skråsikkert var blevet forudsagt af hans modstandere. Tværtimod. Uforudsigeligheden blev hans ultimative trumf i opgøret med den ‘nødvendighedens politik’, som indtil nu har domineret i den herskende teknokrat-klasse, hvor stort set ingen har turdet sætte spørgsmålstegn ved hverken frihandel, blødt akademiker-arbejde eller fortsat indvandring.

            Republikaneren Donald Trump vandt ganske vist ikke flertallet af vælgerne, idet stemmeoptællingen endte med, at Hillary Clinton fik mere end to millioner flere stemmer. Men han triumferede netop dér, hvor det virkeligt gjaldt i det amerikanske valgsystem: Tilpas mange af de hvide, kortuddannede mænd fra den lavere middelklasse der bor i de altafgørende svingstater, og som i dag føler sig fremmede i deres barndoms land, stemte på ‘The Donald’.

            Hvorfor? Fordi han på festlig og burlesk vis satte deres to største hverdagsbekymringer allerøverst på dagsordenen: at jobbene forsvinder til de varme lande, mens folk derfra til gengæld ankommer til nabolaget med gådefulde skikke. Sammen med stemmerne fra de rigeste og de mest religiøse var opbakningen fra disse vrede, hvide arbejdermænd – som almindeligvis enten stemmer på Demokraterne eller bliver hjemme på sofaen – akkurat nok til at Trump kunne vinde præsidentvalget.

            Nøgternt betragtet var Trump ekstremt heldig, og den brede folkelige opbakning til Trump skal derfor ikke overvurderes, da han med i alt 62,3 mio. stemmer reelt kun fik ca. 27 procent af den totale vælgerbefolkning bag sig. Næsten 100 mio. vælgere blev hjemme på sofaen og 64,4 mio. andre vælgere stemte på Hillary Clinton. Men han vandt, og Trumps evne til at mobilisere vælgere, som føler sig afkoblet udviklingen, må og skal ikke undervurderes.

            Alle de kloge, pæne og bedrevidende, der i månedsvis forsøgte at udskamme ham ved at påstå, at han var alt for utilregnelig til at kunne blive USA’s nye præsident, endte med selv at have forregnet sig. I den grad. Med perfekt timing er ‘The Donald’ trådt ind på den storpolitiske scene med en populær blanding af indigneret vrede og underholdende humor. Og en stor gruppe af de vælgere, som alt for længe har følt sig klemt, glemt og forstemt, jublede: Endelig en bramfri lederskikkelse, som tør stå op imod de politisk korrekte, de blødsødne og alle kloge-ågerne.

            Det var dog langt fra alle, som blev overrumplet af Trumps sejr. Allerede i juli forudså den amerikanske filminstruktør Michael Moore med profetisk kraft, at Donald Trump ville give den gamle magtelite den største fuckfinger i nyere tid.2 Han spåede, at Donald Trump ville få massiv opbakning fra kortuddannede, hvide mænd i Rustbæltet, de udpinte områder i det nordlige USA, hvor fabrikkerne og kulminerne for længst er lukket ned. De kortest uddannede, som i dag føler sig stavnsbundne i døde zoner, har mistet tålmodigheden med storbyeliternes falske sang om globaliseringens lyksaligheder.

            Nedturen dækker langt fra hele USA, og millioner og atter millioner kan slet ikke genkende billedet af et land i indre opløsning. Ja, som sagt: Hillary Clinton fik flest stemmer. Men som valgsystemet nu engang er indrettet, gjorde de vrede, hvide mænd udslaget. En tredobbelt frustration er vokset frem: Disintegrationen af den gamle, hvide protestantiske majoritetskultur, opløsningen af det trygge arbejdsmarked med ordnede vilkår og den samtidige koncentration af vækst omkring universitetsbyerne langs kysterne har til sammen udløst et vredesudbrud fra landet i midten. Et oprør, som også rumler i Europa.

            Den socialrealistiske satiriker Michael Moore, som selv kommer fra Flint, Michigan i Rustbæltet, advarede også parnasset mod at undervurdere dels hadet til Hillary Clinton og dels den desperate, næsten anarkistiske trang blandt mange frustrerede vælgere til at ville stikke en kæp i hjulet på business-as-usual. Stemmesedlen kan efterhånden virke som det eneste, der ikke koster pengesedler. Inde bag forhænget kan folk protestere i fred. Og i hemmelighed.

            Fra den anden ende af USA, fra hightech-branchen omkring San Francisco, kom en lige så præcis diagnose fra iværksætterguruen Peter Thiel, som blandt andet har grundlagt PayPal. Han forklarer Trumps triumf enkelt: »Medierne tager altid Trump bogstaveligt, men aldrig alvorligt. Omvendt med mange vælgere, som tager ham alvorligt, men ikke bogstaveligt«.3 Dét er nok den væsentligste nøgle til at forstå Donald Trump, også fremadrettet: Han skal aldrig tages for pålydende, men til gengæld heller ikke for sjov. Trumps spektakulære valgkamp har vist, at han formår at gøre påtrængende problemer til fælles debat – og tilmed med en kraft, der vækker sofavælgerne og samtidig giver millioner af andre vælgere håb om forandring. Som forretningsmand har han næse for efterspørgslen i folkedybet.

            Siden manuskriptet til førsteudgaven af denne bog blev afleveret til Gyldendal i maj 2016, har Donald Trump kørt på en rutsjebane af succes med op- og nedture. Først vandt han nomineringen som republikansk præsidentkandidat i juli, dernæst mødte han flere dyk, særligt omkring de første tv-dueller, og til sidst og med maksimalt drama vandt han de afgørende valgmænd i blandt andet staterne Florida, Pennsylvania og Michigan.

            Selv om alt kan forekomme at være vendt på hovedet siden valget, er bogen her kun revideret ganske lidt. Det sidste kapitel, ‘Ekstra kort i ærmet’ er dog udbygget med nye perspektiver på udsigterne til Donald Trumps præsidentskab. Hvad har verden i vente? Hvad vil hans stab af kontroversielle rådgivere kunne finde på?

            Den mavefornemmelse, der i vinteren 2016 fik mig til at skrive bogen, blev kun yderligere forstærket, da jeg opsøgte Trump på kampagnesporet i Florida sidst i oktober. Allerede tidligt på morgenen blev parkeringspladserne i udkanten af Orlando fyldt op med tunge firehjulstrækkere og komfortabelt klædte, hvide vælgere fra den lavere middelklasse, som høfligt holdt tilbage for hinanden. Trumpvælgere er folk, som er vant til at måtte stå i kø. Og oftest bagerst i køen.

            Iført camouflage-kasketter og pastelfarvede T-shirts med påskrifter som »Hillary Sucks – But Not Like Monica« og »Life’s A Bitch – Don’t Elect One« stimlede de midaldrende vælgere sammen i en forventningsfuld stemning som før en popkoncert. Trumps fodfolk er hårdt prøvede mennesker, som Hillary Clinton i et afslørende øjeblik kaldte for »a basket of deplorables«, altså en affaldskurv af menneskelige udskud; beklageligt affald – eller mere direkte, som hun også sagde i samme omgang: »racister, sexister, homofobe, fremmedfjendske og islamofobe«.

            Mange af dem har arbejdet i områdets temaparker såsom Walt Disney World Resort. Sammen med dem var jeg søgt væk fra Andebyverdenen og videre ud for at opleve en vildere og mere virkelig uvirkelig iscenesættelse. På forunderlig vis syntes vi at være hoppet ud af vores stuer og ind gennem tv-skærmene og stod pludselig selv foran kameraerne.

            Trump skuffer ikke, for ingen ved på forhånd, hvad et Trump-show vil indeholde. Da ‘The Donalds’ eget Boeing-fly endelig steg ned fra himlen, flere timer forsinket, brød publikum ud i tumultarisk ekstase. Vi vaklede i en kollektiv ubalance, hvor alle stod på tåspidserne med udstrakte arme og hånden om vores mobiltelefoner, der videofilmede en glimtende halvgud med baseballkasket. Sådan en kasket som de fleste i flokken bar.

            I levende live charmerer og inciterer Donald Trump. Han har karismatisk autoritet, og næres tydeligvis af tilhørernes hyldest. Trump formåede den dag at løfte de godt 7.000 tilhørere op i en tilstand af sitrende begejstring: »Jeg elsker jeres skilte, ‘Women for Trump’. Hvor er det skønt! De tror, I er dumme. Lad os vise Washington-etablissementet, at vi ikke er dumme,« råbte Trump ned i mikrofonen. Selv om Trump står højt hævet over folk, skaber han med sine velsmurte ord et forførende blændværk, som mærkeligt nok giver ham jævn autencitet og bringer ham ned på jorden blandt almindelige amerikanere – som gjorde ham til en umage frontfigur i oprøret mod Hillary Clinton og hendes nedlandende bemærkninger om det arbejdende folk.

            Uden for Walt Disney World Resort prædikede han for de allerede omvendte. Tæt på podiet stod flere kvinder med opsat hår, kunstige negle og T-shirts med påskriften »I’m an Adorable Deplorable«.

            End ikke valgkampens mest pinagtige episode fik den chok-effekt, som Hillary-kampagnen havde håbet på. I en lækket gammel videooptagelse fra tv-showet ‘Access Hollywood’ praler Trump med sine særlige beføjelser over for kvinder. Videooptagelsen fik ikke engang vendt de konservative husmødre væk fra ham. Udtalelserne var ellers grænseoverskridende nok: »Du ved, jeg er bare automatisk tiltrukket af smukke ... jeg begynder bare at kysse dem. Det er som med en magnet. Bare kysse. Jeg kan ikke engang vente. Og når du er en stjerne, så lader de dig gøre det. Du kan gøre alt,« sagde Trump, og udtalte dernæst de ikoniske ord: »Du kan gramse dem i skridtet. Du kan gøre alt«.4

            Forargelsesbølgen fra feministiske meningsdannere – som forsøgte at hænge Donald Trump ud som en gammel gris – viste sig at være langt mindre kraftfuld end den brede vrede rettet mod netop denne form for ‘politisk korrekthed’. Irritationen over ikke selv at måtte tale frit, er tilsyneladende stærkere i dag end medfølelsen med udsatte grupper.

            Den første udgave af den bog, du sidder med i hånden, udkom kun få dage inden et flertal af briterne stemte sig ud af EU. Som et varsel om Trumps triumf stemte de kortuddannede, de gamle og de vrede i Storbritannien på det kaotiske og det uforudsigelige: Brexit var med Michael Moores ord en fuckfinger til den kosmopolitiske klasse, og præcis som Trump selv forudså, gentog han nummeret i november. Indvandring og frihandel er blevet dumpet. Med et brag. Men gnisterne har glødet længe. Bogen her – som altså i sin førsteudgave blev skrevet lige inden Donald J. Trump blev nomineret som præsidentkandidat – er mit nysgerrige og vidtfavnende forsøg på at forstå den fagre, nye verden: Velkommen til Trumpland.

            Lars Trier Mogensen

            København, december 2016

        
    
        
            INTRODUKTION

            Jeg er Batman
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            Ordene lyder indlysende rigtige. Og demonstrativt forlorne: »Han behøver ingen nærmere introduktion«.5 Sådan præsenterede Ivanka Trump sin far, da han 16. juni 2015 annoncerede sit kandidatur til at blive republikansk præsidentkandidat i USA. Som en selvbestaltet frelser steg han ned fra himlen via en bling-bling-blinkende rulletrappe – inde i sin egen skyskraber, Trump Tower på 725 Fifth Avenue i New York City.

            Den 70-årige Donald John Trump er på én og samme tid et varemærke og et mysterium. Han er en mytologisk skikkelse og en forvandlingsfigur, som både venner og fjender har svært ved at indfange. Ivanka Trump talte begejstret i mere end fem minutter ved præsentationen af sit fædrene ophav: »Jeg husker, at han fortalte mig som barn: ‘Ivanka, hvis du alligevel skal tænke, kan du lige så godt tænke stort.’ Og sådan går han til enhver opgave. Han tænker stort.«

            I årevis har jeg været fascineret af den excentriske byggematador, der er født i New York City-forstaden Queens og snart kan ende som verdens mægtigste mand – mod alle odds. Han fremstår som både et flashback og et varsel. Amerikansk politik fungerer ofte som et forstørrelsesglas på nye tendenser, der senere rammer andre lande. Og han er som en gigantisk filmprojektor, der blæser omvæltningerne i samtidens politik op i biografformat med alle tænkelige 3D-effekter i spil.

            For mig tog fascinationen for alvor fart, da jeg en vinteraften sad og så endnu et YouTube-interview, og lyden pludselig slog fra ved en teknisk fejl, og jeg dermed måtte betragte Donald Trumps selvbevidste talestrøm uden lyd: Og netop dér mindede den imposante mand med det store, talende hoved, rødblonde hår og aldrig svigtende selvtillid om min tidligere chefredaktør og daglige diskussionspartner, Tøger Seidenfaden. Vel at mærke i en troldspejling.

            Alt, hvad Trump siger og mener, er den diametrale modsætning til det moderne, kosmopolitiske og kulturliberale oplysningsprojekt, som Tøger stod for indtil sin død som blot 53-årig i januar 2011. Tøger var berygtet for at kunne tromle alt og alle og blev storladent, men retvisende, beskrevet som »oppositionens leder« i 00’erne.6 Tøger var, ligesom Trump på 190 centimeter, en stor mand og med et kropssprog, der udstråler en forventning om at få ret. Trods sin franske fortid var Tøger uddannet på Yale University, kun 130 km fra New York City – og hans foretrukne frokostrestaurant var Kentucky Fried Chicken.

            ‘The Donald’ repræsenterer umiddelbart den følelsesladede vrede og indadvendte nationalisme, som Seidenfaden bravt bekæmpede hele sit liv, men som i dag synes at have vundet kampen om opmærksomheden og besejret det befriende verdensbillede, som kortvarigt boblede frem ved Berlinmurens fald og de autoritære regimers kollaps i de efterfølgende år. Troen på det grænseløse samarbejde ser ud til at være slået om i bakgear. Opsigtsvækkende og farverige nypolitikere af vidt forskellig karakter har stjålet billedet: fra komikeren Beppe Grillo, som i Italien har vundet mere end hver fjerde stemme ved at kræve de gamle pampere stemt hjem, over den myrdede politiker Pim Fortuyn, som i Holland udfoldede en ny form for flamboyant islamkritik, til Le Pen-klanen, der har overtaget socialistens rolle som republikkens næststørste parti i Frankrig.

            Trump forener hele den kulørte modstandsbevægelse i én krop – og sætter yderligere trumf på med sine stadigt vildere og mere hæmningsløse udtalelser, kendt som ‘trumpismer’. I en tilstand af ‘guilty pleasure’ har jeg tæt fulgt hans ofte bizarre udfald, angreb og stunts. Hans aggression mod blandt andet kvinder, mexicanere og handicappede frastøder mig, men hans rebelske fandenivoldskhed tryllebinder mig samtidig. Han er et nyt magtfænomen, og jeg har ganske enkelt ikke kunnet slippe min nysgerrighed.

            På den baggrund har jeg skrevet dette politiske portræt af Donald J. Trump. Han lader til at varsko en ny politisk æra. Han har brudt med samtlige konventioner, omskrevet de politiske lærebøger og er trådt frem på scenen som et mangehovedet magtdyr, der viser fremad mod et både mareridtsagtigt og forførende billede af show-politik i det 21. århundrede.

            Donald Trump er alt andet end bundet af manuskripter, når han indtager podiet. Som en garvet entertainer ryster han i stedet ord ud af ærmet, tilsyneladende frit improviserende og på slump og med en så løs hånd, at han ofte kommer til at fremstå rablende. De skelsættende ord, han ytrede, da han annoncerede sit kandidatur ved rulletrappen i Trump Tower og dermed fremkom med sin allerførste officielle udtalelse som republikansk præsidentkandidat, var dog næppe tilfældige: »USA er blevet en losseplads for alle andres problemer,« trompeterede han og afbrød bifaldet: »Tak. Det er sandt, I er de bedste og de fineste. Når Mexico sender deres folk, så sender de ikke de bedste. Så sender de ikke folk som jer. Ikke folk som jer. De sender mennesker med masser af problemer, og som bringer problemerne med op til os. De tager narkotika med. De bringer kriminalitet med. De er voldtægtsforbrydere. Og nogle af dem, antager jeg, er ordentlige mennesker.«7

            Reaktionerne bragede straks løs på alle tænkelige medieplatforme. Donald Trump sugede al opmærksomhed til sig, som et sort hul: »De er voldtægtsforbrydere.« Kan man sige sådan om mexicanere? Hvad er meningen? Chokeffekten satte dagsordenen, og med en sådan kraft, at Trump blev tophistorien, ikke kun den dag, men stort set hver eneste dag siden annonceringen – i hvert eneste talkshow, i hvert eneste politiske radioprogram, i hvert eneste søndagsmagasin og i den løbende, frenetiske debat på ikke mindst Twitter.

            Mens de andre kandidater har brugt millioner af dollars på reklamekampagner for at trænge gennem mediemuren og skaffe sig opmærksomhed, har Donald Trump i stedet udnyttet mediernes umættelige interesse for sin person: »Som enhver god hovedrolleindehaver i et realityshow søger han aldrig mod at indtage de neutrale holdninger. Han er en frelser eller en katastrofe; fordomsfuld eller patriot. Han er sandhedssiger eller taskenspiller; kommanderende leder eller en boble, der er ved at briste,« skriver tv-kritikeren James Poniewozik, og konkluderer: »Trump har passet perfekt til reality-tv, hvor berømmelse er valutaen, på samme måde som valuta for Trump er – ja, valutaen. Værdien vokser, når man viser sig.«8

            Ifølge konsulentfirmaet mediaQuant havde han i foråret 2016 betalt i alt ti millioner dollars for reklamer, men samtidig fået redaktionel omtale for en værdi af 1.898 millioner dollars. Til sammenligning havde de tre daværende republikanske modkandidater Ted Cruz, Jeb Bush og Marco Rubio i alt brugt 159 millioner dollars på reklamer og kun fået redaktionel omtale for 713 millioner dollars – tilsammen, vel at mærke.9 Trumps reklamebudget er under en tiendedel af de andres samlede budget, og han har fået over tre gange så meget gratis medieopmærksomhed som alle de øvrige topkandidater – tilsammen.

            Flere kritiske medier har forsøgt at kæmpe imod de billige point, fordærvelsen og den uimodståelige forvandling af politik til et realityshow. Den kulturliberale netavis Huffington Post, som i dag ejes af teleselskabet Verizon, men stadig anføres af græsk-amerikaneren Arianna Huffington, valgte fra første færd at rykke Trump-dækningen over i underholdningssektionen: »Vi vil dække kampagnen som en del af vores ‘Entertainment’-sektion. Årsagen er enkel: Trumps kampagne er et side-show. Vi bider ikke på. Hvis du er interesseret i, hvad Donald har at sige, vil du kunne finde historierne ved siden af vores dækning af Kim Kardashian og The Bachelorette.«10

            Trump havde for længst skrevet et bidsk tweet, som angreb Arianna Huffington på en sjældent nedrig måde: »@ariannahuff er uattraktiv både indeni og udenpå. Jeg forstår fuldt ud, hvorfor hendes tidligere mand forlod hende for en anden mand – han traf en god beslutning.«11 Fromheden varede heller ikke længe. Få måneder efter kom kontra ordren fra ledelsen på Huffington Post. Da Donald Trump overtrumfede sin egen udtalelse om de mexicanske voldtægtsmænd med kravet om, at muslimer ikke længere skulle kunne rejse ind i USA, rykkede han hurtigt tilbage på forsiden af Huffington Post: »Trumps kampagne har levet helt op til vores tidligere beskrivelse. Men dagens ondskabsfulde udmelding gør det klart, at hans kampagne også har omdannet sig til noget andet: en grim og farlig kraft i amerikansk politik. Derfor vil vi ikke længere dække hans kampagne som underholdning. Dermed ikke sagt, at vi vil behandle den som en normal kampagne. Vi traf vores beslutning tilbage i juli, fordi vi nægtede at gå med på ideen om, at Trump stillede op i god tro og med seriøse bestræbelser om at fremlægge ideer til, hvordan man bedst kan regere Amerika. Meget har ændret sig.«12

            Allerede i marts 2000 forudså manuskriptforfatteren til tegnefilmserien The Simpsons, Dan Greaney, at Donald Trump ville blive præsident, men kun kortvarigt. I episoden ‘Bart to the Future’ er hovedpersonen Barts søster Lisa pludselig blevet præsident i USA, efter at Trump har kørt økonomien totalt i sænk: »Det var en advarsel til USA. Det sidste punkt, før vi ramte bunden. Det stemte godt overens med vores billede af USA på vej mod sindssygen.«13 I 2005 var den storpralende parodi-dukke ‘Donald Grump’ med i den amerikanske dukkeserie Sesame Street, tilmed sammen med endnu en dukke af Donald Trump selv.14 Den virkelige ‘The Donald’ er for længst blevet en karikatur.

            Han lader til at have politiske superkræfter, der alt efter synsvinkel og temperament gør ham til enten en tapper superhelt a la Captain America eller en bestialsk superskurk a la Jokeren – slynglen fra Gotham City, der driver gæk med hele etablissementet. Han har tjent formuer på kasinoer, druk-eskapisme og bikinipiger i det hendøende Atlantic City og foretrækkes alligevel som præsidentkandidat blandt mange af evangelisterne i Bibelbæltet. Ingen hader Trump mere end de konservative ideologer fra tænketankene i Washington D.C., og alligevel er han næsten lige så frygtet i det liberale kulturborgerskab i storbyerne. For Trump er mere end blot en joker – han kan være første rystelse i et jordskælv, der vil vælte totalt rundt på det politiske landskab i den vestlige verden.

            Kritikere sammenligner ligefrem Trump med den onde troldmand Lord Voldemort fra Harry Potter-bøgerne, også kaldet ‘Han-Som-Ikke-Må-Benævnes’, da han er så frygtet.15 Da Trump helt enestående valgte at boykotte tv-duellen mellem de republikanske kandidater lige før valget i Iowa – og dermed skabte endnu et drama, da han i stedet arrangerede sit eget møde med krigsveteraner – kaldte tv-værten hos Fox News Megyn Kelly ham for Lord Voldemort. Den britiske forfatter J.K. Rowling, som har skabt Harry Potter-universet, er heller ikke i tvivl om Trumps sorte magi: »Voldemort er ikke nær så slem,« skriver hun på Twitter og har dermed vækket en hel ungdomsgeneration til et nyt mareridt.16 J.K. Rowling og andre stjerneforfattere fra Salman Rushdie til Stephen King advarer mod den frygtindgydende kandidat, der næsten kan få deres egen fiktion til at virke flad.17

            Den protestbevægelse, som Donald J. Trump har stillet sig i spidsen for i Amerika, buldrer også gennem en række andre vestlige lande. Vrede og politikerlede i den lavere middelklasse er blusset op i et åbent oprør mod en grå og teknokratisk elite, som ikke længere tilgodeser den lille mands interesser. Fabrikkerne flytter, lønningerne falder, og selvrespekten er i opløsning. Som det er sket med politikere i andre lande, træder outsideren Trump nu frem på tv-skærmen og lover storhed – og genvunden stolthed.

            Tilnavnet ‘The Donald’ kommer fra hans første kone, tjekken Ivana, som han blev gift med i 1977, og som udtalte til et portræt i New York Times: »The Donald er fantastisk til golf og rigtig god til tennis.«18 Siden blev han i 1993 gift med amerikaneren Marla Maples, og senest i 2005 med sloveneren Melania Knauss. Han har i alt fem børn, Donald Trump Jr. (1977), Ivanka Trump (1981), Eric Trump (1984), Tiffany Trump (1993) og Barron Trump (2006), samt syv børnebørn.

            Trumps privatliv er blevet levende udstillet i sladderbladene, og i dag kender stort set alle amerikanere Donald Trump, ikke mindst fra det populære tv-show Lærlingen, eller The Apprentice, som realityprogrammet hed på amerikansk, og som NBC sendte fra 2004 til 2015 med Donald Trump som den erfarne erhvervsleder, der agerede overdommer og var programmets omdrejningspunkt.

            Konceptet minder om andre reality-overlevelses-gameshows som for eksempel Robinson: En gruppe på 16 ambitiøse kandidater konkurrerer i hold. I The Apprentice handler kappestriden om en lederstilling med en høj løn i ‘The Trump Organization’. Mest kendt fra programmet er den ikoniske udtalelse: »Du er fyret!« som Donald Trump råber til de vragede, og som han senere har søgt om patentbeskyttelse på. Den 34-årige datter Ivanka Trump, som er Executive Vice President i firmaet, kom også med som dommer fra femte sæson. Selvfølgelig. Hun er på forhånd udset til at skulle løfte arven.

            På få måneder har mangemilliardæren tromlet enhver modstand fra det politiske etablissement og forvandlet præsidentvalgkampen til et realityshow i døgndrift. Succesen til trods er modstandere, kommentatorer og en undrende offentlighed dog fortsat i vildrede over, hvad hemmeligheden egentlig er bag hans vælgerappel.

            Ronald Reagans tidligere taleskriver, den 65-årige Peggy Noonan, som i dag er en af USA’s skarpeste politiske iagttagere, har beskrevet udviklingen i opfattelsen af Trumps præsidentkandidatur ved hjælp af den såkaldte Kübler-Ross-model, hvor sorg gennemløber fem særlige stadier: »Det første er benægtelse: ‘Han kommer ingen vegne. Han er en farce.’ Det andet er vrede: ‘Dette vulgære fjols leger med hele det amerikanske valgsystem for sin egen fornøjelse.’ Dernæst forhandling: ‘Hvis vi laver en aftale med ham om, at han skal støtte partiet, hvis han ikke vinder, og han så nægter, vil dét så ikke underminere hans vælgerappel?’ Så kommer depressionen: ‘Han er reality-stjerne! Han har hår som en tosse! Er han vores næste præsident? Jeg må have valgt det forkerte år til at holde op med at tage hallucinerende stoffer.’ Og til sidst accepten: ‘Vi har da haft endnu værre kandidater’ – som en rådgiver for Demokraterne rent faktisk sagde til mig,« skriver Peggy Noonan.19

            Den amerikanske sikkerhedstjeneste Secret Service, som beskytter både præsidenten og andre toppolitikere, har også for længst givet Donald Trump et kodenavn: ‘Mogul’.20 Ordet stammer oprindelig fra det tyrkisk-mongolske – og ikke mindst muslimske – dynasti, som regerede i det nordlige Indien fra 1500-tallet og små 300 år frem. I dag bruges det i overført betydning om en rig, berømt eller indflydelsesrig person. Secret Service kalder Hillary Clinton for ‘Evergreen’.

            Philip Roths mareridtsroman Komplottet mod Amerika fra 2004 bliver af flere fremhævet som en forudanelse om Trumps succes, skrevet elleve år før Trumps opstilling som amerikansk præsidentkandidat. I Philip Roths roman bliver den virkelige verdens pioner-pilot Charles Lindbergh i fiktionens verden valgt som USA’s første fascistiske præsident efter en kaotisk republikansk partikongres i 1940. Romanen fortælles gennem et barns blik: »På det første portræt havde Lindbergh sin læderflyverhjelm på med løse stropper daskende ned over begge ører; på det andet var hjelmen delvis skjult bag store, tunge flyverbriller skubbet væk fra øjnene og op i panden; på det tredje var han barhovedet, intet til at kendetegne ham som flyver ud over det kompromisløse blik ud over den fjerne horisont. At måle denne mands værd var, sådan som Sandy havde skildret ham, ikke svært. En mandlig helt. En modig eventyrer. Et naturmenneske af gigantisk styrke kombineret med en imponerende upåvirkethed. Alt andet end en skræmmende skurk eller en trussel mod menneskeheden. ‘Han bliver præsident,’ betroede Sandy til mig. ‘Alvin siger, at Lindbergh vinder.’ ‘Jamen, der er ingen, der kan slå Roosevelt,’ sagde jeg. ‘Det kommer Lindbergh til. Amerika bliver fascistisk,’« skriver Roth i første kapitel og sætter dermed scenen for et højspændt, kontrafaktisk drama, som har udspillet sig med ‘The Donald’ i hovedrollen.21

            Som en genindspilning af scenen i Komplottet mod Amerika, hvor Charles Lindbergh kommer flyvende ind over Potomac-floden ved Washington D.C. i sin jetflyver, landede Donald Trump i sin egen helikopter til Iowa State Fair.22 Men han nøjedes ikke med at lande, han inviterede også børn med op i helikopteren. Niårige William fik lov til at komme om bord med sit GoPro-kamera og spurgte direkte: »Er du Batman?« hvortil Donald Trump prompte svarede: »Jeg er Batman.«23

            Bogen her er et politisk portræt, en analytisk scrapbog, som samler og gennemgår de mest tankevækkende og toneangivende perspektiver, der har været brugt som mulige forklaringer på Donald Trumps gennemslagskraft. Forklaringerne hentes både fra højtravende popkultur og vulgær filosofi: fra Kanye West til Jürgen Habermas, fra Angelina Jolie Pitt til Ayaan Hirsi Ali, fra Ice-T til Slavoj Žižek, og fra pave Frans til Thomas Piketty. Alle interessante tidsfortolkere har udtalt sig om Trump. Kritisk, bjergtaget og skræmt fra vid og sans. Nedslagene kommer også forbi de døde tænkeres klub – fra italieneren Niccolò Machiavelli over tyskerne Friedrich Nietzsche og Karl Marx til russeren Mikhail Bakhtin og blandt andre franskmanden Roland Barthes. Og sammenligningerne med andre lederskikkelser rækker fra blandt andre Napoleon over Arnold Schwarzenegger og Ronald Reagan til Silvio Berlusconi og Vladimir Putin.

            Bogen bygger på op mod tusind artikler og videoklip, hundredvis af Twitter-opslag og en håndfuld biografier om Donald Trump samt en række grundværker om de vigtigste dynamikker i magtspil, politiske kampe og mediedebatter.

            Jeg er magtstjålen af Trumps evne til at forvandle politik til et teatralsk spektakel, og netop sådan vil jeg forsøge at forstå hans både gammelklassiske og postmodernistiske selviscenesættelser. Hele dramaturgien kan også minde om en genindspilning af Mark Twains The Gilded Age: A Tale of Today fra 1873, med den danske titel Forgyldt. Romanen skildrer grådigheden og den politiske korruption op mod forrige århundredeskifte. Allerede dengang var tålmodigheden opbrugt med levebrødspolitikerne i Washington D.C. I dag træder Trump frem som den aktuelle modpol til den teknokratiske magtfuldkommenhed, og selv om han ikke ligefrem lover at ville genskabe en gylden æra, har han skabt udbredt håb om, at fremtiden kan forgyldes, det vil sige, at de nedslidte forventninger kan få trukket et tyndt lag bladguld over sig.

            I den offentlige debat, i aviser, på tv, i bøger og på de sociale medier, cirkulerer et utal af - ofte voldsomme - udsagn om Donald Trump. Samler man de vigtigste af disse, fra en stribe vidt forskellige skribenter og debattører, kan de organiseres i syv store temaer. Han er i sit overeksponerede liv blevet kaldt opportunist, arbejderist, narcissist, fascist, sexist, racist og anarkist. Syv magtmasker, om man vil, som han siges at tage på sig. I de følgende kapitler vil jeg diskutere og se nærmere på disse masker - uden at påstå, at han er disse karakterer. På den måde, håber jeg at kunne samle nogle af brikkerne til det gå defulde Trump-puslespil - blive klogere på manden, der uden forudgående politisk eller militær erfaring er endt som USA’s 45. præsident.

            Cirkusdirektøren for Ringling Bros. and Barnum & Bailey Circus, P.T. Barnum, fandt i 1972 på et slogan, der i dag lyder, som var det formuleret af Donald Trump: ‘The Greatest Show on Earth’. Impresarioen P.T. Barnum, der fra midten af 1800-tallet formåede at veksle sit forretningstalent til først national kendisfaktor og dernæst en politikerkarriere, gjorde en dyd ud af aldrig at lyve – direkte. Til gengæld excellerede han i det, han selv kaldte for ‘humbug’, et sammensat ord fra ‘hum’, som betyder svindel eller grov spøg, og ‘bug’, som betyder spøgelse eller bussemand. Spændingen i hans show handlede om, at publikum selv skulle gætte, hvad der var sandt og falsk. Historikeren Sean Trainor ser cirkus-tricket genopført hos Trump: »En stor del af Trumps tiltrækningskraft udspringer af, at hans udtalelser ikke er helt troværdige, og dét gør ham ‘Barnum-esque’: Tv-seerne inviteres til at vurdere, om Trump i virkeligheden mener, hvad han siger.«24 Velkommen til verdens største maskebal.

            Trump forsøger altid at trække den lidt længere end alle andre. Da han annoncerede sit kandidatur, for enden af rulletrappen i Trump Tower, bragede den canadiske singer-songwriter Neil Youngs frihedshymne ‘Keep on Rockin’ in the Free World’ ud af højtalerne: »Got a man of the people / says keep hope alive / Got fuel to burn / got roads to drive / Keep on rockin’ in the free world.« Trump havde imidlertid ikke fået tilladelse til at bruge sangen, og Neil Young protesterede straks og tirrede Trump yderligere ved i stedet at give Bernie Sanders lov til at spille ‘Keep on Rockin’ in the Free World’ på sit kampagnespor – til stor jubel for alle blomsterbørnenes børnebørn. Trump tweetede straks tilbage, at han i øvrigt slet ikke brød sig om sangen, og at Neil Young var en hykler, fordi han tidligere havde opsøgt ‘The Donald’ i New York for at platte penge til et forretningsprojekt. Så var valgkampen i gang.
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