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JAKOB I DØNDALEN

For 300 år siden kom en dreng ved navn Jakob sammen med sine forældre og søskende forbi Døndalen. De var på vej til Gudhjem. Der er mange bakker på vejen, og de besluttede at holde et hvil. Hesten fik lidt havre og forældrene satte sig ned ved stranden.

Børnene gav sig til at lege skjul. På et tidspunkt var Jakob gået lidt ind i Døndalen og havde gemt sig der. Det var tidlig sommer, dalens bund var dækket af kridhvide duftende løgblomster. Det højt hvælvede løvtag blev hist og her brudt af solstråler, der skar sig ned og dannede solpletter, hvorimellem bækken snoede sig inde fra vandfaldet i bunden af dalen på vej ud til havet. Jakob glemte, de legede skjul; han satte sig ved bækken og smed pinde i, som han fulgte med øjnene.

Da hørte han en fugl synge. Det var ikke én, han kendte, den sang ualmindelig smukt, han ville lige se, hvad det var for en fugl. Han gik ind i Døndalens grønne mørke og fik øje på en lille fugl, der hang over bækken med svirrende vinger og piskede vandet til mælkehvidt skum. Alt imens den sang og sang.

Det var svært at se den tydeligt, og Jakob gik nærmere. Men hver gang han kom tættere på, fløj fuglen lidt længere væk. Det gentog sig den ene gang efter den anden. Fuglen førte ham på den måde længere og længere ind i dalen. Helt inde ved vandfaldet, hvor solen flettede en stråle ind mellem grenene på et højt lyst træ, standsede fuglen. Den satte sig i toppen af træet og sang så dejligt, at Jakob fortryllet satte sig nedenunder for at lytte. Han glemte tid og sted.

Mens dette skete, gik hans forældre og søskende og ledte efter ham. De havde hvilet, hesten havde spist. »Jakob! Jakob!« lød det gennem dalen. Men han hørte ingenting. »Jakob! Jakob! Kom frit frem!« Måske troede han, de stadig legede skjul. De ledte og ledte til det blev aften og mørkt, og månen fik de hvide løgblomster til at skinne med overnaturlig glans. Om morgenen genoptog de eftersøgningen. De havde fået hjælp, men de fandt ingen Jakob. Han var og blev væk, og ingen kunne begribe hvordan. Forældrene sørgede over det, og folk glemte ikke den mærkelige hændelse.

For nylig hændte der noget mærkeligt. Ved Døndalen er der indrettet en parkeringsplads. Dér havde en familie slået deres campingbord op og sad og drak kaffe. Da hørte de én komme løbende inde i Døndalen og så en dreng standse blændet, da han kom ud af træernes skygge. Så løb han videre ud i lyset, han var underlig klædt:

»Jeg skulle bare lige se, hvad det var for en fugl. Den sang så dejligt. Skal vi … men …« Han standsede og kiggede på dem. Og de kiggede på ham. Så spurgte de, hvad han hed. »Jakob,« svarede han. Og tilføjede resten af sit navn og hvor han kom fra.

Han kiggede sig undrende omkring, så på bilerne, på termokanden, på asfalten. Han betragtede de andre, kiggede ned ad sig selv.

Så begyndte der at gå en prås op for én af dem, der sad ved kaffebordet. Han var lærer og lokalhistorisk interesseret. Han havde læst beretninger om den mærkelige hændelse, da en dreng ved navn Jakob for 300 år siden på uforklarlig vis forsvandt i Døndalen. Nogle mente, han var druknet, andre at han havde forvildet sig ned i de underjordiske gange, der trækker et hemmelighedsfuldt net under hele Bornholm; enkelte troede, at der havde været noget overnaturligt med i spillet.
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»Jamen,« sagde han: »Er du Jakob, den Jakob, der forsvandt i Døndalen for 300 år siden?«

Han fik ikke noget svar. Drengen var pludselig blevet træt, havde sat sig på en sten og lænet sig op ad skrænten. Da de rørte ved ham, smuldrede han til støv, der kom en vind fra havet og blæste støvet væk. Inde i Døndalen sang i det øjeblik en fugl fortryllende smukt.




SPØGELSESHÅNDEN

Det var i februar. Vi var om morgenen sejlet af sted i tåleligt vejr, men da vi havde sejlet en lille dags tid, blæste det op fra øst, og det begyndte at sne. Det varede ikke længe, før sigtbarheden var lig nul, og søen var høj. Jeg havde lagt mig og ønskede mig alle andre steder hen end i en østenstorm på havet, jeg har aldrig været søstærk.

Vi sejlede nogle timer til, hvor mange ved jeg ikke, men jeg hørte kaptajnen sige, at hvis han ikke tog helt fejl, måtte vi være i nærheden af Ertholmene, der ville vi søge læ. Hvordan han kunne vide, hvor vi var, og hvordan han fandt de små øer, der ingenting fylder på et kort, det går over min forstand. Men faktisk varede det ikke længe, før vi kom i læ af den største ø i gruppen, Christiansø, og sejlede ind i den havn, der er mellem den og den næststørste ø, Frederiksø. Som ved et trylleslag var vandet blevet roligt, stenkolossen var et effektivt læ. Der var flere end os, der havde søgt nødhavn. Vi lå ved siden af en trælastskonnert fra Riga, der havde måttet lade det meste af dækslasten gå over bord. Vi fortøjede og gik i land for at se på dette lille samfund, der lå så roligt midt i det oprørte hav, fjernt fra Gud og mennesker, sådan syntes det.

På kajen mødte os et underligt syn. Mellem de store okkergule bygninger, der hører til fæstningen, løb formummede skikkelser rundt. De havde høje spidse toppe på hovedet, hele ansigtet var dækket, der var kun skåret et par huller til øjne. Hyllede i sneen, der stadig faldt, opførte de gebærder, dansede som bjørne med armene strakt frem for sig, og de sang hult. Nu og da gled de ind i skæret fra en lygte. Var vi landet på en troldeø?

Men så kom et par af troldene hen til os, slog os på skulderen og hilste: »Glædelig fastelavn!« og »Kom med hen og få et glas!« – Vi havde ikke skænket det en tanke, at det var fastelavn. Troldene førte os hen i noget, der lignede et værtshus, hvor der sad en masse andre formummede skikkelser. De fik at vide, hvad vi var for folk, vi fik en toddy, senere gav vi toddy, og det skiftede frem og tilbage, indtil jeg var så fyldt, at jeg måtte ud og lette mig.

Nu var der ganske øde på den lange gade. Det lyste rødt ud fra mange vinduer, og der var blevet lidt længere mellem snefnuggene. Jeg bildte mig sågar ind, at jeg kunne se stjerner. Jeg gik hen om hjørnet af et hus, ordnede mit ærinde og ville lige se, hvad der var bag det næste hjørne, da en hånd greb mig i struben!

Mit blod frøs til is. Et øjeblik stod jeg vist helt stille, men så tumlede jeg et par skridt tilbage, og hånden slap. Ingen mennesker var at se. Jeg skyndte mig ind i værtshuset igen.

De kunne se, det ikke stod helt godt til med mig. Først ville jeg ikke sige noget, men så var der én af folkene fra øen, som spurgte: »Mærkede du hånden?«

Jeg stirrede på ham. Han lo. Så fik jeg historien om spøgelseshånden.

»Der var en mand ovre i gaden på Frederiksø, han havde en kone, der var køn, men lå i med alle og enhver. Han var en sagtmodig sjæl, og selv om han var plaget af jalousi, lod han sig ikke mærke med det udadtil. Han holdt af konen, og på sin sære måde holdt hun vel også af ham. Men nære sig kunne hun ikke. Hun kunne dårligt se et par bukser på en tørresnor, før det begyndte at rykke i hende.

Så kom der en ny fyrmester til øen. Han havde en datter på en snes år, og den datter fik konens mand et godt øje til – i al stilfærdighed. Der var ikke noget lumskeri i krogene, ikke noget med hemmelige møder. Men når de tilfældigvis mødte hinanden, mærkedes en sympati.
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Den må dog have været stærk nok til, at konen fik en idé om, at manden bedrog hende. Hun hidsede sig op og bildte sig alt muligt ind, hun sneg sig efter ham for at se, om de lå med hinanden, hun blev helt kulret, skrupskør. En nat slog hun manden ihjel, mens han lå og sov. Med en økse. Hun slog ham så grundigt ihjel, at hun tabte hans ene hånd, da hun skulle slæbe stumperne væk.

Det var den hånd, du mærkede før, da du var ude. Den har ikke fået ro i jorden, men spøger ude ved hushjørnet, hvor hun tabte den. Vi andre runder aldrig det hjørne. Hvis der ikke havde ligget sne, ville du have set, at gangen er helt vokset til.«

Da vi sejlede fra øen den næste morgen, var det ikke til at forestille sig, at det aftenen før havde været snestorm. Nu skinnede den blege vintersol, havet var stille, øerne var klædt i hvidt, der lyste omkring de gule huse. Røgen steg lige op af skorstenene. Vidste man ikke bedre, skulle man tro, at her lå Lyksalighedens øer.
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