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Om Syltetøj

Eske K. Mathiesens Syltetøj består af historier fra en barndom i Sønderjylland. Bogen udkom første gang i 1979. Eske K. Mathiesen er født i 1944 og debuterede som digter i 1976.
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Jægeren i dugen

I kanten af dugen går en jæger med sin hund. Lidt borte står en hjort og to agerhøns. Som lyset falder, her ved middagstid, skråt ind fra vinduet og rammer bordfladen, kan jeg se ham. Det er ikke altid, man kan det. Dugen er hvid og damaskvævet, så der kræves et skråt eller meget levende lys for virkelig at „fremkalde“ motivet.

Vi spiser. Samtalen omkring bordet foregår mest som en stædig snak om, hvem der er gift med den, hvem hun dog er i familie med, og nej, det kan ikke passe, for hun er datter til, sludder og vrøvl, han er jo meget ældre, nej, hør nu her. Mens de snakker og gaflerne klirrer mod tallerknerne, leger jeg med Hjortejægeren.

De voksne har ikke set, at han er kravlet op på kanten af min tallerken. Han kigger sig nysgerrigt omkring. Med en blank støvlesnude mærker han forsigtigt i en klat sovs, tror det er pløre, er bange for at synke i og viger udenom, hen til en kartoffel, som han forveksler med en sten. Den er så melet, at den smuldrer, da han sætter sig på den. Geværet klirrer mod porcelænet, da han dratter på enden. Jeg får et kort øjekast fra de voksne.

SSSSSHH! tysser jeg, da han bandende tørrer kartoffel af bukserne. Han finder en bar plet på tallerkenen, i ly af en grøn syltet tomat og en persilledusk, der læner sig over koteletbenet. Jeg fortæller ham om dét, han kan se. Her er min kniv, hvisker jeg. Han mærker tøvende på æggen med sin lille tommelfinger. Det her er en gaffel! Jeg holder de lange tænder hen mod ham, han tar forskrækket armen op foran ansigtet. Skeen, der ligger ved overkanten af tallerkenen, ligner en jolle, synes han, – og som den skinner! Øseskeen, hvorpå der er en knytnæve af sølv med løvmanchet, undgår han at kigge på. Han ser spørgende op på mig? Jeg viser med min pegefingernegl, at hånden sidder fast og bare er til pynt.

Da efterretten – pærer med flødeskum – kommer ind, tror han begejstret, at skummet er sne. Han griber en klat, vil trille en snebold, – og blir meget skuffet, da han ser flødesneen svinde væk til ingenting. Fingrene tørrer han af i bukserne.

Med ét springer han op: En fløjte skingrer fra den anden side af bordet! Det varer ikke længe før et jagtselskab viser sig, slæbende med en hjort. Våde egeblade klæber til deres støvler. De har bundet hjortens fødder sammen og stukket en stok igennem, som to mænd bærer hver sin ende af på skulderen. Hjortens hoved dingler og takkerne rører nu og da jorden. Jægerne er trætte og smider dyret, da de er kommet hen til tallerkenen. En af dem har også et knippe fasaner, som han lægger på jorden.

Hjortejægeren viser stolt de nyankomne kæmpekniven, den frygtelige gaffel, den forsølvede jolle og skeen med den truende næve. Men det er flødeskummet, de interesserer sig mest for. Især da én taber sin hat ned i den, og de ikke kan finde den igen. Jeg gennemroder diskret flødeskummet – får igen et blik fra de voksne – men finder hatten og tørrer forsigtigt skummet af fasanfjeren.

De har lejret sig på kanten af tallerkenen, snakker og har tændt et knitrende bål. Jeg puster febrilsk, så røgen kan drive væk, men nu spores der en tydelig brændt lugt i stuen. Jeg prikker til Hjortejægeren og peger på bålet, men han misforstår smilende, nikker, og smider en pind mere på. Den brændte lugt nærmer sig det påfaldende. Jeg blir nødt til at hælde nogle dråber sodavand på bålet. HVIIIIIIIISSSSSTTT! hvæser det. Alle omkring bordet kigger. Alle tier. Jægerne springer forbitrede op og truer ad mig. SSSSH! tysser jeg.

Så lyder et rabalder: To agerhøns slår op lige ved siden af tallerkenen. Knitrende og baskende hvirvler de bløde klumper af sted. Jægerne griber efter geværerne. – Da går en sky for solen, pludselig er de væk, og dugen flad som den plejer at være.

Velbekomme, siger Mormor. Tak for mad, siger vi. Jeg går ud i haven.




Mormors have

I store træk er mormors have inddelt således: Ud til vejen er der en næsten firkantet, temmelig stor plæne, omgivet af et lavt, hvidt stakit. Midt på plænen står flagstangen. Rundt om plænen og for at kunne komme ind til hoveddøren i huset og til værkstedet, løber en rundkørsel. Foran huset står to store linde.

Men det er bag huset og værkstedet den egentlige have ligger. Umiddelbart bag huset er der en lille plæne. Til højre for den vaskehus, hønsehus og hønsegård. Et system af stier – nogle af dem er kantet med buxbom – skiller havens dele ad. En sti skiller således den førnævnte plæne og en endnu større plæne, hvor der står to pæretræer og to æbletræer. Et hjørne af denne plæne var et slags mindebed, med interessante sten, bl.a. en kuglerund én, der på et tidspunkt gik i to dele. Her stod også statuetten af Den tapre Landsoldat, der efterhånden forvitrede og kom op i lysthuset.

Neden for dette bed ligger et køkkenhavebed kranset af enkelte stauder. Længere nede, adskilt ved en sti, en række frugtbuske – ribs, solbær.

I forlængelse af hønsegården ligger hindbærstykket, derefter en plads til blomster – i mange år var det studenternelliker – og den grænser op til det stråtækte lysthus, som min morfar har bygget. I et bed ved siden, videre hen fra lysthuset, er der en masse stikkelsbærbuske, søde, sure, gyldentgule, med og uden hår på.

Neden for lysthuset, hældende mod syd, ligger et stort stykke, der i kanten har en overflod af stauder, roser og andre blomster, men ellers indeholder kartofler, jordbær, ærter, bønner, salat, porrer, dild, græskar, gulerødder, rødbeder, løg og persille. Desuden nogle solbærbuske, et par blommetræer, et træ med skovfogedæbler. Nederst i det fjerneste hjørne af stykket en aspargeshøj.

Syd for dette mægtige stykke, der udgør kernen i haven og som har et internt net af trampede stier, vokser en stribe prydbuske, bl.a. et sneboldtræ, desuden et par blommetræer og længst henne i hjørnet et mirabeltræ. Det skygger over en mødding, hvor haveaffald og andet blir smidt.




Forfatteren Eske K. Mathiesen



Eske K. Mathiesen (f. 1944) er digter, fortæller og folklorist. Han har lavet flere billedbøger sammen med illustratoren Ursula Seeberg (f. 1957), bl.a. Den punkterede nisse og Det er bare gas.
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