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1. kapitel

„Jamen, det rager sgu da ikke dig, mand. Ja, gu er de skilt – eller separeret, eller hvad det nu hedder. Men hvad så? Det er der jo så mange, der er, ik’?“

Vi sad på et plankeværk og sved et par cigaretter af. Egentlig var det et idiotisk sted at sidde, for brædderne skar ind i bagen, så man blev helt øm, men nu var vi jo kravlet derop, og så kunne vi lige så godt blive siddende. Der var i hvert fald ingen af os, der foreslog, at vi skulle hoppe ned.

Det var Peter, jeg sad sammen med, og egentlig ville jeg ikke ha’ sagt det på den måde, for Peter er god nok. Han er sådan den eneste ven, jeg har fået her, siden vi flyttede ind, og det er vel en måneds tid siden. Han kan også godt holde kæft, Peter, hvis man sådan fortæller ham noget, som man ikke er vild efter at få blæst ud over hele kvarteret med alt for mange watt og i stereo og alt det dyre der.

Men der er alligevel nogle ting, der er svære at snakke om. Som nu det der med de gamle. Jeg mener, jeg kan jo alligevel godt li’ dem, selv om de en gang imellem opfører sig som et par skvadderhoveder. Som nu dengang med klaveret. Det var dengang, de skulle skilles eller rejse fra hinanden, eller hvad det nu hedder, og så skulle de dele alt det, der var i huset. Det gik drønfint, lige til de kom til klaveret, så koksede de helt ud begge to. Det var fuldkomment åndssvagt. Jeg mener, der er ingen af dem, der aner, hvad for en side af et klaver man skal sidde på, når man skal spille på det, og vi har arvet det efter en dødssyg tante, som jeg aldrig har set, men alligevel ku’ de komme op og skændes om det skrummel. Så længe jeg kan huske, har det bare stået og gloet på os med den eneste nodebog, vi havde i hele huset, slået op på en eller anden melodi, hver gang vi spiste eller skulle se fjernsyn. Og så kunne de alligevel komme op at skændes om det. Jeg lærer nu aldrig at forstå voksne.

Nå, men vi sad altså på plankeværket, mig og Peter. Og som jeg sagde før, så er Peter god nok. Ikke noget med fis i kasketten eller med at røve en kammerat, fordi man er kommet til at sige noget, man skulle have holdt kæft med. Det kan også være, at … nej, jeg må nok hellere fortælle lidt om mig selv først.

Jeg hedder altså Pelle, og jeg er fjorten et halvt. Næsten da. Jeg blev fjorten for tre måneder siden. Jeg har altid været træt af det navn. Pelle. Det lyder lissom en kat. Pelle Haleløs. Det er noget åndssvagt noget med navne. Det skulle være sådan, at når man blev gammel nok, kunne man selv vælge, hvad man ville hedde. Men nu hedder jeg det altså, og så må jeg jo finde mig i det.

Jeg har osse en lillebror. Han er tolv, og han hedder Kurt. Jeg kan egentlig godt li’ ham, men han er så barnlig. Nå, det var jeg måske osse selv i den alder, men det kan nu godt være dødirriterende. Så er der min mor og min far. Det vil sige … nej, jeg bliver nødt til at begynde forfra. Altså der hvor jeg sad sammen med Peter på plankeværket og smøgede den. For jeg fortalte ham jo det hele alligevel. Jeg ved ikke rigtig, hvorfor jeg gjorde det, for faktisk blev jeg drønsur, da han spurgte. Måske fortalte jeg ham det, fordi jeg vidste, at han var god nok. Men nu har jeg osse tænkt på, at det kan godt være, at jeg fortalte ham det, fordi jeg trængte til at fortælle det til nogen. Sådan bare få læsset af. Man synes simpelt hen, at man er nødt til at fortælle noget til nogen, for ellers eksploderer man altså. Man er lissom en ballon indeni, og ballonen bliver større og større, og så skal det altså ud. Jeg kan for eksempel huske den første gang, jeg kyssede en pige. Det er mange år siden nu. Jeg har nok været tolv eller deromkring. Det var nede i kælderen, og der var faktisk ikke ret meget ved det. Hun åbnede bare munden sådan halvt, og så tog jeg fat i hende, og så knaldede vi fortænderne sammen, og så stod vi lidt, indtil jeg slap hende. Men bagefter! Altså, jeg var fame nødt til at fortælle det til nogen. Jeg kunne slet ikke bære at være alene om det. Først tænkte jeg på at fortælle det til min lillebror, ham Kurt, men han var jo bare en lille lort, som ikke ville forstå en splint, og de andre kammerater skulle jo osse gerne vide, at man ikke var et pattebarn længere, og så fortalte jeg det til en, der hed Eigil, fordi jeg var sikker på, at han ville fortælle det til de andre. Ja altså, jeg fortalte det jo ikke sådan, som det var gået til, men bare, at det var mægtigt. Og at hun havde været god og sådan. Og to dage efter vidste de alle sammen en hel masse, og så var jeg pludselig blevet en faens karl.

Nå, men det var det her plankeværk og så Peter. Vi havde dalret rundt hele eftermiddagen og fløjtet efter piger og kigget på pornobilleder henne i biografens udstillingskasser, og så var vi havnet henne i Peters gård og var kravlet op på skraldespandene og op på plankeværket. Det var et af de her syge plankeværker, som de sætter op mellem gårdene bare for at ha’ noget at stille skraldespandene op ad, og så det er umuligt at spille fodbold.

Peter havde smøger, og vi sad og snakkede om alt muligt. Sådan om rødderne i klassen og hvem af pigerne, vi kunne tænke os at duske, og hvad man sådan snakker om, når man snakker, og så er det altså, at Peter pludselig siger:

„Er det rigtigt, at dine gamle er skilt?“

Altså mand, hvor jeg blev skidesur. Jeg mener, det rager da ikke ham, vel? Og det sagde jeg så til ham.

„Okay, okay,“ sagde han. „Det var ikke for at mase mig ind på dig, vel? Men det er da bare rart at vide, ik’.“

På ære, mand, jeg ved ikke, hvad rart der skulle være ved at vide det. Men som jeg sagde før, så kan det jo være, at jeg trængte til at fortælle det til nogen. For selvfølgelig har jeg osse gået og perket rundt med det inde i skallen, og jeg vidste jo godt, at de vidste det i forvejen, så …

Nå, men altså. Det endte med, at jeg fortalte ham det hele. Hele lortet. Lige fra begyndelsen. Ja, jeg begyndte egentlig med at fortælle om det, inden det blev lort. Det var, lissom det hørte med. Jeg sad lidt og sugede på cigaretten.

„Okay,“ sagde jeg så. „Hør så efter, dit dumme svin.“




2. kabitel

„Det hele begyndte en dag, da den gamle kom hjem efter arbejde. Jeg havde været sammen med gutterne om eftermiddagen og var lige kommet hjem og havde fundet sofaen og et blad og ventede bare på, at der skulle komme noget på bordet.

Hele huset hørmede af løg, fordi mor var ved at lave hakkedrenge, og min mave knurrede og larmede, og munden løb hele tiden fuld af vand. Jeg bliver altid eddersulten, hver gang jeg lugter løg.

Og så kom den gamle altså hjem. Først troede jeg, det var Kurt, min lillebror, du ved, for min far plejede altid at fløjte, når han kom hjem. Han fløjter ad helvede til, men han fløjter højt, og selv om det ikke var til at holde ud at høre på, kunne jeg egentlig godt li’ det. Men det kan godt ske, at jeg først opdagede det, da han holdt op. Men altså, den dag fløjtede han ikke, og derfor troede jeg, det var Kurt. Men så kunne jeg jo høre det på den måde, han jokkede i entrégulvet på. Han er murer, og han går i træsko, og vi boede i rækkehus, så der var ikke så meget at være i tvivl om.

Til daglig plejede han at huje Davs med jer! og så mase ind på badeværelset for at blive gjort ren, men det gjorde han heller ikke den dag. Han gik ud til damen og løgene ude i køkkenet, og jeg kunne høre, at de snakkede. Så læste jeg videre i det her Batmanblad, eller hvad det nu var for et, jeg havde fået fat i.

Lidt efter kom Kurt og klattede ned i en lænestol og sagde: „Hej! Sikken en skøn hørm af løg. Ka’ du lugte det, mand?“ – og det gad jeg ærlig talt ikke svare på, for osen var så tyk, at man ku’ skære i den, og min mave rumlede, så jeg var ved at blive tosset.

Da der var gået et halvt år eller deromkring, kom min mor ind og begyndte at sætte på bordet. Jeg lettede mig og gav en hånd med, for at det ku’ gå lidt hurtigere, for jeg glædede mig faktisk til de bøffer. Da jeg kom ud i køkkenet efter kartoflerne, sad den gamle bare og hang på en af taburetterne – i murertøj og det hele.

„Hov du,“ sagde jeg, „kan du se at blive afkalket. Der er hakkedrenge i salonen om et øjeblik.“ Men han gryntede bare, og så så jeg, at han havde det her udtryk i ansigtet, der betyder, at man skal holde bøtten lukket og helst være usynlig. Det var ikke ret tit, han havde det udtryk på, men når det endelig skete, var det vældig sundt at tage det højtideligt, så jeg snuppede kartoflerne og smuttede ind i stuen.

Da jeg kom ind, kunne jeg også godt se på min mor, at hun heller ikke var ved at dø af grin, så jeg besluttede lige så stille at holde kæft og se, om det hele ikke drev over. Jeg kan ikke fordrage ballade. Men jeg havde glemt Kurt!




Forfatteren Leif Esper Andersen
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