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Kapitel 1

Da byretsdommer H.C. Brandt, toogtres år gammel, en fredag aften i februar blev fundet død på et af byens bedre hoteller kun iført et sæt yderst delikat dameundertøj, varede det ikke længe før rygterne begyndte at svirre i byen.

Omkring pressebordene i Wesselstuen hørtes voldsomme latterbrøl for hver ny oplysning, der kom på dugen, og det var ikke så få detaljer, der blev penslet ud til ufattelige dimensioner. Jeg fik også en håndfuld af spekulationerne præsenteret af min gamle klassekammerat, journalisten Paul Finckel, over en stille frokostbajer m/karbonader på Børs’en et par dage senere.

At byretsdommeren blev fundet i dameundertøj var opsigtsvækkende nok i sig selv. Forslagene til, hvilken farve lingeriet skulle have haft, var mangfoldige. Både laksefarvet og rødt blev hyppigt nævnt. Op til flere holdt hårdnakket på lindegrønt. De fleste var til sidst blevet enige om, at det måtte have været sort.

Hvem han skulle have været sammen med på hotelværelset blev genstand for de vildeste rygter. For der var ikke en levende sjæl, der troede på, at han havde været der alene.

Én fløj var overbevist om, at det måtte have været en mand, eftersom byretsdommeren selv havde været iført dametøj. Men da ingen nogen sinde havde hørt byretsdommeren omtalt i forbindelse med byens homofile miljø, og da manden oven i købet var både gift og bedstefar, var han i så fald blevet afsløret som skabsbøsse. Og hvem kunne garantere, at den mulige partner ikke tilhørte samme kategori? Hvis det var tilfældet, havde pressebordene mange gode forslag, men ingen håndfaste beviser på, hvem det kunne være.

Nogle hævdede med stor autoritet, at byretsdommeren havde haft en årelang affære med en af sine kvindelige kolleger, og der gik et sus af slumrende skandale over forsamlingen, da navnet blev nævnt.

Ved de borde, hvor der kun sad mandlige journalister, blev et par kvindenavne fra deres egen erhvervsgruppe trukket frem, blandt dem en meget kendt reporter fra en af Oslo-aviserne og et ikke helt så kendt navn fra nyhedsredaktionen på NRK.

Enkelte trak imidlertid på skuldrene af hele affæren og mente, at byretsdommeren ganske enkelt havde været der med en luder, hvad enten denne så havde været af han- eller hunkøn. – So what? kommenterede de og bestilte en ny, stor fadøl.

Dødsårsagen var der ingen der spekulerede synderligt over.

De fleste regnede sikkert med, at det var et eller andet med hjertet.




Kapitel 2

Hun sad i mit venteværelse, da jeg kom tilbage fra begravelsen.

Det var en af den slags dage i februar, som der er alt for mange af til trods for, at det er årets korteste måned. Februar er årets parentes. Nordmændene har indsendt selvangivelse, turistsæsonen er endnu ikke begyndt, der skal ikke ske noget som helst. En fugtig frost var trampet hen over Bergen med så tunge søstøvler, at det kun lige akkurat var muligt at gå oprejst under presset fra lavtrykket. Der lå gråbrunt snesjap i rendestenene, og fjeldene rundt om byen var kun lige synlige gennem en tågedis så halsstarrig, at den ikke engang lettede efter ordre fra kulingvarslerne. Som guldknapperne i vesten på en glemt snemand anede man lysene fra Fløibanen op over fjeldsiden, og gadelygterne var tændt selv midt på dagen.

Begravelsen havde heller ikke været noget floor show. Ingen havde danset på Lasse Wiiks kistelåg, selv om jeg i mine mørkeste stunder tidligere i tilværelsen nok kunne have drømt om noget i den stil. Men der var gået lidt for mange år, siden Beate og jeg var gået fra hinanden, til at hendes nye mands død kunne gøre et dybere indtryk på mig nu. Så ganske ny var han nu heller ikke. De havde været gift siden 1975, og hun havde holdt adskilligt længere ud med ham, end hun havde gjort med mig.

Jeg stod allerbagest i kondolencekøen efter bisættelsen. Da jeg havde givet hende min formelle omfavnelse og mumlet en beklagelse, blev vi stående et øjeblik og gled ud af hinandens ansigter. – Det gik hurtigt, sagde jeg. – Han var sygemeldt i næsten et år, sagde hun.

Hendes ansigt var det samme, men måske lidt spidsere ved hagepartiet end før, som på en karikatur. – Hvad har du tænkt dig at gøre nu? spurgte jeg. Hendes blik gled forbi mig og videre ned mod Store Lungegårdsvann og det uplejede tandsæt af højhuse på Nedre Nygård. Det store motorvejskryds, der var indviet i 1989, mindede om et redskab, som tandlægen havde glemt. – Tja, jeg ved ikke … Måske rejser jeg hjem igen. – Hjem? Du mener til … Stavanger? – Ja …

Jeg luntede hen til Thomas og Mari, der stod i udkanten af en gruppe mennesker, jeg ikke kendte. – Hvornår tager I tilbage? spurgte jeg. – Vi tager nattoget i aften. Jeg er nødt til at deltage i et seminar i morgen, sagde Thomas. – Får I tid til at kigge ind, før I rejser? Hans blik gled hen på veninden. – Det kunne da være hyggeligt. – Hvad skal I så nu? – Der skal vist være en lille sammenkomst hjemme, for de allernærmeste …

Februar var en spartansk måned, fattig på lys og lunken på lyst. Lasse Wiik havde valgt den rette havn at lægge ud fra. Vinteren lå endnu som en hinde over fjorden. Foråret var kun en fjern trussel om et liv, han som hjertepatient alligevel ikke længere kunne deltage fuldt i. Et øjeblik var det næsten, som om jeg misundte ham.

Så havde jeg taget pænt afsked med det sortklædte følge og var trasket ned mod Møllendalsveien, hvor bilen stod og ventede; lige så kold og uhyggelig som februar var den. Jeg kørte ind til byen, parkerede lige rundt om hjørnet, hvor jeg boede, og spadserede ned til kontoret. Hvis jeg havde brug for bilen, ville det ikke tage mig mere end ti minutter at gå derop igen, og sådan som trafikbilledet i byen havde udviklet sig de seneste år, var det under alle omstændigheder det mest effektive sted at starte en køretur fra.

Jeg købte et par aviser med op og var lige ved at tabe dem af bare forskrækkelse, da jeg så, at der sad et menneske i mit venteværelse. De allerfleste plejede at kontakte mig over telefonen, og de der kom, når jeg ikke var til stede, benyttede sig sjældent af chancen til at vente. Det tydede på, at det her måske handlede om noget presserende.

Hun lagde hastigt ugebladet fra 1974 til side og rejste sig, da jeg kom ind. Med et blik på lekturen slog det mig, at jeg måske burde overveje en tur hen til det nærmeste antikvariat med dem. Om ikke andet ville det måske kunne finansiere indkøbet af et par udgaver fra 1990’erne i stedet.

»Ja? Jeg er Veum,« præsenterede jeg mig. »Venter du på mig?«

»Ja, det var det, jeg håbede på. At du ville komme.« Hun så undersøgende på mig, men med en klar distance i blikket. »Jeg hedder – fru Skagestøl.«

Vi gav hånd og sagde pænt goddag, jeg låste døren til mit kontor op og holdt den for hende. Den parfume, hun brugte, fik mig til at tænke på citroner. Hun havde valgt en duft med efterårsagtig atmosfære: et landskab man betragtede på afstand i klart vejr, men aldrig kom til at spadsere i.

Inde på kontoret kastede hun et blik rundt. Jeg anviste hende plads i kundestolen og spurgte, om jeg skulle sætte vand på til en kop kaffe.

»Nej tak, det er ikke – nødvendigt.«

Jeg gik rundt om skrivebordet, satte mig, åbnede den øverste skuffe og fandt en notesblok frem og noget at skrive med. Et sekund eller to sad vi bare og betragtede hinanden som to politiske debattører i en ansigt-til-ansigt-duel i fjernsynet et halvt minut inden udsendelsen begynder.

Hun var i begyndelsen af fyrrerne, lysblond og iført en halvlang sportsjakke i brunt og beige, nyvaskede, stone-washed jeans og sorte støvletter. Over den ene skulder havde hun en rødbrun taske. Ansigtet var karakteristisk med hvælvede, lyse øjenbryn, høje kindben og en mund, der ikke havde så let til smil mere, som den engang måtte have haft, smilerynkerne rundt om øjnene taget i betragtning. Hun var diskret sminket og havde en enkel guldkæde om den tynde hals.

Hun flettede fingrene sammen og strakte armene ud med håndfladerne imod mig som et tydeligt tegn på, at hun ikke havde lyst til at begynde.

Jeg lagde notesblokken til side og bøjede mig en anelse frem som for at skabe en lidt mere fortrolig atmosfære. »Jeg fik ikke fat i … Fornavnet var …?«

»Sidsel, med d.«

»Og hvad tror du så, jeg kan hjælpe dig med?«

Igen var det, som om hun betragtede mig fra stor afstand. »Jeg … Jeg havde aldrig troet, at jeg skulle komme i en situation, hvor jeg havde brug for at opsøge en – sådan én som dig.«

»Sig det som det er. En privatdetektiv.« Jeg lagde hånden på venstre side af min brystkasse og lænede mig tilbage med et lille smil. »Men i hjertet er jeg socionom.«

»Åh? Er det det, der er din baggrund?«

Jeg nikkede.

»Jeg har ikke sagt til min mand at jeg … Desuden … Vi er separeret.«

»Jaså.«

»Jeg tror måske ikke, han ville … Du kender måske navnet. Holger Skagestøl.«

»Journalisten?«

»Ja, nu er han i – redaktionsledelsen.«

»Nå ja. Jo, jeg kender navnet, jeg ved hvem han er, men jeg tror ikke, jeg nogen sinde har truffet ham.«

»Nej, det …« Hun åbnede tasken og ledte efter noget, inden hun så sig om med et spørgende blik. »Må jeg ryge?«

Jeg åbnede den næstøverste skuffe og tog et lille keramik-askebæger, som Thomas engang havde lavet i skolen, frem. »Selvfølgelig.«

»Ryger du ikke selv?«

»Nej, jeg holder mig til de andre laster.«

Hun smilede blegt, stak cigaretten i munden og tændte den selv. »Jeg ryger heller ikke meget. Men …«

»… det er ikke det, du er kommet herhen for at betro mig?«

Hun så forbavset på mig. »Nej.«

Jeg sendte hende et opmuntrende blik.

»Jeg har tre børn. Torild er seksten, Vibeke femten og Stian ti.«

»Hmmm. Det drejer sig måske om et af dem?«

»Ja. Torild. Med d.«

»En familietradition?«

Hun trak ikke engang på smilebåndet. »Ja, det kan du måske godt sige.«

»Og hvad er der så med hende?«

Hun sugede hektisk på cigaretten og pustede ud, som om hun havde planer om at lægge et røgslør over lokalet. »Hun er forsvundet. Hun har ikke været hjemme i – næsten en uge!«

»Såh?«

Nu da katten endelig var sluppet ud af sækken, var det som om det også løsnede hendes tungebånd. »Jeg har jo lagt mærke til, efter at vi, ja, efter separationen, at hun ikke har haft det så, at hun ikke har været så glad, for at sige det på den måde, men det har jo aldrig, jo, det er sket at hun er kommet lidt sent hjem, men jeg har altid siddet oppe og ventet, til hun kom, men sidste torsdag, ja, da var jeg overhovedet ikke i seng, for hun kom slet ikke!«

»Nå, ikke. Men hvor var hun da henne?«

»Ja, jeg troede jo, men hun havde heller ikke været i skole, det viste sig, at hun tit havde været fraværende i den sidste tid, uden at jeg vidste det. Jeg … Jeg troede selvfølgelig, at hun var hos en af sine veninder, så jeg ringede rundt, men der var hun heller ikke, ikke hos nogen af dem, og så tænkte jeg, ja, ja, hun kom vel hjem igen, når hun blev sulten, men så blev det aften og nat, og hun kom overhovedet ikke.«

»Hvad gjorde du så?«

»Ja, den fredag skulle hun alligevel ikke i skole. Det var skemalægningsdag. Men så ringede jeg til Holger.«

»Og hvad sagde han?«

»Han begyndte selvfølgelig at stille mig de samme spørgsmål, om jeg havde ringet til den og den, og om hvorfor jeg ikke havde givet ham besked om, at hun havde været ked af det, og om der kunne være en dreng inde i billedet …«

»Kunne der det?«

»En dreng?« Hun så ud, som om hun knap nok vidste, hvad det var. »Ikke en fast i hvert fald. Ikke så vidt jeg ved. Men nu forstår jeg jo at, men jeg har jo også de to andre at passe på, og det er ikke så enkelt lige midt i det med Holger og alt det, det var ikke min skyld, at det gik galt!«

»Nej, det kan jeg forstå.«

»Nå? Hvad mener du med det?«

»Nåh, jeg … Men der er altså ikke nogen dreng inde i billedet?«

»Ikke det jeg ved af.«

»Har du også spurgt hendes veninder om det? De ved ofte mere end …«

»Der er i hvert fald ingen af dem, der har sagt noget!«

»Har hun været ude i noget … Jeg mener … Stoffer, alkohol, politiet?«

»Nej, hun …« Hendes blik flakkede et øjeblik. »Der har selvfølgelig været et par gange, hvor hun er kommet hjem og har lugtet af øl, og det er længe siden, hun begyndte at ryge.« Hun så med afsmag ned på sin egen cigaret, som allerede var krympet betragteligt.

»Men jeg kan ikke sige, ikke noget, hun har aldrig været, jeg mener, fuld …«

»Det forekommer ellers slet ikke så sjældent, ja, desværre. Hun var – seksten, sagde du?«

»Ja, hun fyldte her i januar.«

»Så går hun i niende?«

»Ja. På Nattland. Vi bor i Furudalen, på den anden side af Natlandsfjellet.«

»Okay.« Jeg var begyndt at notere.

Hun så på mig, mens jeg skrev. »Klasselæreren hedder Sandal. Helene Sandal.«

»Det er noteret. Er der nogen specielt nære veninder?«

»Det må være … Åsa.«

»Mmmm?«

Hun så på min blok. »Åsa Furebø. Hun og … Hendes forældre, de hørte til vores omgangskreds – Holgers og min, før … Men det var oprindeligt Trond og Holger, som var venner, så efter at, men jeg har mødtes med Randi i byen, over en kop kaffe, vi taler sammen, altså vi to.«

»Og hvor bor de?«

»Nede på … Birkelundsbakken. Ikke så langt fra stavkirken, jeg mener, dér hvor stavkirken lå, inden den brændte …«

»Men du har altså talt med hende? Med Åsa?«

»Hun var den første, jeg ringede til.«

»Og hun havde altså heller ikke noget at fortælle?«

»Nej, hun var ikke hos hende.«

»Men … Torsdag, fredag … Det er næsten en uge siden nu.«

»Ja, jeg … Først tænkte jeg weekenden, hun kommer sikkert hjem til weekenden, men så tænkte jeg, ja, ja, på mandag begynder skolen jo igen, men så …«

»Men ærlig talt, en pige som aldrig før har været væk på den måde – eller har hun det?«

»Torild? Væk? Nej, ikke – på den måde.«

»Ikke – på den måde?«

»Nej, hun er bare kommet sent hjem nogle gange.«

»Hvor sent?«

»Sådan om morgenen. Men det har været efter fester, og jeg, ja, hun fik selvfølgelig husarrest de første par gange, men så næste gang, man kan jo heller ikke spærre sine unger inde, kan man vel?«

»Nej, det kan man vel ikke. Hvor havde hun så været de gange, talte I om det?«

»Nej, det vil sige jo, på diskotek og den slags steder, nede i byen, og somme tider til private fester.«

»Nu for nylig – eller tidligere?«

»Jah … I hvert fald det sidste år.«

»Med andre ord også mens hun var femten?«

»Ja.« Hun så på mig med et øjebliks glød i øjnene. »Holger kom jo sjældent hjem før midnat, i hvert fald efter at han blev ansvarshavende, som det så pænt hedder, men hvem han var det sammen med, må guderne vide, og jeg, jeg havde jo også de to andre at tænke på, Vibeke, hun er en helt anden type, meget mere hjemlig, for at sige det på den måde, og Stian, ja, han er jo så lille endnu, man vil jo det bedste for sine børn, ikke sandt?«

»Selvfølgelig vil man det.«

»Har – du …?«

»En søn. Men han er voksen nu.«

»Og det går godt?«

»Det går fint. Han studerer i Oslo.«

»Tror du, at du kan finde hende?«

»Mja, jeg … Men der er én ting, jeg må spørge om … I har vel været i kontakt med politiet?«

»Ja, vi … Det vil sige … Jeg fik Holger til at ringe fra avisen hver dag for at høre, om der var sket noget, du ved, sådan som de plejer.«

»Ja, jeg forstår, men – altså ingen regulær efterlysning?«

»Nej, Holger mente, at sådan som situationen var, hun ville nok dukke op.«

»Så du har ikke talt med dem?«

»Med politiet? – Nej.«

»Men hvis din mand ikke vil have politiet indblandet, hvordan tror du så, han vil reagere, når jeg …«

»Men du behøver vel ikke tale med ham, vel?«

»… Måske ikke lige med det samme, men … Det kan jeg ikke garantere.«

»Bare du finder hende, så … Mellem Holger og mig er det – alligevel. Det spiller ingen rolle.«

»Jeg skal selvfølgelig nok gøre mit bedste. Jeg har jo en vis træning, netop i den slags sager.«

Hun åbnede tasken igen. »Hvor meget vil det …«

»Prisen? Det … Sig mig lige, du har ikke fortalt noget om dig selv. Er du i arbejde?«

»Nej, ikke nu. Men jeg er – børnehavepædagog, så jeg, jeg mener, jeg burde jo vide.«

»Kende til børn, mener du?«

»Mmm.« Hun nikkede.

»Men det gør man alligevel aldrig. Børn er ligesom voksne, bare endnu mere utilregnelige.«

Hun tog et checkhefte frem. »Hvor meget skal jeg skrive?«

»Hvis det tager et par dage, bliver det hurtigt fem-seks tusinde.« Jeg så hendes øjne blive en anelse større. »Men på den anden side … Skriv du to tusinde, som forskud. Hvis vi er heldige, kan det være, det rækker.«

Hun skrev, rev checken af og skød den hen over bordet til mig, ledsaget af et ID-kort. Jeg så på billedet. Hun havde haft længere hår dengang, og kinderne var ikke helt så markerede. Men jeg sagde ikke noget.

Jeg rakte kortet tilbage. »Du har vel ikke et billede af hende?«

»Jo, selvfølgelig. Jeg tog et billede med …« Hun trak en løsrevet avisside frem og rakte mig den med en slags undskyldende blik. »Det var Stian, der sendte det ind.«

Jeg så på avissiden. Det var en af den slags sider med gratulationer, som de fleste aviser var begyndt at holde sig i de seneste år. Man sender et foto ind af den, man vil ønske til lykke, gerne fulgt af et vers, som ville gøre selv den ringeste lejlighedsdigter til et litterært geni.

Teksten var nøgtern nok: Storesøster bliver 16! Til lykke, TORILD, fra dine små søskende, Vibeke og Stian. Billedet viste en alvorlig ung pige, som stirrede højtideligt ind i spejlet i en fotoautomat.

»Det er det nyeste vi har,« sagde Sidsel Skagestøl med beklagelse i stemmen.

»Hårfarve?«

»Blond. Men mørkere end mit.«

»Og resten af kroppen?«

»Hun er temmelig spinkel, men …,« hun rødmede svagt, »… med kvindelige former.«

Da hun var gået, blev jeg siddende et stykke tid og kiggede på det lille avisbillede. Vi så ikke noget til de kvindelige former her, men blikket var selvbevidst nok, som om ingen skulle komme dér og fortælle hende noget om hvordan pyramiderne blev bygget, hvem Vasco da Gama var, eller hvordan formlerne for jernforbindelser lød.

Jeg så ud ad vinduet. Det var allerede begyndt at mørkne. Det slog mig, at februar var en farlig måned at færdes alene ude i, specielt når man ikke var mere end lige fyldt seksten år, og ingen skulle komme dér og fortælle én noget.

Da jeg var på vej ud ad døren, ringede telefonen.

Jeg gik tilbage til skrivebordet, løftede røret op til øret og sagde: »Ja, hallo.«

Ingen svarede.

»Hallo? Det er Veum.«

Stadig intet svar. Men svagt, næsten som en slags baggrundsstøj hørte jeg … Hvad var det? En slags digitaliseret orgelmusik?

»Hallo!« gentog jeg irriteret.

Og melodien … Den kendte jeg da …

Det var … Vær du mig nær … Som til en begravelse.

»Hallo?« sagde jeg lidt mere forsigtigt denne gang, som om telefonsamtalen kom direkte fra kapellet. »Er der nogen?«

Men der var stadig ingen, der svarede. Og så blev forbindelsen afbrudt.




Kapitel 3

Familien Furebø holdt til i et vertikalt delt tofamilieshus i den del af Birkelundsbakken, hvor det er umuligt at finde det rigtige gear, når man er på vej opad. Kvinden, der åbnede hoveddøren, var af den effektive slags, næsten 1:80 høj og med mørkt, kortklippet hår. Ansigtet var rundt, øjnene brune, og hun havde et bekymret udtryk om munden.

»Ja? Vi skal ikke have noget, hvis –«

»Fru Furebø?«

Hun nikkede. Hun var klædt i en brun nederdel, lysegrøn bluse og en rødbrun, løsthængende skindvest. Bag hende så jeg ind i en lys entré med gulmalede murstensvægge.

»Jeg hedder Veum og er privatdetektiv. Jeg er blevet engageret af Sidsel Skagestøl til at prøve at finde hendes datter, Torild, og i den forbindelse ville jeg gerne tale et par ord med – Åsa.«

»Men – er hun ikke dukket op endnu? Sidsel ringede jo … Det var jo …«

»Sidste torsdag, formoder jeg?«

»Ja.« Hun sendte mig et skeptisk blik. »Har De noget legitimation?«

Jeg gav hende mit kørekort. Hun vendte og drejede det, som om det var en falsk pengeseddel. »Der står jo ikke noget her om – detektiv.«

»Nej, men jeg kan give dig nogle referencer, du kan ringe til.«

Hun rakte kørekortet tilbage til mig. »Nej, det er sikkert i orden. Men Åsa er ikke hjemme.«

Jeg så på uret. Klokken var ti minutter i halv fem. »Men … Hun er vel ikke i skole endnu?«

»Nej, Trond, min mand, hentede hende efter skoletid. De – skulle et ærinde sammen.«

»Hvornår venter du dem så hjem?«

»Jeg …«

Hun slap for at svare. En hvid Mercedes svingede op ad indkørslen foran huset og parkerede i periferien af den lille græsplæne. Motoren blev slukket, og en ung pige åbnede døren og steg ud i passagersiden. Bag rattet skimtede jeg et magert ansigt under en sølvgrå, men drenget manke.

Pigen var temmelig køn med mørkt, glat hår og naturligt røde læber. Hun var spinkelt bygget, klædt i jeans og en yderst eksklusiv rødbrun læderjakke. Over den ene skulder hang en lysebrun rygsæk, og på fødderne havde hun hvide basketball-støvler. Men hun bevægede sig ikke som en idrætsudøver, snarere som en udslidt kontorist. De blå øjne konstaterede, at jeg var der, men der var intet der tydede på, at hun spekulerede over, hvem jeg var.

»Men …« hørte jeg Randi Furebø mumle lige bag mig.

Den anden bildør blev også smækket. En mager, spændstigt bygget mand kom hen imod os. Han var iført grå bukser, en farverig, ulden sweater og en åbentstående, beigefarvet vindjakke. Det ungdommelige ansigt blev fremhævet af hårets alt for tidlige grånen, som om han en gang i livet havde oplevet en chokagtig sorg. Det blik han sendte mig, var adskilligt mere spørgende end den unge piges.

»Der kommer de,« sagde Randi Furebø.

Pigen gik lige forbi os og ind i entreen uden at sige andet end et knap hørligt hej til moderen, som så efter hende med et lidt ubestemmeligt udtryk i ansigtet, før hun sendte mig et opgivende blik med en form for beklagelse i: Teenagere …

Manden standsede lige foran mig.

Hun sagde: »Trond, dette er Veum, han er en slags detektiv, og –«

Han blev mørkerød i ansigtet. »Hvad?! Men vi kommer jo lige derfra! Alt er i orden! Færdigt og afgjort!«

»Jeg er vist ikke helt med,« begyndte jeg.

»Vi har leveret læderjakken tilbage, og jeg har selv købt en ny til hende!«

»Ja, det så jeg,« sagde Randi Furebø.

»Butikschefen udtrykte mere end tilfredshed med resultatet. På de præmisser var der ingen grund til at kontakte politiet, sagde hun.«

»Men det er slet ikke derfor, han er her, Trond!«

»Ikke?«

»Nej. Det handler om Torild! Hun er stadig forsvundet …«

»Såh?« Han hidsede sig mærkbart ned igen.

»Forstår De, Veum,« sagde hun, »det her er noget helt andet, sikkert bare en misfor –«

»Ja, der er ingen grund til at gå i detaljer,« bed Furebø hende af, »når det ikke er det, sagen drejer sig om.«

Han vendte sig atter mod mig. »Men Sidsel har jo talt med Åsa før. Jeg tvivler på, at der er mere, vi kan bidrage med.«

»Men din datter og Torild var bedsteveninder, var de ikke?«

»Bedste … De har gået i skole sammen siden første klasse, og hendes forældre og vi har kommet sammen i alle de år, faderen og jeg er kolleger, men det må du hellere spørge –« han afbrød brat sig selv.

»Det var præcis det, jeg havde tænkt mig.«

Han så atter på sin kone.

»Vi må da hjælpe, Trond! Stakkels Sidsel, hun må jo være helt fortvivlet. Og jeg som ikke …«

»Ja, ja …« Han vendte sig mod mig. »Men ikke uden at vi er til stede.«

»Nej, okay.«

Jeg så tydeligvis ikke specielt begejstret ud, for han tilføjede hastigt: »Ja, det er de valgmuligheder, du har. Enten taler du med hende, mens vi er til stede, eller også taler du overhovedet ikke med hende!«

»Okay, okay, så takker jeg for tilbudet.« Jeg så spørgende hen mod døren. »Så kan vi måske …?«

»Ja.«

Randi Furebø holdt døren åben, og han gik foran mig ind i huset.

»Hent du hende. Vi taler med ham hernede.« Han viste mig ind ad en dør til højre. Jeg kom ind i en lille fjernsynsstue med et slidt lædermøblement, familiebilleder på væggene, en bogreol med et tilfældigt udvalg af bøger og en lille kam in med en brændekurv og en bunke aviser ved siden af. Luften var indelukket og kølig med en svag duft af murkalk.

Efter at Furebø havde hængt sin jakke ude i entreen, kom han ind til mig.

Jeg vendte mig om imod ham. »Betyder det, at du også er journalist?«

»Nej, jeg har med den grafiske udformning at gøre. Det vil sige, at jeg er med til at give avissiderne form.«

»Nå, sådan. Det er dig der gør konflikter til krig og kollisioner til katastrofer, i hvert fald når det drejer sig om den typografiske præsentation, mener jeg.«

Han så ud, som om han havde hørt den udtalelse tusind gange før. »Forkert,« sagde han bistert. Han mindede mig mest af alt om en fodboldtræner, der møder pressen i garderoben lige efter en tabt cupkamp. »De valg bliver foretaget et par trin højere oppe ad rangstigen.«

»Hos sådan én som Holger Skagestøl, måske?«

»For eksempel.«

Der lød en rømmen henne fra døren, og Randi Furebø skubbede datteren foran sig ind i rummet. »Her er vi. – Og det er manden, som gerne vil tale med dig, Åsa.«

Hun vred sig modvilligt under moderens berøring, men uden at sige noget.

Jeg smilede og rakte hånden frem. »Hej, Åsa! Jeg hedder Varg. Varg Veum.«

Trond Furebø snøftede lavt.

Hun rakte mig pænt hånden, men med et helt slattent tryk. »Hej.«

Hun blev stående usikkert foran mig. Hun havde taget læderjakken af, og den hvide skjortebluse camouflerede efter bedste evne formen på hendes unge bryster.

Jeg trådte et lille skridt til siden og kiggede hen på lædermøblementet, men der var ingen der foreslog, at vi skulle sætte os.

Furebø så på sit ur, og hans kone sagde: »Ja, maden er færdig.«

»Det vil ikke tage lang tid. Du ved godt, hvad det drejer sig om, ikke Åsa?«

Hun nikkede.

»Din veninde Torild, hun har været forsvundet hjemmefra siden sidste torsdag. Har du nogen som helst idé om, hvor hun kan være?«

Hun rystede på hovedet. »Nej.«

»Overhovedet ikke?«

Hun rystede igen på hovedet, men denne gang uden at sige noget.

»Og hun har ikke nogen ven eller kæreste, som hun ikke vil fortælle sine forældre om?«

Hun så ned. »Nej.«

»Er du sikker?«

Hun vendte blikket opad igen. »I hvert fald ikke nogen hun har fortalt mig om!«

»Er du helt sikker på det?«

»Hør engang, Veum!« brød Furebø ind. »Hvis vi skal tage alle spørgsmålene mindst to gange, kommer det her til at blive en langtrukken affære!«

»Måske skulle I gå ind og begynde, hvis det haster sådan. Med maden mener jeg.«

Han fik igen en mørkere ansigtskulør. »Jeg sagde det udenfor, Veum! Du fik valget mellem to muligheder!«

»Den står i varmeskabet,« sagde hans kone beroligende.

Han så irriteret på hende, men uden at sige noget.

»Det er okay, Åsa, jeg tror dig, når du siger det. – Fortæl mig bare lige … Har du og Torild været meget sammen i den sidste tid?«

Hun tog øjnene til sig. »Ikke mere end normalt.«

»Og hvad vil det sige?«

»Øh … et par aftener om ugen.«

»Og hvad foretager I jer så?«

»Vi, øh, sidder hjemme og snakker. Tager ind til byen og går i biffen. Den slags ting.«

»Den slags ting? Hvad ellers?«

»Øh, vi går måske på burgerbar, hvis vi har penge.« Et skævt blik mod faderen. »Går rundt og kigger, i tøjbutikker, pladeforretninger, den slags steder.«

»Nede i byen altså?«

»Ja. Heroppe sker der jo ikke noget!«

»Er det så kun jer to, der er sammen?«

»Nej, der er næsten altid flere med.«

»Hvem?«

»Jah, forskellige vi kender, piger fra klassen, eller nogen vi kender fra tidligere, fra spejder og sådan.«

»Er du spejder?«

»Ikke mere.«

»Det er jeg heller ikke.«

Hun så uinteresseret på mig.

»Er I så kun piger sammen?«

»Næh, det sker da, at vi møder nogen af drengene.«

»Dem I går i klasse med?«

»Nej da … de er så håbløse!«

»Er det så nogen ældre?«

»… Ja.«

»Men nogen I kender?«

»Man kommer jo til at kende folk.«

»Så godt at du ved, hvad de hedder?«

Hun trak på skuldrene. »Nogen af dem.«

»Og hvor de bor?«

Hun tyggede lidt på det. »Måske.«

Moderen bevægede sig lidt uroligt. Faderen så til med sammenpressede læber. Men ingen af dem sagde noget på dette tidspunkt.

»Er der nogen af disse … ældre fyre, som Torild har været specielt meget sammen med?«

Hun stirrede tomt frem for sig. »Ikke hvad jeg har lagt mærke til.«

»Men det kunne have været sådan?«

Igen trak hun på skuldrene. »Mjoh … måske.«

»Hvilket miljø kommer de fra, disse drenge?«

»Miljø?«

»Ja, jeg mener, gik de på jeres skole eller –?«

»Nogen af dem gik på Katedralskolen,« sagde hun hastigt.

»Og de andre?«

»Et par af dem går på EFG. Og så er der nogen, der ikke går nogen steder.«

»Arbejdsløse?«

»Det ved jeg ikke, jeg har ikke spurgt dem. – Er vi snart færdige?«

»Det tror jeg,« sagde hendes far. »Det virker ikke, som om vi kommer meget længere.«

Jeg så på Åsa. »Du kan ikke komme i tanker om noget, som kan hjælpe os til at finde Torild, tror du?«

Hun rystede tavs på hovedet.

»Har hun aldrig talt om at tage nogen steder hen? Oslo? København?«

»Næh! Hvor skulle hun få penge fra til det?«

»Nå nej … Men hun kunne tomle … Det koster ikke ret meget …«

»Åsa har strenge ordrer om ikke at tomle!« sagde moderen skarpt.

»Hun har i hvert fald aldrig sagt den slags,« udbrød Åsa.

»Nå, men så …« Jeg skrev mit navn og telefonnummer på et ark fra min notesblok, rev det ud og gav det til hende. »Hvis du skulle komme i tanker om noget, så må du være sød at kontakte mig. Hvis du altså ikke taler direkte med hendes mor.«

Hun tog imod papiret og stak det i lommen uden at se på det.

Da hun gik hen imod døren, sagde jeg: »Hav det godt!«

»Tak i lige måde,« mumlede hun lavt og lod døren stå åben bag sig.

Randi Furebø slog lidt usikkert ud med hænderne, læberne fortrak sig svagt, hun så op mod loftet og sagde: »Ja, jeg … Maden.«

Vi nikkede kort til farvel.

Trond Furebø fulgte mig til dørs. Før jeg gik helt ud, vendte jeg mig om og så på ham. »Det var måske en god idé, hvis du og din kone selv talte med Åsa om disse ting. Måske vil hun være mere åbenhjertig over for jer.«

Han svarede ikke.

»I så fald vil jeg være taknemmelig, hvis I vil kontakte mig.«

Han nikkede kort, men afvisende.

»Det der med læderjakken …«

»Jeg sagde jo, at det ikke kommer dig ved, Veum!«

»Men det –«

»Farvel!«

Vi blev stående og stirrede på hinanden et øjeblik. Men han pressede læberne fast sammen, og jeg forstod, at jeg måtte gå til håndgribeligheder, hvis jeg skulle have mere ud af ham om den sag nu.

I samme øjeblik jeg havde passeret døråbningen, blev døren smækket så hårdt i bag mig, at jeg mærkede vindpustet i nakken.

Inden jeg kørte hjem igen, lagde jeg vejen op forbi Sædalsveien og op i Furudalen.

Jeg måtte lede lidt, inden jeg fandt den rigtige adresse. Den førte op til et stort énfamilieshus, der stod og knejsede på toppen af en temmelig stejl naturgrund med en stor terrasse, som ikke var specielt solrig en sen vintereftermiddag, men som utvivlsomt havde en gunstig beliggenhed fra maj til september.

Indgangsdøren lå på bagsiden, og Sidsel Skagestøl måtte have set mig fra vinduet, for hun åbnede døren, inden jeg havde nået at ringe på. »Ja? Har du allerede fundet ud af noget?«

»Nej, desværre, men jeg har talt med Åsa, og jeg har lige et par supplerende spørgsmål.«

»Ja?« Hun lukkede døren halvt til bag sig. »Vibeke og Stian er hjemme. Har du noget imod, at vi ordner det herude?«

»Nej, nej … Spørgsmålet er først og fremmest, om du kan give mig navnene på andre af Torilds nære veninder end Åsa?«

»Andre? – Næh, det ved jeg ikke … Nogen er der vel, men ikke nogen, som jeg ville kalde – nære.«

»Du kan altså ikke komme i tanker om andre navne?«

»Jeg kan selvfølgelig give dig en liste, men så må jeg først tænke mig lidt om. Er det i orden, hvis du får den i morgen?«

Jeg nikkede. »Det andet er … måske et lidt penibelt spørgsmål. Men … Du har vel ikke lagt mærke til, om Torild er kommet hjem med ekstremt dyrt tøj i den sidste tid?«

»Ekstremt dyrt tøj! Du mener vel ikke, at –?«

»Jeg spørger bare.«

Hun så lidt undrende på mig. »Nå, men det tror jeg i hvert fald, jeg kan give dig et temmelig klart svar på. Nej, det har jeg overhovedet ikke bemærket. Og jeg ville have lagt mærke til det! Det er mig, der foretager alt tøjindkøb, eller også gør vi det i fællesskab, hvis det ikke bare er sådan noget som et par cowboybukser og andet, som hun selv kan klare. Men ellers … Nej, intet.«

»Det er godt.«

»Men hvorfor spørger du om sådan noget?«

»Åh, jeg fik bare indtryk af, at der havde været – en episode … Mellem Åsa og hendes forældre.«

»Åsa! Det ville jeg aldrig have troet!«

»Næ. Nå, men det var faktisk det hele. Hvis du da ikke er kommet i tanker om andet?«

»Nej, desværre.«

»Jeg havde alligevel tænkt mig at smutte hen på skolen i morgen. Kan jeg komme her forbi i forbindelse med det?«

»Jeg kan være hjemme. Cirka hvornår?«

»En gang mellem ti og tolv?«

»Fint.« Hun blev stående med den ene hånd på dørhåndtaget. Med den anden greb hun mig i skulderen. »Jeg håber, du finder hende!«

»Det gør jeg også.«

Hun åbnede døren bag sig. Så sendte hun mig et blegt smil, inden hun forsvandt ind i huset igen.

Jeg fandt ud til bilen igen og kørte hjem.

*

Thomas ringede ved halvni-tiden og spurgte, om han og Mari kunne komme forbi på vej ned til stationen.

Det gav os ikke meget mere end en lille time, knap nok tid til at drikke en kop kaffe og en fadøl sammen. Vi nævnede hverken begravelsen eller Stavanger med et ord. Jeg vidste ikke, hvor meget Beate havde fortalt dem om sine planer.

Bagefter fulgte jeg dem til stationen og blev stående på perronen og talte med dem, lige til toget gik. Da den rødbrune sovevogn begyndte at køre og langsomt gled forbi mig, lænede de sig ud af vinduet og vinkede.

Da jeg gik ud fra stationen, passerede jeg nogle teenagepiger, der gik igennem afgangshallen med hver sin colaflaske i hånden og en cigaret i mundvigen. Måden de gik på antydede, at mindst et par af dem havde blandet colaen op med noget meget stærkere.

Børn kommer og går. Inden man ved af det, er de blevet voksne og forsvinder. Nogle over en årrække, andre i løbet af et øjeblik. Nogle tager toget til Oslo, andre nøjes med bussen til byen. Men retningen er altid den samme. De skal væk, væk, væk, mens forældrene står tilbage og undrer sig over, hvad der egentlig skete. Eller kontakter sådan en som mig for at finde ud af grunden.




Kapitel 4

Dagen efter var der en barsk frost i luften, kold og klam mod ens hænder, når den sagde goddag.

Bilen havde ikke engang nået at blive rigtig varm, før jeg parkerede ved Nattland Skole og steg ud. Den lave skolebygning lå i udkanten af det smalle dalføre, der forbinder Sædalen med Sandalsbotn, og februar havde ristet sine runer i sort og hvidt i den stejle skråning på modsatte side. Vejene deroppe havde navne som Marsvegen og Mercurvegen, som om de når som helst ventede besøg fra andre steder i solsystemet og havde gjort alt, hvad de kunne, for at gæsterne skulle føle sig hjemme.

Det var frikvarter, og i skolegården var det let at se forskel på grundskoleeleverne og dem fra de ældste klasser. De første var optaget af at lege, de andre daskede rundt i søgende cirkler, pigerne arm i arm, drengene med hænderne stukket så dybt ned i lommerne som overhovedet muligt.

Jeg fandt frem til lærerværelset og spurgte efter Helene Sandal.

En mørkhåret kvinde i trediverne med svagt acneplettet hud, ovale guldindfattede briller, rød sweater og blå jeans kom ud ad døren.

Jeg præsenterede mig og sagde, hvad det drejede sig om.

Hun nikkede alvorligt. »Kom med ind.« Hun så ind gennem en åben dør til et lille kontor. »Vi kan gå her ind.«

Kontormøblementet bestod af et skrivebord, to stole og en telefon. På den ene side af skrivebordet lå en bunke på cirka tredive arbejdshefter klar til at blive rettet.

»Det er Torilds mor, der har hyret mig,« forklarede jeg.

»Jeg forstår.«

»Jeg har en baggrund i Børneværnet, så jeg har – været med til lignende sager tidligere.«

Hun så på uret. »Hvad kan jeg hjælpe med?«

»Først og fremmest vil jeg gerne have din vurdering af Torild, som elev og som – menneske.«

Hun pressede læberne sammen, som for at vise at hun tænkte sig om. »Tja. Hun har forandret sig.«

»Hvor længe har du haft hende?«

»Siden syvende. Næsten tre år.«

»Og …?«

»Det er en vigtig periode i et ungt menneskes liv, selvfølgelig. Det ved du lige så godt som jeg. Men …« Hun så tøvende på mig. »Jeg ved ikke, om fru Skagstøl har orienteret dig om situationen derhjemme?«

»Jo, den kender jeg. Er Torild blevet påvirket af den?«

»Det er lidt vanskeligt at udtale sig om. Jeg tror, jeg havde en følelse af, at hun var … i skred, allerede før det skete.«

»Og hvad mener du så med i skred?«

»Joh, jeg … Da jeg fik hende i syvende, var hun en helt almindelig elev, i øverste halvdel rent fagligt, ingen tvivl om det, stille og dygtig og – som jeg sagde – helt almindelig. – I ottende klasse … ja, det er et lidt tungt klassetrin. De, der er disponeret for skoletræthed, bliver det med sikkerhed i dette skoleår. Grundskolen er definitivt forbi, lærerne stiller strengere krav. Men samtidig er der næsten ingen afgangsfag, og perioden frem til slutningen af niende virker som en evighed. – Ikke fordi jeg vil påstå, at Torild hørte til de skoletrætte. Hun var altid pligtopfyldende med sine lektier, i hvert fald de skriftlige. Hun blev støttet godt hjemmefra, havde jeg indtryk af. Med de mundtlige opgaver kunne det være lidt mere svingende. – Men hvad der kunne bekymre mest, var indtrykket af at hun – hvad skal jeg sige – meldte sig ud? Hun var uopmærksom i timerne, og hun … Ofte kunne jeg se på hendes blik, at hun var helt væk.« Hun så ud ad vinduet. »Hun sad bare og så ud i luften.«

Jeg fulgte hendes blik. Der lå et hvidt lag af rimfrost over træerne i dalstrøget nedover mod Sandalen. Der var noget uforanderligt over hele udsigten, som om tiden selv var standset op, og en tilstand af evig frost var indtruffet. »I er vel blevet instrueret om … Havde du indtryk af, at der var stoffer inde i billedet?«

Hun nikkede svagt. »Jeg kan ikke udelukke det.«

»Underrettede du hjemmet om det?«

»Ja. Jeg havde en samtale med moderen.«

»Ikke med faderen?«

»Nej. Han havde ikke tid.«

»Skete der nogen forandring efter det?«

»Måske en lille bedring et stykke tid. Det var, som om hun tog sig sammen. Men så … Så begyndte det igen.«

»Og talte du så med familien igen?«

»Ja, men … denne gang var det kun i telefonen. Det er trods alt begrænset, hvor megen tid jeg kan bruge på hver enkelt elev. Der er andre, som for eksempel har meget større faglige problemer. Der er andre med ustabile familiesituationer. Vi har et par indvandrerelever, og én med fysisk funktionsbesvær som er integreret. Kort sagt …«

Det ringede. Hun rejste sig. »Jeg bliver nødt til at gå. Var der andet?«

»Det var der så absolut. Kan du give et par minutter til?«

»Nå, så okay.« Hun blev stående som tegn på, at det ikke kunne blive mange.

»Jeg ville bare gerne vide … Havde hun nogle nære veninder, nogen som eventuelt kunne have påvirket hende; var der andre, du observerede lignende adfærd hos?«

Det strammede lidt i hendes ansigt. »Jeg kan ikke udtale mig lige så frit om andre elever uden forældrenes tilladelse.«

»Jeg har allerede talt med Åsa Furebø. De kom meget sammen, forstår jeg?«

»Ja, det er vist rigtigt.«

»Var der andre?«

»Astrid, måske. Nikolaisen.«

»Hvordan er hun?«

»Jeg kan som sagt ikke … Men …« Hun pikkede på armbåndsuret med pegefingerneglen. »Jeg må gå nu.«

»Er det muligt, at du kunne sende Åsa og Astrid herned? At jeg kunne få en samtale med dem?«

»Åsa måske. Astrid er fraværende i dag.«

»Jaså? – Har hun været fraværende i flere dage?«

»Også i går. Hele ugen,« sagde hun tørt.

»Torild var jo heller ikke i skole, den dag hun forsvandt. Var det noget, der forekom hyppigt?«

»En del. Men hun havde altid seddel med bagefter.« Med et bittert smil tilføjede hun: »Men de viste sig altså at være forfalsket, efter hvad jeg nu har fået at vide.«

»Jeg forstår. Er det i orden, at jeg låner dette kontor?«

Hun så sig omkring. »Hvis der ikke er andre, der skal bruge det, så … Ja, det er det vel. Hvis du venter, skal jeg sende Åsa ned til dig.« Med et kort nik forlod hun mig.

Jeg blev stående i døråbningen og ventede.

Lærerværelset var så godt som tomt. I et sofahjørne sad en forholdsvis ung mand i ternet flannelsskjorte og brune fløjlsbukser og læste Dagen. På bordene lå en håndfuld tidsskrifter og endnu et par af dagens aviser. Bordene var pyntet med små korsstingsløbere og et utændt bloklys i midten, og på hjørnet af et af dem stod en i hast forladt kaffekop. Det kunne sagtens være Helene Sandals.

Manden med den kristelige morgenavis skulede i retning af mig, som om han spekulerede på, om jeg var en fordækt undervisningsministeriel seksualvejleder, som havde sneget sig ind på skolens område med lommen fuld af præservativer for at drive en uhæmmet kampagne mod de unge, ubefæstede sjæle.

Det bankede på, døren ud til gangen gik op, og Åsa kom ind med et nysgerrigt udtryk i ansigtet. Da hun så, hvem det var, lykkedes det hende ikke at skjule sin skuffelse.

»Hej igen, Åsa!« sagde jeg påtaget muntert, som den socionom jeg nu engang var.

Hun så hen på læreren i hjørnet, som om hun håbede, han kunne hjælpe hende ud af den pinlige situation.

»Jeg tænkte … Der var måske et par ting, som det var lettere for dig at tale om, når dine forældre ikke var til stede.«

»Nåh?«

»Kom herind, så sætter vi os …«

»Kan jeg ikke nægte?«

Jeg ventede lidt med at svare. »Hvilke grunde skulle du have til det?«

Hun så væk. »Nå nej, jeg …«

»Har du for eksempel noget at skjule?«

»Hvad skulle det være?«

»Ja, netop? Hvilken grund skulle der ellers være til ikke at svare på det, jeg spørger dig om?«

Hun satte sig tungt ned på stolen og blev siddende i en henslængt, halvt bortvendt stilling, som næppe ville gøre hendes ryg noget godt, hvis hun groede fast i den.

»Jeg tænker på – det jeg spurgte dig om i går. Du kan godt tale lige ud til mig, Åsa. Jeg fortæller ikke noget som helst videre til dine forældre. Jeg har bare brug for oplysninger, der kan hjælpe mig til at finde ud af, hvor Torild er blevet af.«

Hun så fjendtligt på mig. »Nå?«

»Så … Hvornår så du hende sidst?«

Hun måbede. »Hvornår jeg så hende sidst? – Det var den dag, vi … Hun …« Hun tog sig i det.

»Ja?«

»Dagen før hun blev væk.«

»Onsdag i sidste uge?«

»Ja, det må det så have været.«

»Hvor så du hende?«

»Hvor? Hvad mener du?«

»Så lad mig hellere sige det på denne her måde: Hvad lavede I?«

Hun trak på skuldrene. »Vi – vi tog ind til byen. Gik omkring ligesom vi plejede.«

»Ja, husker du, hvor I var?«

»Mnæh … ikke nogen specielle steder.«

»Ikke i biografen?«

»Nej.«

»Var I inde og få en cola et sted?«

»… Nej, det tror jeg ikke.«

»Hvis I drak noget, hvor kunne det så have været?«

»Øh … Burger King … En eller anden snackbar.«

»Men du kan altså ikke huske det?«

»Nej.«

»Var I kun jer to, eller var der flere?«

»Flere.«

»Hvem da?«

»Øh …«

»Var Astrid med?«

»Astrid Nikolaisen?«

»Ja?«

»Måske.«

»Var I meget sammen med hende?«

»Meget sammen? Hvorfor spørger du om det? Er det noget Helene har sagt?«

»Hvad skulle hun have sagt?«

»Næh …«

»Ved du, hvorfor Astrid ikke er i skole i dag?«

Hun fnisede pludselig. »Det er ikke første gang.«

»Første gang hvad?«

»Hun kommer i skole, når det passer hende.«

»Jaså, der kan man bare se.«

»Du kan ikke se noget som helst!«

»Nåh, hvad er det så, jeg ikke kan se?«

Hun så trodsigt på mig uden at svare.

»Tog I også hjem sammen, du og Torild mener jeg?«

»Nej, vi … Jeg tog hjem før hende.«

»Du havde en bestemt tid, du skulle være hjemme på?«

»Ja. Halv elleve.«

»Og hvad gjorde hun så?«

»Det ved … Det kan jeg ikke huske.«

»Ikke?«

»Nej!«

»Og du er sikker på, det var onsdag – og ikke torsdag?«

»J-ja, det tror jeg,« sagde hun og så væk.

Jeg begyndte fra en anden ende. »Det der med den læderjakke, som din far –«

»Ja, hvad med den?«

»Var det en, du havde – stjålet?«

Hendes blik flakkede, og hun bevægede lydløst læberne, som om hun afprøvede et tavst udsagn, inden hun slap det ud. Til sidst sagde hun bare: »Ja.«

»Var det noget, I plejede at gøre?«

»Nej! Ikke med så dyre ting i hvert fald.«

»Men lidt smårapserier?«

»Gør alle ikke det?«

»Gør de?«

»Du er fandeme noget tilbage! Hvis du vidste –!«

»Hvad skete der hjemme?«

»Jo … Jeg var dum nok til at tage den med hjem. Jeg kunne jo bare …«

»Have ladet den ligge et andet sted?«

»Ja!«

»Hvor?«

Hun svarede ikke.

»Okay. Dine forældre opdagede det altså, og så …«

Hun tøvede lidt. »Min far … Han blev enormt rasende. Han sagde, at jeg skulle levere den tilbage, at vi skulle tage hen i den butik og fortælle, hvad jeg havde gjort, og … Nå, det gjorde vi så.«

»Hvilken butik var det?«

»Skindsalonen.«

»Og så købte han en ny til dig?«

Hun nikkede. »Mmmm.«

»Som en slags belønning altså?«

»Ja, hvad siger du så! En belønning fordi jeg var gået frivilligt med ham, at jeg havde fortalt det, som det var, og fordi han … Han forstod vel, at jeg trængte til sådan én!«

»En ny læderjakke?«

»Ja!«

»Jeg forstår …«

»Det –!« Men denne gang afbrød hun sig selv. »Er vi så færdige?«

»Ikke helt.«

Jeg tav, og hun så utålmodigt på mig. »Jeg skal tilbage til timen!«

Jeg smilede svagt, som om det var første gang, jeg havde hørt en elev i niende sige sådan noget. »Det var torsdag, ikke sandt? – Sidste gang du så hende?«

Hun blev rød i hovedet. »Okay, så var det vel det!« Hun rejste sig og gik hen mod døren. Uden at vende sig om tilføjede hun: »Når du siger det!«

Hun prøvede at smække døren bag sig, men den var for stram i hængslerne. Den gled bare i med et stille suk som fra en resigneret klasselærer.




Kapitel 5

Sidsel Skagestøl åbnede døren så hurtigt, at man skulle tro, hun havde regnet med, at det var Torild, der stod udenfor og ringede på.

Da hun så, hvem det var, trådte hun til side. »Kom ind.« Hun så spørgende på mig. »Du har ikke …?«

»Nej, desværre. Endnu intet konkret. Jeg –«

»Åh, gud! Jeg er så bange, Veum! Hvor kan hun være?«

»Det er det, vi skal prøve at finde ud af.«

»Ja … Selvfølgelig. Undskyld.«

»Jeg forstår dig godt, det skal du ikke tage fejl af.«

Hun var iført cowboybukser og en hvid skjortebluse, som jeg kun kunne se kraven og manchetterne på under den ribstrikkede, blå, uldne jumper. Hendes hår var luftigt og let, som om hun lige havde vasket og føntørret det, og hun bevægede sig over gulvet med en form for ungpigeagtig elegance, en mellemting mellem skyhed og sensualitet.

Hun gjorde tegn hen mod en stumtjener. »Du kan hænge din frakke dér.«

Jeg gjorde, som hun sagde, og fulgte hende gennem den vinkelformede entré, forbi døren ud til køkkenet, der vendte ud mod husets bagside, og kom ind i en stor og åben stue, lige så generøst møbleret som et udstillingslokale i en møbelforretning. Et blommefarvet sofaarrangement i læder optog hele pladsen foran de store panoramavinduer mod syd og øst, mens en spisestue i mørk eg udgjorde tyngdepunktet i den anden ende af rummet lige inden for køkkendøren. Midt i rummet stod endnu en hjørnesofa og tre lænestole, alt i mørkegrønt stof, omkring et lavt, sort sofabord. Det sagde noget om rummets størrelse, at det alligevel ikke virkede overlæsset. Der var rigeligt med gulvplads, hvor ungerne kunne boltre sig, hvis de blev sluppet løs. I øjeblikket var der lige så ryddeligt som på et operationsbord derinde.

Fra en radio, som stod centralt placeret i en stor, mørk vægreol, strømmede overfriske formiddagstoner ud i stuen. Hun havde dækket til to på det mørke sofabord. »Jeg har smurt et par rundstykker og sat vand på. Nu skal jeg bare hælde vand på kaffen, så … Hvis du altså vil have?«

»Ja tak.«

»Der ligger – aviser …« Hun pegede på to Bergens-aviser, der lå sammenfoldet ved siden af det hvide kaffeservice, som om hun var min sekretær og havde dækket op til direktørens frokost.

Jeg bladrede lidt i en af dem, mens hun var ude i køkkenet og lave kaffe. Der havde været en narko-razzia på Møhlenpris, og to femtenårige havde røvet et postkontor i Åsane ved 15.30-tiden dagen i forvejen. Razziaen endte med, at ti personer blev sigtet for besiddelse af diverse mængder narkotika, hovedsageligt hash og piller. De to femtenårige blev anholdt halvanden time senere uden at have brugt mere end firs kroner til burgere og cola i en snackbar. Der var registreret to nye tilfælde af AIDS i Bergen sidste år, begge i narkomiljøet, og sundhedsmyndighederne understregede, at der ikke var nogen grund for heteroseksuelle til at føle sig tryggere end homofile af den grund.

Så var tegneserierne sjovere.

Sidsel Skagestøl kom tilbage med en hvid kaffekande i den ene hånd og et lille fad med overskårne rundstykker i den anden. Hun satte fadet fra sig og skænkede kaffe til os begge, efter at jeg havde svaret benægtende på spørgsmålet, om jeg skulle have noget i.

Et øjeblik blev vi siddende i tavshed.

Så nikkede hun mod fadet. »Værsgod.«

»Tak.« Jeg tog et rundstykke med gedeost og rødbeder. »Jeg går ud fra, at du ikke har hørt noget fra hende?«

»Nej, jeg har ikke … Og du? Har du – fået snakket med nogen?«

Jeg nikkede. »Åsa og hendes forældre, og med Helene Sandal.«

»Og … Er der nogen, der har sagt noget?«

»Foreløbig har jeg flere spørgsmål end svar.«

»Som …«

»Denne liste vi talte om sidst, over hendes veninder. Har du fået lavet den?«

Hun flyttede blikket fra mig og hen mod en af hylderne på vægreolen, hvor fotografier af familiens forskellige børn var samlet. »Nej, jeg … Da jeg begyndte at gennemgå klasselisten, gik det op for mig, at jeg – jeg vidste ikke. – Havde det været for nogle år siden, i grundskolen, så kunne jeg hurtigt have nævnet en fem-seks navne. Da hun gik til spejder endda et par stykker mere. Men nu … Det gik pludselig op for mig, hvor dårligt jeg kendte hende på den måde. Jeg mener, hvem hun kom sammen med. – Jeg kender faktisk ikke til andre end Åsa.«

»Hvad med hende, der hedder Astrid Nikolaisen?« sagde jeg og tog en bid af rundstykket.

»… Astrid Nikolaisen …? Øh … for mig er hun ikke andet end et navn. Hun har aldrig været her. Jeg ved, at det er en af Torilds klassekammerater, det vil sige siden syvende, men … Jeg tror ikke, jeg kan fortælle mere.«

Jeg sank mundfulden. »Du har måske hendes adresse?«

Hun så hen mod vægreolen. »Jah, den står vel på klasselisten … Men hvorfor …?«

»Hør, Sidsel … Er det i orden, at jeg kalder dig det?«

Hun nikkede.

»Helene Sandal antydede, at Torild ved enkelte lejligheder kan have haft symptomer på stofmisbrug …«

Hun strakte hånden ud efter kaffekoppen, men ombestemte sig. »Mjoh, men det … Det blev aldrig … Vi kom aldrig til bunds i det.«

»Men I blev indkaldt til møde med hende?«

»Ja, men det var kun mig der mødte op.«

»Din mand …?«

Det trak lidt i hendes mundvige. »Holger var optaget. Det var jo om aftenen, og da er han som regel på avisen.«

»Men der kom ikke noget ud af det?«

»Nej.«

»Talte du med Torild om det bagefter?«

»Selvfølgelig. Men hun nægtede kategorisk. Det var bare noget, frøken Sandal fandt på, fordi hun ikke kunne lide hende, sagde hun. Eller fordi hun var utilfreds med hendes arbejdsindsats på skolen. Jeg kunne ikke …« Hun så på mig med sine store, blå øjne. »Jeg kunne heller ikke tvinge svaret ud af hende!«

»Et stykke tid efter fik du en ny opringning?«

»Ja, og det var samme smøre én gang til, med samme resultat.«

»Men du blev altså ikke mistænksom af disse henvendelser?«

»Mistænksom? Jeg blev selvfølgelig ængstelig! Du ville da også selv … Du ved sikkert selv, hvordan det er. At sidde oppe om natten og spekulere på, om hun kommer hjem eller ej, hvor hun er, hvem hun er sammen med. Og forestille sig de værste ting, som man altid gør i den slags situationer … Jeg har ikke tal på de gange, jeg har set hende for mig, blødende, mishandlet, som voldtægtsoffer eller passager i en forulykket bil. – Og når hun endelig kommer, så er man så glad for, at der ikke er sket noget, at man tilgiver, at hun kommer for sent, at hun lugter af øl og cigaretter, og at man ikke aner, hvor hun har været. For hvis man spørger, siger hun bare … Forskellige.«

»Forskellige steder, mener du?«

»Ja. Private fester. Diskoteker. Burgerbarer.«

»Ikke noget fast mønster?«

»Nej. Og man tænker på hende, da hun var lille, hvor lykkelig man var, da hun blev født – hun var jo den første! – det tøj man gav hende på, de første sko, som nu står forgyldt henne på hylden …«

Jeg så derhen. De var ikke større, end at de kunne have tilhørt en dukke.

»Alle fotografierne. Jeg tror, jeg har mindst tyve albums tilsammen, Veum! Den første dag i børnehaven, i skolen, altid lige strålende og blid, men så … konfirmationen sidste år, da hun insisterede på at blive borgerligt konfirmeret, og Holger blev så sur, at han næsten ikke talte til hende det sidste halve år. Du kan næsten se det på det billede, vi tog. Trodsen der lyser hende ud af ansigtet. Triumferende trods …«
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Gunnar Staalesen, født 1947, er norsk forfatter. Især er Gunnar Staalesen kendt for sine kriminalromaner. I Norge har Gunnar Staalesen imidlertid også udgivet både digtsamlinger samt børnebøger, essays og dramatik til teatre og TV. Gunnar Staalesen er cand.phil. fra universitetet i Bergen med fagene engelsk, fransk og litteraturvidenskab.

Gunnar Staalesen debuterede i 1967 med romanen USKYLDSTIDER. På dansk grund debuterede han med sin store krimiserie om Varg Veum, som sidenhen er udkommet i adskillige bind på dansk. Derudover er Gunnar Staalesen forfatter til den populære Bergen-trilogi: 1900 MORGENRØDE fra 1998, 1950 HIGH NOON fra 1999 og 1999 AFTENSANG fra 2001.
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Fotograf: Helge Hansen
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