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Om Whiskey Beach

Eli var en succesfuld forsvarsadvokat, før han blev anklaget for mordet på sin kone.

Da han rejser til Bluff House på Whiskey Beach, et sted der har været hans families i generationer, drømmer han kun om få fred.

Men så møder han Abra – yogalærer, smykkedesigner og helt igennem livsnyder – der har taget sig af huset. I starten er hun et irritationsmoment, en distraktion, men hun nægter at lade Eli leve som eneboer.
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Mørke

De fleste mænd lever et liv i tavs desperation.
Det, der kaldes resignation, er indestængt desperation.

– Henry David Thoreau


Kapitel 1

Her og der brød lyset igennem et køligt slør af slud og skinnede ned på den fremspringende klippe mod syd, hvor den vældige silhuet af Bluff House tårnede sig op over Whiskey Beach. Det skuede ud over det kolde, urolige Atlanterhav.

Jeg vil leve lige så længe som du.

Huset stod med sine tre solide og nydelige etager højt oppe over den barske, forrevne kyst. Dets mørke vinduer skuede som øjne ud over bølgerne, der kom rullende ind og gled tilbage, som de havde gjort i forskellige skikkelser i mere end tre hundrede år.

Det lille stenhus, der nu husede værktøj og haveredskaber, vidnede om dets ydmyge begyndelse, om dem, der havde trodset det voldsomme, uberegnelige Atlanterhav for at skabe sig en tilværelse på den nye verdens stenede grund. Var disse begyndelser ubetydelige, så sang til gengæld de vældige gyldne sandstensmure, buede gavle og store terrasser af forvitrede lokale sten om dets storhedstid.

Huset havde overlevet uvejr, misligholdelse, skødesløs ligegyldighed, tvivlsom smag, opgangstider og nedgangstider, skandaler og retfærdighed.

Inde bag dets mure havde generationer af familien Landon levet og var døet, de havde festet og sørget, intrigeret, trivedes, sejret, og de var sygnet hen.

Det havde skinnet lige så strålende som det blændende lys, der fejede vandet væk fra Massachusetts pragtfulde, klippefyldte nordkyst. Og det var krøbet sammen og havde skuttet sig i mørket.

Bluff House havde stået der så længe, at det nu var huset, der herskede over havet, sandet og landsbyen, Whiskey Beach.

Det var det eneste sted, Eli Landon kunne tage hen nu. Ikke som et fristed, men som en flugt fra det, hans liv var blevet i løbet af de sidste elleve rædselsmåneder.

Han kunne knap kende sig selv.

Den to en halv times lange køretur fra Boston ad glatte veje havde udmattet ham. Men han måtte indrømme, at de fleste dage favnede trætheden ham som en elsker. Så nu sad han i mørket uden for huset, mens tøsneen plaskede mod bilens forrude og tag, og overvejede, om han havde kræfter til at gå ind i huset, eller han bare skulle blive siddende og måske sætte sig til at sove i bilen.

Nej, det er for dumt, tænkte han. Selvfølgelig ville han ikke sove i bilen, når der var indtil flere gode senge at vælge mellem inde i huset, der kun lå et par meter fra ham.

Men han kunne heller ikke mønstre særlig stor begejstring for at slæbe sine kufferter op af bagagerummet. I stedet tog han de to små tasker, der stod på passagersædet, hvor hans bærbare computer og andre fornødenheder var pakket ned.

Sneen faldt i tunge, våde fnug ned over ham, da han steg ud af bilen, og den kolde, hylende storm ude fra Atlanterhavet skar lige gennem de ydre lag af træthed. Bølgernes buldren mod klipperne og brændingen ved stranden forenedes til en konstant, hvæsende brølen. Eli tog nøglerne til huset op af frakkelommen, trådte op i læ på det store søljeprydede indgangsparti og gik hen til hovedindgangens solide dobbeltdøre, som for over hundrede år siden var udskåret af teaktræ importeret fra Burma.

Det var to år – nå ja, nærmere tre – siden, han havde været her sidst, tænkte han. Han havde haft travlt med sit liv, sit arbejde og sit katastrofale ægteskab, så han havde ikke haft tid til at køre herop i en weekend, en forlænget weekend eller en ferie for at besøge sin farmor.

Han havde naturligvis været sammen med hende, den ukuelige Hester Hawkin Landon, når hun kom til Boston. Og han havde regelmæssigt ringet, e-mailet, skypet og skrevet på Facebook til hende. Hester var ganske vist på vej mod de firs, men hun havde altid taget ny teknologi og nyskabelser til sig med stor nysgerrighed og iver.

Han havde inviteret hende ud til middag, til en drink, sendt blomster, postkort og gaver og været sammen med hende og resten af familien til jul og runde fødselsdage.

Men alt det var bare efterrationalisering for ikke at have givet sig tid til at komme ud til Whiskey Beach, til det sted, hun elskede højest i verden, og ikke have givet hende sin tid og fulde opmærksomhed.

Han fandt den rigtige nøgle og låste døren op. Så trådte han ind og tændte lyset.

Hun havde lavet lidt om, bemærkede han, hans farmor holdt lige så meget af forandringer, som hun holdt af traditioner – dem, der passede hende.

Der hang ny kunst på væggene – søstykker, havemalerier – som lyste op i blide farver mod væggenes varme, brune farve. Han lod sine tasker dumpe ned på gulvet inden for hoveddøren og blev stående et øjeblik for at se sig omkring i hallens skinnende ødselhed.

Han betragtede trappen – de grinende gargoilsmykkede mæglersøjler, som en eller anden excentrisk Landon engang havde fået lavet – og videre op, hvor den delte sig i graciøse sving mod højre og venstre til den nordlige og sydlige fløj.

Der er masser af soveværelser, tænkte han. Han skulle bare gå op ad trappen og vælge et af dem.

Men ikke endnu.

I stedet gik han ind i det, de kaldte den store salon med de høje, buede vinduer, der vendte ud mod forhaven – eller det, der ville blive det, så snart vinteren slap sit tag i jorden.

Hans farmor havde ikke været hjemme i over to måneder nu, men han kunne ikke få øje på så meget som et støvfnug. Der lå brændeknuder klar til at tænde op i den åbne kamin, som var indrammet af skinnende blå lapissten. På Hepplewhite-bordet, som hun satte stor pris på, stod der friske blomster. Puderne var puffet indbydende op i de tre sofaer, der stod rundt om i salonen, og gulvets brede nøddeplanker skinnede som spejle.

Hun måtte have fået en til at komme og gøre rent, tænkte han, og gned sig i panden, for det føltes, som om en hovedpine var i anmarch.

Men det havde hun da vist fortalt ham. Altså, at der var en, der passede huset. En nabo, der tog den tunge rengøring for hende. Han måtte have glemt, at hun havde sagt det. Det måtte være forsvundet i den tåge, der alt for ofte sneg sig ind og slørede hans tanker.

Men nu var det hans job at se efter Bluff House. Tage sig af det og holde liv i det, som hans farmor havde bedt ham om. Måske ville det også puste lidt liv tilbage i ham, havde hun sagt.

Han tog sine tasker og kiggede på trappen. Men blev stående.

Hun var blevet fundet for foden af den. Af en nabo – den samme nabo? Var det ikke den samme nabo, der gjorde rent for hende? En eller anden var Gud være lovet kommet forbi for at se til hende og havde fundet hende bevidstløs, blødende og forslået med en knust albue, brækket hofte, bøjede ribben og hjernerystelse.

Hun kunne lige så godt være død, tænkte han. Lægerne var forbløffede over, at hun så stædigt nægtede at dø. Der var ingen i familien, der dagligt så til hende, ingen, der tænkte på at ringe til hende, og ingen – heller ikke han selv – ville være blevet bekymret, hvis hun ikke havde taget telefonen i et par dage.

Hester Landon, selvstændig, uovervindelig, uforgængelig.

Hun kunne være død efter det forfærdelige fald, hvis det ikke var for naboen – og hendes egen ukuelige vilje.

Nu residerede hun i en suite af værelser i hans forældres hjem, mens hun kom sig over sine kvæstelser. Der ville hun blive, indtil lægerne mente, hun var stærk nok til at tage tilbage til Bluff House – men hvis det stod til hans forældre, så blev hun boende hos dem. Basta.

Han ville gerne tænke på, at hun var her i det hus, hun elskede, at hun sad ude på terrassen med sin aftenmartini, mens hun kiggede ud over havet. Eller nuslede rundt i haven og måske satte sit staffeli op for at male.

Han ville gerne tænke på hende som rørig og stærk, ikke liggende hjælpeløs på gulvet med brækkede lemmer, mens han havde skænket sin anden kop morgenkaffe.

Så han ville gøre sit bedste, indtil hun kom hjem. Han ville holde liv i hendes hus, som var det hans eget.

Eli hankede op i taskerne og begyndte at gå op ad trappen. Han ville tage det værelse, han altid benyttede, når han var på besøg, eller havde gjort, inden disse besøg blev færre, og mellemrummene længere. Lindsay havde hadet Whiskey Beach og Bluff House og havde forvandlet hvert besøg til en kold krig med hans afmålt høflige farmor på den ene side, og hans bevidst giftige kone på den anden. Og han havde siddet som en lus mellem to negle.

Så han havde valgt den nemme udvej, tænkte han. Det kunne han være ked af nu, ked af, at han holdt op med at komme, ked af, at han kom med undskyldninger og begrænsede tiden sammen med sin farmor til de gange, hun var i Boston. Man han kunne ikke skrue tiden tilbage.

Han gik ind i soveværelset. Her stod der også friske blomster, bemærkede han, og på de lysegrønne vægge hang to af hans farmors akvareller, som han altid havde syntes særlig godt om.

Han stillede taskerne på bænken for foden af kanesengen og tog frakken af.

Her var intet forandret. Det lille skrivebord under vinduet, de store, franske døre, der førte ud til balkonen, øreklapstolen og den lille fodskammel, som var beklædt med et broderi, hans farmors mor havde broderet for længe siden.

Det slog ham, at han for første gang i lang tid følte sig – næsten – hjemme. Han åbnede en af taskerne og tog sin toilettaske op. Så fandt han rene håndklæder og raffinerede små sæber formet som muslingeskaller. Ude på badeværelset duftede der af citron.

Han tog tøjet af uden at se sig i spejlet. Han havde tabt sig alt for meget i løbet af det sidste år, og det behøvede han ikke minde sig selv om. Så åbnede han for bruseren og trådte ind under den i håb om at brænde noget af trætheden af sig. Han vidste af erfaring, at hvis han gik i seng, når han var udmattet og stresset, så ville han sove uroligt og vågne med en dundrende hovedpine.

Da han trådte ud fra bruseren, tog han et af håndklæderne fra stativet og fornemmede igen duften af citron, da han tørrede håret. Det mørkeblonde hår krøllede fugtigt ind mod hans nakke, det var blevet længere, end det havde været, siden han var i begyndelsen af tyverne. Men han havde heller ikke været hos sin sædvanlige frisør, Enrique, i næsten et år. Han havde ikke brug for en klipning til 150 dollar, og heller ikke de mange italienske habitter og sko, der var sendt til opmagasinering.

Han var ikke længere en ulasteligt klædt forsvarsadvokat med hjørnekontor og godt på vej til at blive partner i firmaet. Den mand var død sammen med Lindsay. Han havde bare ikke vidst det.

Han slog dynen til side, som var lige så blød og hvid som håndklædet, lod sig glide ned i sengen og slukkede lyset.

I mørket kunne han høre havet som en konstant knurren og den hvislende lyd af sne mod vinduerne. Han lukkede øjnene og ønskede, som han gjorde hver aften, at få et par timers glemsel.

Og han fik kun et par timer.

*

Hold kæft, hvor var han vred. Ingen, overhovedet ingen kunne tænde ham af som Lindsay, tænkte han, mens han kørte gennem den kolde, silende regn.

Den bitch.

Hendes tankegang, og åbenbart også hendes moral, fungerede på en måde, han aldrig før havde oplevet. Det var lykkedes hende at overbevise sig selv, og helt sikkert alle sine veninder, sin mor, sin søster og gud ved hvem ellers om, at det var hans fejl, deres ægteskab var gået i stykker, hans fejl, at de var gået fra parterapi, til separation og nu til juridiske slagsmål som optakt til skilsmissen.

Og hans forbandede fejl, at hun havde været ham utro i over otte måneder – fem mere end den „prøveseparation“, hun havde kæmpet for. Og på en eller anden måde var det også hans skyld, at han fandt ud af, at hun løj, bedrog og var et konspiratorisk røvhul, inden der blev skrevet under på den stiplede linje, så hun kunne være gået derfra med en fed bodelingsaftale.

Så de var begge to rasende – han over, at han havde været en idiot, og hun over, at han til sidst havde taget bladet fra munden. 

Og det var også uden tvivl hans fejl, at de havde haft et bittert, ondsindet skænderi i al offentlighed om hendes utroskab den eftermiddag i galleriet, hvor hun havde deltidsarbejde. Dårlig timing, dårlig stil fra hans side, indrømmede han, men nu? Nu var han skideligeglad.

Hun ønskede at give ham skylden, fordi hun var blevet sløset, så sløset, at hans søster havde set hans fraseparerede kone og en anden mand kysse og kramme i en hotellobby i Cambridge – inden de var gået ind i en elevator.

Det kan godt være, at Tricia havde ventet et par dage med at fortælle ham det, men det kunne han ikke fortænke hende i. Det var så meget at fortælle. Og der var gået yderligere par dage med at kapere det, inden han fik mandet sig op og hyret en privatdetektiv.

Otte måneder, tænkte han igen. Hun havde dyrket sex med en anden i hotelsenge, på bed & breakfasts, og guderne måtte vide hvor ellers – men hun havde været klog nok til ikke at bruge huset. For hvad ville naboerne dog ikke tænke?

Han skulle måske ikke have bevæbnet sig med privatdetektivens rapport og sit eget raseri og være taget hen på galleriet for at konfrontere hende med det. De burde have været for kloge til at begynde et højlydt skænderi, som alle både i galleriet og ude på fortovet kunne høre.

Men de havde begge to måttet finde sig i den ydmygelse, det havde været.

En ting vidste han, og det var, at bodelingen ikke ville blive så fordelagtig, som hun havde troet. Hvis de kunne enes om en fair og retfærdig løsning, så var der vel ingen grund til at holde sig nøje til ægtepagtens ordlyd? Nul! Hun ville finde ud af det, når hun kom hjem fra sin velgørenhedsauktion. Så ville hun se, at han havde taget det maleri, han havde købt i Firenze, den art deco-diamantring, som han havde arvet efter sin oldemor, og kaffestellet af sølv, som han egentlig ikke var interesseret i, men som også var et arvestykke. Han ville blive rasende, hvis hun havde smidt den ned i kassen med fælleseje.

Hun ville opdage, at hun nu stod i en langt vanskeligere situation.

Måske var det småligt, måske var det dumt – eller måske var det rigtigt og retfærdigt. Han kunne ikke se klart på grund af vreden over hendes svigt, og så var han i øvrigt fuldstændig ligeglad. Opfyldt af vrede kørte han op ad indkørslen til huset i Bostons Back Bay. Et hus, han havde troet kunne tjene som solidt fundament for et ægteskab, hvor der så småt var begyndt at vise sig revner. Et hus, han havde håbet en dag ville huse børn, og et, som for en kort tid havde fået fuget revnerne, mens han og Lindsay havde indrettet det, valgt møbler, diskuteret, skændtes – altid kun om småting – for til sidst at blive enige. Men det mente han var helt normalt.

Nu måtte de sælge det, men salget ville ikke indbringe ret meget til deling mellem dem. Og i stedet for at leje en lejlighed i det, han håbede ville blive kort tid, var han endt med at købe en.

Alene, tænkte han, mens han steg ud af bilen og ud i regnen. Så ville der ikke blive nogen diskussioner, skænderier eller noget at blive enig om.

Og det ville blive en lettelse, erkendte han, mens han småløb op til hoveddøren. Ikke mere noget med at udskyde tingene, ikke flere måskeer, ikke mere noget med at lade, som om ægteskabet kunne og burde blive reddet.

Hun havde måske gjort ham en tjeneste ved sin løgnagtige, svigagtige, utro opførsel.

Han kunne forlade hende uden skyldfølelse eller beklagelse.

Men han ville fandeme tage alt det med, der var hans.

Han låste hoveddøren op, trådte ind i den store, smukke entre. Så vendte han sig om mod alarmpanelet og indtastede koden. Hvis hun havde ændret den, så havde han id med navn og denne adresse. Han havde allerede udtænkt, hvordan han skulle håndtere ethvert spørgsmål fra politiet og vagtselskabet.

Han ville simpelt hen sige, at hans kone havde ændret koden – hvilket var sandt nok – og at han havde glemt den.

Men det havde hun ikke. Det var både en lettelse og en fornærmelse. Hun troede, hun kendte ham så godt, og var så sikker på, at han aldrig ville gå ind i huset, der stadig var halvt hans, uden hendes tilladelse. Han var gået med til at flytte ud for at give dem begge to lidt plads, og han havde ikke trængt sig på eller presset for hårdt.

Hun gik ud fra, at han ville opføre sig civiliseret.

Men hun skulle snart finde ud af, at hun overhovedet ikke kendte ham.

Han blev stående et øjeblik for at suge stilheden i huset til sig og mærke fornemmelsen af det. Alle de neutrale nuancer tjente som baggrund for livlige farver, og blandingen af gammelt og nyt forlenede stuen med en helt egen stil. 

Han måtte indrømme, at hun var dygtig til at indrette. Hun vidste, hvordan hun skulle præsentere sig selv og sit hjem, og vidste, hvordan man arrangerede vellykkede selskaber. De havde haft gode tider her, stunder af lykke, perioder med tilfredshed, øjeblikke af fordragelighed, god sex og dovne søndag morgener.

Hvorfor var det gået så galt?

„Drop det,“ mumlede han.

Se at få det overstået. Det gjorde ham deprimeret at opholde sig i huset. Han gik ovenpå og ind i stuen ved siden af deres soveværelse. Han nåede lige at bemærke, at hun havde en halvpakket weekendtaske stående på kuffertbænken.

Hun kunne rejse, hvor helvede hun ville, tænkte han, med eller uden sin elsker.

Eli koncentrerede sig om det, han var kommet for. Inde i skabet tastede han koden til pengeskabet. Han ignorerede stakken af kontanter, dokumenterne, æskerne med smykker, han havde foræret hende gennem årene, og nogle, hun selv havde købt.

Kun ringen, sagde han til sig selv. Landon-ringen. Han åbnede æsken, så ringen funkle og glitre i lyset og stak den så i jakkelommen. Da pengeskabet var lukket igen, og han var på vej ned, slog det ham, at han skulle have taget noget bobleplast eller anden beskyttelse med til maleriet.

Han blev enig med sig selv om at tage nogle håndklæder for at beskytte det mod regnen. Undervejs snuppede han et par badehåndklæder fra linnedskabet.

Se nu at få det overstået, gentog han for sig selv. Han havde ikke anet, hvor meget han ønskede at komme ud af huset, væk fra minderne – både de gode og de dårlige.

Inde i stuen tog han maleriet ned ad væggen. Han havde købt det på deres bryllupsrejse, fordi Lindsay havde været betaget af det. Det var ganske charmerende i sine solgyldne farver og enkle motiv af en mark fuld af solsikker med en olivenlund i baggrunden. 

De havde købt mere kunst senere, tænkte han, mens han lagde håndklæderne om det. Malerier, skulpturer, keramik, som alt sammen var af langt højere værdi. De kunne alle indgå i det fælleseje, som der skulle forhandles om. Men ikke det her.

Han lagde maleriet på sofaen og gennemgik huset, mens uvejret rasede udenfor. Han spekulerede på, om hun var på vej hjem i det for at pakke færdig til weekendturen med sin elsker.

„Nyd det, så længe det varer,“ mumlede han. For han ville som det første næste morgen ringe til sin skilsmisseadvokat, så han kunne slippe ud af lænkerne.

Fra nu af ville han gå efter struben.

Han gik ind i det rum, de havde indrettet til bibliotek, og da han skulle til at trykke på lyskontakten, fik han øje på hende i et iskoldt glimt fra et lyn.

Fra det øjeblik og til tordenbraget kom, stod hans hjerne stille.

„Lindsay?“ 

Han trykkede på kontakten, mens han tumlede frem. Der foregik en kamp i hans indre mellem det, han så, og det, han kunne acceptere. 

Hun lå på siden foran kaminen. Der var blod, masser af blod på det hvide marmor og det mørke gulv.

Hendes chokoladebrune øjne, der engang havde charmeret ham, var matte og glasagtige.

„Lindsay?“

Han sank ned ved siden af hende, tog hendes hånd, der lå udstrakt på gulvet, som om den rakte ud efter noget. Hun var kold.

*

Eli vågnede i Bluff House og satte sig op i et forsøg på at trække sig ud af den blodige, chokerende og evigt tilbagevendende drøm og ud i sollyset.

Han følte sig uklar og desorienteret, så han blev siddende et øjeblik. Han så sig omkring i værelset og huskede så, mens hans hamrende hjerte faldt til ro.

Bluff House. Han var kommet til Bluff House.

Lindsay havde været død i næsten et år. Huset på Back Bay var endelig blevet sat til salg. Mareridtet lå bag ham, selv om han stadig følte dets ånde i nakken.

Han strøg en hånd gennem håret og ønskede, han kunne bluffe sig selv, så han kunne falde i søvn igen, men han vidste, at hvis han lukkede øjnene, så ville han være tilbage i det lille bibliotek, tilbage ved siden af liget af sin myrdede kone.

Men han kunne ikke finde en eneste god grund til at stige ud af sengen.

Han syntes, han hørte musik i det fjerne. Hvad helvede var det for noget musik?

Han var blevet så vant til lyde – stemmer, musik, mumlen fra fjernsynet – i løbet af de sidste par måneder, hvor han havde boet hos sine forældre, at han ikke tænkte over, at der ikke burde være musik eller nogen anden lyd end havet og blæsten.

Havde han tændt for radioen eller fjernsynet og glemt det? Det ville i så fald ikke være første gang siden hans lange nedtur.

Nå, men det var en grund til at stå op, tænkte han.

Og han havde heller ikke båret resten af sin bagage ind fra bilen. Han stak hurtigt i de jeans, han havde haft på dagen før, snuppede skjorten og trak i den, mens han gik ud af soveværelset.

Det lød ikke som en radio, mente han, da han nærmede sig trappen. Eller i hvert fald ikke bare en radio. Han genkendte straks Adeles stemme, da han gik gennem stueetagen, men han hørte også tydeligt en anden kvindestemme, og de dannede en slags lidenskabelig – og høj – duet.

Han gik efter lyden, gennem huset i retning af køkkenet.

Adeles sangpartner stak hånden ned i en af de tre stofposer, der stod på bordet fyldt med købmandsvarer, og tog en lille klase bananer op og lagde den i en bambusskål, hvor der i forvejen lå æbler og pærer.

Han kunne ikke rigtig få hoved og hale på det – ikke på noget af det.

Hun sang for fuld styrke og godt – ikke med Adeles magi, men godt. Og så lignede hun en fe af den høje, smækre slags.

Lange, nøddebrune lokker bølgede rundt om hendes skuldre og ned over ryggen på en mørkeblå sweater. Hendes ansigt var … usædvanligt, det var det eneste ord, han kunne komme på. Hun havde store, mandelformede øjne, en lige næse, høje kindben og fyldige læber, og han syntes, det hele, helt ned til modermærket i venstre mundvig, virkede helt overjordisk.

Men måske var det bare hans tågede hjerne og omstændighederne.

Ringe glimtede på hendes fingre. Øreringe dinglede fra hendes ører. En halvmåne hang i en kæde om hendes hals, og på hendes venstre håndled sad et ur med en skive, der var rund og hvid som en baseball.

Hun sang stadig, mens hun tog en kvart liter mælk og et pund smør op af posen og begyndte at gå over mod køleskabet. Så fik hun øje på ham.

Hun skreg ikke, men vaklede et skridt baglæns og var lige ved at tabe mælken.

„Eli?“ Hun stillede mælken fra sig og lagde en ringprydet hånd over hjertet. „Åh gud, hvor gjorde du mig forskrækket.“ Og med en hæs, åndeløs latter gjorde hun et kast med hovedet, så de lange krøllede lokker fløj om på ryggen. „Du skulle jo først komme i eftermiddag. Jeg så slet ikke din bil, nå, men jeg kom også ind ad bagvejen,“ fortsatte hun og slog ud med hånden i retning af døren ud til den store terrasse. „Du kom jo nok ind ad hoveddøren. Ja, hvorfor skulle du ikke det? Kørte du herop i aftes? Der var vel heller ikke så meget trafik, men al den slud og sne gjorde vel ikke vejene rare at køre på. Nå, men nu er du her. Vil du have en kop kaffe?“

Hun lignede en langbenet fe, tænkte han igen, og havde en latter som en havgudinde.

Og så havde hun købt bananer.

Han stirrede på hende. „Hvem er du?“

„Åh, undskyld. Jeg troede, Hester havde fortalt dig om mig. Jeg hedder Abra. Abra Walsh. Hester bad mig gøre huset klar til dig. Lige nu er jeg ved at fylde skabene op med madvarer. Hvordan har Hester det? Jeg har ikke talt med hende i et par dage – kun hurtige e-mails og sms’er.“

„Abra Walsh,“ gentog han. „Det var dig, der fandt hende, ikke?“

„Jo.“ Hun hev en pose kaffebønner op af posen og begyndte at fylde en maskine, der lignede den, han dagligt havde brugt på advokatkontoret. „Det var en forfærdelig dag. Hun kom ikke til yoga, og hun kommer ellers altid. Jeg ringede til hende, men hun svarede ikke, og så gik jeg herover for at se til hende. Jeg har nøgle til huset. Jeg gør rent for hende.“

Mens maskinen snurrede, stillede hun et kæmpekrus under tuden og forsatte med at sætte købmandsvarer på plads. „Jeg gik ind ad bagdøren – af gammel vane. Jeg kaldte på hende, men … Så blev jeg bekymret, for måske var hun syg, så jeg gik ud til trappen. Og der lå hun. Jeg tænkte … hun havde puls, og hun kom til sig selv et kort øjeblik, da jeg sagde hendes navn. Så ringede jeg efter en ambulance, og tog tæppet fra sofaen, for jeg turde ikke flytte hende. De kom hurtigt, men på det tidspunkt føltes det som timer.“

Hun tog en karton fløde ud af køleskabet og hældte lidt i kruset. „Køkkenøen eller morgenmadskrogen?“

„Hvad?“

„Køkkenøen.“ Hun stillede kaffen på øen. „Så kan du sidde der og tale med mig.“ Da han bare stirrede på kaffen, kom hun til at smile. „Ja, den er god nok, ikke? Hester sagde en smule fløde og ingen sukker.“

„Jo. Jo tak.“ Og så gik han som en søvngænger hen til øen og satte sig på stolen.

„Hun er så stærk, så klog, så meget sig selv. Hun er min heltinde, din farmor. Da jeg flyttede hertil for et par år siden, var hun den første, jeg virkelig faldt i hak med.“

Hun blev ved med at tale. Det betød ikke noget, om han hørte efter, tænkte hun. Nogle gange kan lyden af en andens stemme virke trøstende, og han så ud til at trænge til trøst.

Hun tænkte på de fotografier, der var taget af ham for et par år siden, som Hester havde vist hende. Det naturlige smil, glimtet i hans Landon-blå øjne – krystalblå med en mørk, mørk krans om iris. Nu så han træt og trist ud og var alt for tynd.

Det måtte hun se at gøre noget ved.

Alt mens hun tænkte over det, tog hun æg, ost og skinke ud af køleskabet.

„Hun er taknemmelig for, at du vil bo her. Jeg ved, hun var urolig for, at Bluff House skulle stå tomt. Hun sagde, du er ved at skrive en roman.“

„Jeg … mmmm.“

„Jeg har læst et par af dine noveller. Dem kan jeg godt lide.“ Hun stillede en lille pande på komfuret og tændte for kogepladen. Bagefter skænkede hun appelsinjuice i et glas, hældte nogle bær i et lille dørslag, så de kunne blive skyllet, og lagde brød i brødristeren. „Jeg skrev nogle dårlige romantiske digte, da jeg var teenager. Og det blev kun værre, da jeg forsøgte at sætte musik til dem. Jeg elsker at læse. Jeg beundrer dem, der kan sætte ord sammen til en historie. Hester er så stolt af dig.“

Så kiggede han op og mødte hendes blik. Grønne øjne, tænkte han, som havet under en let dis, og lige så overjordiske som resten af hende.

Måske var hun her slet ikke.

Hun lagde hånden over hans bare et øjeblik – den virkede varm og virkelig. „Din kaffe bliver kold.“

„Nå ja.“ Han løftede kruset og drak. Og straks følte han sig en smule bedre tilpas.

„Du har ikke været her et stykke tid,“ fortsatte hun og hældte æggemassen på panden. „Der ligger en god, lille restaurant nede i landsbyen – og pizzeriaet er her stadig. Nu tror jeg, der er fyldt godt op i skabene og køleskabet, men supermarkedet ligger der stadig. Hvis du har brug for noget og ikke har lyst til at tage ned i landsbyen, så ring til mig. Jeg bor i Laughing Gull Cottage, hvis du er ude at gå tur og har lyst til at kigge ind. Kender du den?“

„Jeg … ja. Arbejder du for min farmor?“

„Jeg har gjort rent for hende et par gange om ugen, når hun har brug for det. Der er nogle få, jeg gør rent for, når de har behov for det. Jeg underviser i yoga fem gange om ugen – det foregår nede i kælderen i kirken – og en aften om ugen hjemme hos mig selv. Jeg fik Hester overtalt til at forsøge sig med yoga, og hun blev straks grebet af det. Jeg giver også massage …,“ hun sendte ham et hurtigt smil hen over skulderen, „… rent terapeutisk. Jeg er uddannet massør. Jeg laver mange ting, for der er mange ting, der interesserer mig.“

Hun lod omeletten glide over på en tallerken og pyntede den med friske bær og lagde et stykke ristet brød ved siden af. Så stillede hun anretningen foran ham og lagde en rød stofserviet og bestik ved siden af. „Jeg bliver nødt til at løbe, jeg er lidt sent på den.“

Hun foldede indkøbsposerne sammen og lagde dem ned i en enormt stor rød indkøbstaske, tog en mørkviolet frakke på, snurrede et tørklæde i lyse striber om halsen og trak en violet, ulden hue på hovedet.

„Vi ses i overmorgen ved nitiden.“

„I overmorgen?“

„Jeg kommer og gør rent. Hvis du har brug for noget i mellemtiden, så står mine telefonnumre, både til mobil og fastnet, her på tavlen. Og hvis du er ude at gå tur, og jeg er hjemme, så kig ind. Så … velkommen tilbage, Eli.“

Hun gik hen til verandadøren og vendte sig smilende om. „Spis din morgenmad,“ beordrede hun og var væk.

Han stirrede på døren og så ned på sin tallerken. Og da han ikke kunne finde på andet, tog han gaflen og begyndte at spise.



Kapitel 2

Eli vandrede rundt i huset og håbede, det ville hjælpe ham til at finde et ståsted. Han hadede denne følelse af at være frit svævende og bare drive fra sted til sted, fra tanke til tanke uden nogen fornemmelse af et fast holdepunkt eller rod i tilværelsen. Der var engang, han havde haft styr på sit liv og haft et mål med tilværelsen. Selv efter Lindsay døde, da der ikke længere var struktur på hans liv, havde han stadig haft et mål.

Hans kamp for ikke at skulle tilbringe resten af sit liv i fængsel var også et stærkt, veldefineret mål.

Og nu hvor truslen var knap så overhængende, mindre realistisk, hvad var så hans mål? Hans forfatterskab, mindede han sig selv om. Han tænkte tit på, at selve skriveprocessen havde været en flugt for ham, og at det havde reddet ham fra at gå fra forstanden.

Men hvor var hans faste holdepunkt nu? Hvor var hans rod i tilværelsen? Var det Bluff House? Var det virkelig så enkelt?

Han havde tilbragt megen tid her i huset, både som dreng og ung mand, mange somre med stranden så fristende tæt på, mange vintre, ferier og weekender, og han havde set sneen ligge i driver på sandet og på klipperne, der hist og her stak op.

Sorgløse, uskyldige tider? Havde de været det? Sandslotte og strandture med familien, med venner, sejlture med hans farfar i den kønne slup, som han vidste, hans farmor stadig havde liggende i marinaen i Whiskey Beach, og de larmende, livlige julemiddage, hvor ilden knitrede i alle kaminerne?

Han havde aldrig forestillet sig, at han skulle vandre rundt i disse stuer som et spøgelse, der lyttede anspændt efter ekkoer af stemmer og falmede billeder fra bedre tider.

Da han stod i sin farmors soveværelse slog det ham, at selv om hun havde fået malet væggene i en ny farve og fået nyt sengetæppe, så var der alligevel stort set, som der plejede.

Den imponerende himmelseng, hvor det endte med, at hans far var blevet født på grund af en voldsom snestorm og en fødsel, der gik hurtigt. Fotografiet af hans bedsteforældre stod i sin skinnende sølvramme på kommoden, hvor det altid havde stået. Hvor så de unge, livfulde og smukke ud på deres bryllupsdag for over halvtreds år siden. Og udsigten fra vinduet over havet, sandet og de forrevne klipper langs kysten var uforandret.

Pludselig så han for sit indre blik en levende film fra en sommeraften under et kraftigt uvejr. Tordenen bragede, lynene glimtede. Og han og hans søster, der havde tilbragt weekenden i Bluff House, løb skrækslagne ind til deres bedsteforældres seng.

Hvor gammel havde han været – fem, eller måske seks år? Men han kunne se det hele lige så tydeligt, som så han det gennem en prisme. Glimtene af lyn uden for vinduerne, den vidunderlige store seng, som han var kravlet op i. Han hørte sin farfar le – og var det ikke mærkeligt, at det lige i det øjeblik gik op for ham, hvor meget hans far var kommet til at ligne hans farfar, da han var på samme alder – mens han hev den skrækslagne Tricia op i sengen?

De holder en vild fest deroppe i nat! Det er himlens rockkoncert.

Selv da mindet blegnede, følte Eli sig roligere.

Han gik nedenunder igen og hen til havedørene, klikkede låsen tilbage og gik ud i kulden og blæsten.

Bølgerne slog op over sandet, tirret af den kraftige blæst, der smagte af sne.

Ude på spidsen af pynten i den fjerneste ende af bugtningen, rejste det brudehvide fyrtårn sig over klipperne. Langt ude på Atlanterhavet kunne han se en plet, som måtte være et skib, der pløjede sig gennem det urolige vand.

Hvor var det på vej hen? Hvad havde det i lasten?

For længe siden havde de leget en leg, hvor A for eksempel kunne stå for Appelsin. Det skal til Armenien, tænkte Eli, og det har artiskokker med.

For første gang i alt for lang tid, smilede han og trak skuldrene op mod den iskolde blæst.

Til Bimini med bananer. Til Kairo med kokosnødder. Til Danmark med dadler, tænkte han, mens pletten forsvandt.

Han blev stående lidt længere, inden han trak indenfor igen, ind i varmen.

Han måtte foretage sig noget. Han burde gå ud og hente sin bagage. Pakke ud, indrette sig.

Måske senere.

Han gik ud af soveværelset, vandrede rundt igen helt op til anden sal, der engang før hans tid havde været tjenestefolkenes domæne.

Nu blev den brugt til opbevaring. Der stod lagendækkede møbler, kister og kasser ude i det store loftsrum, mens de mange værelser, hvor pigerne og kokkepigerne havde sovet, stod tomme. Han gik uden mål og med forbi dem ud til gavlværelset med dets store, buede vinduer, der vendte ud mod havet.

Det måtte have været husholderskens værelse, tænkte han. Eller havde det været butlerens? Han kunne ikke huske det, men hvem der end havde boet der, så havde vedkommende haft krav på det bedste værelse med egen indgang og balkon.

Nu var der ikke brug for så stort personale længere eller brug for at møblere, vedligeholde og endda opvarme andensalen. Hans praktiske farmor havde lukket den af for mange år siden.

Måske ville en ny ejer en dag genåbne den, bringe den tilbage til sit tidligere formål, ryste alle støvlagnerne og sørge for varme og lys.

Men lige nu var der lige så koldt og tomt, som Eli følte sig.

Han gik nedenunder igen og forsatte med at gå rundt i huset.

Og han fandt flere forandringer.

Det, der engang havde været et af soveværelserne på første sal, havde hans farmor omdannet og nyindrettet til en blanding af kontor og stue. Et arbejdsværelse, gik han ud fra. Der stod en computer på et pragtfuldt gammelt skrivebord, en lænestol og det, han tænkte måtte være en middagslurssofa. Her var mere af hendes akvarelkunst – lyserøde pæoner, der vældede op af en koboltblå vase, tåge, der lettede over en vindblæst sandbanke.

Og så udsigten, naturligvis. Den lå udbredt som et festmåltid for en sulten sjæl.

Han gik ind i værelset og hen til skrivebordet, hvor han tog den lille selvklæbende post-it af skærmen.

 

Hester siger:

Skriv her, og hvorfor er du ikke allerede begyndt?

Besked videregivet af Abra.

 

Et kort øjeblik blev han irriteret over sedlen. Han vidste ikke, om han brød sig om, at hun brugte sin nabo til at videregive sine ordrer. Stadig med sedlen i hånden kiggede han sig omkring i værelset, ud ad vinduerne, selv ind i det lille badeværelse og skabet, der nu også indeholdt kontorartikler ud over linned, tæpper og puder. Hvilket han kunne konkludere betød, at sofaen var til at tage en lur i.

Igen praktiske farmor. Der var godt en halv snes soveværelser i huset – han huskede ikke det nøjagtige antal – men hvorfor spilde plads, når man kunne anvende det til flere formål?

Han rystede på hovedet over minikøleskabet med glaslåge. Det var fyldt med flasker med vand og hans egen, syndige yndlingsvand siden universitetstiden, Mountain Dew.

Skriv her.

Det var et godt sted, tænkte han, og tanken om at skrive virkede noget mere tiltrækkende på ham end at pakke ud.

„Okay,“ sagde han. „Okay.“

Han gik hen til sit værelse og hentede sin bærbare. Tilbage på arbejdsværelset skubbede han computeren og skærmen ud til venstre og gjorde plads til sin egen. Og, hvad pokker, når de nu var der, så tag dog en kold flaske Dew. Han tændte computeren og satte sit USB-stik i.

„Okay,“ sagde han igen. „Hvor var vi?“

Han åbnede flasken og drak, mens han hentede sit arbejdsdokument frem. Han skimmede det hurtigt igennem, og da han nåede slutningen, kastede han sig ind i arbejdet.

Han flygtede.

Lige siden han gik på universitetet, havde han haft det at skrive som hobby – en interesse, han nød at lade sig opsluge af. Og han var blevet stolt, da han fik solgt en håndfuld noveller.

I løbet af det sidste halvandet år – da hans liv begyndte at rode rundt i en affaldscontainer – havde han fundet ud af, at det at skrive var en bedre terapi for ham og gjorde ham roligere end halvtreds minutter hos en psykiater.

Han kunne synke ind i den verden, han skabte, som han til en vis grad kunne styre. Og mærkeligt nok følte han sig mere som sig selv, end han gjorde ude i den virkelige verden.

Han skrev – igen til en vis grad – om det, han kendte til. Udtænkte krimiplot først til noveller, men nu dette skræmmende og forførende forsøg på at skrive en roman, og det gav ham mulighed for at lege med loven, bruge den og misbruge den alt efter personen i romanen. Han kunne skabe dilemmaer, løsninger, balancegange på en tynd, glat line og hele tiden veksle mellem loven og retfærdigheden.

Han var selv blevet advokat, fordi loven, med alle dens fejl og mangler, alle dens indviklede detaljer og tolkninger, fascinerede ham. Og fordi familievirksomheden, fremstilling af Landon Whiskey, ikke var noget for ham, sådan som det var for hans far, hans søster og selv hans svoger.

Han ville være forsvarsadvokat, og det var han målrettet gået efter i sit studieforløb, alt imens han var sekretær for dommer Reingold, en mand, han beundrede og respekterede, og til sidst var han blevet ansat hos Brown, Kinsale, Schubert og Partners.

Nu da loven i bogstaveligste forstand havde svigtet ham, skrev han for at føle sig i live og for at minde sig om, at der var tider, hvor sandheden nægtede at acceptere løgnen, og hvor retfærdigheden fandt vej.

Da han nåede op til overfladen igen, havde lyset ændret sig. Det var blevet mørkt og blødgjorde farverne i vandet. Det kom bag på ham, at klokken var over tre. Så havde han skrevet koncentreret i næsten fire timer.

„Hester vinder igen,“ mumlede han.

Han tog en backup af sit arbejde og loggede ind på sin mail. Der var kommet masser af spammails, så han, og slettede dem. Ellers var der ikke noget særligt, og i hvert fald ikke noget, han syntes, han var nødt til at læse lige nu.

I stedet skrev han en mail til sine forældre og en til sin søster med næsten samme ordlyd. Ingen problemer under køreturen, huset ser fint ud, godt at være tilbage, er ved at indrette mig. Intet om den evigt tilbagevendende drøm, snigende depression eller snakkesalige naboer, der lavede omeletter.

Bagefter skrev han en anden til sin farmor.

Jeg skriver her, som beordret. Tak. Havet er i vildt oprør. Skumtoppede bølger buldrer ind. Det begynder snart at sne. Det kan man næsten smage. Huset ser godt ud og føles endnu bedre. Jeg havde glemt, hvordan jeg altid får det her. Jeg er ked af – nej, sig ikke, at jeg ikke må undskylde – jeg er ked af, farmor, at jeg holdt op med at komme på besøg. Men nu er jeg næsten lige så ked af det på dine som på mine egne vegne.

Hvis jeg var taget ud til dig i Bluff House, så kunne det være, jeg havde set anderledes og mere klart på tingene, accepteret dem, ændret dem. Hvis jeg havde, ville det så være gået så forfærdeligt galt?

Det vil jeg aldrig finde ud af, og der nytter ikke noget med alle disse ’hvis nuer’.

Men jeg er sikker på, det er godt at være her, og jeg skal nok passe på huset, indtil du kommer hjem. Nu vil jeg gå en tur langs stranden, og når jeg kommer tilbage, vil jeg tænde op i kaminen, så jeg kan nyde det, når sneen begynder at falde.

Jeg elsker dig.

Eli

 

Åh, PS, jeg har mødt Abra Walsh. En ganske interessant kvinde. Jeg kan ikke huske, om jeg fik takket hende for at redde mit livs kærlighed. Det vil jeg gøre, når hun kommer tilbage.

Da han havde sendt e-mailen, slog det ham, at han ikke kunne huske, om han havde takket Abra – men han vidste til gengæld, at han ikke havde betalt hende for købmandsvarerne.

Han skrev en seddel til sig selv på en post-it, han fandt i skrivebordsskuffen, og satte den på computerskærmen. Han glemte så let i denne tid.

Det nyttede ikke at udskyde udpakningen længere, sagde han til sig selv. Om ikke andet, så trængte han til at skifte tøj. Han havde gået i det samme to dage i træk. Han måtte ikke glide ned ad det skråplan igen. 

Han udnyttede det løft, det havde givet ham at skrive på sin bog, og tog sin frakke på og huskede, at han også skulle have sko på, inden han gik ud efter sine kufferter.

Da han pakkede ud, opdagede han, at han ikke havde pakket særlig hensigtsmæssigt. Han fik næppe brug for en habit, og da slet ikke tre, og heller ikke fire par fine, sorte sko, femten (Gud bedre det!) slips. Gammel vane, sagde han til sig selv. Han havde pakket på autopilot.

Han hængte tøj op, lagde i skuffer, stablede bøger, fandt sin iPod og opladeren til sin telefon. Så snart hans ting havde fundet deres pladser i værelset, følte han sig mere hjemme.

Så pakkede han sin computertaske ud, lagde sit checkhæfte i skrivebordsskuffen – han måtte huske at betale naboen, når hun havde gjort rent – sammen med de mange kuglepenne, som han nærmest tvangsmæssigt samlede på.

Nu ville han gå en tur. Strække benene, få lidt motion og frisk luft. Det var sundt og godt, sagde han til sig selv, for egentlig gad han ikke. Men han måtte tvinge sig til at gøre det. Det havde han lovet sig selv. Gå en tur hver dag, også selv om det kun er en lille tur langs stranden. Ikke svælge i selvmedlidenhed, ikke gruble.

Han tog sin parkacoat på, stak nøglerne i lommen og gik ud ad terrassedørene, inden han nåede at skifte mening.

Han tvang sig til at gå hen over fliserne mod den hidsigt brølende storm. Et kvarter, besluttede han sig til, mens han med bøjet hoved og hævede skuldre gik hen mod trappen ned til stranden. Det talte som at komme ud af huset. Han ville gå ned på stranden, trave af sted i en retning i syv et halvt minut og så vende om og gå tilbage.

Så ville han tænde op i kaminen, og sidde og ruge foran den med et glas whisky, hvis han havde lyst til det.

Sandet blev hvirvlet op fra klitterne og dansede af sted, mens blæsten fejede ind fra havet og sparkede til marehalmen som en anden bisse. De skumtoppede bølger, som han havde fortalt sin farmor om, hævede sig og rullede hen over det stålgrå vand. For hvert åndedrag han tog, skar luften ham i halsen som glasskår.

Vinteren klyngede sig til Whiskey Beach som frosne burrer og mindede ham om, at han havde glemt at tage hue og handsker på.

I morgen kunne han gå en halv time, købslog han med sig selv. Eller vælge en dag om ugen, hvor han gik en time. Hvem sagde, det behøvede være hver dag? Hvem lavede reglerne? Det var sindssygt koldt derude, og selv en idiot kunne se, at den mørke himmel og de tunge, hvirvlende skyer kun ventede på at åbne sig og dumpe en ordentlig dynge sne.

Og kun en idiot gik tur på stranden i snestorm.

Han nåede ned til det nederste, sandstrøede trin, og alle hans tanker druknede i havets og stormens brølen. Det her var meningsløst, overbeviste han sig om, og da han skulle til at vende sig om og gå op igen, løftede han hovedet.

Bølgerne rullede ud af den stålgrå verden og bragede op på kysten med en kraft og et raseri som en rambuk. Kampråb efter kampråb ekkoede i deres ubønhørlige fremdrift og tilbagetrækning. De gik til angreb på flyvesandet og det fremspringende virvar af klipper, trak sig tilbage, for atter at gå til angreb i en krig, ingen af parterne nogen sinde ville vinde.

Over denne krig forholdt de svulmende skyer sig afventende, som om de regnede på, hvornår de skulle slippe deres våben.

Eli blev stående, lamslået ved synet af så megen kraft og skønhed. Energiens storhed.

Og mens krigen rasede, begyndte han at gå.

Han så ikke en sjæl på den lange strand og hørte ikke andre lyde end den bitre storm og vrede brænding. Over klitterne lå huse, hvor vinduerne var lukket tæt i mod kulden. Ingen gik op og ned ad trappen til stranden eller stod på klinten eller klipperne, så langt øjet rakte. Ingen kiggede ud over havet fra molen, hvor brændingen hamrede nådesløst mod pælene.

Nu, i dette øjeblik, var han lige så alene som Robinson Crusoe. Men ikke ensom.

Han indså, at det var umuligt at føle sig ensom her, hvor man var omgivet af al denne kraft og energi. Det her ville han huske, lovede han sig selv. Han ville huske denne følelse, næste gang han forsøgte at dække sig bag undskyldninger, næste gang han forsøgte at retfærdiggøre, at han murede sig inde.

Han elskede stranden, og dette stykke var stadig et af hans nostalgiske yndlingssteder. Han elskede følelsen af det inden et uvejr – om det var vinter, sommer eller forår, betød intet. Og livet på stedet, når folk om sommeren sprang ud i bølgerne, lå og solede sig på håndklæder eller sad i strandstole under parasoller. Den måde det så ud på ved solopgang eller føltes i sommerskumringens bløde kys.

Hvorfor havde han berøvet sig den nydelse i så lang tid? Han kunne ikke give omstændighederne skylden og heller ikke Lindsay. Han kunne og burde være kommet – for sin farmors skyld og for sin egen. Men han havde valgt den lette løsning, i stedet for at forklare, hvorfor hans kone ikke ville komme, fundet på undskyldninger for hende og for sig selv. Eller skændtes med Lindsay, når hun pressede på for, at de skulle tage til Cape Cod eller Martha’s Vineyard – eller tage en længere ferie på Côte d’Azur.

Men den lette løsning havde ikke gjort det lettere, og han havde mistet noget, der var vigtigt for ham.

Hvis han ikke tog det tilbage nu, så kunne han kun takke sig selv for det. Så han gik hele vejen ud til molen og mindedes den pige, han havde haft en alvorlig, hed sommerflirt med, lige før han begyndte på universitetet. Og dengang han havde fisket sammen med sin far, hvilket ingen af dem havde det fjerneste begreb om. Og da han helt tilbage i barndommen ved ebbe havde gravet i sandet efter sørøverskatte sammen med sommerens legekammerater.

Esmeraldas medgift, tænkte han. Den gamle, men stadig levende legende om en skat, der blev stjålet af sørøverne under et voldsomt søslag – og mistet igen, da sørøverskibet, det berygtede Calypso, blev slået til vrag mod klipperne i Whiskey Beach næsten lige ud for Bluff House.

Han havde gennem årene hørt alle variationer af legenden og havde som barn ledt efter skatten sammen med sine kammerater. Det ville blive dem, der gravede skatten op og blev moderne sørøvere med sølvmønter, ædelsten og sølv.

Men som alle andre havde de ikke fundet andet end muslinger, sandkrabber og muslingeskaller. Men de havde nydt det spændende eventyr i de solrige somre for så længe siden.

Whiskey Beach havde været god mod ham og god for ham. Og mens han stod her, hvor de ondskabsfulde bølger spyede deres skumsprøjt, troede han, at den ville blive god for ham igen.

Han havde gået længere og var blevet stående længere, end han havde villet, men nu begav han sig tilbage, mens han tænkte på den whisky, han ville nyde foran kaminen. Det ville være en slags belønning og ikke en flugt eller undskyldning for at sidde og ruge.

Han burde nok lave sig lidt mad, for han havde ikke engang tænkt på frokost. Det gik op for ham, at han ikke havde fået noget at spise siden morgenmaden. Det betød, at han havde svigtet et andet løfte, han havde givet sig selv, om at tage det på, han havde tabt i vægt, og begynde en sundere livsstil.

Så han ville lave sig et ordentligt måltid mad og se at få gang i den sunde livsstil. Der måtte være noget, han kunne bikse sammen. Naboen havde jo fyldt skabene op, så …

Da han tænkte på hende, kiggede han op og fik øje på Laughing Gull, der puttede sig sammen med sine naboer bag klitterne. Husets klinkbeklædning var malet i en dristig sommerhimmelblå farve, som skilte sig ud fra de andre huse, der var malet i pastelfarver eller brækket hvid. Han kunne huske, det engang havde været lysegråt. Men husets ejendommelige form med spidsgavl i den ene side, en stor tagterrasse og et buet glastag over en havestue gjorde det iøjnefaldende.

Han så lyset glimte bag glasset for at holde mørket ude.

Han kunne gå op og betale hende nu med kontanter, tænkte han. Så behøvede han ikke tænke mere på det. Bagefter kunne han gå hjem og genopfriske sine minder om de andre huse, og hvem der boede der – eller havde boet der.

En del af hans hjerne registrerede, at nu havde han noget muntert – og sandt – at skrive hjem om. Gik en tur på stranden (beskriv), standsede for at kigge ind til Abra Walsh på hjemvejen. Bla, bla, den ny maling på Laughing Gull ser godt ud.

Der kan I se, bekymrede familie, jeg isolerer mig ikke. Jeg kommer ud, knytter kontakter. Situation normal.

Han var ganske fornøjet med sig selv, mens han formulerede e-mailen i hovedet, da han gik op mod huset. Han drejede ned ad en glat brostenssti, der løb hen over en lille gårdsplads mellem buske og statuer – en fantasifuld havfrue med svirpende hale, en frø, der spillede på banjo, og en lille stenbænk, hvor benene var bevingede feer. Han blev så slået af den for ham nye form for haveindretning og af, hvor perfekt det passede til dette særprægede hus, at han ikke lagde mærke til bevægelserne bag glasset til havestuen, indtil han stod på dørtærsklen.

Adskillige kvinder på yogamåtter rejste sig med forskellige grader af smidighed og ynde og stillede sig i den omvendte V-stilling, som han genkendte som hunden med hovedet nedad.

De fleste af kvinderne havde yogatøj på – farverige toppe, stramme shorts – det havde han ofte set i motionscentret. Dengang han havde været medlem af et motionscenter. Nogle gik ind for træningstøj, andre for shorts.

Nu satte de alle, nogle med lidt vaklen, det ene ben foran og rejste sig så op med lidt slingren og bøjede det forreste ben, mens det bageste var strakt, den ene arm rakt fremad og den anden bagud.

Eli trådte lidt forlegent et skridt tilbage og ville bakke væk, da det gik op for ham, at det var Abra, der underviste gruppen.

Hun stod i stillingen, og hendes lange hår var sat op i hestehale. Den dybviolette top afslørede et par lange, velformede arme, de stramme, koksgrå træningsbukser klæbede til hendes smalle hofter og ned over de lange ben til hendes lange, smalle fødder, hvor tåneglene var malet i samme violette farve som toppen.

Det fascinerede ham, trak i ham, da hun – og så de andre – bøjede bagover med den forreste arm bøjet hen over hovedet, kroppen drejet og hovedet løftet.

Så strakte hun det forreste ben, drejede sig frem, bøjede sig ned, indtil hendes hånd hvilede på gulvet foran hendes forreste fod, mens hendes anden arm var strakt op mod loftet. Så drejede hun igen kroppen. Og inden han kunne nå at træde tilbage, drejede hun også hovedet. Og da hendes blik gled op, mødte det hans.

Hun smilede. Som om hun havde ventet ham, som om han ikke uforvarende havde opført sig som en vindueskigger.

Nu bakkede han væk og gjorde en bevægelse med hånden, som han håbede, hun ville opfatte som en undskyldning, men hun havde allerede rettet sig op. Han så hende gøre tegn til en af kvinderne, mens hun snoede sig ind mellem måtterne og kroppene.

Hvad skulle han nu gøre?

Hoveddøren blev åbnet, og hun smilede igen til ham. „Hej, Eli.“

„Undskyld. Jeg vidste ikke … før nu.“

„Det er jo iskoldt! Kom ind.“

„Nej, du er optaget. Jeg var bare ude at gå en tur, og så …“

„Kom nu bare ind, inden jeg fryser ihjel.“ Hun trådte ud på sine lange, bare fødder og tog hans hånd.

„Dine hænder er jo kolde som is.“ Hun trak insisterende i den. „Jeg vil ikke have, at den kolde luft får holdet til at fryse.“

Så havde han intet andet valg end at gå ind, så hun kunne lukke døren. New age-musik strømmede som vand ud fra havestuen. Han kunne se, at de kvinder, der stod bagest, nu kom op i strækstilling.

„Undskyld,“ sagde han igen. „Jeg forstyrrer.“

„Nej, det er helt i orden. Maureen kan guide dem igennem. Vi er næsten færdige. Gå ud i køkkenet og tag et glas vin, mens jeg afslutter det her.“

„Nej, nej tak,“ Han ønskede desperat, at han ikke havde fulgt sin pludselige indskydelse. „Jeg ville bare … jeg gik en tur, og så ville jeg bare kigge forbi, fordi jeg kom i tanke om, at jeg ikke havde betalt for købmandsvarerne.“

„Det har Hester ordnet.“

„Åh. Ja, det burde jeg have regnet ud. Jeg taler med hende.“

Den indrammede blyantstegning i entreen distraherede ham et øjeblik. Han genkendte sin farmors arbejde selv uden signaturen H.H. Landon nede i hjørnet.

Han genkendte også Abra, der stod slank og rank som en lanse i træstillingen med den ene arm over hovedet og fanget midt i et latteranfald.

„Hester forærede mig den sidste år,“ sagde Abra.

„Hvad?“

„Tegningen. Jeg overtalte hende til at komme og tegne en dag, jeg underviste – det var en genvej til at få hende til at dyrke yoga.“

„Den er fremragende.“

Han havde ikke tænkt over, at Abra stadig holdt hans hånd i sin, før hun trådte et skridt tilbage, så han var tvunget til at gå et skridt frem. „Ned med skuldrene og læn dig tilbage, Leah. Ja, sådan. Slap af i kæben, Heather. Fint. Det er fint … Undskyld,“ sagde hun til Eli.

„Nej, det er mig, der undskylder. Jeg forstyrrer. Du må hellere gå tilbage til holdet.“

„Er du sikker på, du ikke vil have et glas vin? Eller måske … i betragtning af …“ Hun lukkede sin anden hånd om hans kolde og gned den. „En kop varm chokolade?“

„Nej. Nej tak. Jeg må hellere se at komme hjem.“ Da hun gned sin hånd mod hans, mærkede han en pludselig, næsten smertefuld varme, der understregede, at han faktisk var kold helt ind til marven. „Det … det begynder snart at sne.“

„Så er det dejligt at sætte sig foran ilden med en god bog.“ Hun slap hans hånd og åbnede døren igen. „Nå, men vi ses om et par dage. Ring eller kom forbi, hvis du har brug for noget.“

„Tak.“ Han skyndte sig ud, så hun kunne lukke døren for varmen.

Men hun blev stående i den åbne dør og kiggede efter ham.

Hendes hjerte – som ofte fortalte hende, at hun var for blød og åben – flød over af medfølelse.

Hvor længe var det siden, at nogen ud over familien havde budt ham ind i varmen fra kulden, tænkte hun undrende.

Hun lukkede døren, gik tilbage til havestuen og gjorde med et nik tegn til sin veninde Maureen om, at hun igen tog over.

Mens hun fuldførte den afsluttende afslapningsøvelse, så hun den sne, Eli havde forudsagt, begynde at falde i tykke, bløde fnug uden for glasset, så hendes hyggelige vinterhave føltes som indersiden af en fantasifuld snekugle.

Det syntes hun var perfekt.

„Husk at drikke vand.“ Hun løftede sin egen vandflaske, mens kvinderne rullede deres måtter sammen. „Og der er stadig ledige pladser på Øst møder Vest-holdet i morgen. Det foregår i kælderen under den unitariske kirke klokken kvart over ni.“

„Jeg elsker det hold.“ Heather Lockaby purrede op i sit korte, lyse hår. „Winnie, jeg kan hente dig på vejen, hvis du vil have det.“

„Ring lige til mig først. Jeg vil meget gerne prøve det.“

„Og nu …,“ Heather gned hænderne mod hinanden, „var det ham, jeg troede, det var?“

„Hvad mener du?“ spurgte Abra.

„Den mand, der kom ind midt i timen. Var det ikke Eli Landon?“

Navnet satte straks gang i snakken. Abra følte, at den gode virkning efter en times yoga forsvandt, da hun begyndte at spænde i skuldrene. „Jo, det var Eli.“

„Jeg sagde det jo.“ Heather stak en albue i siden på Winnie. „Jeg sagde jo, at jeg havde hørt, at han var flyttet ind i Bluff House. Skal du virkelig gøre rent i huset, mens han er der?“

„Der er jo ikke så meget at gøre rent, når der ikke bor nogen.“

„Jo, men Abra, er du slet ikke nervøs? Jeg mener, han er jo anklaget for mord. Han skulle have myrdet sin egen kone. Og …“

„Han blev frikendt, Heather. Det husker du nok.“

„Det var jo bare, fordi de ikke havde beviser nok til at anholde ham. Det betyder ikke, at han ikke er skyldig. Du bør ikke være alene med ham i det hus.“

„Bare fordi pressen godt kan lide en god skandale, især når sex, penge og de førende familier i New England er involveret, er det ikke ensbetydende med, at han er skyldig.“ Maureen hævede sine flammende røde øjenbryn. „Du kender jo det gamle retsprincip, Heather. Uskyldig, til det modsatte er bevist.“

„Jeg ved, han blev fyret, og at han var forsvarsadvokat. Og det lyder mistænkeligt i mine ører, at de fyrer ham, hvis han ikke er skyldig. De sagde ellers, at han var den hovedmistænkte. Vidner havde hørt ham true sin kone den selvsamme dag, som hun blev myrdet. Hun ville have fået en ordentlig slat penge, hvis de havde nået at blive skilt. Og han havde jo ikke noget at gøre i huset, vel?“

„Det var hans hus,“ påpegede Abra.

„Ja, men han var flyttet ud. Jeg siger bare, der går sjældent røg …“

„Nej, men ilden kan være påsat af en anden.“

„Du er så tillidsfuld.“ Heather lagde armen om Abra og gav hende et let knus, der var lige så velment, som det var nedladende. „Jeg er bare bekymret for dig.“

„Jeg tror, Abra har en god fornemmelse for andre mennesker og kan tage vare på sig selv,“ sagde Greta Parrish, der som tooghalvfjerdsårig var den ældste på holdet, mens hun tog sin varme, praktiske uldne frakke på. „Og Hester Landon ville ikke have åbnet Bluff House for Eli – der altid har været en vedopdragen ung mand – hvis hun havde den mindste mistro til hans uskyld.“

„Åh, jamen jeg har kun sympati og respekt for mrs. Landon,“ begyndte Heather igen. „Vi håber og beder jo alle sammen til, at hun blive rask nok til snart at komme hjem. Men …“

„Ingen men’er.“ Greta trak en klokkehat ned over sit stålgrå hår. „Den knægt er en del af vores lokalsamfund. Det kan godt være, han har boet i Boston, men han er en Landon, og han er en af os. Guderne skal vide, at han har været gennem en vridemaskine. Og jeg bryder mig ikke om, at nogen her skal gøre hans vanskelige situation værre.“

„Så-sådan mente jeg det ikke.“ Heather kiggede forfjamsket fra den ene til den anden. „Helt ærligt, det gjorde jeg ikke. Jeg er bare bekymret for Abra. Det kan jeg ikke lade være med at være.“

„Det tror jeg gerne, du er.“ Greta nikkede hurtigt til Heather. „Men jeg tror ikke, du har nogen grund til det. Det var en dejlig time, Abra.“

„Tak. Skal jeg ikke køre dig hjem? Det sner ret kraftigt.“

„Åh, jeg skulle vel nok kunne klare en spadseretur på tre minutter.“

Kvinderne tog overtøj på og forlod huset. Maureen blev hængende.

„Heather er et røvhul,“ erklærede hun.

„Det er der mange mennesker, der er. Og der er mange mennesker, der tænker, som hun gør. Hvis han var mistænkt, så må han også være skyldig. Men det er forkert.“

„Selvfølgelig er det det.“ Maureen O’Malley, hvis korte strithår var lige så flammende rødt som hendes øjenbryn, tog endnu en slurk vand fra sin flaske. „Problemet er, at jeg ikke ved, om jeg også ville tænke sådan, i hvert fald i et lille kynisk sted i sjælen, hvis jeg ikke kendte Eli.“

„Jeg vidste ikke, du kender ham.“

„Han gav mig mit første kys.“

„Hov, vent lidt.“ Abra pegede på hende med begge pegefingre. „Vent lige lidt. Det er en glas vin-historie.“

„Rolig, du behøver ikke vride armen om på mig. Jeg sms’er lige til Mike, at jeg bliver en halv times tid forsinket.“

„Ja, gør det, så skænker jeg vinen.“

Ude i køkkenet valgte Abra en flaske Shiraz, mens Maureen dumpede ned i sofaen i hyggehjørnet.

„Han skriver, det er o.k. Børnene har ikke slået hinanden ihjel endnu. Lige nu hujer de rundt ude i snestormen.“ Hun så op fra sin telefon og smilede, da Abra rakte hende et glas vin, inden hun satte sig. „Tak. Det vil give mig styrke til at gå ind ved siden af til krigen og fordre tropperne.“

„Fortæl.“

„Jeg var femten år, og selv om jeg var blevet kysset før, så var det det første rigtige kys. Du ved, med tunge og tung stønnen. Jeg skal lige sige, at han havde de lækreste læber og smukke hænder. Han var også den første, der rørte disse to dejlige store bryster.“ Hun bankede let på sin barm og nikkede til vinen. „Men ikke den sidste.“

„Detaljer, detaljer.“

„Den 4. juli, efter fyrværkeriet. Vi havde bål på stranden. Vi var en klike af venner. Jeg havde fået lov til at tage med, men det havde holdt hårdt, og jeg kan godt sige dig, at den slags tilladelser vil mine børn få svært ved at få, takket være mine erfaringer. Han var så sød. Åh gud, Eli Landon kom herop fra Boston og skulle være her en måned – og jeg havde kastet mine øjne på ham. Men det var jeg ikke ene om.“

„Hvor sød var han?“

„Mmm. Det der krøllede hår, der blev mere og mere solbleget for hver dag, og så de dejlige krystalblå øjne. Og så havde han et smil, der slog benene totalt væk under en. Han var sportstrænet – han spillede basketball, husker jeg. Hvis han ikke var på stranden – med nøgen overkrop – så var han nede i sportshallen og spille bold – også med nøgen overkrop. Jeg siger bare: mmm.“

„Han har tabt sig,“ bemærkede Abra. „Han er alt for tynd.“

„Ja, jeg har set ham på nogle fotografier og i nyhederne i fjernsynet. Og ja, han er for tynd. Men den sommer dengang. Han var dejlig, så ung og glad og sjov. Jeg flirtede vildt med ham, og ved bålet den 4. juli gav det pote. Den første gang, han kyssede mig, sad vi rundt om bålet. Musikken bragede ud, der var nogle, der dansede, og andre var i vandet. Det ene førte det andet med sig, og vi gik ned til molen.“

Hun sukkede ved tanken. „Vi var bare et par hormonsitrende teenagere en varm sommeraften. Vi gik ikke længere, end vi burde – men selv det er jeg sikker på, min far ville have misbilliget – men det var det mest berusende øjeblik i mit liv indtil da. Nu forekommer det mig så sødt og uskyldigt, men stadig enormt romantisk. Bølger, hav og måneskin, musik nede fra stranden, et par varme, halvnøgne kroppe, der kun lige er begyndt at forstå, hvad de er til for. Så …“

„Så? Så?“ Abra bøjede sig frem og gjorde en cirkelbevægelse med hånden, der sagde, kom nu videre. „Hvad skete der så?“

„Vi gik tilbage til bålet. Jeg tror, vi kunne være gået længere, end vi burde, hvis han ikke havde ført mig tilbage til de andre. Jeg var så uforberedt på det, der sker i min krop, når nogen virkelig tænder for kontakten. Det kender du godt, ikke?“

„Jo, mon ikke.“

„Men han holdt inde, og bagefter fulgte han mig hjem. Jeg så ham et par gange mere, inden han tog tilbage til Boston, og vi kyssede et par gange mere, men det virkede slet ikke på samme måde på mig som det første kys. Næste gang han kom herned, havde vi begge to fået kærester. Vi fandt aldrig sammen igen, ikke på den måde i hvert fald. Han kan sikkert ikke engang huske den 4. juli med den rødhårede på molen i Whiskey Beach.“

„Nå, undervurderer du nu ikke dig selv?“ 

„Måske. Hvis vi løb på hinanden, når han kom på besøg, så fik vi en hyggelig sludder – sådan som man nu gør. Jeg stødte på ham nede i supermarkedet engang, da jeg var ualmindelig højgravid med Liam. Eli bar mine indkøbsposer ud til bilen. Han er en fin fyr. Det er jeg sikker på.“

„Traf du hans kone?“

„Nej. Jeg så hende et par gange, men vi mødtes aldrig. Hun var flot, det må indrømme. Men jeg tror ikke, at hun var typen, der brød sig om den hyggelige småsnak i supermarkedet. Man sagde, at hun og Hester Landon ikke kunne fordrage hinanden. Eli kom herop alene eller sammen med resten af familien et par gange, efter at de var blevet gift, men så holdt han op med at komme. I hvert fald så vidt jeg ved.“

Hun så på sit ur. „Nu bliver jeg nødt til at gå hjem og fodre den vilde horde.“

„Du skulle måske stikke hovedet ind og besøge ham?“

„Nej, det vil virke påtrængende nu – eller som om jeg led af en morbid nysgerrighed.“

„Han har brug for venner, men måske har du ret. Det er nok for tidligt.“

Maureen bar sit tomme vinglas hen til køkkenbordet og stillede det fra sig. „Jeg kender dig, Abracadabra. Du har ikke tænkt dig at lade ham svælge i det – ikke alt for længe i hvert fald.“ Hun tog sin frakke på. „Det ligger jo til dig at ordne ting, hele sår og kysse, hvor det gør ondt. Hester vidste, hvad hun gjorde, da hun bad dig se efter ham og huset.“

„Så må jeg sørge for ikke at svigte hende.“ Hun gav Maureen et knus, inden hun åbnede bagdøren. „Tak, fordi du fortalte mig historien. Og det er ikke bare, fordi det er en sexet historie om teenagerlyster, men det giver mig et lidt andet billede af ham.“

„Du kunne godt bruge et kys eller to.“

Abra holdt afværgende hænderne i vejret. „Jeg faster i øjeblikket.“

„Ja, ja, jeg mener jo bare, hvis muligheden skulle opstå – han har skønne læber. Nå, vi ses i morgen.“

Abra så til fra døren, mens hendes veninde skyndte sig gennem snestormen, indtil hun så, at lyset ved nabohusets bagdør blev slukket.

Hun blev enig med sig selv om at tænde op i kaminen, spise lidt suppe og så tænke alvorligt over Eli Landon.



Kapitel 3

Eli havde måske mistet lidt af sit drive, indrømmede han, men han havde skrevet på bogen det meste af dagen, så der havde han da fået noget fra hånden.

Hvis han kunne holde koncentrationen, så ville han skrive, fra han vågnede, til han segnede. Nå ja, det var måske ikke særlig sundt, men det ville være produktivt.

Desuden var snestormen ikke løjet af før ud på eftermiddagen. Hans løfte om at komme ud af huset mindst én gang hver dag måtte vige for over en halv meter sne, og det så ikke ud til at stoppe der.

På et tidspunkt var han ikke i stand til at tænke klart nok til at sætte to ord sammen på papiret, så han fortsatte sin udforskning af huset.

Nydelige gæsteværelser, skinnende rene badeværelser – og til hans overraskelse og forvirring stod der i den tidligere stue på førstesalen i den nordlige fløj en crosstrainer, vægte og en stor fladskærm. Han gik rundt i lokalet, kiggede på yogamåtterne, der lå rullet sammen på en hylde, håndklæder, der lå i velordnede stakke, og den store boks med dvd’er.

Den åbnede han og bladrede gennem dvd’erne. Poweryoga? Dyrkede hans farmor virkelig det i fuldt alvor? Tai chi, pilates … få herrestore biceps?

Farmor?

Han forsøgte at se det for sig. Han måtte jo besidde en pokkers god fantasi, eller kunne han aldrig komme til at leve af at skrive romaner. Men da han forsøgte at forestille sig den akvarelmalende, blyantstegnende, havelugende farmor pumpe jern, så svigtede fantasien ham.

Men Hester Landon foretog sig aldrig noget, uden at der var en grund til det. Han måtte jo indrømme, at værelsets indretning bar præg af at være gennemtænkt og gennemresearchet.

Måske syntes hun, hun havde brug for et ordentligt sted til at dyrke motion, når vejret som i dag ikke indbød til hendes berømte femkilometers spadsereture. Hun kunne også have hyret en til at indrette lokalet.

Nej, hun foretog sig aldrig noget uden grund – og hun gjorde aldrig noget halvt.

Men han kunne stadig ikke forestille sig hende lægge en dvd i afspilleren med det formål at få store muskler.

Han bladrede videre gennem dvd’erne i boksen og fandt en post-it-seddel.

 

Eli, regelmæssig motion er godt for kroppen, sindet og sjælen. 

Så, mindre grublen og mere sved.

Jeg elsker dig

Farmor via Abra Walsh

 

„Du almægtige.“ Han vidste ikke, om han skulle græde eller grine. Hvor meget havde hans farmor egentlig fortalt Abra? Hvad med lidt privatliv?

Han stak hænderne i lommen og gik hen til vinduet, der vendte ud mod stranden.

Havet var blevet roligere, men var stadig gråt under en falmetblå himmel. Bølgerne skyllede op over den snedækkede strand og sled langsomt det ujævne hvide tæppe af sandet. Klitterne stak op med marehalmen strittende som nåle i en nålepude. De bøjede sig i den kraftige blæst.

Trappen ned til stranden var begravet i sne, som også lå tyk og tung på gelænderet.

Han kunne ikke få øje på et eneste fodspor, men alligevel lå verden derude ikke øde hen. Langt ude i det grå ingenting så han noget springe – det var bare et sløret glimt af noget i bevægelse, så var det væk. Og han så måger flyve hen over sneen og havet. I den snedæmpede stilhed hørte han dem le.

Så tænkte han på Abra.

Han vendte sig om og kastede et uinteresseret blik på crosstraineren. Han havde aldrig brudt sig om at dyrke motion på en maskine. Hvis han fik lyst til at svede, så ville han spille basketball.

„Men jeg har ikke en bold og heller ikke en kurv,“ sagde han ud i det tomme hus. „Til gengæld har jeg næsten en meter sne. Måske skulle jeg skovle stien fri for sne. Men hvorfor egentlig? Jeg skal jo ingen steder.“

Og det sidste havde været en del af problemet i næsten et år, tænkte han.

„Okay, godt så. Men jeg vil ikke lave noget af det der bizarre power­yoga. I guder, hvem kan finde på sådan noget? Måske ti eller femten gange på den forbandede maskine. Et par kilometer.“

Han havde jogget mange kilometer på løbestien langs Charles, faktisk plejede han at gøre det et par gange om ugen, når vejret var til det. Han havde overvejet at bruge løbebåndet i fitnesscentret som sidste udvej, og han havde faktisk brugt en del tid der også.

Så han kunne sagtens klare sin farmors lille crosstrainer.

Så kunne han maile til hende, at han havde fundet sedlen og udført ordren. Og hvis hun ønskede at kommunikere med ham om noget, så kunne hun gøre det direkte. Der var ingen grund til at blande hendes yogaveninde ind i hver eneste forbandede ting.

Det var med inderlig modvilje, han gik hen mod crosstraineren og kiggede på fladskærmen. Nej, ikke noget fjernsyn, besluttede han. Han var holdt op med at se tv, da han havde set sit eget ansigt på skærmen alt for tit og hørt kommentarerne og diskussionerne om hans skyld eller uskyld, og de i sandhed forfærdelige gennemgange af hans liv, saglige eller ej.

Næste gang – hvis der kom en næste gang, tænkte han, da han trådte op på maskinen – ville han grave sin iPod frem, men nu ville han se at få det overstået og have nok i sine egne tanker.

For lige at få en fornemmelse af maskinen greb han om håndtagene og skubbede med fødderne. Så dukkede hans farmors navn op på maskinens display.

„Aha.“ Han studerede nysgerrigt det, der kom frem, og hentede hendes statistik frem.

„Wow. Sådan, farmor.“

Ifølge den sidste registrering, som han bemærkede var den samme dag, som hun var faldet, havde hun løbet 4,8 kilometer på 48 minutter og 32 sekunder.

„Ikke dårligt. Men jeg kan slå dig.“

Nu var han hans interesse vakt. Han programmerede den til en anden bruger og tastede sit navn. Han begyndte langsomt, så han kunne varme lidt op. Men så gik han til den.

14 minutter og 2 kilometer senere var han gennemblødt af sved, og det brændte i lungerne, så han gav op. Han vaklede gispende efter luft over til minikøleskabet og tog en flaske vand. Da han havde bællet vandet i sig, lod han sig falde om på gulvet og lagde sig fladt på ryggen.

„Du almægtige. Jeg kan ikke hamle op med en gammel dame. Pinligt. Ynkeligt.“

Han gloede op i luften, mens han kæmpede for at få pusten igen. Det irriterede ham, at musklerne i benene sitrede af anstrengelse og træthed.

Han havde sgu da spillet basketball for Harvard. Han var kun beskedne 1,92 cm høj, men han havde kompenseret for den manglende højde med hurtighed og adræthed – og udholdenhed.

Han havde været en veltrænet sportsmand engang, og nu var han svag og blød, undervægtig og langsom.

Han ville have sit liv tilbage. Nej, nej, det var ikke helt rigtigt. Selv før mareridtet med mordet på Lindsay havde hans liv været utrolig problematisk og dybt utilfredsstillende.

Han ville have sig selv tilbage. Men pokker om han vidste, hvordan han fik det.

Hvor var han forsvundet hen? Han kunne ikke huske, hvordan det føltes at være lykkelig. Men han vidste, han havde været det. Han havde haft venner, interesser og ambitioner. Han havde fandeme været lidenskabelig.

Han kunne ikke engang finde sin vrede, tænkte han. Han kunne ikke grave ned og finde sin vrede over det, der var blevet taget fra ham, og over det, han på en eller anden måde havde overlevet.

Han havde taget antidepressive, og han havde gået hos en psykiater. Det ville han ikke tilbage til. Det kunne han simpelt hen ikke.

Men han kunne heller ikke bare ligge her på gulvet i en pøl af sved. Han måtte gøre noget, uanset hvor tilfældigt og hvor ordinært det var. Bare gøre noget, sagde han til sig selv.

Han kom på benene og haltede ud til brusebadet.

Han ignorerede stemmen i sit hoved, der lokkede ham til at bare at gå i seng og sove resten af dagen. I stedet klædte han sig på til det kolde vintervejr, tog en sweatshirt over en ulden skjorte, trak en skihue ned over ørerne og tog handsker på.

Selv om han ikke gik tur, kunne han vel godt skovle stierne, indkørslen og selv terrasserne fri for sne.

Han havde lovet at tage sig af Bluff House, og så tog han sig af Bluff House.

Det tog timer med snefræser og sneskovl. Han havde ikke længere tal på de gange, han måtte holde et lille hvil, når hans pulsslag tændte alarmklokkerne i hovedet, eller hans arme rystede af træthed. Men han fik ryddet indkørslen, stien foran huset og en sti hen over hovedterrassen ned til strandtrappen.

Han takkede Gud, da lyset begyndte at svinde, og tusmørket sænkede sig, så det ville være ret upraktisk at rydde sneen på de andre terrasser. Da han kom ind, tog han overtøjet af ude i bryggerset, gik som en zombie ud i køkkenet, hvor han smækkede en skive frokostskinke og en skive schweizerost mellem to skiver brød og kaldte det aftensmad.

Han skyllede den ned med en øl, men kun fordi den lige stod der. Han spiste og drak, mens hans stod ved køkkenvasken og kiggede ud ad vinduet.

Han havde gjort noget, sagde han til sig selv. Han var stået ud af sengen, det var første hurdle. Han havde skrevet. Han havde ydmyget sig selv på crosstraineren. Og han havde taget sig af Bluff House.

Alt i alt en rimelig god dag.

Så slugte han fire panodiler og slæbte sin smertende krop ovenpå. Her tog han tøjet af, kravlede i seng og sov til daggry. En drømmeløs søvn.

*

Det både overraskede og glædede Abra, da hun så, at indkørslen til Bluff House var ryddet for sne. Hun havde regnet med at skulle trampe gennem høje snedriver.

Normalt ville hun været gået derhen, men da valget stod mellem at bane sig vej gennem dyb sne, gå over tynd is eller køre, vandt bilen, så hun parkerede sin Chevy Volt bag Elis BMW og tog sin taske.

Hun låste hoveddøren op og lagde hovedet på skrå for at lytte. Da stilheden hilste hende, blev hun enig med sig selv om, at enten var Eli ikke stået op endnu, eller også havde han lukket sig inde i et af værelserne.

Hun hængte sin frakke i skabet og skiftede støvlerne ud med et par arbejdssko.

Allerførst tændte hun op i kaminen i stuen for at hygge lidt, og så gik hun ud i køkkenet for at lave kaffe.

Der var ingen snavsede tallerkener i køkkenvasken, bemærkede hun, og åbnede lågen til opvaskemaskinen.

Hun kunne se, hvad han havde fået at spise, siden han var kommet. Morgenmaden, hun havde lavet til ham, et par suppeskåle, to frokosttallerkener, to glas, to kaffekrus.

Hun rystede på hovedet.

Det her gik ikke.

Og bare for at få bekræftet sin mistanke, tjekkede hun skabene og køleskabet.

Nej, det her gik bestemt ikke.

Hun tændte for iPoden i køkkenet og skruede ned for lyden, og så tog hun diverse ingredienser frem. Da hun havde lavet en skål pandekagedej, gik hun ovenpå for at finde ham.

Hvis han stadig lå i sengen, så var det på tide, at han kom ud af fjerene.

Men da hun hørte klikkene fra et tastatur inde på Hesters arbejdsværelse, smilede hun. Det var alligevel noget. Hun skyndte sig hen og kiggede ind ad den åbne dør. Og der sad han ved det smukke gamle skrivebord, og der stod en åben Mountain Dew (hun noterede sig, at hun skulle købe flere af dem til ham) ved siden af tastaturet.

Hun ville lade ham være lidt endnu og gik direkte ind i hans soveværelse. Her redte hun sengen, tog posen op af vasketøjskurven og lagde rene håndklæder frem. 

Hun tjekkede lige de andre badeværelser på tilbagevejen, hvis han skulle have brugt håndklæder eller vaskeklude der, og motionsrummet.

Da hun var kommet ned, bar hun vasketøjsposen ud i vaskerummet, sorterede tøjet og satte en maskinvask over. Så rystede hun hans overtøj og hængte det op.

Der er ikke meget, der skal gøres rent eller ryddes op, tænkte hun, og hun havde jo givet huset en grundig overhaling, dagen før han kom. Men hun kunne altid finde på noget at lave, så hun gik i gang med at planlægge sin tid. Hun ville lave brunch til ham, inden hun smøgede ærmerne op og gik i gang med det egentlige arbejde.

Næste gang hun gik ovenpå, listede hun med vilje ikke. Da hun kom hen til arbejdsværelset, havde han rejst sig og var på vej hen mod døren. Sikkert fordi han ville lukke den, tænkte hun, så hun skyndte sig at gå ind, inden han kunne nå at gøre det.

„Godmorgen. Det er en pragtfuld dag.“

„Åh …“

„En vidunderlig blå himmel.“ Hun havde affaldsposen i hånden og gik over for at tømme papirkurven, der stod under skrivebordet. „Havet er blåt, og solen glimter i sneen. Mågerne fisker. Og jeg så en hval her til morgen.“

„En hval?“

„Det var bare held. Jeg kiggede tilfældigvis ud ad vinduet, lige da den dykkede. Den var langt væk, men det var stadigvæk et flot syn. Så,“ hun vendte sig om, „din brunch er klar.“

„Min hvad?“

„Brunch. Det er for sent til morgenmad, som du ikke har fået.“

„Jeg fik … kaffe.“

„Nu kan du få mad.“

„Rent faktisk er jeg …“ Han slog ud med hånden mod den bærbare.

„Og du synes, det er irriterende at blive afbrudt og halet væk for at spise. Tja, men du arbejder sikkert bedre, når du har fået noget at spise. Hvor længe har du skrevet i dag?“

„Det ved jeg ikke.“ Det var irriterende, tænkte han. Afbrydelsen, spørgsmålene, maden, som han ikke ville bruge tid på. „Siden ved sekstiden, tror jeg.“

„Jamen gud, klokken er jo elleve, så det er afgjort på tide med en pause. Denne gang har jeg anrettet maden i spisestuen. Udsigten er så smuk derfra, især i dag. Skal jeg gøre rent herinde, mens du spiser eller …“

„Nej. Jeg … Nej.“ En kort pause. „Nej.“

„Forstået. Gå så ned og spis, så laver jeg det, jeg skal, her på denne etage. Så vil jeg være nedenunder, hvor jeg ikke forstyrrer dig, når du vil tilbage til arbejdet.“

Hun stod mellem ham og hans bærbare og smilede varmt til ham. Hun var iført en falmet violet sweatshirt med et print af et fredstegn på brystet og et par endnu mere falmede jeans og et par orange Crocs.

Det forekom ham nytteløst og spild af tid at begynde at diskutere med hende, så han gik bare ud af værelset.

Han havde tænkt sig at holde en pause og få noget at spise – måske en bagel, hvad som helst. Men tiden var løbet fra ham. Og han kunne godt lide, at tiden løb fra ham, for det betød, at han mentalt var inde i sin bog.

Det var meningen, at hun skulle gøre rent i huset og ikke være hans forbandede barnepige.

Han havde ikke glemt, at hun skulle komme. Men hans plan om at holde op med at skrive, når hun kom, og snuppe en bagel, tage den med ud på en spadseretur, ringe hjem, mens han var ude, den var … nå ja, så var han blevet opslugt af bogen.

Han drejede til venstre ind i opholdsstuen med den buede glasvæg.

Abra havde ret. Udsigten var det værd. Han ville gå den tur senere, hvis han kunne finde en ordentlig vej med al den sne. Han kunne i det mindste gå ned ad strandtrappen og tage nogle billeder med sin telefon, som han kunne sende hjem.

Han sad ved bordet med den tildækkede tallerken, en lille kande kaffe og juice i et krystalglas. Hun havde endda taget en af blomsterne fra dagligstuens blomsterarrangement og stukket den i en stilkvase.

Det mindede ham om den måde, hans mor havde stillet en blomst, et spil eller lagt et stykke legetøj på bakken på, når hun serverede mad på sengen for ham, da han var syg som dreng.

Han var ikke syg. Han havde ikke behov formoderlig omsorg. Han havde kun behov for, at der kom en og gjorde rent, så han kunne skrive, leve og skovle den forbandede sne, når der var brug for det.

Han ømmede sig over stivheden i nakken og skuldrene. Okay, han måtte indrømme, at det der skovle-sne-for-selvrespektens-skyld havde taget på ham.

Han løftede lågkuplen.

En liflig duft steg op fra en stak blåbærpandekager. Der lå sprøde baconskiver langs kanten af tallerkenen, og ved siden af stod en lille glasskål med melon pyntet med mynte.

„Wow.“

Han stirrede på det et øjeblik og kæmpede mellem at være irriteret og glæde sig over det.

Han besluttede sig for begge dele. Han ville spise det, fordi det stod her, og han var ved at dø af sult, og han kunne være irriteret over det samtidig.

Han tog lidt smør på kniven fra den lille asiet, hun havde stillet ved siden af, og smurte det på stakken af pandekager. Han så det smelte, mens han hældte sirup over.

Han følte sig som en herremand – og det smagte virkelig godt.

Han var udmærket klar over, at han var vokset op under privilegerede kår, men fristende brunch med morgenavisen foldet sammen ved siden af på bordet havde ikke været hverdagskost.

Familien Landon var privilegerede, fordi de arbejdede, og de arbejdede, fordi de var privilegerede.

Mens han spiste, tog han avisen for at folde den ud, men lagde den fra sig igen. Den var ligesom fjernsynet forbundet alt for mange dårlige minder. Han var tilfreds med udsigten og lod tankerne flyde. Han så på vandet og på dryppene fra sneen, der smeltede under solens varme stråler.

Han følte sig … næsten fredfyldt.

Han drejede hovedet, da hun kom ind. „Nu er der gjort rent på første sal,“ sagde hun til ham og skulle til at tage bakken.

„Nej, jeg skal nok tage den,“ sagde han bestemt. „Jeg tager den. Hør her, du behøver ikke lave mad til mig. Det var dejligt, og tak for det, men det behøver du altså ikke.“

„Jeg kan godt lide at lave mad, og det er ikke så sjovt kun at lave mad til sig selv.“ Hun fulgte efter ham ud i køkkenet og fortsatte så ud i vaskerummet. „Og du får ikke noget ordentligt at spise.“

„Jeg spiser,“ mumlede han.

„En dåse suppe, en sandwich og kolde havregryn?“ Hun kom ud med en kurv med rent vasketøj og satte sig ved bordet og begyndte at lægge det sammen. „Du kan ikke have hemmeligheder for din husholderske,“ sagde hun i et let tonefald. „Ikke om mad, bad og sex. Jeg vil mene, du burde tage godt syv kilo på. Men ti-tolv ville ikke skade.“

Nej, han havde ikke været i stand til at finde sin vrede i flere måneder, men hun var i fuld gang med at vise ham vejen til den. „Hør her …“

„Sig bare, at det ikke kommer mig ved, men det standser mig ikke,“ sagde hun. „Så jeg laver mad til dig, når jeg har tid. Jeg er her jo alligevel.“

Han havde lidt svært ved at skændes med en kvinde, der sad og lagde hans boksershorts sammen.

„Kan du lave mad?“ spurgte hun ham.

„Jah, nok i hvert fald.“

„Lad mig se.“ Hun lagde hovedet på skrå og lod sit grønøjede blik hvile på ham. „Ostetoast, røræg, grillet bøf og burgere og … så noget med hummer og muslinger.“

Han kaldte det Muslinger a la Eli – og ønskede, hun ville forsvinde ud af hans hoved. „Er du lige så god til at læse andres tanker, som du er til at lave pandekager?“

„Jeg kan læse i hænder og tarotkort, men det er nu mest for sjov.“

Det kom ikke bag på ham, indså han, overhovedet ikke.

„Nå, men jeg laver i hvert fald et par gryderetter, noget, du bare kan varme og spise. Jeg skal lige i supermarkedet, inden jeg kommer tilbage. Jeg har krydset mine dage af på kalenderen, så du kan se, hvornår jeg kommer. Er der noget, du vil have, jeg skal tage med til dig ud over nogle flere Mountain Dew?“ Hendes friske, nøgterne facon gjorde det svært at tænke klart. „Nej, jeg kan ikke komme i tanke om noget.“

„Hvis du gør, så skriv det ned. Hvad handler din bog om? Eller er det en hemmelighed?“

„Det er om … en advokat, der har fået frataget sin bestalling. Han søger svar og retfærdiggørelse. Vil han rent bogstaveligt miste livet, eller vil han få det tilbage? Den slags.“

„Kan du lide ham?“

Han stirrede et øjeblik på hende, for det var præcis det rigtige spørgsmål, hun stillede. Og den slags, han hellere ville svare på end affærdige eller undgå. „Jeg forstår ham, og jeg har investeret i ham. Han er ved at udvikle sig til noget, jeg godt kan lide.“

„Jeg tror nu, det er vigtigere at kunne forstå ham end at kunne lide ham.“

Hun rynkede panden, mens Eli gned sig på skulderen og i nakken. „Du krummer ryg.“

„Hva’?“

„Over tastaturet. Du krummer ryg. Det gør de fleste mennesker.“ Hun lagde vasketøjet til side, og inden det gik op for ham, hvad hun ville, havde hun rejst sig og stukket fingrene ind i hans skuldre.

Pludselig skød en smerte igennem ham lige ned til fodsålerne. „Av.“

„Du godeste, Eli, du er jo som sten derinde.“

Hans irritation veg for en slags forbløffet frustration. Hvorfor ville den kvinde ikke lade ham være i fred? „Jeg overanstrengte mig bare i går med at skovle sne.“

Hun sænkede hænderne, da han trådte tilbage og åbnede skabet for at tage en Panodil.

Dels overanstrengelse, tænkte hun, og dels fordi han krummer ryg. Men hvad mere? Dyb, kompleks stress i hele kroppen.

„Jeg vil gå en tur og foretage nogle telefonopringninger.“

„Det lyder godt. Det er koldt, men der er smukt.“

„Jeg ved ikke, hvor meget du skal have i løn. Jeg fik ikke spurgt.“

Da hun nævnede en sum, stak han hånden i lommen efter sin pung, men lommen var tom. „Jeg ved ikke, hvor jeg har lagt min pung.“

„I dine jeans. Nu ligger den på din kommode.“

„Okay, tak. Jeg kommer tilbage med det samme.“

Stakkels stressede Eli, tænkte hun. Hun blev nødt til at hjælpe ham. Hun tænkte på Hester og rystede på hovedet, mens hun fyldte opvaskemaskinen. „Det vidste du, jeg ville,“ mumlede hun.

Eli kom tilbage og lagde pengene på køkkenbordet. „Og tak for hjælpen, hvis jeg ikke kommer tilbage, før du går.“

„Det var så lidt.“

„Jeg vil bare … gå ned og se, hvordan stranden tager sig ud og ringe til mine forældre og min farmor.“ Og komme så langt væk som muligt fra dig.

„Fint, hils dem fra mig.“

Han standsede henne ved døren ind til vaskerummet. „Kender du mine forældre?“

„Ja, det gør jeg da. Jeg har mødt dem adskillige gange, når de har været her. Og jeg mødte dem, da jeg var i Boston for at besøge Hester.“

„Jeg var ikke klar over, at du tog til Boston for at besøge hende.“

„Selvfølgelig gjorde jeg det. Du og jeg løb bare ikke på hinanden.“ Hun tændte for vaskemaskinen og vendte sig om. „Hun er din farmor, Eli, men hun har også været som en farmor over for mig. Jeg elsker hende. Du skulle tage et fotografi af huset nede fra stranden og sende til hende. Det ville hun blive glad for.“

„Ja, det ville hun.“

„Åh, Eli?“ sagde hun, da han vendte sig om mod vaskerummet, og hun gik hen for at tage vasketøjskurven. „Jeg kommer tilbage ved halv seks-tiden. Jeg skal ikke noget i aften.“

„Tilbage?“

„Ja, med min briks. Du trænger til en gang massage.“

„Jeg ville ikke have …“

„Trænger,“ gentog hun. „Du tror det måske ikke, men tro mig, det gør du, når først jeg begynder. Første gang er på husets regning – en velkommen tilbage-gave. Terapeutisk massage, Eli,“ tilføjede hun. „Jeg er uddannet. Massage uden udløsning.“

„Nå ja, øh, javel ja.“

Hun lo bare, da hun sejlede ud ad døren. „Bare så vi forstår hinanden. Halv seks!“

Han skulle til at gå efter hende og gøre det klart for hende, at han ikke ønskede den slags tjenester. Men da han skubbede sig ud fra døren, skød en dump smerte gennem hans skuldre.

„Shit, shit, shit.“

Det var med stor varsomhed, han stak armene i frakkeærmerne. Men Panodilen skulle bare have tid til at virke, sagde han til sig selv. Og så skulle han tilbage i sit hoved, uden at hun fyldte det, så han kunne tænke på bogen.

Han ville gå – et eller andet sted hen – ringe, trække vejret, og når den plagsomme stivhed, denne endeløse smerte klingede af, så ville han sende hende en sms – det var bedre at sms’e – og bede hende om ikke at komme.

Men først ville han følge hendes råd og gå ned til stranden og tage et foto af Bluff House. Og måske kunne han lokke nogle oplysninger ud af sin farmor om Abra Walsh.

Han var stadig advokat. Han burde være i stand til at liste nogle svar ud af et vidne, han endda kendte.

Mens han gik hen ad stien og skråede over terrassen, kiggede han sig tilbage og så Abra stå oppe i hans soveværelsesvindue. Hun vinkede.

Han løftede hånden og vendte sig så bort igen.

Hun havde et fascinerende ansigt, der fik mændene til at kigge en ekstra gang efter hende.

Derfor stirrede han stift frem for sig.
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Han nød spadsereturen på den tilsneede strand, mere end han havde regnet med. Den vinterhvide sol strålede og gav genskin i havet og sneen, så det glitrede overalt. Der var andre, der havde gået her før ham, så han fulgte de spor, de havde lavet i den våde, kolde stribe sand, som bølgerne havde vasket fri for sne.

Vadefugle landede i vandkanten, hvor de spankulerede rundt og efterlod sig fine spor i sandet, som dog forsvandt, når bølgerne skyllede ind og slettede dem. Deres kalden, skrigen og skræppen mindede ham om forårets komme til trods for vinterlandskabet rundt om ham. 

Han fulgte en trio af fugle, som han mente måtte være en art terner, standsede, tog endnu et par billeder, som han sendte hjem. Så gik han videre, kastede et blik på uret for at få en fornemmelse af, hvor i dagens program familien var hjemme i Boston, inden han ringede til sine forældres fastnettelefon.

„Hvad laver du?“

„Farmor.“ Han havde ikke ventet, det var hende, der tog telefonen. „Jeg går en tur på Whiskey Beach. Der er faldet godt en halv meter sne. Her ser ud som i julen, da jeg var, hvad kan jeg have været, omkring tolv år?“

„Du og dine fætre og kusiner og familien Gradys sønner byggede en sneborg på stranden. Og du brugte mit fine, røde kashmirtørklæde som flag.“

„Åh, ja, det havde jeg helt glemt. Flaget.“

„Det har jeg ikke.“

„Hvordan har du det?“

„Bedre. Men det irriterer mig, at folk ikke vil lade mig gå bare to skridt uden den forbandede rollator. Jeg klarer mig fint med en stok.“

Det havde han været forberedt på, for hans mor havde i detaljer beskrevet kampen om rollatoren i en mail til ham. „Det er nok klogt at være forsigtig, så du ikke risikerer at falde en gang til. Og du plejer jo at være så klog?“

„Smiger bider ikke på mig, Eli Andrew Landon.“ 

„Du har måske ikke altid været klog?“

Han fik hende til at le og betragtede det som en lille sejr. „Jo, jeg har, og det agter jeg at blive ved med. Min hjerne fungerer aldeles fint, tak, selv om den ikke kan finde årsagen til, at jeg faldt. Jeg kan ikke engang huske, hvordan jeg kom ud af sengen. Nå, men det kan være lige meget, jeg er ved at komme mig, og jeg vil af med den gammel og invalid dame-rollator. Hvad med dig?“

„Jeg har det fint. Jeg skriver hver dag og er faktisk kommet et godt stykke videre med bogen. Det har jeg det rigtig godt med. Og det er godt bare at være her, farmor. Jeg vil gerne takke dig …“

„Lad være.“ Hendes stemme fik den hårde klang af New England-granit. „Bluff House er lige så meget dit som mit. Det er familiens. Du ved, der ligger brænde i skuret, og hvis du får brug for mere, så tal med Digby Pierce. Hans telefonnummer står i min adressebog, som ligger i skuffen i skrivebordet i det lille arbejdsværelse – og på en seddel i køkkenskuffen. Abra har det også, hvis du ikke kan finde det.“

„Okay, det finder jeg ud af.“

„Spiser du ordentligt, Eli? Sidst jeg så dig, var du jo ikke andet end skind og ben. Det må du få gjort noget ved, inden vi ses igen.“

„Jeg har lige spist pandekager.“

„Åh. Var du på Cafe Beach nede i landsbyen?“

„Nej … det var Abra, der lavede dem. Og hør lige, med hensyn til hende …“

„Hun er en god pige.“ Hester afbrød ham. „Og dygtig til at lave mad. Hvis du har nogle spørgsmål eller løber ind i problemer, så gå til hende. Hvis hun ikke lige har svaret, så finder hun det. Hun er en klog pige, og en meget køn en, hvilket jeg håber, du har bemærket, medmindre du er lige så blind, som du er mager.“





Om Nora Roberts
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