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Om Svaneø

    To kvinder lever i et næsten uudholdeligt lykkeligt kærlighedsforhold på en øde ø. Omkring dem kvidrer fuglene skinner solen bølgerne slår blidt ind imod stranden deres læber mødes igen og igen og alt ånder fred.
 

    En dag er der pludselig én til på øen et stumt barn der synes at være faldet ned som fra himlen. Senere dukker også en ukendt og tavs mand op ... Og nu begynder idyllen at sprække omkring de to skønt solen stadig skinner og bølgerne slår fugle kvidrer læber mødes og alt er som det var men alligevel slet slet ikke.
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Havet er tungt af sol og klipperne dovne.

Midt i havet ligger en ø, med sandstrand og træer og større områder af græs og nøgne klipper.

En lille rød båd nærmer sig øen. På lang afstand ser det ikke ud som om der er nogen i den. Som kommer den vuggende af sig selv hen over det rolige hav.

Men der står én på stranden, en kvinde med ryggen til og en hånd op for øjnene for at skærme dem for solen. Da båden kommer nærmere dukker der en skikkelse op i den også, en roende, firkantet person der sidder midt i.

Båden kommer tættere og tættere på, og virker efterhånden større, en rødmalet robåd af slidt træ, den firkantede skikkelse midt i bliver rundere i sine linier, som om den fyldes ud indefra, og armenes rytmiske bevægelser bliver mere tydelige. I lang tid høres der ikke andet end årernes vedvarende rrrrkkk, rrrrkkk, rrrrkkk over vandet.

Båden kommer tættere endnu, det er nu tydeligt at det er en anden kvinde der ror den, hun kommer helt ind til land, hopper ud og trækker båden op over det våde sand med vante bevægelser.

Der skal kræfter til, musklerne i ryg og ben bevæger sig villigt og effektivt, indtil båden ligger stille, lige præcis hvor hun vil have den.

Så vender hun sig så de to kvinder står overfor hinanden, hendes stemme er lys men alvorlig, med noget glasklart i sig, og hvert svar hun får falder tungt, stenagtigt og bekræftende:

– Du der får himlen til at lyse.

– Du der får vandet til at strømme.

– Min elskede.

– Min elskede.

– Svalevi.

– Svanevi.

Omkring dem stråler og lyser og bølger det, blåt og grønt og solskinsgyldent, som springer alle farverne frem mod sandets gnistrende hvidhed.

De to kvinder smiler til hinanden på en indforstået måde, som ad noget der er sagt, mange, mange gange før. Så mange at det næsten mister sin betydning, og bliver til en slags formel i stedet, en trylleformel der kan bruges igen og igen.

Først nu tager de hinandens hænder, højtideligt som i en dans. De vender sig og begynder at gå væk fra havet, hen imod en lille skov, med hinanden i hånden. Omkring dem bliver lyset mere og mere mættet, ligefrem dirrende, fyldt med myldrende mikroskopisk liv, der rækker ud efter solstrålerne.

Næsten henne ved træerne standser de op og står over for hinanden. Ansigterne sitrer et sted mellem smil og alvor. Svanevi, som kom sejlende i båden, rækker en hånd ud og rører ved Svalevis mund. Svalevi lukker først øjnene og følger lidt med i bevægelsen, så åbner hun øjnene igen og bider let i hånden der kærtegner hende. Svanevi trækker sin hånd til sig med et udbrud:

– Av!

Svalevi løfter sin knyttede næve, hun slår Svanevi først på det ene kraveben, så på det andet, bevægelsen er let og meget præcis, men også hård nok til at kunne mærkes. Svanevi træder et forskrækket skridt tilbage:

– Av!

Et sted inde mellem træerne, flapper en fugl op ved hendes udråb, den rasler rundt mellem blade og grene med et hørbart, uroligt, rrrtttsss rrrtttsss rrrtttsss.

Svalevi står blot stille og ser på hende, med armene ned langs siden, indtil Svanevi lidt usikkert træder hende imøde igen:

– Men …

Svalevi smiler.

Svanevi rækker først én tøvende hånd ud imod hende, så to forsigtige hænder, der lægger sig om hver sit bryst.

Svalevi står helt stille indeni berøringen. Sådan er de lidt. Svalevi lukker øjnene. Lidt efter åbner hun dem igen. Så tager hun Svanevis hånd fra sit ene bryst op til sin mund og bider lidt hårdere i den, før hun lader den synke. Svanevi slipper hende helt med et lille udbrud.

De to kvinder går videre ind mellem træerne, en fugl flapper igen tungt op mellem bladene, en svag brise løfter trækronerne en anelse, alting ånder og sitrer af svævende sommer.

De kommer ud fra træerne til en lille lysning. Her står et enligt hus, af sort træ med hvide vinduesrammer og en overdækket terrasse udenfor, en anden terrasse åbner sig ud til siden. Lidt borte er der et lille skur, også sort. Alt har dette lidt støvede over sig, som på en meget varm sommerdag, hvor selv de mindste partikler i luften synes at danse i lyset. Husets vinduer står åbne, alt ser venligt og indbydende ud.

De to kvinder forsvinder ind i huset og lukker hoveddøren bag sig. Deres stemmer lyder derinde fra, i en lidt fjern, rolig rytme, som siger de ting til hinanden, som ikke er uden mening, men som de har sagt mange, mange gange før.



 

Det er blevet aften, og huset midt på øen står omgivet af sommeraftenens lys, sent, gyldent og uendeligt. Ude over havet er skyerne rosa, orange og violette, et blidt fyrværkeri der langsomt breder sig i horisonten.

Alle lyde virker unaturligt høje i aftenstilheden.

De to kvinder sidder udenfor på terrassen og ordner grøntsager, deres nakker er bøjede i koncentration, og deres hænder med små knive i bevæger sig rytmisk og hørbart snip-snip, snip-snip, snip-snip.

Efter et stykke tid lægger Svanevi kniven fra sig:

– Du ville ikke med …

Svalevi bliver ved at arbejde med grøntsagerne:

– Med?

– Ind til land … Du ville ikke med. Det vil du aldrig.

Svalevi lægger langsomt kniven fra sig:

– Jeg er her.

– Hvad?

– Jeg er her.

– Hvad mener du?

– Bare det. Jeg er her.

Svanevi ser spørgende på hende, men hun taler videre om noget helt andet:

– Du. Der kom en flaske. Eller rettere … jeg fandt en flaske …

– En flaske?

– En … noget post tror jeg …

– En flaske med post i?

– Ja.

– En flaskepost! Hvor mærkeligt. Lad mig se.

Svalevi rejser sig og går ind i huset. Imens læner Svanevi hovedet tilbage og lukker øjnene et stykke tid. Hendes hals er blottet i det gyldne lys. Et sted inde mellem træerne er der noget der rører sig, et dyr måske med et svagt tttttssss, hun vender hovedet efter lyden, så lukker hun øjenene igen.

Hun tager en hånd op til sit ansigt og følger sin munds konturer med én finger. Som tegner hun sig selv op. Så åbner hun øjnene igen og strækker armene ud til siden. Derefter op mod himlen og ned mod skuldrene. Hun folder armene om sig selv og smiler drømmende. Så råber hun ind i huset:

– Du?

– Mmmm …

– Vi er heldige.

Det varer lidt før svaret kommer:

– Ja. Vi er heldige.

Svalevi kommer ud på terrassen med en flaske i hænderne, den er stor og rund og grønlig i glasset. Noget småt rasler rundt indeni den. Svanevi tager flasken fra hende.

– Så stor!

– Ja. Den lå i strandkanten, da jeg kom ned til vandet. Jeg kunne se den på lang afstand.

– Mmm … kan vi få det ud?

– Er den en det?

– Den eller det … kan vi få det ud?

– Ved det ikke … hvordan er det kommet ind?

– Ved det ikke.

– Vi kunne knuse den.

– Nej!

– Nej?

– Nej. Det kan da ikke være meningen.

– Men …

– Nej. Nogen har fået det ind. Så må det også kunne komme ud.

Svanevi begynder at ryste flasken frem og tilbage, den lille tingest indeni følger med, men synes ikke at kunne komme ud gennem flaskens hals, hun ryster lidt hårdere:

– Måske er det ligegyldigt.

– Ligegyldigt?

– Hvad der er indeni.

– Nej. Det kan da ikke være ligegyldigt.

Svalevi tager flasken fra hende og ryster med den igen i en anderledes skarp vinkel, klonk siger det, nu falder noget ud og ned på bordet imellem dem.

– Der kom den!

– Er det en den?

Svanevi sætter flasken fra sig og tager forsigtigt fat om tingesten på bordet.

– Det er vist en den … en slags … sten måske? Står der noget på den?

– En besked? Kunne det være en besked?

– Hvem skulle det være til? Eller fra?

– Til os? Er det til os?

Den ligger dér på bordet imellem dem, stenen eller hvad det nu er, og af en eller anden grund går der lang tid før nogen af dem vil tage den op og se nærmere på den.

Imens bliver det gyldne lys dybere omkring dem, og lydene af fjerne fugles kvivit og det endnu lidt fjernere hav med sit brusende whoush, whoush, whoush, bliver også dybere, som når alting sænkes.

Svanevi tager fat om tingen på bordet og fører den op til øjnene i det svage lys.

– Et par ord, tror jeg. Der står et par ord.

– Ja? Hvad står der?

– Hm … Vi er på vej. Jeg tror det er det der står: Vi er på vej.

– Hvem? Hvem er på vej hvor?

– Ja det er spørgsmålet.

Svanevi lægger tingen fra sig midt på bordet med et lille tuk før hun taler videre:

– Det kunne måske være … sømænd? Fra for længe siden. Ville det ikke give mening? Er de ikke altid på vej? Sømænd. På vej over havet …

Nu er det Svalevis tur til at tage tingen op og se nærmere på den:

– Sømænd. Jo. De er vel på vej. Men ville de skrive det til nogen?

– Måske? En ensom sømand?

– Eller flere sømænd. Stod der ikke „vi“?

Svanevi vender sig i stolen hun sidder på og ser ud mod havet, som kunne hun skimte det mellem træerne, hvor den sidste sol står lavt og flammende:

– Flere ensomme sømænd …

– Det lyder ikke rigtigt.

Svanevi tager tingen op igen og ser længe på den med sammenknebne øjne i det svage lys. Svalevi tager den fra hende og rejser sig:

– Jeg går ind og ser efter.

Hun går ind i huset. Lidt efter bliver en lampe tændt derinde, og lampelyset skinner svagt orange ud i den sidste gyldne aftensol.

Svanevi sidder tilbage med bøjet hoved. Så tager hun grøntsagskniven op igen og arbejder videre i det svage lys, snip-snip, snip-snip, små hurtige klip der klinger skarpt og præcist ud i stilheden.

Der lyder skridt inde fra huset. Så kommer Svalevi tilbage:

– Det er ikke en sten. Troede du ikke det var en sten? Det er en knogle.

– En knogle?

– Ja. Fra … en fugl, måske?

– En fugl … Og hvad står der på den?

– Vi er på vej. Det står der faktisk. Vi er på vej.

– Hvem? Sømændene? Eller hvem de nu er. Eller var.

– Ja.

– De ensomme sømænd…

– Ja. Måske.

De to kvinder ser på hinanden. Svalevi rejser sig fra bordet igen, som for at gå ind, men Svanevi rækker armene op imod hende.

– Hold om mig.

– Ja.

Svalevi sætter sig ned igen. De holder om hinanden. Så giver Svalevi lidt slip, mens Svanevi rækker ud:

– Hold om mig!

– Ja, ja.

Svanevi bøjer hovedet og lægger det tæt ind til Svalevis hals. Hun mumler noget:

– Uhn …

– Hvad?

– Vi er heldige …

– Ja.

Svalevi stryger hende langsomt og rytmisk over håret.

Lyset sænkes yderligere, som lukker en stor hånd sig sammen om det hele, huset, øen, havet og de to kvinder i tæt, tæt omfavnelse. De bliver næsten til ét væsen der i skumringen, og da de folder sig lidt ud fra hinanden og sammen igen, eller ind i hinanden på en anden og ny måde, er det ikke til at se hvis hænder der er hvor, og hvem der åbner sig for den anden i det varmt åndende mørke.



 

Det er morgen, og huset på øen ser sovende og tillukket ud i det første lys, som står og dirrer køligt om de lukkede vinduer. Et par skader kan høres mellem fjerne træer med deres hæse råråh, rå-råh ellers er der helt stille.

Der ligger noget foran hoveddøren, et stykke fra den, noget forvredet rødt og hvidt ligesom et stykke stof vendt på vrangen.

Et vindue i huset går op med et højt tok. Svalevi står nøgen og strækker og skutter sig i den kølige morgen. Kroppens buer og hvælvinger glitrer i det klare solskin og følger med i hendes bevægelser, skuldrene, overarmene, brysterne, alting virker lyst og stramt og elastisk i vinduets mørke ramme.

Hun har lukkede øjne, hun åbner munden som om hun skal til at give lyd fra sig, så lukker hun den og strækker sig lidt mere, længe og grundigt.

Svanevi kommer til syne bag hende og er så væk igen, nu går hoveddøren op og Svanevi står i den, iført en slags natskjorte der går ned om lårene. Hun ser ud på himlen og vejret, den nye dag og den gnistrende morgen.

Så ser hun ned og får øje på det der ligger foran hoveddøren. Hun farer sammen.

– Nej! Nej, nej, nej, siger hun og går ind i huset igen, hendes stemme er højt hævet da hun taler til Svalevi som stadig står i vinduet.

– Der ligger noget! Udenfor!

Svalevi ser ud.

– Hvor?

– Nej, ikke der. Foran døren.

Svalevi drejer hovedet.

Hun forsvinder fra vinduet.

Nu står begge kvinder i hoveddøren og ser på det der ligger på jorden. Svalevi er stadig nøgen.

– Hvad er det?

– Ved det ikke. Noget … dødt?

– Ja. I hvert fald noget dødt.

– Hvad for noget dødt?

– Der ligger noget mere af den … det … derhenne …

De kigger begge samme vej. Et stykke fra hoveddøren ligger det, noget langstrakt og smalt, mere hvidt end rødt. Og med noget gult for enden.

De ser på hinanden. Så siger de næsten samtidig:

– Det er vist en …

– Det er vist en …

De tier begge stille og ser på hinanden. Så ser Svanevi væk. Svalevi taler tøvende:

– En … fugl …

– Det kan det ikke være!

– Det tror jeg det er.

– Men her er jo ingen! Her er ingen … fugle … af den slags ...

– Nej.

De er stille lidt og ser begge skiftevis væk fra det der ligger på jorden og ned på det igen.

– Hvordan skal vi få den … væk?

– Jeg skal nok …

– Jeg skal nok …

– Nej. Jeg gør det.

Svalevi træder beslutsomt ud af huset og bøjer sig ned. Hendes hud lyser i den klare luft og kroppens bevægelser er søgende men også sikre. En skade i træerne lyder pludselig meget tættere på med sit rå-råh!, så bruser den op mellem trætoppene og forsvinder. Svanevi står et kort øjeblik og ser til, så flygter hun ind i huset.



 

Det er aften igen, og kvinderne sidder som dagen før og ordner grøntsager på terrassen med deres travle små knive i det gyldne lys som bliver dybere og svagere omkring dem. En dues ru-ruh, ru-ruh høres fra et sted lidt borte, og blander sig med knivenes snip-snip, ellers er der helt stille. Så lægger Svanevi kniven fra sig.

– Hvad gjorde du med den?

– Den?

– Den … fuglen … eller hvad det nu var …

– Gravede den ned.

– Ja. Men hvor? Hvor gravede du den ned?

– Vil du gerne vide det?

– Ja.

– Hvorfor?

– Så jeg kan gå uden om. Derfor.

– Er det ikke nemmere at gå uden om, hvis du ikke ved hvor det er?

– Jo. Du har ret.

De ser lidt på hinanden i det tiltagende tusmørke. Ansigterne er to blege ovaler, øjnene virker dybe og sorte. Svanevi stryger sig over panden med bagsiden af hånden:

– Måske … faldt den bare ned …

– Ned?

– Fra himlen.

– Ikke i den tilstand. Der er ikke noget, der bare falder ned i den tilstand.

– Nåh. Nej.

De tager begge fat i knivene igen og genoptager arbejdet med grøntsagerne. Lyset forsvinder næsten helt og duens kurren forsvinder med det. Efter et stykke tid rejser de sig begge og går ind i huset med deres knive og grøntsager. En lampe tændes derinde og skinner ud i den blålige aften. Et gardin trækkes for det åbne vindue og står og vifter lidt i en lille brise, næsten som om der vinkes til nogen eller noget udenfor.

Lidt efter høres en stemme indefra huset, først nynnende, prøvende, og så lidt højere og mere sikkert. Stemmen synger noget der ligner en folkevise, tungt, melankolsk og aftenligt som lyset, da-dah, da-dah, da-dahhh. Den bliver ved lidt, stemmen. På et tidspunkt bliver den afbrudt af latter, men det er ikke til at afgøre, om det er den syngende eller lyttende, der ler.

Så bliver der helt stille, og lidt efter slukkes også lampen.



 

Gardinet står stadig og bølger ud i natten ved det åbne vindue. Det er en svag firkant af hvidt i svævende bevægelse.

Men nu brydes stilheden af små suk og klynk indefra huset. Det kunne lyde som et spædbarn, lidt kaldende, uden utilfredshed, men mere for at give udtryk for noget:

– M … mm … mm-mm … nnkkk … nnkkk …

– Sschyy …

Der tysses, men med smil i stemmen som er det hele lidt for sjov.

– M … mm … mm-mm …

– Sschyy … –

… av! …

– Sschyy! –

… men …

– Sschyy!

– M … mm … mm-mm …

De små lyde bliver efterhånden til en decideret klynken, et sted mellem gisp og suk:

– Nnnkkk … nnnkkk … hhhhh …. nnnkkk … NNNKKK!

– Sschyy!!!!

Der bliver stille lidt, men lydene kommer snart igen:

– mmm … nnnnkkkk …. mmmm …

– Sschyy!

– Ingen hører os!

– Sschyy!

– Men … av! … du må ikke …

De sukkende klynk og gisp tager til i styrke, indtil de kammer over i en lang lyd, der ikke helt er til at tyde.

Så bliver der stille igen, gardinet bølger hvidt i det blå mørke. Lidt efter bliver vinduet lukket med et højt tok! der ligefrem runger ud i natten, hvor de høje træer svajer en anelse og bladene som er fugtige af dug hvisler næsten uhørligt som til hinanden.



 

Det er morgen igen, og det regner på øen. Alting synes pakket ind i et tyndt tæppe af gråt, hvert eneste græsstrå foran det lille hus står tynget af dråber. Alle lyde er forstummede, alle bølger har lagt sig, det siler bare lydløst og uendeligt ned fra oven.

Lidt fra huset står det sorte skur. Det er helt blankt af regn og ser så forkomment ud, som en lille våd bygning nu kan gøre, når det styrter ned oppefra.

Døren til huset går op, og en skikkelse dukker frem, det er Svanevi helt indhyllet i en stor regnfrakke med hætte. Hun ser ud i al regnen, så stikker hun en hånd frem fra frakkens ærme og lader det regne lidt på den, før hun trækker hånden og ærmet til sig igen. Hun ser hen på det sorte skur, som når man måler en afstand. Så begynder hun at løbe, hun har store gummistøvler på fødderne og midtvejs glider hun i et eller andet der ligger i græsset. Hun sætter sig ned.

– Av!

Imens er Svalevi kommet frem i husets åbne dør, hun er nøgen og forfrossen i den kølige, fugtige luft. Hun råber ud i regnen:

– Skete der noget?!

– Av … jeg faldt i … jeg gled i … noget …

Svanevi ser sig omkring.

– Dér!

– Hvor?

– Dér! Det er en … et …

Svanevi skubber sig, stadig siddende, lidt tættere på det der ligger i græsset.

– Hvad?

– Åh nej …

– Hvad?

– Det er en … en til …

– En fugl?

– Nej … ja … en … anden en …

– En anden en?

– En anden … fugl … eller hvad det nu er … eller var …

– Er den … død?

Svanevi svarer ikke, hun er blot tavs på en larmende måde:

– …

– Altså … på den måde … er den?

– …

Svalevi ser ud i regnen. Hun skutter sig lidt mere. Så træder hun ud i græsset på bare fødder, lidt trippende, som når man nødig vil.

Hun når Svanevi, som stadig sidder i græsset.

– Skete der noget? Altså med dig?

– Nej … jeg ved ikke … jeg skulle bare hente brænde …

– Ja.

De ser begge hen på det der ligger i græsset.

– Hvad er det dog for noget?

– En lille … fugl …

– Ja.

– Død.

– Ja. Kan du komme op?

– Jeg tror det … jeg …

Svanevi kommer lidt klodset op på knæ og så helt op at stå. Regnfrakken hænger løst om hende, hun har sin natskjorte på indenunder. Svalevi står og siler af vand i al sin nøgenhed. Hun rækker en hånd ned, men Svanevi ser det ikke, hun er ifærd med at tørre sig over ansigtet, hen over øjnene igen og igen, som kunne hun viske noget væk.

– Jeg kan ikke holde det ud …

– Gør det ondt nogen steder?

– Nej. Jeg mener, jeg kan ikke holde det ud … de døde … hvad det nu er …

– Nej. Jeg forstår det ikke. Hvor kommer de fra?

Svanevi kigger op.

– Oppefra?

– Oppefra?

– De må jo falde ned på en eller anden måde …

– Men … der er jo ikke andet end himmel … deroppe … og hvordan … hvordan er de overhovedet kommet til skade?

Svalevi ser også op, hendes opadvendte ansigt bliver næsten udvisket i al væden:

– Jeg ved det ikke. Skal jeg … fjerne den?

– Nej. Det … det må være min tur … kan du tage brændet?

Svanevi kommer op at stå og tager nogle små tøvende skridt i retning af den lille rødlige klat der ligger i det våde græs. Hun humper en anelse, men kan åbenbart godt støtte på foden. Det våde græs siger nogle små saftige knirkende lyde, når hun sætter foden ned. Regnfrakken svinger løst omkring hende og benene virker meget hvide og sårbare indenunder.

Svalevi betragter hende lidt på afstand:

– Nå, men … det var dét brænde.

– Ja.

Svanevi bøjer sig og samler den lille røde tingest op fra jorden med så få fingre som overhovedet muligt. Som kunne hun blive smittet med et eller andet.

Svalevi går med trippende men beslutsomme skridt hen imod det sorte skur og ser sig ikke tilbage. Det regner lodret og ubønhørligt om hendes nøgne skikkelse, der synes at flimre ud og ind af et uendeligt tæppe af gråt.

Bag hende forsvinder Svanevi ind mellem træerne med sin byrde, et sted lidt borte skrider hun i alt det våde, et hørbart skvisj! efterfølges af et højt udbrud, men så kommer hun åbenbart på benene igen, og forsvinder længere og længere væk med en sporadisk knækken af grene.



 

Det er aften, og luften emmer stadig af dagens væde, selv om regnen efterhånden er holdt op. En vred, rød sol står lidt ude over havet som en skarp flænge i den grå horisont før den helt forsvinder.

Fuglene har vovet sig frem igen og er så småt begyndt på aftensangen rundt om det lille hus, der ser forladt og tillukket ud i skumringen.

Nede ved stranden går de to kvinder med hinanden i hånden, Svalevi har en lygte med som svinger lidt ujævnt frem og tilbage mens de går. De taler sagte sammen, som for ikke at forstyrre bølgeslaget og fuglesangen og skyggerne der tager til omkring dem. Svanevi standser lidt op, så gør Svalevi det også:

– Men … hvorfor er det pludselig sådan?

– Hvorfor er det pludselig hvordan?

– At alting … ligesom sprækker … eller … noget dukker op, som ikke var der før … dén flaske med noget i … og de … de der døde …

– Jeg ved det ikke. Tror du det hænger sammen? Flasken og … de døde …

– Nej. Eller ja. Jeg ved ikke …

Svanevi skutter sig som om hun fryser. Så taler hun langsomt videre:

– Det er mere som om … der er kommet en sprække i … alting … og så … trænger der noget ind … eller nogen …

– Hvad?! Hvem?! Hvem trænger ind hvor?

– Jeg ved det ikke. Nogen? Vi er på vej. Det var det der stod på beskeden. Inde i flasken. Vi er på vej. Så … er der vel nogen, der er på vej. Eller var. Eller, nej. Jeg ved det ikke …

Svanevi er standset helt op. Svalevi begynder igen at gå, ganske langsomt og med lygten svingende ud fra sig:

– Hvem siger det var til os? Beskeden eller hvad det nu var. Måske var det helt tilfældigt at den dukkede op her.

Svanevi sætter sig i bevægelse igen, for at indhente Svalevi:

– Mmmm. Ja. Måske var det helt tilfældigt.

Svanevi sænker stemmen endnu lidt mere, som kunne hun blive overhørt:

– Her kommer ikke nogen?

– Nej.

– Eller … noget?

– Nej.

– Godt.

De er begge standset op igen og Svanevi lægger en hånd på Svalevis skulder:

– Du?

– Ja?

De vender sig mod hinanden. Svalevi sætter lygten fra sig et øjeblik.

Svanevi tager hænderne op foran sig i brysthøjde med håndfladerne ud ad. Svalevi løfter også sine hænder, og de lægger dem håndflade mod håndflade og står lidt sådan.

– Vi?

– Ja. Vi, vi, vi.

Da de sænker hænderne igen, tager Svanevi fat om nakken på Svalevi og trækker hendes ansigt ind imod sig, det ligner et kys, et dybt kys, næsten voldeligt, men det afbrydes af et lille klynk fra Svanevi og en abrupt bevægelse, der ikke helt er til at tyde, de to kvinder ender med lidt afstand imellem sig.

Omkring dem mørkner det, skyggerne bliver stadig dybere og mere blålige, lygten, som Svalevi har stillet fra sig er et lille, lavt glødepunkt i den tiltagende aften. Også lyden af bølgerne synes at sænkes, et åndedræt der efterhånden falder mere og mere til ro.

Svanevi taler igen, nu med lav, usikker stemme:

– Vi …

– Ja.

Fra et sted inde midt på øen lyder pludselig en høj kurren eller et langt fløjt, med en sær lidt dyb, ru klang i sig. Et uuuhhhhhhhrrrrrr, som kaldende eller advarende måske. Svanevi farer sammen:

– Hvad var det?

– Ved det ikke … var det … en … ugle?

De står begge helt stille og lytter, men lyden kommer ikke umiddelbart igen.

– Her er ingen … ugler … tror jeg …

– Nej. Men måske alligevel?

– Jeg tror det ikke.

– Det var i hvert fald … noget nyt … jeg har ikke hørt det før. Har du?

– Nej.

Svalevis lavmælte svar bliver næsten væk i den fjerne lyd, der nu kommer igen, langtrukken, dyb og ru, uuuhhhhhhhrrrrrr. Et sted mellem en kurren eller en snerren måske. Eller bare et væsen der giver lyd fra sig uden at vide det, af ren væren i det tætte, duftende mørke.

De står lidt stille og lytter. Så tager Svalevi lygten op igen, og de går langsomt videre langs havet. Omkring dem bliver det mørkere og mørkere og efterhånden skimtes kun lygten, som svinger frem og tilbage. Et lille uroligt punkt af lys i den store nattestilhed, hvor den fjerne, dybe kurren eller snerren ikke gentages, og selv bølgerne efterhånden falder til ro mod stranden som en lang udånding.



 

Det er en glitrende, lidt kølig morgen. Det tidlige solskin lægger sig om alt og gør det krystalagtigt og klart, havets blågrønne, øen med dens træer, og det lille hus med dets lukkede vinduer og døre.

Døren går op og Svanevi står i den i sin natskjorte, hun ser ud som om hun ligefrem afsøger omgivelserne med sit blik. Men alt er tilsyneladende som det skal være, græssets friske grønne, himlens skarpe blå, træerne lidt borte med deres kroner og blade og mørkere stammer. Et enkelt af træerne i udkanten af lysningen er gået ud og står sølvhvidt og bart mellem de andre, men ellers virker alt ligefrem vibrerende levende.

Svanevi går ind i huset igen og kommer tilbage med en flettet kurv, hun har taget sko på, men er ellers stadig kun i sin natskjorte, da hun begynder at gå over mod det lille sorte skur. Midtvejs standser hun brat op og ser på skuret. Så løber hun tilbage til huset og ind i det.

– Hallo … hallo!

– Hvad er der?

Begge kvinder kommer frem i døren, Svanevi i sin natskjorte og med sko på, Svalevi nøgen. Svanevi ser oprevet ud:

– Ude i skuret! Jeg siger dig, der har været nogen! I skuret.

– Men … her er jo ikke nogen! Andre end os.

– Døren stod åben! Har du ladet døren stå åben? Har du?

– Nej, selvfølgelig har jeg ikke ladet døren stå åben. Det kunne jeg aldrig finde på.

– Nej. Men den stod åben! Den står åben. Den står på klem …

– På klem? Har … nogen været derinde?

De ser på hinanden et øjeblik. Som bliver de frosset fast af den klare luft og den uventede situation.

– Det ved jeg ikke. Jeg turde ikke se derind.

– Jamen … vi er jo nødt til …

Svalevi træder ud i det kølige græs på bare fødder, og går hen imod det lille skur.

– Du har ret … det ser virkelig ud som om døren står på klem, som om …

Hun når døren og svinger den op, den er tydeligt ulåst. Så forsvinder hun ind i skuret, og der bliver helt stille.

Svanevi står tilbage i hoveddøren og kigger hen imod skuret. Hun lægger armene om sig selv, og hæver skuldrene lidt, som når man fryser. Så råber hun:

– Hallo? Hallo? Hvordan … ser der ud derinde?

Der kommer ikke en lyd indefra, døren står stadig vidåben.

– Hallo?

Svanevi venter endnu lidt i stilheden. Så begynder hun at gå hen imod skuret, stadig med kurven over armen.

– Hallo? … hallo?

Hun når helt hen til døren til skuret. Idet hun skal til at træde ind, kommer Svalevi meget pludseligt til syne, de støder sammen i døren. Svanevi taber sin kurv:

– Av …

– Undskyld, jeg vidste ikke du var lige der …

Svanevi gnider sin skulder.

– Av … hvor skulle jeg ellers være? Hvorfor svarede du ikke? Jeg råbte!

– Jeg hørte dig ikke. Der er ingenting derinde. Eller ikke noget der ikke plejer at være der, såvidt jeg kan se.

– Jamen … den stod jo åben, døren …
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