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Om Templets sidste hemmelighed

    Templets sidste hemmelighed har ligesom Paul Sussmans første spændende roman Den forsvundne hær den arabiske kriminalinspektør Khalifa i hovedrollen.
 

Da hotelejeren Piet Jansens lig bliver fundet i ruinerne i en arkæologisk udgravning ved Nilen, ligner det en rutinesag for Khalifa. Men jo mere han finder ud af om Jansen, jo mere minder det ham om et brutalt mord på en israelsk kvinde nogle år tidligere. Khalifa ignorerer sine overordnedes indvendinger og genåbner sagen, men må arbejde sammen med sin absolutte modsætning, den alkoholiserede israelske detektiv Arieh Ben- Roi. Deres efterforskning bringer dem vidt omkring fra det gamle Jerusalem og korstogene til Vichy-regeringen i Frankrig og det nazistiske holocaust. I en hæsblæsende jagt på en antik jødisk artefakt med så store symbolske kræfter, at den ville kaste Mellemøsten ud i åben krig, hvis den havnede i de forkerte hænder. Fortid og nutid væves sammen i en pulserende spændingshistorie fra et af verdens mest eksplosive konfliktområder.
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PROLOG


DET HELLIGE TEMPEL, JERUSALEM AUGUST, ÅR 70 E.V.T.

Hovederne fløj hen over tempelmuren med en susen, snesevis af dem, som en flok forvildede fugle, med åbne øjne og gabende munde og flagrende kødtrevler der hvor de brutalt var blevet skilt fra halsen. Nogle faldt ned i kvindernes gård og ramte de sodsværtede fliser med en rytmisk, trommende lyd der fik de gamle og børnene til at skælve af rædsel. Andre faldt ned længere borte og nåede helt over til Nicanor-porten i Israels gård, hvor de regnede ned omkring det store brændofferalter som kæmpemæssige hagl. Et par af dem fløj endnu længere væk og hamrede mod murene og taget på selveste Mishkan, det fredhellige sted i centrum af tempelkomplekset, der syntes at sukke og give genlyd under angrebet som i fysisk smerte.

„Røvhuller,“ stønnede drengen med tårer af fortvivlelse i sine safirblå øjne. „Forbandede romerske røvhuller!“ Fra sit udkigspunkt oppe på templets befæstning kiggede han ned på mængden af legionærer der bevægede sig omkring som myrer under ham, med våben og rustninger der funklede i det truende skær fra bålene. Deres råb fyldte natten og blandede sig med suset fra kastemaskinerne, trommeslagene og de døendes skrig mens de metronomagtige brag fra murbrækkerne overdøvede alt andet, så det føltes som om hele verden langsomt var ved at smuldre.

„Herre, vær mig nådig,“ hviskede drengen med et citat fra Salmernes Bog. „For jeg er fortvivlet, mit øje er forpint af sorg ligesom min sjæl og krop.“

I seks måneder havde belejringen lagt sig som et stadig strammere kvælertag om byen og kvalt den for liv. Fra deres oprindelige positioner på Scopus-bjerget og Oliebjerget havde de fire romerske legioner, som var blevet forøget med tusindvis af hjælpetropper, bevæget sig ubønhørligt nærmere, brudt alle forsvarslinjer og drevet jøderne tilbage, så de var stuvet sammen i centrum. Utallige var døde, hugget ned når de forsøgte at drive angriberne tilbage eller korsfæstet langs bymurene og ude i Kidrondalen, hvor sværmen af gribbe nu var så tæt at den formørkede solen. Der var en lugt af død overalt, en ætsende, stærk stank der rev i næseborene som flammer.

For ni dage siden var Antonia-fæstningen faldet, seks dage efter tempelkompleksets udvendige gårde og søjlegange. Det eneste der var tilbage, var den befæstede indre del af templet, hvor resterne af byens engang stolte befolkning var stuvet sammen som sild i en tønde, beskidte og sultende og henvist til at spise rotter og huder, og med en tørst så voldsom at de drak deres egen urin. Alligevel blev de ved med at kæmpe som rasende og uden håb og smed sten og flammende bjælker ned på angriberne. Indimellem lykkedes det dem at drive romerne væk fra de udvendige gårde, men kun for selv at blive drevet tilbage med forfærdelige tab. Drengens to ældre brødre var blevet hugget ned under det sidste af disse udfald, da de forsøgte at vælte en romersk belejringsmaskine. Han gik ud fra at deres lemlæstede hoveder var blandt dem som katapulten nu slyngede ind over tempelmurene.

„Vivat Titus! Vincet Roma! Vivat Titus!“

Romernes stemmer løftede sig som en brølende bølge af lyd mens de taktfast råbte navnet på deres general Titus, søn af kejser Vespasian. Langs brystværnene forsøgte de forsvarende at danne et modkor og råbte navnene på deres egne ledere, Johannes af Gischala og Simon Bar-Giora. Råbene var imidlertid spinkle for de var tørre i halsen og deres lunger svage, og under alle omstændigheder var det svært at opvise megen entusiasme for mænd der ifølge rygterne allerede havde kæmpet en del med romerne for blot selv at beholde livet. De blev ved med at råbe et halvt minut, og så fortonede deres stemmer sig langsomt.

Drengen tog en sten fra lommen i sin tunika og stak den i munden i et forsøg på at glemme hvor tørstig han var. Han hed David og var søn af vindyrkeren Juda. Før den store opstand havde hans familie arbejdet på en vingård på terrassehøjene uden for Bethlehem, og de rubinrøde druer havde frembragt den letteste, sødeste vin man nogensinde havde smagt. Som sollyset på forårsmorgener, som en blid brise gennem de skyggefulde tamarindelunde. Om sommeren hjalp drengen med høsten og druepersningen og lo når han mærkede den grødagtige frugt under fødderne og så sine ben blive farvet blodrøde af saften. Nu var vinperserne knust, vinstokkene brændt ned og hele hans familie dræbt. Han var alene i verden. Som tolvårig bar han allerede på en sorg der passede til en mand der var fem gange så gammel.

„Nu kommer de igen! Gør jer klar! Gør jer klar!“

Råbet lød langs befæstningen da en ny bølge af romerske hjælpetropper strømmede mod tempelmurene med stormstiger over hovedet, så det i det infernalske og uklare lys fra bålene så ud som om snesevis af kæmpestore skolopendre pilede hen over jorden. En desperat byge af sten haglede ned over dem og fik angriberne til at tøve et øjeblik, inden de styrtede videre, nåede frem til murene og fik stigerne på plads, hver især støttet af to mænd på jorden, mens et dusin andre brugte pæle til at løfte dem i vejret og op mod brystværnet. Sværme af soldater begyndte derpå at kravle op og strømmede op ad templets sider som en tidevandsbølge af sort blæk.

Drengen spyttede stenen ud, greb en sten fra bunken ved sine fødder, anbragte den i sin læderslynge og lænede sig ud over befæstningen mens han udsøgte sig et passende mål uden at tage hensyn til stormen af pile der kom hvislende nedefra. Ved siden af ham tumlede en kvinde bagover, en af de mange der hjalp til med at forsvare muren, med halsen gennemboret af en pilum med modhage og blodet sprøjtende gennem sine hænder. Han ignorerede hende og fortsatte med at inspicere fjendens rækker, indtil han omsider fik øje på en romersk fanebærer der holdt insignierne i vejret for Apollinaris, den femtende legion. Han bed tænderne sammen og begyndte at svinge slyngen over sit hoved med øjnene rettet mod målet. En cirkelbevægelse, to, tre.

Hans arm blev grebet bagfra. Han snurrede omkring, slog med den frie knytnæve og sparkede.

„David! Det er mig! Eleazar. Guldsmeden Eleazar!“

En kæmpestor, skægget mand stod bag ham med en tung jernhammer stukket i bæltet og hovedet indhyllet i en blodig bandage. Drengen holdt op med at sparke.

„Eleazar! Jeg troede at du var ...“

„En romer?“ Manden lo glædesløst og slap sit greb om drengens arm. „Så dårligt lugter jeg ikke, vel?“

„Jeg ville ramme deres fanebærer,“ bemærkede drengen. „Det ville være let. Jeg ville have smadret hjerneskallen på det røvhul.“

Manden lo igen, med mere varme denne gang. „Det er jeg sikker på at du ville. Alle ved at David Bar-Juda er den bedste slyngekaster i landet. Men der er ting som er mere vigtige nu.“

Han så sig omkring og sænkede stemmen.

„Matthias har tilkaldt dig.“

„Matthias!“ Drengen spærrede øjnene op. „Ypperste ...“

Manden lagde hånden over drengens mund og så sig omkring igen. „Stille!“ hvæsede han. „Der er ting som er hemmelige. Simon og Johannes ville ikke være glade hvis de vidste det her blev gjort uden deres samtykke.“

Drengens øjne funklede af forvirring, han var ikke klar over hvad manden talte om. Guldsmeden gjorde sig ikke den ulejlighed at forklare hvad han mente, men kiggede blot ned for at sikre sig at hans ord var blevet forstået. Så fjernede han sin hånd, tog drengens arm og førte ham langs toppen af brystværnet og ned ad en smal trappeskakt til kvindernes gård, mens murværket under deres fødder rystede da de romerske murbrækkere stødte ind i tempelportene med fornyet styrke.

„Hurtigt,“ sagde han indtrængende. „Murene holder ikke længe.“

De skyndte sig over gården og smuttede udenom de afhuggede hoveder der lå spredt ud over fliserne, mens pilene klirrede omkring dem. I den anden ende steg de op ad de femten trin til Nicanor-porten, gik igennem den og ind på en anden åben plads, hvor skarer af kohenim desperat var ved at ofre på det store brændofferalter med kapper der var plettede af sod og klagende stemmer der næsten overdøvede kampens tumult.

Åh Herre, du har vendt ryggen til os

og brudt vores forsvarsværker;

Du har været vred;

Herre, kom os til undsætning!

Du har fået landet til at skælve, ladet det slå revner,

Luk revnerne, for det vakler.

De gik også over denne gård og steg op ad de tolv trin til Mishkans søjlegang. Den massive facade ragede op over dem som en klippe, et hundrede alen høj og behængt med en pragtfuld vinranke forarbejdet i rent guld. Her standsede Eleazar op, vendte sig om mod drengen og satte sig på hug så de så hinanden lige ind i øjnene.

„Nu går jeg ikke med længere. Kun kohenim og ypperstepræsten må gå ind i selve helligdommen.“

„Hvad med mig?“ Drengens stemme var usikker.

„Du har tilladelse til det. Nu, i denne fortvivlede situation. Det har Matthias sagt. Herren vil forstå det.“ Han lagde hænderne på drengens skuldre og gav dem et klem. „Vær ikke bange, David. Dit hjerte er rent. Der vil ikke ske dig noget ondt.“

Han så ind i drengens øjne, rejste sig derpå og sendte ham over mod den store døråbning med de to sølvsøjler og det broderede forhæng af rød, blå og purpurfarvet silke.

„Gå nu. Må Gud være med dig.“

Drengen så sig tilbage og betragtede den kæmpestore skikkelse der aftegnede sig i silhuet mod den flammende himmel. Så vendte han sig om, trak forhænget til side og trådte ind i en lang søjlehal med et gulv af poleret marmor og et loft så højt at det forsvandt i skyggerne. Der var køligt derinde, og stille, med en sød, berusende duft i luften. Kampen syntes at trække sig tilbage og forsvinde som om den foregik i en anden verden.

„Shema Yisrael, adonai elohenu, adonai ehud,“ hviskede han. „Hør, Israel! Herren vor Gud, Herren er én.“

Han tav et øjeblik overvældet og begyndte så at gå langsomt op mod den anden ende af hallen med skridt der lød lydløst på det hvide marmor. Foran ham stod templets hellige genstande – skuebrødsbordet, det gyldne røgelsesalter, den store syvarmede menorah – og bag dem var et glitrende, gennemsigtigt silkeforhæng, indgangen til debir, det allerhelligste, hvor ingen måtte gå ind undtagen ypperstepræsten, og det kun én gang om året, på forsoningsdagen.

„Velkommen, David,“ sagde en stemme. „Jeg har ventet på dig.“

Matthias, ypperstepræsten, trådte frem fra skyggerne til venstre for drengen. Han var iført en himmelblå kappe ombundet med et rødt og gyldent forklæde, havde et tyndt diadem om hovedet og bar på sit bryst ephoden, den hellige brystplade med de tolv kostbare sten der hver repræsenterede en af Israels stammer. Hans ansigt havde dybe rynker, hans skæg var hvidt.

„Endelig mødes vi, søn af Juda,“ sagde han blidt og kom over til drengen. Han stirrede ned på ham, mens hans bevægelser blev ledsaget af en dæmpet ringlende lyd fra de dusinvis af små klokker der var syet fast til sømmen af hans kappe. „Guldsmeden Eleazar har fortalt mig meget om dig. Du skulle være den mest frygtløse af dem der forsvarer de hellige steder. Og den mest pålidelige. Som om fortidens David er kommet tilbage. Det siger han.“

Han kiggede på drengen, tog hans hånd og førte ham helt frem til enden af hallen, hvor de standsede foran den gyldne menorah med de buede arme og den kunstfærdigt dekorerede stage, udhamret af én eneste blok rent guld og udformet efter den Almægtiges egen plan. Drengen stirrede op på dens flakkende lamper med øjne der glimtede som solplettet vand af bevægelse.

„Den er smuk, ikke?“ sagde den gamle mand der havde lagt mærke til beundringen i drengens ansigt, og lagde hånden på hans skulder. „Ingen genstand på jorden er mere hellig for os, intet mere dyrebart for vores folk, for lyset fra den hellige menorah er Gud Herrens eget lys. Hvis den nogensinde gik tabt for os ...“ Han sukkede, løftede en hånd og rørte ved pladen på sit bryst.

„Eleazar er en god mand,“ tilføjede han lidt efter. „En anden Bezalel.“

Et langt øjeblik stod de i stilheden og betragtede den store kandelaber hvis stråleglans omgav og indhyllede dem. Derpå vendte ypperstepræsten sig om med et nik og så direkte på drengen.

„I dag har Herren bestemt at det hellige tempel skal falde,“ sagde han roligt, „ligesom det gjorde tidligere på den samme dag, Tish B’Av, for mere end seks hundrede år siden da Salomons hus blev tabt til babylonerne. De hellige sten vil blive knust til støv, tagbjælkerne splittet ad og vores folk ført i eksil og spredt for de fire vinde.“

Han lænede sig lidt tilbage og så drengen dybt i øjnene.

„Vi har et håb, David, og kun det ene håb. En hemmelighed, en stor hemmelighed som kun nogle få af os har kendskab til. Nu i denne sidste time skal du også få kendskab til den.“

Han bøjede sig frem mod drengen, sænkede stemmen og talte hurtigt, som om han var bange for at nogen skulle høre dem selv om de var helt alene. Drengen spærrede øjnene op mens han lyttede, hans blik flakkede fra gulvet til menorahen og tilbage til gulvet igen, og hans skuldre rystede. Da præsten var færdig med at tale, rettede han sig op og trådte et skridt tilbage.

„Du forstår altså,“ sagde han med antydningen af et smil der trak i de blege mundvige, „at der selv i nederlaget vil være sejr. At der selv i mørket skal være lys.“

Drengen sagde ikke noget, hans ansigt var skiftevis fortrukket af forundring og vantro. Præsten rakte ud og strøg ham over håret.

„Den er allerede ude af byen og ovre på den anden side af den romerske palisade. Nu skal den helt væk fra dette land da vores undergang er nær og der ikke længere er garanti for dens sikkerhed. Alt er allerede blevet ordnet. Det eneste der mangler, er at udpege en vogter, en der vil bringe den til dens sidste bestemmelsessted og afvente at tiderne bliver bedre. Den opgave er du blevet udvalgt til, David, søn af Juda. Hvis du vil påtage dig den. Vil du påtage dig den opgave?“

Det føltes som om usynlige snore trak hans blik op mod præstens. Den gamle mands øjne var grå, men med en mærkelig hypnotisk gennemsigtighed bagved, som skyer der svævede på en vidtstrakt, klar himmel. Han følte en tyngde inden i sig, og også en vægtløshed som om han fløj.

„Hvad skal jeg gøre?“ spurgte drengen hæst.

Den gamle mand kiggede ned på ham, øjnene løb frem og tilbage over hans ansigt og granskede trækkene som var de ord i en bog. Derefter stak han med et nik hånden ind under kappen og tog en lille pergamentrulle frem som han rakte drengen.

„Den vil vejlede dig,“ sagde han. „Gør som den siger, så skal det nok gå.“

Han tog drengens ansigt i sine hænder.

„Nu er du vores eneste håb, David, søn af Juda. Flammen skal kun brænde sammen med dig. Fortæl ikke nogen denne hemmelighed. Våg over den med dit liv. Giv den videre til dine sønner og dine sønnesønner og deres sønner indtil tiden er inde til at den bliver afsløret.“

Drengen stirrede op på ham.

„Men hvornår, herre?“ hviskede han. „Hvordan skal jeg vide at tiden er inde?“

Præsten fastholdt hans blik et øjeblik længere. Så rettede han sig op, vendte sig om mod menorahen igen og stirrede på dens flakkende lys med øjne der gradvis lukkede sig som om han var ved at falde i trance. Stilheden omkring dem blev dybere og tættere, ædelstenene på hans brystplade syntes at brænde med en indre glød.

„Der er tre tegn som skal vejlede dig,“ sagde han dæmpet og med en stemme der var blevet fjern som talte han oppe fra en stor højde. „Som det første skal den yngste af de tolv komme, og i hans hånd skal der være en falk. Som det andet skal en søn af Ismael og en søn af Isak holde sammen som venner i Guds Hus. Som det tredje skal løven og hyrden blive som én, og om deres hals skal der være en menorah. Når disse ting indtræffer, er tiden inde.“

Foran dem syntes forhænget for det allerhelligste at bølge lidt, og drengen følte en blid, kølig brise hen over sit ansigt. Fremmede stemmer syntes at give genlyd i hans ører, det prikkede i hans hud. Der var en mærkelig lugt, krydret og hengemt som Tiden selv, hvis tid kan siges at have en lugt. Det varede kun et øjeblik, så lød der pludselig og chokerende et stort brag udefra, og råbet fra tusind stemmer løftede sig i rædsel og fortvivlelse. Præsten spærrede øjnene op.

„Det er enden,“ sagde han. „Gentag tegnene for mig.“

Drengen gentog dem og snublede over ordene. Den gamle mand fik ham til at gentage dem igen, og endnu engang, indtil han kunne dem perfekt. Lydene fra kampen strømmede nu ind i helligdommen som en flodbølge – skrig af smerte, klirren af våben og lyden af murværk der faldt. Matthias skyndte sig gennem hallen, kiggede gennem indgangen og skyndte sig tilbage igen.

„De er kommet gennem Nicanor-porten,“ råbte ham. „Du kan ikke gå tilbage den vej. Kom, hjælp mig.“

Den gamle mand trådte frem, greb om stagen på menorahen og begyndte at trække den rykvis hen over gulvet. Drengen hjalp ham, og sammen fik de flyttet den en meter til venstre, hvorved en firkantet marmorplade med to nedsænkede håndtag blev synlig. Præsten tog fat i dem, løftede pladen væk og afdækkede et mørkt hulrum med en smal stentrappe der snoede sig ned i mørket.

„Templet har mange hemmelige veje,“ sagde han, greb drengen i armen og førte ham ind i åbningen. „Dette er den hemmeligste af dem alle. Gå ned ad trappen og følg tunnelen. Drej ikke til venstre eller højre. Tunnelen vil føre dig langt uden for byen, syd for den og et godt stykke væk fra den romerske palisade.“

„Men hvad hvis ...“

„Der er ingen tid. Gå! Nu er du vort folks håb. Jeg vil kalde dig Shomer Ha-Or. Tag det navn. Behold det. Vær stolt af det. Giv det videre. Gud vil passe på dig. Og også dømme dig.“

Han bøjede sig frem, kyssede drengen på begge kinder, lagde sin hånd på hans hoved og skubbede ham ned. Han lagde marmorpladen over hullet igen, greb menorahen, slæbte den hen over gulvet og stønnede besværet. Han havde lige netop fået den på plads da der lød råb fra den anden ende af hallen, og klirren af klinger der stødte sammen. Guldsmeden Eleazar vaklede baglæns gennem indgangen med den ene arm slapt ned langs siden og en blodig stump der hvor hans hånd havde været. Den anden hånd var knuget om hans hammer som han svingede vildt med mod den mur af legionærer som fulgte efter ham. Et øjeblik lykkedes det ham at holde dem i skak. Så styrtede de frem med et brøl, og han blev overmandet og faldt bagover på gulvet, hvor hans lemmer blev hugget af og hans krop trampet ned.

„Jahve!“ skreg han. „Jahve!“

Ypperstepræsten så til med et udtryksløst ansigt og vendte sig derpå bort, tog en håndfuld røgelse og kastede den på kullene på det gyldne alter. En sky af parfumeret røg snoede sig op i luften. Han kunne høre romerne nærme sig bagfra, smældene fra deres jernbeslåede støvler på gulvet og den klirrende lyd fra deres rustninger som gav genlyd mellem murene.

„Herren er blevet som en fjende,“ hviskede han og gentog ordene fra profeten Jeremias. „Han har ødelagt Israel. Han har ødelagt alle dets paladser og lagt dets tilflugtssteder i ruiner.“

Romerne var bag ham nu. Han lukkede øjnene. Der lød latter, og den umiskendelige lyd af et sværd der blev løftet højt i vejret. Et øjeblik syntes tiden at stå stille. Så blev sværdet hugget ned og borede sig ind mellem præstens skulderblade og tværs gennem hans krop. Han vaklede frem og sank i knæ.

„Lad den blive i Babylon,“ hostede han med blodet boblende i mundvigene. „I Babylon, i Abners hus.“

Og dermed faldt han om og døde med ansigtet mod foden af den store menorah. Legionærerne sparkede liget til side, løftede tempelskattene op på deres skuldre og bar dem ud af helligdommen.

„Vicerunt Romani! Victi Iudaei! Vivat Titus!“ råbte de. „Rom har sejret. Jøderne er besejret! Længe leve Titus!“



SYDTYSKLAND DECEMBER, 1944

Yitzhak Edelstein samlede sit stribede arbejdstøj om sig og pustede på sine hænder der var blevet violette af kulde. Han lænede sig frem og forsøgte at kigge ud gennem bagenden af lastvognen, men under den lavthængende sejldugsklap kunne han ikke se meget andet end fugtig asfalt, træstammer og kofangeren på lastvognen bagved. Han vendte sig om, trykkede sit ansigt mod en sprække i siden af sejldugen og nåede at få et kort glimt af stejle træbevoksede skråninger, hvide af sne. Så hamrede en geværkolbe mod hans ankel.

„Se lige frem. Sid stille.“

Han rettede sig op og kiggede ned på sine sokkeløse fødder som var stukket i nogle ramponerede støvler, en sølle beskyttelse mod det bidende kolde vintervejr. Ved siden af ham begyndte rabbien at hoste igen, så hans svage krop skælvede som om nogen rystede ham. Yitzhak tog den gamle mands hænder i sine og gned på dem i et forsøg på at varme dem lidt.

„Lad være med det,“ snerrede vagtposten.

„Men han ...“

„Er du døv? Jeg sagde du skulle lade være med det.“

Han rettede geværet mod Yitzhak. Den gamle mand trak hænderne til sig.

„Lad være med at bekymre dig om mig, unge ven. Vi rabbier er meget mere hårdføre end du tror.“

Han smilede svagt, og de sank hen i tavshed med øjnene fæstnet på gulvet mens der blev rystet rundt med dem og de stødte ind i hinanden når lastvognen drejede til den ene eller den anden side.

Udover de to vagtposter var der seks personer: fire jøder, en homoseksuel og en kommunist. De var blevet gennet ud fra lejren og stuvet ind i lastvognen ved daggry, og lige siden havde de kørt, mod øst eller syd, tænkte Yitzhak, selv om han ikke var sikker. Til at begynde med havde jorden været flad og fugtig og vejen lige. I den sidste time havde de imidlertid konstant snoet sig opad, og græsgangene og skovene var efterhånden blevet hvide af sne. Der var en anden lastvogn bag deres, med en chauffør og en mand til i førerhuset. Så vidt Yitzhak kunne vurdere, var der ingen fanger omme bag i bilen.

Han førte hånden hen over sit barberede hoved – selv efter fire år havde han stadig ikke vænnet sig til følelsen – og mens han foldede sine hænder mellem lårene og trak skuldrene op, forsøgte han at lade tankerne vandre og holde kulden og sulten på afstand ved at tænke på varmere og bedre tider. Familiemiddagene i deres hus i Dresden. Mishnah-studierne på den gamle yeshiva. Glæden på helligdagene, især Hanukah, lysindvielsesfesten som var den mindefest han holdt mest af. Og selvfølgelig Rivka, smukke Rivka, hans lillesøster. „Yitzi, schmitzy, itzy bitzy!“ plejede hun at synge mens hun daskede til hans pe’ot og trak i kvasterne på hans tallit katan. „Yitzi, witzy, mitzy, ditzy!“ Hvor havde hun været sjov med sit viltre, kulsorte hår og sine flammende øjne! Hvor egenrådig og fræk! „Svin!“ havde hun skreget da de trak deres far ud på gaden og klippede hans ørelokker af. „Lede, modbydelige svin!“ På grund af det havde de revet totter ud af hendes hår, skubbet hende op mod en mur og skudt hende.

Tretten år gammel, og så smuk. Stakkels Rivka. Stakkels, lille Rivka.

Lastvognen ramte et hjulspor og det voldsomme stød rykkede ham tilbage til nutiden. Da han kiggede ud af bagenden, så han at de kørte gennem en stor landsby. Han strakte hals og gennem sprækken i sejldugen fik han øje på et skilt ved vejen. Berchtesgaden. Navnet lød bekendt på en eller anden måde selv om han ikke kunne placere det.

„Se lige frem,“ knurrede vagtposten. „Jeg siger det ikke én gang til.“

De kørte i tredive minutter til, vejen gik stadig stejlere opad og svingene blev skarpere, indtil der til sidst lød en kraftig tuden fra lastvognen bagved, og de holdt ind til siden.

„Ud!“ beordrede vagtposterne og puffede til dem med deres geværer.

De kæmpede sig ud af lastvognen med bølger af damp der stod ud fra deres munde. De holdt midt inde i en tæt fyrreskov på en holdeplads ved siden af en gammel stenbygning med tomme vinduer og et sammenstyrtet tag. Længere nede mellem grene belæsset med sne sås stykker af grønne græsgange med huse hist og her, små som legetøjshuse, og røg der snoede sig op af skorstenene. Ovenover steg tæt skovbevoksede skråninger stejlt opad og forsvandt i en dis af tåge og skyer omkring et tættere mørke. Det tydede på høje bjerge. Der var meget stille, og meget, meget koldt. Yitzhak stampede med fødderne for at forhindre at de blev følelsesløse.

Den anden lastvogn var parkeret bag deres. Manden på passagersædet der var iført en læderfrakke med høj krave og så ud til at have en overordnet stilling, gjorde tegn med hånden og sagde noget til en af vagtposterne.

„Udmærket,“ råbte vagtposten. „Kom herover.“

De blev gennet om til bagenden af den anden lastvogn. Sejldugsklappen blev trukket op og afslørede en stor trækasse.

„Få den ud! Kom så i gang! Hurtigt!“

Kommunisten, en udtæret midaldrende mand, bar en rød trekant syet på buksebenene, mens Yitzhak havde en gul trekant med en grøn ovenover der betegnede en „kriminel jøde“.

De kravlede ind i lastvognen og tog fat i siderne af kassen. Den var tung, og de kunne kun med nød og næppe få den hen over metalgulvet og frem til bagsmækken. De andre tog fat i den og fik langsomt manøvreret den ned på den isglatte vej.

„Nej, nej, nej,“ råbte manden i frakken og lænede sig ud ad vinduet i førerhuset. „De skal bære den. Derover.“ Han pegede på et smalt spor af uberørt sne der førte op til træerne, formodentlig en slags vej eller sti som lå omme bag den forfaldne bygning. „Men sørg for at de er forsigtige med den.“

Fangerne kiggede på hinanden og tilkendegav i stilhed deres frygt og udmattelse. Derpå bøjede de sig ned og løftede langsomt kassen op igen, en i hvert hjørne og to i midten, mens de stønnede under anstrengelsen.

„Det bliver slemt,“ mumlede kommunisten. „Det bliver meget slemt.“

De begyndte at gå ind i skoven, fødderne sank ned i sneen som gik dem til læggene. Vagtposterne og manden i læderfrakken fulgte efter selv om Yitzhak ikke turde se sig tilbage af frygt for at tabe balancen. Rabbien foran ham hostede voldsomt.

„Lad mig tage lidt af vægten,“ hviskede Yitzhak. „Jeg er stærk. Det er let for mig.“

„Du er en løgner, Yitzhak,“ kom det hæst fra den gamle mand. „Og oven i købet en dårlig løgner.“

„Hold kæft!“ råbte en af vagtposterne bagved. „Ingen samtaler.“

De vaklede videre, stønnende af udmattelse og med en hud der brændte af kulde. Sporet der til at begynde med havde fulgt en forholdsvis jævn opadskrånende hældning i terrænet, begyndte nu at skråne stærkere og snoede sig op mellem træerne og ind og ud imellem dem. Sneen blev stadig dybere. På en særlig stejl strækning mistede den homoseksuelle fodfæstet og snublede, så kassen slingrede frem og stødte mod en træstamme og det øverste venstre hjørne splintredes.

„Idiot!“ skreg manden i læderfrakken. „Få ham op!“

Vagtposterne vadede frem, fik manden op og tvang ham til at løfte kassen op på sine skuldre igen.

„Min sko,“ bønfaldt han og pegede på den venstre støvle som var faldet af og lå halvt begravet i sneen.

Vagtposterne lo, sparkede støvlen væk og beordrede dem alle til at gå videre.

„Må Gud hjælpe ham,“ hviskede rabbien. „Må Gud hjælpe den stakkels dreng.“

De gik op og op, højere og højere, gispende og stønnende, hvert eneste skridt lod til at dræne dem for lidt flere kræfter. Til sidst, på et tidspunkt hvor Yitzhak følte at han var på nippet til at falde om og dø, blev sporet pludselig jævnt og førte væk fra træerne og hen til noget der lignede et forladt stenbrud som var hugget dybt ind i bjergsiden. I samme øjeblik trak skyerne sig tilbage og afslørede et kæmpestort bjerg der ragede op over dem, med en lille bygning helt ude ved kanten af klippen. Synet varede kun nogle sekunder og forsvandt så igen bag et tungt tæppe af dis, så hurtigt at Yitzhak spekulerede på om det ikke blot var noget han havde forestillet sig i sin udmattelse og fortvivlelse.

„Gå derover,“ råbte manden i læderfrakken. „Ind i minen!“

Bag stenbruddet rejste en klippemur sig lodret, og i midten af den gabede en døråbning, stor og sort som en skrigende mund. De vaklede hen imod den, forbi dynger af snedækkede sten og slagger, et ødelagt hejseværk og en væltet lastvogn med et enkelt rustent hjul. Da de nåede åbningen, lagde Yitzhak mærke til ordene GLÜCK AUF der groft var ridset ind i klippen over overliggeren, og nedenunder, med hvid maling og ikke større end en halv tommelfinger, indskriften SW16.

„Fortsæt! Gå ind! Bring den ind!“

De gjorde som de havde fået besked på, og bøjede knæene og ryggene for ikke at støde kassen mod det lave loft og ødelægge den. En af vagtposterne tog en lommelygte frem og lyste ind i mørket, hvor der afsløredes en lang gang som førte ind til bjergskråningen og med regelmæssige mellemrum blev støttet af træstivere. Jernskinner løb langs det flade stengulv. Væggene var rå og ujævne, hugget ind i den nøgne, grå klippe, hist og her med tykke årer af orange-lyserød krystal der brød frem gennem stenen som grene af lys på en mørk himmel. Efterladte redskaber lå spredt på jorden – en rusten petroleumslampe, et hakkehoved, en gammel blikspand – og gav stedet en uhyggelig, forladt atmosfære.

De måtte gå omkring halvtreds meter før skinnerne på gulvet forgrenede sig. Det ene par fortsatte lige frem, det andet drejede af til højre og ind i en anden tunnel der løb vinkelret med hovedskakten og langs hvis mure der stod stakke af æsker og kasser. Der stod en fladvogn nær indgangen til denne sidegang, og de fik besked på at anbringe deres byrde på toppen af den.

„Det var det,“ lød det fra en stemme i mørket bag dem. „Ud. Få dem ud!“

De vendte om og traskede tilbage den vej som de var kommet, mens de trak vejret tungt og var lettede over at deres prøvelse lod til at være overstået. En af de andre jøder støttede den homoseksuelle hvis nøgne fod var blevet sort. Der lød en mumlende ordveksling bag dem, og derefter kom vagtposterne også ud. Manden i læderfrakken blev inde i minen.

„Gå derhen,“ sagde en af vagtposterne da de kom ud i fri luft. „Hen til stendyngen.“

De gjorde som de havde fået besked på, gik over til stendyngen og vendte sig om. Vagtposterne havde rettet deres geværer mod dem.

„Oy vey,“ hviskede Yitzhak da det pludselig gik op for ham hvad der skulle ske. „Åh, Gud!“

Vagtposterne lo, og vinterstilheden blev brudt af en højrøstet bjæffen af skud.
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KONGERNES DAL, LUXOR EGYPTEN

„Skal vi snart hjem, far? Der er Alim al-Simsim på TV.“

Kriminalinspektør Yusuf Ezz el-Din Khalifa skoddede sin cigaret og sukkede, mens han kiggede ned på sin søn Ali der stod ved siden af ham og pillede næse. Han var en slank, senet mand med høje kindben, pænt friseret hår og store, funklende øjne, og udstrålede en rolig styrke og humor, som om han var en alvorlig mand der godt kunne lide at le.

„Det er ikke hver dag at du får en privat omvisning på det største arkæologiske fundsted i Egypten, Ali,“ sagde han irettesættende.

„Jeg har da været her sammen med skolen,“ brokkede hans søn sig. „To gange. Fru Wadood viste os det hele.“

„Jeg tør vædde på at hun ikke viste jer Ramses II’s grav som vi har set i dag,“ sagde Khalifa. „Og Yuya og Tuyu.“

„Den var der ikke noget i,“ beklagede Ali sig. „Kun flagermus og en hel masse gamle bandager.“

„Det var alligevel heldigt at vi fik lov til at komme ind i den,“ holdt hans far på. „Offentligheden har ikke haft adgang til den siden den blev fundet i 1905. Og forresten var de gamle bandager de oprindelige mumiebind, præcis som gravrøverne har efterladt dem i oldtiden efter at de havde flået dem af ligene.“

Drengen kiggede op, stadig med fingeren kilet ind i næseboret og et glimt af interesse i øjnene.

„Hvorfor gjorde de det?“

„Jo,“ forklarede Khalifa. „Når præsterne indhyllede mumierne, kom de juveler og kostbare amuletter ind mellem bindene, og røverne forsøgte at få fat i dem.“

Drengens ansigt lyste op.

„Gravede de også deres øjne ud?“

„Ikke så vidt jeg ved,“ svarede Khalifa med et smil. „Selv om de somme tider brækkede den ene finger eller hånd af. Hvilket er præcis hvad jeg vil gøre ved dig, hvis ikke du holder op med at pille næse.“

Han greb sin søn om håndleddet og trak muntert i hans fingre som om han forsøgte at brække dem af. Ali vred sig og kæmpede mens han brølede af latter.

„Jeg er stærkere end dig, far!“ råbte han.

„Det tror jeg ikke,“ sagde Khalifa, greb drengen om livet og vendte bunden i vejret på ham. „Jeg tror ikke engang at du er halvt så stærk.“

De stod midt i Kongernes Dal, tæt ved indgangen til Ramses II’s grav. Det var sidst på eftermiddagen, og de skarer af turister der havde fyldt dalen det meste af dagen, var nu draget bort og havde efterladt stedet uhyggeligt tomt. I nærheden var en gruppe arbejdere ved at rydde op i brokkerne efter en udgravning, mens de sang umelodisk og skrabede stykker af knust kalksten ned i gummispande. Længere nede i dalen var et rejseselskab ved at begive sig ind i Ramses IX’s grav. Ellers var stedet øde bortset fra et par turistbetjente, oprydderen Ahmed og på skråningerne over dem, sammenkrøben i den skygge som ham kunne finde, den underlige sælger af postkort og forfriskninger som stirrede opmærksomt ned i håb om at få øje på en sen forretning.

„Nu skal jeg fortælle dig noget,“ sagde Khalifa, satte sin søn ned og purrede ham i håret. „Vi skal kaste et hurtigt blik på Amenhotep II, og så siger vi at det er nok for i dag, ikke? Det ville være uhøfligt at gå nu når Said har haft alt det besvær med at finde nøglen.“

Mens han talte, lød der et råb fra inspektørens kontor halvtreds meter derfra, og en høj, ranglet skikkelse kom galopperende hen imod dem.

„Jeg fik den,“ lød det fra skikkelsen der viftede med en nøgle. „Nogen havde anbragt den på den forkerte krog.“

Said ibn-Bassat som de fleste kaldte Ginger på grund af hans lyse, kobberfarvede hår, var en af Khalifas gamle venner. De havde mødtes for år siden på Cairos universitet hvor de begge havde studeret oldtidshistorie. Pengeproblemer havde tvunget Khalifa til at opgive studierne og tage et job inden for politiet. Said derimod havde afsluttet studiet, var blevet færdig med udmærkelse og havde fået arbejde i tjenesten for oldtidsfund hvor han var steget i graderne til vicedirektør for Kongernes Dal. Selv om han aldrig sagde det, ville Khalifa have valgt det liv, hvis ikke fattigdom havde skubbet ham i en anden retning. Han elskede fortiden og ville have gjort hvad som helst for helt at gå op i dens levn. Ikke sådan at han bar nag til sin ven, selvfølgelig ikke. Og Ginger havde ikke familie ligesom han, hvad han aldrig ville have givet afkald på, ikke for alle Egyptens monumenter.

Sammen begav de sig af sted gennem dalen, forbi Ramses III og Horemhebs grave før de drejede af til højre og fulgte en sti op til åbningen til Amenhotep II’s grav. Den befandt sig neden for nogle trappetrin og var sikret med en tung jernport. Ginger begyndte at pille ved hængelåsen.

„Hvor længe skal den være lukket?“ spurgte Khalifa.

„Kun en måned til eller deromkring. Restaureringen er næsten færdig.“

Ali der stod i midten, skubbede til dem, stillede sig på tåspidserne og kiggede ind i mørket gennem et gitter.

„Er der nogen skat?“

„Det er jeg bange for at der ikke er,“ sagde Ginger, løftede drengen væk og smækkede porten op. „Graven blev grundigt udplyndret i oldtiden.“

Han trykkede på en kontakt, og lyset blev tændt og oplyste en lang, stejlt skrånende gang som var hugget ind i klippen. Der var stadig afslørende hvide bølgestreger efter gamle mejselmærker på vægge og loft. Ali begyndte at gå ind i gangen.

„Ved I hvad jeg ville have gjort hvis jeg var Egyptens konge?“ råbte han tilbage til dem med en stemme der gav genlyd i det smalle gravkammer. „Jeg ville have haft et hemmeligt rum med alle mine skatte i, og så et andet rum bare med en lille del af skatten for at narre røverne. Ligesom ham fyren du fortalte mig om, far. Hvad var det nu han hed?“

„Hor-ankh-amun,“ hjalp Khalifa ham smilende.

„Ja. Og jeg ville have fælder så røverne blev fanget, hvis de gik ind i dem. Og så ville jeg sætte dem i fængsel.“

„Så ville de være heldige,“ sagde Ginger leende. „Den almindelige straf for gravrøveri i det gamle Egypten var at røverne fik skåret næserne af og blev sendt til saltminerne i Libyen. Det eller de blev spiddet på en pæl.“

Han blinkede til Khalifa, og de to mænd begyndte smågrinende at gå ned ad gangen efter Ali. De havde kun gået et par meter da der hørtes hastige fodtrin bag dem. En mand i djellaba dukkede op i døråbningen til graven og trådte frem i silhuet mod den lyse rektangel af eftermiddagshimmel. Han trak vejret forpustet.

„Er kriminalinspektør Khalifa her?“ råbte han gispende.

Khalifa kiggede på sin ven og trådte et skridt tilbage i skakten.

„Det er mig.“

„De må komme hurtigt, over til den anden side. De har fundet ...“

Manden gjorde en pause og forsøgte at få vejret.

„Hvad?“ sagde Khalifa. „Hvad har de fundet?“

Manden kiggede ned på ham med store øjne. „Et lig!“

Alis stemme trængte op til dem nede fra skakten.

„Må jeg komme med, far?“

 

Liget var blevet opdaget i Malqata, et arkæologisk fundsted i den sydlige del af det thebanske bjergmassiv, hvor farao Amenhotep III’s palads engang havde ligget. Nu var det et øde område med sandblæste ruiner som kun blev besøgt af de største Egypten-entusiaster. En støvet Daewoo-politibil ventede på Khalifa uden for dalens kontor. Han efterlod sin søn sammen med Ginger som lovede at få ham hjem i god behold, og da han steg ind på passagersædet og bilen startede, hørte han Alis højlydte protester bag dem.

„Jeg vil ikke hjem, far! Jeg vil med!“

Det tog dem tyve minutter at nå frem til fundstedet. Chaufføren, en tvær ung mand med fregnede kinder og dårlige tænder, trådte speederen i bund hele vejen og snoede sig ned gennem bakkerne til Nilsletten, hvorefter han drejede sydpå langs kanten af bjergmassivet. Khalifa stirrede ud ad vinduet på sukkerrørs- og molochia-markerne som de kørte forbi, mens han røg en Cleopatra. Med et halvt øre lyttede han til en nyhedsreportage i bilens medtagede radio om den tiltagende vold mellem israelerne og palæstinenserne – endnu en selvmordsbombe, endnu en israelsk gengældelsesakt, mere død og elendighed.

„Der bliver krig,“ sagde chaufføren.

„Der er krig,“ sukkede Khalifa, tog et sidste sug af cigaretten og knipsede den ud gennem vinduet. „Det har der været i de sidste halvtreds år.“

Chaufføren rakte ud efter en pakke tyggegummi på instrumentbrættet, stak to stykker i munden og gav sig til at tygge energisk.

„Tror du nogensinde der bliver fred?“

„Som forholdene er for øjeblikket, ser det sort ud. Pas på!“

Chaufføren drejede til siden for at overhale en kærre forspændt med æsler og højt belæsset med høstede sukkerrør, og fik i sidste øjeblik trukket bilen ind foran kærren for at undgå et frontalt sammenstød med en turistbus.

„Allah, beskyt mig,“ mumlede Khalifa og greb fat om instrumentbrættet. „Allah, se i nåde til mig.“

De kom forbi Deir el-Bahri, Ramasseum og de spredte rester af Merenpthas begravelsestempel før de endelig nåede frem til et sted hvor vejen delte sig, den ene østpå mod Nilen, den anden vestpå til den gamle arbejderlandsby i Deir el-Medina og Dronningernes Dal. De kørte lige frem, bumpede væk fra den jævne asfalt og over på et støvet, opkørt spor som førte dem forbi det store tempel i Medinet Habu og ud i et kuperet område af ørkenen der var fyldt med stenbrokker og dækket med affald og tornede og sammenfiltrede buske. De fortsatte yderligere et par kilometer med sving og bump, mens de indimellem passerede de forfaldne rester af gamle lerstensmure, brune og uformelige som smeltet chokolade. Så nåede de omsider frem til fire politibiler og en ambulance der holdt ved siden af en rusten telefonpæl. På den anden side, lidt afsides, holdt en støvet blå Mercedes parkeret. De gjorde holdt og Khalifa steg ud.

„Jeg forstår ikke, hvorfor du ikke bare får en mobiltelefon,“ knurrede Mohammed Sariya, Khalifas assistent, og forlod en klynge sygehjælpere for at gå hen og hilse på dem. „Det har taget os over en time at finde dig.“

„Og imens har jeg haft den fornøjelse at besøge to af de mest interessante gravkamre i Wadi Biban el-Muluk,“ svarede Khalifa. „Det skulle nok opveje det. Desuden får man kræft af mobiltelefoner.“

Han tog sine cigaretter frem og tændte en.

„Hvad har I så fundet?“

Sariya rystede irriteret på hovedet.

„Et lig,“ sagde han. „En mand. Hvid. Ved navn Jansen. Piet Jansen.“

Han ledte i sin jakkelomme og tog en plasticpose frem med en medtaget lædertegnebog som han rakte Khalifa.

„Egyptisk statsborger,“ sagde han, „selv om man ikke skulle tro det med det navn. Han ejede et hotel nede i Gezira. Menna-Re.“

„Ved søen? Ja, det kender jeg godt.“

Khalifa tog tegnebogen fra posen, bladrede indholdet igennem og bemærkede det egyptiske identitetskort.

„Født 1925. Er du sikker på at han ikke bare er død af alderdom?“

„At dømme efter ligets tilstand, ja,“ sagde Sariya.

Khalifa tog et Banque Misr-creditcard frem sammen med et bundt egyptiske tyvepundssedler. I en sidelomme fandt han et medlemskort til det egyptiske havebrugsselskab, og omme bagved et krøllet sort-hvid foto af en stor bidsk udseende schæferhund. På bagsiden var der med en falmet pen skrevet „Arminius, 1930“. Han stirrede på det et øjeblik med en fornemmelse af at navnet var bekendt, men var ude af stand til at præcisere hvorfor og lagde det tilbage, anbragte tegnebogen i posen igen og gav den til sin assistent.

„Er de nærmeste slægtninge blevet informeret?“

„Ingen af slægtningene er i live,“ sagde Sariya. „Vi har kontaktet hotellet.“

„Og Mercedes’en? Er den hans?“

Sariya nikkede. „Vi fandt nøglerne i hans lomme.“ Han tog endnu en pose frem som indeholdt et usandsynligt stort sæt nøgler. „Vi tjekkede den. Der er ikke noget usædvanligt i den.“

De gik over til Mercedes’en og kiggede gennem vinduet. Den indvendige del – revnet læderbetræk, poleret instrumentbræt i valnød, en duftbeholder der hang ned fra bakspejlet – var tom bortset fra en to dage gammel al-Ahram-avis på passagersædet og på gulvet omme bagved et dyrt udseende Nikon-kamera.

„Hvem fandt ham?“ spurgte Khalifa.

„En fransk pige. Hun var ude for at fotografere mellem ruinerne og fandt liget ved et tilfælde.“ Sariya åbnede sin notesbog og så ned på den med sammenknebne øjne. „Claudia Champollion,“ læste han og kæmpede for at runde munden om de uvante vokaler. „Niogtyve. Arkæolog. Hun bor derovre.“ Han nikkede hen mod et træbevokset område med bygningskomplekser omgivet af en høj murstensmur. Her holdt den fransk-arkæologiske mission i Theben til.

„Vel ikke en slægtning til den Champollion?“ spurgte Khalifa.

„Hmm?“

„Jean François Champollion.“

Sariya så forvirret ud.

„Den mand der tydede hieroglyfferne,“ sukkede Khalifa i påtaget forargelse. „Du almægtige, Mohammed, ved du ikke noget som helst om dette lands historie?“

Hans assistent trak på skuldrene. „Hun så rigtig godt ud, så meget ved jeg. Store ... du ved ...“ Han gjorde en bevægelse med hænderne. „Faste.“

Khalifa rystede på hovedet og tog et sug af sin cigaret. „Hvis politiarbejde kun var et spørgsmål om at kigge efter kvinder, Mohammed, så ville du være politidirektør nu. Optog du rapport?“

Sariya rakte notesbogen frem for at vise at han havde gjort det.

„Og?“

„Ikke noget. Hun havde ikke set noget, ikke hørt noget. Hun havde bare fundet liget, var gået tilbage til bygningskomplekset og havde kaldt 112.“

Khalifa blev færdig med sin Cleopatra og tværede den ud under sin skosål.

„Så må vi hellere kaste et blik på ham. Har du underrettet Anwar?“

„Han havde noget skrivebordsarbejde som han skulle være færdig med, så ville han komme over. Han sagde at vi skulle sørge for at liget ikke begyndte at strejfe om.“

Khalifa der var vant til patologens smagløse sans for humor, smækkede med tungespidsen, og de skråede over området mens deres fødder knasende trådte på de potteskår der lå og flød i ørkenen som kiks der var smidt rundt omkring. Lidt længere væk til højre for dem sad nogle børn på toppen af en dynge murbrokker, den ene af dem med et fast greb om en fodbold. De betragtede nysgerrigt rækkerne af betjente der var begyndt at finkæmme ørkensandet for spor. Solen var langsomt ved at gå ned bag de æggeformede kupler i Deir el-Muharab-klostret og lyset fortættedes fra en bleggul til en kraftig honning-orange farve. Hist og her løftede fremspring af lerstensmure sig op fra sandet, forvitrede og forladte, som urvæsner der rejste sig fra ørkenens dyb. Ellers var der ikke meget som tydede på at de gik forbi det der engang måtte have været et af de mest storslåede bygningsværker i oldtidens Egypten.

„Det er svært at tro at det har været et palads, ikke?“ sukkede Khalifa og satte farten ned for at samle et potteskår op med rester af falmet blå bemaling. „Amenhotep III regerede på sin tid over halvdelen af den kendte verden. Og nu ...“

Han vendte potteskåret mellem fingrene og gned på pigmentet med tommelfingeren. Sariya sagde ikke noget, men gjorde en huggende bevægelse med hånden for at vise at de skulle dreje til højre.

„Derovre,“ sagde han. „Lige omme bag den mur.“

De gik tværs over et område der var brolagt med revnede og ituslåede lersten, og kom gennem det der engang måtte have været en vigtig døråbning og nu var forvandlet til to dynger murbrokker med et medtaget trappetrin af kalksten imellem. På den anden side sad en betjent på hug i en stribe skygge ved foden af muren. Nogle få meter væk lå liget under et tungt sejldugslagen. Sariya trådte frem, greb fat i hjørnet af lagnet og trak det væk.

„Allah-u-akhbar!“ sagde Khalifa med en grimasse. „Du almægtige!“

Foran ham lå en gammel mand, meget gammel, hans krop var spinkel og udtæret, hans gustne hud rynket og oversået med leverpletter. Han lå på maven med den ene arm ind under sig og den anden bredt ud til siden. Han var iført et sæt kakitøj, og hans hoved der var skaldet bortset fra nogle få totter af hvidgult hår, var rykket tilbage og drejet en lille smule som hos en svømmer der tager en mundfuld luft før han dykker hovedet ned under vandet igen – en unaturlig stilling fremkaldt af den rustne jernpløk der stak op fra jorden og havde gennemboret hans venstre øjenhule. Hans kinder, læber og hage var dækket af en tyk skorpe af indtørret blod. Hen over siden af hans hoved, lige over det højre øre, var der et overfladisk sår.

Khalifa stod og stirrede ned på liget. Han lagde mærke til støvet på hænderne og tøjet, en lille flænge på bukseknæet, og sandet og gruset der dækkede såret i hovedet. Så satte han sig på hug og rokkede forsigtigt ved det nederste af jernpløkken der hvor den stak op af sandet. Den sad godt fast.

„Fra et telt?“ spurgte Sariya usikkert.

Khalifa rystede på hovedet. „Det er en del af et opmålingsgitter. Efterladt fra en udgravning. At dømme efter udseendet har den været her i årevis.“

Han rettede sig op, viftede med hånden efter fluerne der allerede var begyndt at summe rundt om liget og gik et par meter hen til et sted, hvor sandet var hvirvlet op og havde flyttet sig. Han kunne i hvert fald få øje på tre forskellige sæt fodspor, der måske, måske ikke, tilhørte de betjente som havde finkæmmet området. Han satte sig på hug igen, tog sit lommetørklæde frem og samlede et skarpt flintestykke med blodstænk op.

„Det ser ud som om nogen har slået ham i hovedet,“ sagde Sariya. „Hvorefter han er faldet forover og ned på jernpløkken. Eller er blevet skubbet.“

Khalifa vendte stenen i hånden og betragtede de rødbrune blodpletter.

„Det er mærkeligt at overfaldsmanden har efterladt en tegnebog fuld af penge i hans lomme,“ sagde han. „Og nøglerne til hans bil.“

„Måske blev han forstyrret,“ foreslog Sariya. „Eller måske var motivet ikke røveri.“

Før Khalifa kunne komme med sin mening, lød der et råb fra ruinområdet længere borte. To hundrede meter derfra stod en betjent på toppen af en sandhøj og viftede med armene.

„Det lader til at de har fundet noget,“ sagde Sariya.

Khalifa lagde stenen på plads hvor han havde fundet den, og de begyndte at gå hen mod manden. Han havde nu forladt højen og stod ved siden af et stykke forvitret mur, hvor der langs den nederste del var malet en række blå lotusblomster som var falmede, men stadig helt synlige på det revnede puds. I midten af rækken var der et hul hvor et stykke gips lod til at være fjernet. På jorden ved siden af lå en kanvasrygsæk, en hammer og mejsel, og en sort spadserestok med sølvknap. Sariya satte sig på hug ved siden af rygsækken og løftede klappen tilbage.

„Javel, javel,“ sagde han og tog en sten med bemalet puds op. „Man har været en slem dreng.“

Han rakte ham stenen. Khalifa så ikke på ham. I stedet havde han sat sig på hug og løftet stokken. Han stirrede på knappen rundt om hvilken der var udskåret et mønster af miniaturerosetter med indflettede ankh-tegn.

„Chef?“

Khalifa svarede ikke.

„Chef?“ gentog Sariya højere.

„Undskyld, Mohammed.“ Khalifa lagde stokken fra sig og vendte sig om mod sin assistent. „Hvad har du fundet?“

Saryia rakte ham stenen. Khalifa holdt den ud foran sig og undersøgte dekorationen. Mens han gjorde det, blev hans blik ved med at søge tilbage til stokken, og hans pande var rynket som om han forsøgte at huske noget.

„Hvad er der?“ spurgte Sariya.

„Åh, ikke noget. Ingenting. Bare et mærkeligt sammentræf.“

Han rystede afvisende på hovedet og smilede. Men selv om han gjorde det, var der en antydning af bekymring i hans øjne, et svagt ekko af en dybere uro.

Længere ovre til højre satte en stor krage sig på en mur og gav sig til at stirre på dem mens den baskede med vingerne og skræppede højt.



TEL AVIV, ISRAEL

Efter at have skiftet tøj til politiuniformen gik den unge mand hurtigt gennem Uafhængighedsparken og hen mod Hilton hotellets store betonkasse. Rundt om ham var familier og unge par ude at spadsere i den kølige aftenluft mens de sludrede og lo, men han ænsede dem ikke. Hans blik var fast rettet mod bygningen foran ham, panden glinsede af sved og læberne dirrede som om han mumlede uhørlige bønner for sig selv.

Han nåede frem til hotellets indgang og gik ind i foyeren. Et par sikkerhedsvagter sendte ham et flygtigt blik, men opdagede så hans uniform og kiggede væk igen. Han løftede en rystende hånd for at tørre fugten af sin pande og i forlængelse af samme bevægelse stak han hånden ind under sin jakke og trak i den første udløsersnor for at armere bomben. Rædsel, had, kvalme, ophidselse – han følte det altsammen. Men som det mest fremherskende, som en russisk dukkes ydre skal, følte han en ekstatisk, trancelignende eufori, en brændende lyksalighed i periferien af sin bevidsthed, som en klar hvid flamme. Hævn, ære, paradis og en evighed i armene på de smukke hurier.

Tak fordi du har valgt mig, Allah. Tak fordi du har givet mig lov til at blive redskabet for din hævn.

Han gik gennem foyeren og et par dobbbeltdøre som førte ind i et stort oplyst rum hvor bryllupet fandt sted. Musik og latter strømmede ham i møde, en lille pige løb hen og spurgte om han ville danse. Han skubbede hende væk og banede sig vej mellem gæsterne, mens verden omkring ham syntes at træde i baggrunden og forsvinde som en farvet tåge. Nogen spurgte hvad han skulle, om der var problemer, men han fortsatte bare fremad og mumlede for sig selv mens han tænkte på sin gamle bedstefar og sin lille fætter som var blevet dræbt af en israelsk kugle, og på sit eget liv, tomt, uden håb og fuld af skam og afmægtig vrede. Og så var han nået op på siden af bruden og brudgommen. Med et skrig af raseri og glæde rakte han hånden ind og trak i den anden snor som udløste en hvirvelvind af hede, lys og metalkuglelejer som forvandlede ham selv, de nygifte og alle andre inden for en radius af tre meter til noget som ikke var meget andet end en blodig damp.

I næsten samme øjeblik blev tre faxer modtaget i hurtig rækkefølge, den ene af kontoret for den jødiske verdenskongres i Jerusalem, den anden af Ha’aretz’ nyhedsdisk og den tredje af politiet i Tel Aviv. Alle var blevet sendt via et mobilt netværk hvilket gjorde det umuligt at spore oprindelsesstedet præcist, og alle overbragte den samme besked: bomben var al-Mulatham og det palæstinensiske broderskabs værk. Det var en reaktion på den fortsatte zionistiske besættelse af det palæstinensiske fædreland. Så længe besættelsen varede, ville alle israelere uanset alder og køn blive holdt ansvarlige for de grusomheder som det palæstinensiske folk blev udsat for.



LUXOR

De blev i Malqata indtil klokken var næsten syv om aftenen. På det tidspunkt var Anwar, patologen, endnu ikke kommet. I stedet for at blive ved med at drive rundt satte Khalifa en gruppe betjente til at bevogte mordstedet og tog af sted for at aflægge et besøg på den døde mands hotel, ledsaget af Sariya.

„Jeg kender Anwar, vi kan få lov til at blive her til midnat,“ knurrede han. „Vi kan lige så godt bruge tiden til noget nyttigt.“

Menna-Re indtog en fremtrædende position i centrum af byen Gezira, en stor, travl beboelse af butikker og faldefærdige huse på vestbredden af Nilen, over for Luxor-templet. Ad en smal grusvej nåede man frem til den hvidkalkede toetages bygning som på hver side var omkranset af et virvar af lerstenshuse der klyngede sig til hinanden som klynger af brune svampe. Khalifa og Sariya kom tidligt på aftenen og blev lukket ind af hotellets direktør, en slank, midaldrende engelsk kvinde som på flydende arabisk, omend med stærk accent, præsenterede sig som Carla Shaw. Hun bestilte te og viste dem ud på en gruslagt terrasse omme bag bygningen, hvor de satte sig i nogle kurvestole under en baldakin af vellugtende røde hibiscusblomster. Foran dem strakte sig fra venstre til højre en lang smal sø, sort og plumret, overfladen krusedes af stimer af glinsende Nilaborrer og de palmebevoksede bredder var fyldt med pontoner af kasserede Baraka-vanddunke. På den anden side var en reklame for Hod-Hod Sulimans Ballongynger som var malet på muren af et hus, lige akkurat synlig mellem træerne. Luften gav genlyd af hundegøen, tuden fra taxaer og i det fjerne den rytmiske tikken fra en overrislingspumpe.

„Det kom ikke rigtigt som et chok,“ sagde kvinden, lagde det ene jeansklædte ben hen over det andet og tændte en Merit-cigaret. „Han havde slet ikke været rask. Cancer, tror jeg, selv om han aldrig talte om det.“

Khalifa tændte en af sine egne cigaretter og sendte Sariya et blik.

„Det ved vi mere om efter obduktionen,“ sagde han. „Men det lader til at hr. Jansen kan være ...“

Han tøvede, tog et sug af cigaretten, usikker på hvordan han skulle formulere sig.

„Der er særlige omstændigheder ved hans død,“ sagde han omsider.

Kvinden så over på ham, og hendes øjne blev en lille smule større. Hendes kraftige sorte eyeliner syntes at understrege hendes overraskede udtryk.

„Hvad mener De med særlige omstændigheder? De sagde at han var ...“

„Jeg har ikke sagt noget endnu,“ sagde Khalifa venligt. „Liget skal undersøges omhyggeligt. Men der var usædvanlige omstændigheder ved hr. Jansens død, og vi er nødt til at stille nogle spørgsmål. Alt sammen helt rutinemæssigt.“

Kvinden tog et sug til af sin cigaret, løftede den frie hånd og gav sig til at pille ved en halvmåneformet ørering i sit venstre øre. Hendes hår var unaturligt kulsort som om det var blevet farvet. Hun var smuk på en lidt falmet måde.

„Spørg væk,“ sagde hun. „Selv om jeg ikke ved om jeg kan være til nogen hjælp. Piet holdt sig ret meget for sig selv.“

Khalifa nikkede til Sariya som tog sin notesbog og pen frem.

„Hvor længe har De arbejdet for hr. Jansen?“ spurgte han.

„Næsten i tre år.“ Hun bøjede hovedet en smule og trak i sin ørering. „Det er en lang historie, men i starten var jeg på ferie her og fik nogle lokale venner som fortalte at Piet så sig om efter en der kunne drive hotellet – han var for gammel til selv at klare de daglige opgaver – og jeg tænkte: Hvad pokker, hvorfor ikke? Jeg var lige blevet skilt. Der var ingen grund til at jeg blev i England.“

„Havde han ingen nær familie?“

„Ikke så vidt jeg ved.“

„Har han aldrig været gift?“

Kvinden tog et sug til af sin cigaret.

„Det var mit indtryk at Piet ikke var særlig interesseret i kvinder.“

Khalifa og Sariya vekslede et blik.

„Mænd?“ spurgte detektiven.

Kvinden viftede henholdende med hånden. „Jeg har hørt at han godt kunne lide at tage til Bananøen. Han sagde aldrig noget om det, og jeg spurgte aldrig. Det var hans egen sag.“

Der lød knasen af fodtrin i gruset, og en ung mand dukkede op med en bakke med tre glas te og en lille lampe med et lys i. Han satte bakken på bordet ved siden af dem og forsvandt igen. Khalifa rakte ud efter et glas.

„Jansen er ikke et egyptisk navn,“ sagde han og nippede til glasset.

„Jeg mener at han stammede fra Holland. Han kom til Egypten for halvtreds, tres år siden. Jeg er ikke helt sikker på hvornår. Men det er længe siden.“

„Har han altid boet i Luxor?“

„Så vidt jeg ved, købte han hotellet i 1970’erne. Efter at han var blevet pensioneret. Han boede vist nok i Alexandria før. Han har aldrig rigtig talt om sin fortid.“

Hun tog et sidste sug af sin Merit og skoddede den i et skarabæformet askebæger af messing. Oven over dem var de første stjerner begyndt at komme til syne, tydelige og blå som ildfluer.

„Han boede forresten ikke her på hotellet,“ sagde hun, lænede sig tilbage og lagde begge hænder om bag nakken så hendes bryster blev presset mod skjortestoffet. „Han havde skaffet sig et hus ovre på østbredden. Nede i nærheden af Karnak. Han plejede at køre herover hver morgen.“

Khalifa rynkede panden lidt og gav sin assistent tegn til at han skulle skrive adressen ned.

„Hvornår så De sidst hr. Jansen i live?“ spurgte Sariya da han var færdig med at skrive og med øjnene rettet mod det sted, hvor kvindens skjorte havde åbnet sig lidt og afslørede et stykke lyserød brystholder.

„Omkring klokken ni i morges. Han kom over klokken syv som sædvanlig, lavede noget skrivebordsarbejde på sit kontor og tog af sted et par timer senere. Han sagde at han skulle ordne nogle ting.“

„Han sagde ikke hvilke ting?“ kom det fra Khalifa.

„Han sagde ikke så meget, men jeg gik ud fra at han skulle se på monumenterne. Det brugte han det meste af sin tid til. Han besøgte dem altid. Vidste tilsyneladende mere om dem end de fleste eksperter.“

En lille grå kat kom spankulerende langs kanten af terrassen og tøvede et øjeblik for at tage bestik af dem før den sprang op på kvindens skød. Hun strøg den blidt over ryggen, fulgte rygradens linje og kærtegnede den bag ørerne.

„Vi fandt visse effekter nær hans lig,“ sagde Khalifa. „En spadserestok, en kanvasrygsæk.“

„Ja, det var hans. Han tog dem altid med når han skulle ud på opdagelse. Stokken var til hans ben. En gammel skade. Vist nok et biluheld.“

Der lød en plaskende lyd fra den anden side af søen da en lille båd sejlede ud på vandet med en mand der roede og en anden der stod i forstavnen og holdt et net, deres skikkelser var dunkle og utydelige i det tiltagende mørke. Khalifa tog et sidste sug af sin cigaret og skoddede den i askebægeret.

„Havde hr. Jansen nogen fjender?“ spurgte han. „Nogen der kunne tænkes at ville skade ham?“

Kvinden trak på skuldrene. „Ikke hvad jeg ved af. Men som jeg sagde til Dem, holdt han sig for sig selv. Fortalte aldrig særlig meget.“

„Venner?“ spurgte Khalifa. „Nogen som han havde et nært forhold til?“

Endnu en skuldertrækning. „Ikke i Luxor, mig bekendt. Der var et par som han plejede at besøge nede i Cairo. Han var der så sent som i sidste uge. Anton, tror jeg at manden hed. Anton, Anders, noget i den retning. Schweizer. Eller tysker. Eller måske hollænder.“ Hun løftede hænderne undskyldende. „Jeg er ked af det. Jeg er virkelig ikke til megen nytte.“

„Tværtimod,“ sagde Khalifa. „De er til overordentlig stor hjælp.“

„Sandheden er at Piet var lidt af en enspænder. Han holdt sit privatliv for sig selv. I tre år har jeg ikke en eneste gang været indenfor i hans hus, forstår De. Han var ... nærmest hemmelighedsfuld. Jeg tog mig af hotellet, og det var det. Bortset fra arbejdet havde vi ikke meget med hinanden at gøre.“

Den unge mand der var kommet med deres te, vendte tilbage, bøjede sig ned og hviskede noget i kvindens øre.

„Udmærket, Taib,“ sagde hun. „Jeg kommer om et øjeblik.“

Hun vendte sig om mod Khalifa.

„Jeg er ked af det, kriminalinspektør. Vi skal have et privat selskab i aften, og jeg er nødt til at begynde at organisere middagen.“

„Selvfølgelig,“ sagde Khalifa. „Jeg tror at vi har talt om alt det vi skulle.“

De rejste sig op og gik ind i hotelvestibulen igen, et stort, hvidkalket rum med en reception i den ene ende og i hjørnet en smal trappe der førte op til øverste etage. En ældre mand i en snavset djellaba var ved at moppe det flisebelagte gulv og nynnede for sig selv.

„Der var et foto i hr. Jansens tegnebog,“ sagde Khalifa da de standsede for at beundre en række af Gaddis’ fotografier på væggen. „Af en hund.“

„Arminius,“ sagde kvinden smilende. „Et kæledyr fra barndommen. Piet snakkede ustandselig om den. Han plejede at sige at den var den eneste ven han nogensinde havde haft. Den eneste han nogensinde rigtig havde stolet på. Han talte om den som om den var et menneske.“ Hun tav og tilføjede: „Han var en ensom mand, tror jeg. Ulykkelig. Med en masse dæmoner.“

De kiggede op på fotografierne et øjeblik til – to mænd der betjente en shaduf ved Nilen; en gruppe kvinder der solgte grønsager inde i Bab Zuwela-porten i Cairos islamiske kvarter; en ung fyr i en tarboosh der stirrede ind i kameraet og lo – derefter gik de over til hoveddøren og trådte ud på gaden. To børn pilede forbi og trillede af sted med et gummidæk.

„Der er lige én ting,“ sagde hun da de var ved at gå. „Det betyder sandsynligvis ikke noget, men Piet var ekstremt antisemitisk.“

Hun sagde det sidste ord på engelsk. Khalifa kneb øjnene sammen.

„Hvad skal det sige?“

„Jeg ved ikke hvordan man siger det på arabisk. Han var ma habbish elyehudi-een. Han kunne ikke lide jøder.“

Khalifa spændte umærkeligt i skuldrene som om han havde fået et lille elektrisk stød, ikke nok til at skade ham, men tilstrækkeligt til at han følte sig utilpas.

„Fortsæt.“

„Der er faktisk ikke så meget at fortælle. Han sagde aldrig noget når jeg var til stede. Men jeg hørte ham somme tider tale med andre – gæster, de lokale. Sige noget forfærdeligt sludder. Om at det eneste problem med Holocaust var at de ikke var blevet færdige med deres arbejde. Om at man burde smide en atombombe over Israel. Jeg mener, jeg hader det der sker lige så meget som andre, men det var noget sygeligt idioti. Modbydeligt.“ Hun trak på skuldrene og pillede ved sin ørering. „Jeg burde nok have sagt noget til ham, men tænkte at han var gammel og at gamle mennesker er tilbøjelige til at have mærkelige meninger. Og under alle omstændigheder ville jeg ikke risikere at miste mit job. Men det betyder sandsynligvis ikke noget, som jeg sagde.“

Khalifa tog sine cigaretter frem, tændte en og inhalerede dybt.

„Sandsynligvis ikke,“ sagde han. „Men tak fordi De nævnte det. Hvis der ellers er noget, vil jeg sætte mig i forbindelse med Dem.“

Han nikkede farvel, vendte sig om og gik ned ad gaden med hænderne stukket i sine lommer og panden rynket eftertænksomt. Sariya kom op ved siden af ham.

„Jeg vil ikke sige at jeg er uenig,“ sagde han mens de gik. „Med hensyn til jøderne.“

Khalifa sendte ham et blik.

„Du synes at Holocaust var en rigtig god ting?“

„Jeg tror ikke engang at det fandt sted,“ fnøs Sariya. „Israelsk propaganda. De havde en artikel om det i denne uge i al-Akhbar.“ „Tror du på det?“

Sariya trak på skuldrene. „Desto hurtigere Israel bliver slettet af kortet, jo bedre,“ sagde han uden at besvare spørgsmålet. „Det de gør mod palæstinenserne er ... utilgiveligt. De nedslagter kvinder og børn.“

Et øjeblik virkede det som om Khalifa ville indlade sig i en diskussion med ham. Men han besluttede sig for at lade være, og efter at være drejet om et hjørne for enden af gaden fortsatte de i tavshed ned mod Nilen. Fra en muezzin som kaldte de troende til aftenbøn, lød der forstærket råben.



ISRAEL – DØDEHAVSØRKENEN, UDENFOR JERIKO

Manden gik utålmodigt frem og tilbage ved siden af helikopteren og pulsede på en cigarstump, mens øjnene flakkede fra den tomme grusvej foran ham og ned på hans ur og tilbage igen. Det var mørkt, det eneste lys kom fra en måne der var på vej op og badede ørkenen i et smøragtigt gult skær. Der var også stille så mandens trin lød unaturligt højt og borede dybe huller i den stille natteluft. Skyggerne var for mørke til at man tydeligt kunne se andet end at han var middelhøj og meget tynd med en kroget næse, en hvid yarmulke på hovedet og et blegt, seglformet ar ned over sin højre kind.

„Har du nogen idé om hvor længe det varer,“ lød en stemme fra cockpittet inde i helikopteren.

„Ikke så længe,“ svarede manden. „Han kommer snart.“

Han fortsatte med at vandre frem og tilbage, håndfladen trommede nervøst på låret og af og til standsede han op og drejede hovedet for at lytte. Der gik fem minutter, ti, så trængte den svage støj fra en motor ind i natten, et øjeblik senere ledsaget af en knasen af dæk på gruset. Manden gik ud på midten af vejen og betragtede en vogn der lidt efter lidt dukkede ud af de uformelige skygger og skumplede langsomt hen mod dem med slukkede forlygter.

Den standsede ti meter væk, og chaufføren steg ud. Manden gik hen til ham, og sammen gik de om til bagenden af køretøjet hvor chaufføren åbnede bagagerummet. Der lød en stønnen og en raslen, og en skikkelse kravlede ud i natten og klyngede sig til chaufførens arm for at blive støttet. Igen var det for mørkt til at man kunne se meget andet end at han var yngre end cigarrygeren, havde en vilter manke af mørkt hår og en ternet keffiyeh viklet om halsen.

„Du er sent på den,“ sagde den ældre mand. „Jeg var bekymret.“

Den nyankomne indåndede luften i dybe drag og strakte armene over hovedet for at slippe af med stivheden.

„Jeg var nødt til at være forsigtig. Hvis Arafats folk finder ud af det her ...“

Han førte en finger hen over halsen, og bevægelsen blev ledsaget af en skarp og hvæsende lyd som om en kniv skar gennem kød. Cigarrygeren nikkede, lagde en arm om den nyankomnes skuldre og førte ham over mod helikopteren.

„Det ved jeg,“ sagde han roligt. „Vi går på slap line.“

„Jeg håber at vi kan nå over på den anden side.“

„Vi skal nå over på den anden side. Koste hvad det vil. Ellers ...“

Han viftede hjælpeløst med cigaren, og de forsvandt ind i helikopteren. Ørkenen gav genlyd til den stigende hylen fra motorerne da bladene begyndte at dreje rundt og piske i mørket.



LUXOR

De to politimænd krydsede Nilen med den lokale færge, en klodset, rusten tingest der pløjede gennem vandet i en tåge af dieselrøg og med megen tuden fra sine horn. Sariya nippede til en pakke gule termous-bønner. Khalifa sad og kiggede på Luxor-templets projektørbelyste ydermure, hensunken i tanker, med den imiterede læderjakke trukket op om hagen mod aftenkulden. Ovre på den østlige bred gik de op ad nogle trappetrin til Corniche, hvor Khalifa bad sin assistent om nøglerne til den døde mands hus.

„Tager du derned i aften?“ spurgte Sariya overrasket.

„Jeg havde bare tænkt mig at kaste et hurtigt blik på det og se om der er noget ... bemærkelsesværdigt.“

Sariya kneb øjnene sammen. „Hvad mener du?“

„Bare noget ... bemærkelsesværdigt. Giv mig nu nøglerne.“

Sariya trak på skuldrene, stak hånden i lommen og gav ham plasticposen med Jansens nøgler. Derefter tog han sin notesbog frem, rev siden ud, hvor han havde skrevet Jansens adresse og rakte ham også den.

„Skal jeg komme med?“

„Nej, tag hjem,“ svarede Khalifa og kiggede ned på adressen før han foldede papiret sammen og stak det i lommen. „Det tager ikke lang tid. Jeg skal bare tjekke nogle ting. Vi ses på stationen i morgen.“

Han klappede sin assistent på skulderen, skubbede ham hen ad Corniche, vendte sig om og standsede en forbipasserende taxi. Den drejede ind til kantstenen hvor chaufføren, en fyldig mand med en imma viklet rundt om hovedet og en cigaret dinglende fra mundvigen, rakte en hånd om bagved og åbnede bagdøren.

„Hvorhen, kriminalinspektør?“ spurgte han. Som de fleste taxachauffører i Luxor kendte han Khalifa personligt og var mere end én gang blevet standset af ham for at have kørt uden behørig dokumentation.

„Karnak,“ sagde Khalifa. „Kør bare lige ned ad Corniche. Jeg siger til når du skal standse.“

De begyndte at køre nordpå forbi Mercure hotellet, Luxor-museet, det gamle hospital og Chicago House og snoede sig ind og ud af trafikken mens byens bygninger efterhånden kun bestod af spredte, faldefærdige huse omgivet af et kratbevokset område. Fem hundrede meter efter byens nordlige udkant gav Khalifa chaufføren tegn til at holde ind til siden over for en bred allé med laurbær- og eukalyptustræer der førte til højre mod den projektørbelyste første pylon i Karnak-templet.

„Skal jeg vente?“ spurgte chaufføren da Khalifa steg ud.

„Det skal du ikke tænke på, jeg spadserer tilbage.“

Han greb i lommen efter penge, men chaufføren viftede ham af.

„Glem det, kriminalinspektør. Jeg står i gæld til dig.“

„Hvorfor mener du det, Mahmoud? Sidste gang vi mødtes, standsede jeg dig fordi din forsikring var forældet.“

„Sandt nok,“ indrømmede chaufføren. „Men på det tidspunkt havde jeg heller ikke betalt min vejafgift, så jeg synes at jeg slap billigt.“

Han grinede og afslørede to rækker uregelmæssige, brune tænder, og med et frækt trut vendte han bilen og forsvandt ad den vej som han var kommet.

Khalifa stod et øjeblik og stirrede på Nilen hvis overflade glimtede i månelyset som bølgende, grå silke, så vendte han sig om og begyndte at gå hen mod tempelindgangen.

Det tog ham ti minutter at nå hen til den døde mands hus som lå i et tilbagetrukkent, indhegnet område to hundrede meter fra det nordvestlige hjørne af tempelkomplekset, for enden af en grusvej. Den lave, enetages villa, omgivet af et højt gitter og delvis skjult bag en skærmbeplantning af palmer og mimosetræer, stammede fra tiden før Luxor blev et turistcentrum, dengang de eneste gæster var arkæologer eller velhavende europæere der kom for at tilbringe vinteren i Øvre-Egyptens balsamiske klima. En tynd dis var steget op fra en nærliggende overrislingskanal og indhyllede husets fundament, så stedet fik en uhyggelig, spøgelsesagtig atmosfære som om det svævede lige over jorden.

Khalifa kiggede gennem gitteret på de velholdte blomsterbede, de tunge skodder for vinduerne og skiltene med KHASS! MAMNU’ - DUKHUUL! Privat! Ingen adgang! som var anbragt med regelmæssige mellemrum rundt om på hegnet, og gik så hen til lågen og drejede på håndtaget. Låst. Han tog den døde mands nøgler op af lommen og prøvede den ene efter den anden i det blege månelys, indtil han fandt den der passede til, smækkede lågen op og med knasende trin gik op ad en grusgang. Da han trådte ind i husets vindfang, styrtede et dyr af en slags, en kat eller en ræv, ud af skyggerne på hans højre side, væltede en rive og forsvandt ind i en klynge buske langs siden af huset.

„Satans!“ hvæsede han forskrækket.

Han tændte en cigaret, rodede med nøglerne, fik låst dørens tre tunge låse op og trådte ind i mørket indenfor. Han fandt en kontakt på væggen og tændte for lyset.

Han befandt sig i en stor opholdsstue med trægulv. Der var pinlig orden, i midten stod fire lænestole om et rundt sofabord af messing, et tv og en telefon var anbragt på et andet bord, og langs den højre væg stod en voluminøs chaiselong. Overfor førte en mørk gang ind til den bageste del af huset.

Han så sig lidt omkring og blev fortrolig med omgivelserne. Så gik han over til væggen til venstre, hvor der over en hylde med aviser og tidsskrifter hang et stort oliemaleri af et forrevet, snedækket bjerg. Han stirrede beundrende op på maleriet – han havde aldrig set sne før, ikke rigtig sne – og bøjede sig derefter ned og bladrede indholdet på hylden igennem. Der var to al-Ahram’er, et egyptisk tidsskrift for et haveselskab og et meddelelsesblad fra det egyptiske museum i Berlin. Omme bagved stod et eksemplar af Time med forsidefoto af to mænd, den ene lavstammet, kraftigt bygget og skægget, den anden tynd og med et høgeansigt med et blegt ar ned over højre kind, næsten til hagen. Khalifa tog det ud og læste overskriften: HAR-ZOIN OG MILAN: HVILKEN VEJ FOR ISRAEL? af Layla al-Madani. Han genkendte skribentens navn. Han åbnede tidsskriftet og bladrede hen til den pågældende artikel. Mellem overskriften og artiklen var der et foto af en ung kvinde, smuk, med kort mørkt hår og store, grønne øjne og et udtryk der på én gang var provokerende og sørgmodigt. Han kiggede på det et øjeblik, nysgerrig og fascineret, og lukkede derefter tidsskriftet med en hovedrysten, stillede det tilbage på hylden og gav sig til at undersøge resten af huset.

Der var yderligere fem rum: to soveværelser, et badeværelse, et arbejdsværelse og på bagsiden af huset et stort køkken. Der herskede en ulastelig og påfaldende orden overalt som om der i virkeligheden ikke boede nogen, og ud over de kraftige skodder var der tunge sikkerhedslåse af messing på alle vinduerne. Khalifa gik gennem det ene rum efter det andet og snusede om uden egentlig at lede efter noget bestemt, blot for at få en fornemmelse af stedet og manden der havde boet der.

Han tog arbejdsværelset først, et stort rum med et par arkivskabe af metal i det ene hjørne, bogreoler fra gulv til loft langs to af væggene og et stort skrivebord skubbet hen under vinduet. Begge arkivskabe var låst, men han fandt nøglerne i den døde mands nøglering og åbnede først det ene og så det andet. Det første indeholdt plastic-chartekker fulde af forretningsdokumenter og juridiske dokumenter. Det andet var et minibibliotek med dias, hundredvis og atter hundredvis, alle omhyggeligt etiketterede og ordnet i plasticlommer. Så vidt han kunne se, forestillede de næsten samtlige større historiske fundsteder i Egypten, fra Tel el-Fara’in i deltaet lige ned til Wadi Halfa i det nordlige Sudan.

På må og få tog han et par af billederne frem, holdt dem op mod lyset med sammenknebne øjne og genkendte templet for Sethi I i Abydos, klippegravene i Beni Hassan og Khonsu-området i Karnak. Han stirrede på det sidste dias i over et minut hvor han med en bekymret rynke der furede hans pande, flyttede det frem og tilbage mod lyset for at få et skarpt fokus, før han lagde det tilbage i lommen, låste arkivskabene og gik hen til en af bogreolerne.

Bindene var ordnet alfabetisk efter forfatternavn, og bortset fra et par leksika og en lille samling bøger om planter og havearbejde var de næsten alle historiske værker, nogle populærvidenskabelige, de fleste videnskabelige. Ved flygtigt at skimme bogryggene afsløredes titler på latin, fransk, engelsk, tysk, arabisk og – overraskende i betragtning af hvad Shaw havde sagt om Jansens holdning til jøderne – hebraisk. Uanset hvad han var, lod han til at være særdeles belæst og veluddannet.

Hvordan ender sådan en som dig med at drive et billigt hotel i Luxor? mumlede Khalifa for sig selv. Hvad er din historie, hr. Jansen? Og hvorfor alle disse sikkerhedsforanstaltninger? Hvad er du bange for? Hvad prøver du på at skjule?

Han blev et stykke tid i arbejdsværelset, undersøgte bøgerne og rodede skrivebordsskufferne igennem. Derpå gik han videre til badeværelset og de to soveværelser hvor han i det første, i et lille skab ved siden af sengen, fandt et par tidsskrifter – tyske, pornografiske, og med unge mænd der på omslaget poserede nøgne for kameraet. Han stirrede på dem, fascineret og frastødt, og smed derefter bladene ind i skabet igen og smækkede det i.

Til sidst kom han ud i køkkenet hvor der var to døre yderligere. Den ene der var sikret med to indbyggede låse og en tung stålslå, førte ud til en træveranda på bagsiden af villaen. Den anden dør der også skulle åbnes med en nøgle fra den døde mands nøglering, afslørede en stejl trappe som førte ned i mørket. Han begyndte forsigtigt at gå ned ad den, mens trætrinene knagede under hans fødder. Langsomt omsluttede mørket ham, og han mistede orienteringen og var nødt til at holde den højre hånd op mod den kolde stenvæg for at holde balancen. Ved foden af trappen stødte hans fingerspidser mod en kraftig kontakt som han trykkede på.

Det tog et sekund før det gik op for ham hvad han kiggede på, og så gispede han overrasket.

„Du almægtige!“

Oldtidsfund. Oldtidsfund overalt. På bukkebordene der var stillet op i midten af rummet, på hylderne langs væggene, i æsker og kasser der stod stablet i hjørnerne. Hundredvis og atter hundredvis af genstande, i hver deres plasticpose og hver især forsynet med en omhyggeligt håndskrevet mærkeseddel der oplyste hvilken genstand der var tale om, hvor og hvornår den var fundet, samt en skønsmæssig datering.

„Det er jo et museum,“ udbrød Khalifa vantro. „Hans eget private museum.“

Et øjeblik stod han som fastnaglet, så gik han hen til det nærmeste bord og tog en pose op med en lille træfigur i. „Shabti, KV39, fra østkorridoren,“ stod der på mærkesedlen. „Træ. Ingen tekst eller dekoration. 18. dynasti, sandsynligvis Amenhotep I (ca. 1525-1504 f.v.t.). Fundet den 3. marts, 1982.“ KV39 var et stort gravkammer fuld af murbrokker i et bjergmassiv over Kongernes Dal. Mange betragtede gravkammeret som det sidste hvilested for farao Amenhotep fra det attende dynasti. Det var aldrig blevet ordentlig udgravet. Jansen havde tydeligvis været derinde og selv foretaget lidt privat udgravning.

Khalifa lagde figuren ned igen og tog en anden genstand op. „Fragment af glaseret gulvflise, Amarna (Akhetaten), det nordlige palads. Papyrusrør-mønster i grønt, gult og blåt. 18. dynasti, Akhenatens regeringstid (ca. 1353-1335 f.v.t.). Fundet 12. november 1963.“ Det var en smuk ting selv om den var gået itu, farverne var varme og levende, og papyrusrørene svajede som om de bevægede sig i en brise. Også den lod det til at Jansen selv havde gravet frem. Khalifa vendte den hovedrystende om i hånden, lagde den tilbage og vandrede rundt i resten af kælderen.

Det var en usædvanlig samling, utrolig, at dømme efter de vedhæftede etiketter resultatet af mere end fem årtiers hemmelige – og ulovlige – udgravninger. Nogle af genstandene var overordentlig værdifulde: en lille fajanceflodhest, en smukt dekoreret ostrakon med den thebanske triade af Amon, Mut og Khonsu. Men hovedparten var enten i stykker eller så almindelige at de næsten intet var værd. Det ledende princip syntes ikke så meget at være ønsket om at samle sjældne eller smukke genstande som den blotte glæde ved at grave tingene op, genfinde nogle små potteskår fra fortiden og etikettere dem. Det var sådan en samling, tænkte Khalifa, som han selv ville have elsket at eje. En historieelskers samling. En arkæologs.

I det modsatte hjørne stod der et lille jernskab, solidt og lavt, med en skive og et håndtag på lågen. Han forsøgte at dreje på håndtaget, men lågen forblev lukket, og efter cirka et minut gav han op og gik væk igen.

Omsider kiggede han ned på sit ur.

„Satans!“

Han havde lovet sin kone at han ville være hjemme ved nitiden så han kunne læse en historie for børnene, og nu var den over ti. Han smækkede med tungespidsen og kastede et sidste blik rundt før han gik tilbage til trappen og løftede hånden for at slukke lyset. Da han gjorde det, lagde han mærke til at døren ovenpå som åbnede indad, havde lukket sig halvt i igen så han kunne se bagsiden af den. Der, på en knage, hang en bredskygget grøn filthat med en dusk lange fjer der stak op fra siden på den. Han standsede, gik derefter langsomt, næsten modstræbende, op ad trappen, løftede den ned fra knagen og holdt den ud foran sig.

„Som om han havde en fugl på hovedet,“ mumlede han for sig selv. Hans stemme var pludselig blevet hæs som om noget var skubbet langt ned i hans hals. „En sjov, lille fugl.“

Han stirrede på hatten og klaskede pludselig hånden vredt mod bagsiden af døren så den smækkede i.

„Satans!“ hvæsede han. „Det må være et sammentræf. Det må det være!“



JERUSALEM

Den gamle by i Jerusalem, denne forvirrende labyrint af gader og torve, helligdomme og hellige steder, krydderimarkeder og souvenirbutikker, er om natten så stille og tom som en spøgelsesby. De travle skarer der om dagen stimler sammen på hovedgaderne og i passagerne – især dem i det muslimske kvarter hvor man næsten ikke kan røre sig for folk på indkøb, frugtsælgere og børn der piler omkring – forsvinder hurtigt når solen går ned og efterlader sig øde gader med tilskoddede udstillingsvinduer, dystre og rungende, som stenårer der er blevet tømt for alt blod. De få mennesker der er tilbage, virker urolige og ser sig nervøst omkring; de bevæger sig hurtigere og mere målrettet end om dagen som om de føler sig truet af stedets drømmeagtige tomhed og gadelygternes ætsende orange glød.

Klokken var næsten tre om morgenen da Baruch Har-Zion og hans to ledsagere kom gennem Jaffaporten og begav sig ind i denne slørede tusmørkeverdens mest øde nattetime, hvor selv de omstrejfende katte holder sig væk, og de skarpe kvarterslag fra byens kirkeklokker synes at blive dæmpet af stilheden der indhyller dem. Har-Zion var en lavstammet, tætbygget mand, næsten lige så bred som han var høj, med grånende hår og et skægget ansigt med en kraftigt markeret hage. I den ene behandskede hånd bar han en Uzi-maskinpistol og i den anden en læderrejsetaske. Hans ledsagere var også bevæbnet med Uzier, den ene af dem var spinkel og mælkebleg, kvasterne på hans tallit katan hang ned under hans jakke. Den anden var høj og solbrændt, hans hår karseklippet næsten helt ned til issen og hans arme og nakke havde kraftige muskler. Alle tre havde sorte yarmulker på deres hoveder.

„Hvad med kameraerne?“ spurgte den blege mand mens de gik, og nikkede til sikkerhedsmonitorerne der var boltet fast med regelmæssige mellemrum langs gaden.

„Glem dem,“ sagde Har-Zion og viftede affærdigende med hånden med en lidt stiv bevægelse som om hans rullekravesweater der næsten gik op til kæben på ham, var lidt for stram. „Jeg har venner i David-kontrolcentret. De vil se gennem fingre med det.“

„Men hvad hvis ...“

„Glem dem,“ gentog Har-Zion, denne gang med en mere fast stemme. „Der bliver sørget for alt.“

Han sendte manden et blik og kneb de granitgrå øjne lidt sammen som om han sagde: Hvis du er bange, vil jeg ikke have dig med, og kiggede så frem igen.

De marcherede videre og gik ned ad trappen på skråningen af Davidgaden i retning af det jødiske kvarter, hvor de drejede til venstre og gik ind på et af de torve der rager langt ind i hjertet af den muslimske del af byen. Mure af tilskoddede udstillingsvinduer strakte sig på begge sider af dem, grå og ensartede, med metalpladerne overmalet med arabisk graffiti, hist og her afbrudt af et mærkeligt ord eller en sætning på engelsk: FATAH, HAMAS, FUCK OFF JEWS. De gik forbi en koptisk præst der skyndte sig op til bøn i Gravkirken, og et par turister, nogle berusede mænd der forsøgte at finde deres herberg i labyrinten af smalle gader. Ellers var de alene.

En klokke slog timeslag, lyden gav genlyd over hustagene.

„Jeg håber sgu at vi bliver set,“ knurrede den karseklippede mand og klappede sin Uzi. „Det er vores by. Skide være med araberne.“

Har-Zion smilede lidt, men sagde ikke noget og gjorde bare tegn til at de skulle gå ned ad en smal gyde omgivet af høje stenmure. De passerede en gårdsplads fuld af affald, en trædør bag hvilken de kunne høre den svage plapren fra et tv og porten til en lille moské før de kom ud på en tom, brolagt gade der løb vinkelret på den de lige var kommet fra. Til højre forsvandt den under en række lave stenhvælvinger og førte ned mod Vestmuren. Til venstre skrånede den op i retning af Via Dolorosa og Dama– skusporten. På et skilt foran dem stod AL-WAD-gade.

Har-Zion tjekkede begge veje og satte sig derefter på hug – igen med den samme stive bevægelse som om noget hæmmede ham – lynede lynlåsen ned på sin rejsetaske og tog to brækjern frem som han rakte sine ledsagere, samt en dåse spraymaling som han beholdt for sig selv.

„Lad os komme i gang.“

Han førte dem over til en høj, ramponeret bygning – et typisk gammelt byhus med lav stenfacade, trædør og buede vinduer, tilgitrede og tilskoddede.

„Er du sikker på at det er tomt?“ spurgte den blege mand nervøst.

Har-Zion sendte ham igen et gennemborende blik fra de grå øjne. „Der er ikke plads til en nebbish, Schmuely.“

Den mindre mand blinkede og bøjede skamfuldt hovedet.

„Lad os komme i gang med arbejdet,“ sagde Har-Zion.

Han rystede dåsen, den klirrende lyd fra kuglelejerne gav genlyd i gaden, og begyndte at spraye en enkel syvarmet menorah på murene på begge sider af døråbningen. Malingen dryppede sine steder så det i det uklare lys så ud som om en kæmpemæssig klo kradsede i stenen og fik den til at bløde. Hans ledsagere begyndte at stikke brækjernene ind mellem døren og sidekarmen, lempede dem cirka to tommer ind, trak dem tilbage for at udvide sprækken og stak dem længere ind. Så gav dørslåen efter med en skarp, splintrende lyd. De kiggede op og ned ad gaden, og trådte så indenfor i mørket. Har-Zion blev færdig med at spraye den anden menorah, samlede sin lædertaske op, fulgte efter dem og lukkede døren efter sig.

De havde hørt om huset fra en ven i Jerusalems politi. De arabiske ejere var væk på ‘umra og havde efterladt stedet tomt, et perfekt mål for besættelse. Har-Zion ville have foretrukket et sted der lå endnu nærmere Tempelbjerget, noget mere konfronterende, mere sårende og krænkende for muslimerne, men her og nu var det godt nok.

Han rodede i rejsetasken og tog en tung metallommelygte op, tændte den og lod lysstrålen vandre omkring. De befandt sig i et stort rum, sparsomt møbleret, med en stentrappe i det fjerneste hjørne og en stærk lugt af politur og tobaksrøg i luften. En plakat på væggen over en af sofaerne var forsynet med ni linjer med snørklet arabisk skrift, hvid på den grønne baggrund, vers fra Koranen. Har-Zion rettede lysstrålen mod den og trådte derefter frem og rev den ned.

„Avi, du tjekker bagsiden af huset. Jeg tager mig af etagerne ovenpå. Schmuely, du kommer med mig.“

Han rakte den karseklippede mand en anden lygte, begyndte at gå op ad trappen med sin rejsetaske og kiggede undervejs ind i de forskellige rum, mens den bleghudede mand fulgte i hælene på ham. Øverst oppe slog han slåen fra en metaldør og trådte ud på bygningens flade tag, hvor der var et rodet virvar af tørresnore, TV-antenner, parabolantenner og solfangere der spredte sig i en vifteform overalt omkring ham. Foran rejste kuplerne på Gravkirken sig, og spiret på Frelserkirken stak op. Bagved strakte Tempelbjergets store brolagte område sig, projektørbelyst i centrum, med den løgformede gyldne krone på Klippehelligdommen.

„For du vil udstrække dig til højre og til venstre,“ mumlede Har-Zion, „og dine efterkommere vil sætte sig i besiddelse af nationerne og befolke de øde byer.“

Hvor ofte havde han ikke forestillet sig dette øjeblik: under den mørke tid med forfølgelse i hans hjemland Ukraine; på militærhospitalet hvor brandsårene havde været så smertefulde at han var ved at gå til. De havde sat sig i besiddelse af jord andre steder i de sidste par år – uden for Nazaret, nede ved Hebron, langs Gaza-strandpromenaden – men det havde ingen betydning hvis selve Jerusalem ikke blev deres. Moriabjerget, Even Shetiyah hvor Abraham var kommet for at ofre sin eneste søn Isak, hvor Jakob havde drømt om stigen der gik helt op til himlen, hvor Salomon havde rejst det første hellige tempel ... at det af alle steder skulle være i muslimernes hænder, var noget der pinte ham fysisk, som et åbent sår.

Men nu tog de det omsider tilbage. Krævede det som retmæssigt var deres tilbage. Det gyldne Yerushalyim, hovedstaden i Eretz Israel Ha-Shlema, det jødiske folks fædreland. Det var alt hvad de forlangte. At de skulle have et fædreland. Men selv det ville araberne og jødehaderne nægte dem. Rakkerpak. Alle til hobe. Kakerlakker. Det var dem der skulle anbringes i gaskamrene.

Han vendte sig langsomt om, betragtede udsigten og dykkede derefter ned i rejsetasken og tog en stor klæderulle op som to stykker reb var fæstnet til.

„Gør det,“ sagde han og rakte rullen til sin ledsager.

Manden gik frem til forkanten af taget, hvor han knælede og begyndte at binde rebenderne til et par stålstænger der stak op af betonbelægningen. Har-Zion tog en mobiltelefon op af lommen og tastede et nummer.

„Vi er inde,“ sagde han da der blev svaret. „Send de andre ned.“

Han ringede af og stak telefonen i lommen igen. I det samme blev hans kammerat færdig med at sikre rebene og smed rullen ned langs siden af bygningen. Klædet foldede sig ud med en dæmpet susen, og som et vandfald rullede et langt hvidt og blåt flag ned over forsiden af murværket med en tydelig Davidsstjerne i midten. „Lovet være Gud,“ sagde han smilende.

„Hallelujah,“ sagde Har-Zion.



FLYGTNINGELEJREN KALANDIA, MELLEM JERUSALEM OG RAMALLAH

Layla al-Madani førte en hånd gennem sit kortklippede, sorte hår og stirrede på den unge mand der sad overfor med sine pænt pressede bukser og sin T-shirt med Klippehelligdommen påtrykt.

„Du er ikke bekymret ved tanken om at slå kvinder og børn ihjel?“ Den unge mand mødte hendes blik.

„Bekymrer det israelerne når vores kvinder og børn bliver slået ihjel? Deir Yassin? Sabra og Chatila? Rafah? Der er krig, Layla al-Madani, og i krig sker der forfærdelige ting.“

„Så hvis al-Mulatham nærmede sig dig ...“

„Jeg ville betragte det som en ære. At blive en shaheed, at dø som martyr for mit folk, min Gud. Jeg ville opfatte mig selv som heldig.“

Han var en smuk mand med store, brune øjne og pianisthænder, langfingrede og fine. Hun var ved at interviewe ham til en artikel om oldsagstyverier – om unge palæstinensere der på grund af Israels økonomiske kvælertag om de palæstinensiske territorier var blevet henvist til at stjæle og sælge gamle oldtidsfund for at få pengene til at slå til. Sådan som det altid gik med den slags interviews, havde samtalen bevæget sig over i en bredere drøftelse af det israelske militærs undertrykkelse og derfra til selvmordsbombning.

„Se på mig,“ sagde han og rystede på hovedet. „Se på det.“

Han gjorde en håndbevægelse som omfattede det billige treværelses slaggebetonhus med divaner der også tjente som senge og et lille primusapparat i hjørnet.

„Vores familie har ejet en vingård nede i nærheden af Bethlehem på to hundrede dunum. Men så kom zionisterne og fordrev os, og det eneste vi har tilbage, er det her. Jeg har en ingeniøreksamen, men kan ikke få arbejde fordi israelerne har inddraget min arbejdstilladelse, så jeg stjæler oldtidsfund for at vi kan få noget at spise. Tror du at jeg bryder mig om det? Tror du at jeg nærer store håb for fremtiden? Du kan godt regne med at hvis jeg fik chancen for at dø som martyr, ville jeg gribe den. Desto flere af dem jeg slår ihjel, jo bedre. Kvinder, børn, det gør ingen forskel. De er alle skyldige. Jeg hader dem. Alle sammen.“

Han smilede med et tyndt, bittert smil som frembragte en sprække i den nederste del af hans ansigt og afslørede en voldsom vrede og fortvivlelse omme bagved. Der blev stille et øjeblik, så blev stilheden brudt af lyden af børn der legede i passagen udenfor og Layla lukkedes sin notesbog og stak den ned i sin taske.

„Tak, Yunis.“

Manden trak på skuldrene, men sagde ikke mere.

 

Hun gik ud til sin chauffør Kamel, og sammen skumplede de ud af lejren. Vognen kørte slalom ned ad en hullet vej og ud på hovedvejen Ramallah-Jerusalem, hvor de sluttede sig til en kø af trafik der stod stille bag kontrolstedet i Kalandia. Til venstre bredte de trøstesløse lejrbygninger sig ud over en bjergside, grå og faldefærdige, som et hensmuldrende koralrev. Til højre lå Atarot-lufthavnens landingsbane, flad og livløs som om nogen med en snavset gul maling havde slået en streg over landskabet. Forude strakte fire vejbaner med stillestående trafik sig op ad vejen som støvede bånd og løb ud i et enkelt spor ved den israelske vejspærring to hundrede meter længere fremme, hvor dokumenter blev kontrolleret og køretøjer gennemsøgt. Det var en meningsløs foranstaltning – enhver der ikke havde de fornødne papirer, kunne simpelthen gå uden om kontrolstedet til fods og få et lift på den anden side – men israelerne insisterede på det, ikke så meget af sikkerhedsgrunde som for at ydmyge palæstinenserne og vise dem hvem der bestemte. Ingen skal tage røven på os, det var budskabet. Vi har magten.

„Kosominumhum kul-il-Israelieen,“ mumlede Layla, lænede hovedet tilbage og stirrede op i loftet. „Satans israelere.“

Der gik tyve minutter, køen rørte sig ikke ud af stedet, til sidst smækkede hun bildøren op og steg ud. Hun vandrede frem og tilbage for at strække benene og rakte derpå ind efter sit kamera omme bag i bilen, et Nikon D1X digital, tog det ud af hylsteret, indstillede det og gav sig til at fingerere ved objektiverne.

„Pas på med det,“ sagde Kamel med hovedet lænet mod rattet da han forudså hvor længe de kom til at vente. „Du husker vel hvad der skete sidste gang du tog fotografier ved kontrolstedet?“

Hvordan kunne hun glemme det? Israelerne havde konfiskeret hendes kamera, havde brugt en time på at ransage Kamels bil og i tilgift også kropsvisiteret hende.

„Jeg skal nok være forsigtig,“ sagde hun. „Stol på mig.“

Et stort brunt øje blev rettet mod hende.

„Layla al-Madani, du er den mindst pålidelige person jeg kender. Du siger én ting med dit ansigt, og ...“

„Ja, ja, der er altid noget andet i mine øjne.“

Hun sukkede og sendte ham et irriteret blik. Et øjeblik stirrede de på hinanden, så hængte hun kameraet rundt om halsen, vendte sig om og gik ned mellem rækken af køretøjer mod kontrolstedet.

De var taget fra Jerusalem sent den foregående eftermiddag og var kørt ud til Ramallah for at dække en historie om en palæstinensisk kollaboratør, hvis lemlæstede lig var blevet fundet i springvandet i centrum af byen, det perfekte udgangspunkt for den større feature om kollaboratører som hun var ved at lave til the Guardian. Det havde kun taget et par timer at researche. Men mens de havde været der, var der indtruffet en ny al-Mulatham-selvmordsbombning ved et bryllup i Tel-Aviv, og israelerne havde lukket for hele Vestbredden og ikke givet hende andet valg end at dele seng med en gammel universitetsven mens amerikansk-byggede Apache AH-64 kamphelikoptere kredsede rundt over dem og bombarderede forskellige palæstinensiske myndighedsbygninger – bygninger der stadig var delvis ødelagte efter forrige gang de havde bombarderet dem.

Det havde ikke været et helt spildt ophold. Hun havde fået fat i historien om oldsagstyverierne og haft held til at skaffe sig et interview med Sa’ab Marsoudi, en af lederne fra den første intifada og en kommende stjerne i palæstinensisk politik. Han var en karismatisk mand – ung, lidenskabelig, smuk, med en manke af kulsort hår og en ternet keffiyeh slynget om halsen – og som altid havde han givet hende nogle gode tip. Nu var hun imidlertid utålmodig efter at komme tilbage til Jerusalem. Chayalei David, Davidkrigerne, havde åbenbart bemægtiget sig en bygning i Den gamle By, hvilket lød som en god feature, og hun var allerede en uge forsinket med en al-Ahram-artikel hun var ved at skrive om underernæring blandt palæstinensiske børn. Men først og fremmest ville hun gerne tilbage til sin lejlighed og tage et brusebad – IDF havde afbrudt vandforsyningen i Ramallah og hun havde ikke fået vasket sig ordentligt siden den foregående morgen. Der kom en lidt sur lugt fra hendes skjorte og fløjlsbukser.

Tyve meter fra kontrolstedet standsede hun. En pickup-varebil belæsset med vandmeloner var blevet beordret til at vende om, og chaufføren råbte og gestikulerede til en af soldaterne som bare stirrede på ham gennem spejlrefleks-solbriller, ligegyldigt, mens han indimellem mumlede ordet „Ijmia“ – vend om. Vognene holdt også i kø i den modsatte retning, fra Jerusalem, selv om der ikke var så mange på den side. Til venstre for hende sad en Rød Halvmåne-ambulance fast i køen, mens dens røde lys roterede hjælpeløst.

Efterhånden havde hun skrevet om scener som denne i over et årti og offentliggjort dem på både arabisk og engelsk. Hun skrev for alle mulige blade, lige fra the Guardian til al-Ahram, the Palestinian Times og New Internationalist. Efter det der var sket med hendes far havde det ikke været let for hende at etablere sig, navnlig ikke lige efter hendes tilbagevenden fra England, hvor hun havde været nødt til at finde sig i alt muligt lort. Men hun havde arbejdet hårdt for at vinde folks tillid, for at vise hvad hun kunne og at hun var en rigtig palæstinenser, og selv om der altid ville være folk som Kamel der ikke følte sig helt overbevist, var de fleste endt med at acceptere hende på grund af hendes åbenhjertighed når det gjaldt den palæstinensiske sag. „Assadiqa“ kaldte de hende nu – den sandfærdige fortæller. Israelerne var mindre entusiastiske. „Løgner“, „Jødehader“, „Terrorist“ og „Den nævenyttige luder“, var blot nogle af de titler som hun havde fået gennem årene. Og det var de pæne af dem.

Hun tog et stykke tyggegummi op af lommen og kom det i munden, mens hun spekulerede på om hun skulle gå hen til kontrolstedet og vise sit pressekort for at prøve at få lidt gang i tingene. Men det ville bare være spild af tid – pressekort eller ej, ændrede det ikke den kendsgerning at hun var palæstinenser. Hun betragtede scenen lidt endnu og vendte derefter om og gik tilbage den samme vej som hun var kommet, mens hun rystede træt på hovedet og jorden under hendes fødder skælvede da et par Merkava-tanks rumlede forbi ovre på den modsatte side af vejen med de blå og hvide israelske flag blafrende fra kanontårnene.

„Kosominumhum kul il-Israelieen,“ mumlede hun.



LUXOR

Dr. Ibraham Anwar, chefpatologen ved Luxor-hospitalet, havde mange irriterende vaner, heriblandt ikke mindst at han altid nægtede at lade arbejdet stå i vejen for et godt spil domino. Anwars lidenskab for det som han kaldte „gudernes brætspil“ havde forsinket megen efterforskning gennem årene, og gjorde det nu igen i Jansen-sagen. Han havde foretaget en indledende undersøgelse af liget i Malqata og derefter sendt det over floden til lighuset på Luxor-hospitalet. Men i stedet for at foretage en obduktion samme aften som Khalifa havde håbet, havde patologen udskudt det så han kunne deltage i en dominokonkurrence afdelingerne imellem. Resultatet var at det næsten blev middag næste dag, inden han omsider ringede til politistationen for at informere Khalifa om at resultaterne af obduktionen forelå.

„Det var på tide,“ snerrede Khalifa og skoddede dagens femtende cigaret i et allerede overfyldt askebæger. „Jeg havde forventet at få dem i går aftes.“

„Kan du vente, kan du blive konge af Egypten,“ sagde Anwar med en munter kluklatter. „En interessant sag for øvrigt. Meget ... tankevækkende. Under alle omstændigheder er min sekretær lige blevet færdig med at renskrive rapporten. Jeg kan sende den over til dig, eller du kan komme herned og hente den selv. Det er op til dig.“

„Jeg kommer ned,“ sagde Khalifa der vidste at han kunne komme til at vente i dagevis på rapporten, hvis det stod til Anwar. „Fortæl mig bare om det var et ulykkestilfælde eller ureglementeret spil.“

„Helt afgjort ureglementeret spil,“ svarede patologen. „Ekstremt ureglementeret, men muligvis ikke på den måde du forestiller dig.“

„Hvad fanden mener du med det?“

„Lad os bare sige at det er en kompliceret historie, og en med lidt brod i enden. Kom nu over, så vil alt blive afsløret. Jeg tror du vil synes at jeg har overgået mig selv denne gang, Khalifa. Virkelig overgået mig selv.“

Khalifa udstødte et irriteret suk, meddelte Anwar at han kunne være på hospitalet om tyve minutter og lagde på.

Mohammed Sariya kom ind på kontoret.

„Den forbandede patolog,“ knurrede Khalifa. „Han er en skændsel.“

„Er han færdig med obduktionen?“

„Kun lige akkurat. Den mand ville ikke flytte sig langsommere, hvis han havde været en skildpadde. Jeg går over og henter rapporten nu. Er vi kommet videre ?“

Mens Khalifa havde været på kontoret og ventet på Anwars opringning, havde Sariya tilbragt morgenen med at følge op på de spor som hans chef havde fundet i den døde mands hus den foregående aften.

„Ikke meget,“ svarede han, gik over til hans skrivebord og satte sig ned. „Banque Misr har faxet kopier over af hans kontoudtog de sidste fire kvartaler, og jeg har været på telefonselskabet for at få en specificeret oversigt over hans opkald i den samme periode. Det er også lykkedes mig at støve hans husholderske op.“

„Gav det noget?“

„Jeg fik den bedste opskrift på molochia, mere udførlig end man nogensinde kunne ønske sig. Om Jansen, næsten ingenting. Hun kom et par timer to gange om ugen, gjorde rent og gik på indkøb for ham. Han lavede mad til sig selv. Hun gik tilsyneladende aldrig ned i kælderen. Det fik hun ikke lov til.“

„Hans testamente?“ spurgte Khalifa. „Fik du talt med hans sagfører?“

Sariya nikkede. „Han har helt bestemt lavet et for sagføreren havde været vitterlighedsvidne. Men han havde ingen kopi. Han sagde at Jansen havde et eksemplar og havde givet et andet til en ven nede i Cairo.“

Khalifa sukkede, rejste sig op og tog sin jakke fra stoleryggen.

„Godt, vil du begynde at undersøge Jansens baggrund? Hvor længe han har boet i Egypten, hvor han oprindelig kommer fra, hvad han foretog sig da han boede i Alexandria. Alt hvad du kan grave frem. Der er noget forkert ved den fyr. Eller i det mindste noget der ikke virker rigtigt. Jeg kan mærke det.“

Han tog jakken på og gik gennem rummet. Da han nåede døren, vendte han sig om.

„Forresten, fandt du ud af hvor navnet Arminius kommer fra?“

„Det gjorde jeg faktisk,“ sagde Sariya og så rigtig selvtilfreds ud. „Jeg søgte på internettet.“

„Og?“

„Det lader til at det var en gammel tysker. Vist nok lidt af en nationalhelt.“

Khalifa knipsede anerkendende med fingrene.

„Jeg vidste at jeg havde hørt det navn før. Det har du klaret godt, Mohammed. Virkelig godt.“

Han gik ud gennem døren og ned ad gangen med hænderne stukket i lommerne mens han spekulerede på, hvorfor i alverden en hollænder havde opkaldt sin hund efter en tysk nationalhelt.

 

Sin vane tro var Anwar ikke på sit kontor da Khalifa dukkede op et kvarter senere. Mens en sygeplejerske i grøn uniform gik ud for at lede efter ham, stod Khalifa ved hans vindue og kiggede ned i hospitalets haveanlæg, hvor en gruppe arbejdere var ved at grave en grøft gennem et stykke af plænen. De rytmiske bump fra deres touria’er gav genlyd op til ham. Hans lunger brændte efter en cigaret, men han modstod fristelsen. Anwar var indædt antiryger, og vansmægtende lunger, hvor slemt det end var, var langt at foretrække for en af patologens „Hvis-du-vil-forgifte-dig-selv-så-gør-detendelig-men-bare-ikke-i-nærheden-af-mig-foredrag. I stedet bed han negle, smækkede vinduet op og lænede sig ud med albuerne på karmen, mens han stirrede ned på et barn der jagtede en sommerfugl på hospitalets parkeringsplads.

Noget var forkert. Han forsøgte at sige til sig selv at det blot var indbildning, at han lagde for meget i situationen, men det gjorde ingen forskel. Hvert eneste lille element, hvert fragment af billedet – den døde mands stok, hans had til jøderne, huset ved siden af Karnak-templet, den mærkelige fjerprydede hat – alt sammen havde bidraget til hans tiltagende følelse af uro, så det der var begyndt som et svagt stik af usikkerhed, nu var blevet til en ætsende panikagtig smerte dybt inde i hjertekulen.

I starten af en sag gik en bølge af adrenalin ganske vist altid igennem ham ved den voldsomme mentale anstrengelse, når han kæmpede for at overskue alle problemets elementer og ordne dem i genkendelige mønstre. Dette problem var imidlertid anderledes, for det der bekymrede ham var ikke så meget den aktuelle efterforskning som en tidligere, for år tilbage, lige i starten af hans politikarriere. Et mord, det første som han havde arbejdet med, en forfærdelig sag, brutal. Schlegel. Det hed hun. Hannah Schlegel. Israeler. Jøde. En frygtelig sag. Og nu ... pludselig, som dumpet ned fra himlen ... ekkoer. Ikke noget konkret. Ikke noget han kunne henholde sig til med sikkerhed. Kun sammentræf, flygtige glimt i fortidens mørke. Stok, jødehader, Karnak, fjer – ordene genlød i hans ører som et mantra og borede sig ind i hans hjerneskal.

„Det er vanvittigt,“ mumlede han for sig selv og bed i sin fingernegl. „For guds skyld, det er femten år siden. Det er slut.“

Men hans fornemmelse var at det på ingen måde var slut. Tværtimod havde han en ubehagelig følelse af at noget kun lige var begyndt.

„Gid fanden havde dig, Jansen,“ knurrede han. „Hvorfor pokker skulle du også dø på den måde.“

„Det er som talt ud af min mund,“ lød en stemme bag ham. „Selv om jeg selvfølgelig ikke ville have haft den tilfredsstillelse at løse sagen for dig, hvis han ikke var død.“
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