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 S.G. Myre (fortsat)


XX

Sivert stod i skjorteærmer inde i kottet sit og barberte sig foran det forgyldte tolvskillingsspejl, som hang midt i vinduet. Han var netop kommen ned ovenfra efter endt middagsmåltid sammen med Virs og madammen. Klokken var knapt 12, men om søndagen spiste de tidligere end ellers, fordi Virs vilde gå tilbords, straks han kom fra kirken.

Sivert holdt næsetippen ivejret, mens han langsomt skrabed med barberkniven på den indsæbede overlæbe. Da han var færdig, tørred han kniven i håndklædet, folded den sammen og blev så stående og strøg på den med fingrene.

Der hørtes løbende skridt ude i gangen, døren gik op, og Peder kom ind blank i øjnene og med røde kinder.

Sivert blev stående som før og strøg på barberkniven.

„Petra bler med allikevel,“ råbte Peder glad og anpusten. „Det var det, eg vilde bort og seie.“

„K’er det nu, så stikker hinner då?“

„Eg var henne hos hinner imorges og sa, om hun havde set ka dejligt vejr det var, og så tigged eg hinner sålænge, te hun ga’ seg.“

„Ja ja, det var jo bra det,“ svarte Sivert lunkent.

Peder så skuffet ud. „Var det nokke eg sku’ udrette for Jer?“ spurgte han.

„Nej.“

„Reiersen er alt nergåen. Eg traf han just nu; der var en småtøs med, som bar en stor korg.“

„Kommer hun klokken 1 då?“

„Petra? Jou då! Eg sa, vi sku’ forsamle os på Murefløtmands-bryggen lidt før 1. Eg sa lidt før, for sikkerheds skyld.“

„Bring ner den der for meg,“ Sivert pegte på en flaskekurv, som stod halvt skjult under sengen.

„Jou då!“ Peder greb ivrig kurven.

„Og her er en posse med kager. Knas di nu ikkje.“

Peder skyndte sig ud.

Sivert satte sig ned på kisten, foroverbøjet med albuerne på knæene og stirred på barberkniven, som han holdt tæt op til ansigtet. Bare han kunde gravet sig ned i jorden istedetfor at rejse på plasser. Hvis han skulde vært idømt en stor straf, så kunde de ikke ha fundet på noget værre end at skikke ham på plassertur idag. Peder, stakkeren, som var kommen springende så glad for at fortælle, at han havde fåt søsteren til at være med. Han skulde vide for et humør han var i. Det var synd på Peder; han havde nok ventet sig en anden modtagelse, slig som han var blet bedt om at kile på og kile på, for at få Petra overtalt, aldeles som det var liv og død om at gjøre. Men bra var det nu alligevel, at han havde fået hende til det; så slap han da at stå til nar for Reiersen og de andre.

Nej, men at et menneske kunde ville sig selv så ondt. Gå og kave og bale i 3 uger for at få istand denne herre forbandede plassergrejen, holde møder med slabberering og skoftensering hveranden kvæld, drikke og skåle og broute og lyve og ville det skulde bli så og så storartet. Jysses med musikantere og kareter og vin i tøndevis og ægte vokslys til dansen! Det var da vel, de andre havde en liden smule vet at holde igjen med; ellers var de alle kommen i gjældsarrest snart. Nu blev det vel bare han.

Ja, om han kunde forstå sig på sig selv! Det var liksom han var to altid, én som vilde, og én, som ikke vilde, én, som skrøt og løj og tog penger op og spenderte, og én, som sørged og græmmed sig og vilde være skikkelig.

Ja, han var to. Og den ene var stærkere end den anden, stærkere i det onde, og kåd og galen, rent ud forrivenes lystig og vild. Det var den, de likte kammeraterne, og det var den, de mente, når de sa, at ingenting kunde gå uden ham, og at han derfor skulde og måtte være med altid. Den anden, den, som var stille og sørged og græmmed sig, kjendte de ikke. Den kjendte ingen uden han selv. Bare der var én, et eneste menneske foruden ham selv, som kjendte den stakkels arme Sivertmanden, den skikkelige, bedrøvede Sivert, og som vilde hjælpe ham til at få bugt med den anden, så kanske han kunde redde sig. For dette fik en ende med forskrækkelse. Nu havde han solgt og pantsat alle de klær, han ikke netop gik og stod i, og uhret og bibelen og salmebogen. Igår strøg vinterfrakken, og igår havde han igjen tat penger i skuffen. Nu skyldte han 21 specidaler. Hvad tid skulde han få betale det? Og hvis nu Virs en vakker dag kom efter det.

„Du fortjente, at eg skar halsen over på Deg,“ sa han pludselig højt og rev op barberkniven. Han svang kniven i luften, bøjed så hodet tilbage, og gjorde en skjærende bevægelse med den tæt foran sin strube. Sålededes sad han lidt, mens han pusted gjennem næsen og klemte munden sammen. Så lod han hånden synke, retted hodet og stirred ned i gulvet.

„Hvis Du kjendte én, Du kunde fortælle alting til – bli glad i én, som vilde ha Dig“, han brast med ét i latter. Lydia i sin lange, fine silkekåbe stod for ham, slig som hun havde set ud i kramboden den formiddagen. „Ja, hvis nogen i verden har været tussete, så er det Dig,“ mumled han. Hende havde han kastet øjnene på, gjort sig tanker om! Jo, det vilde vært den rette at komme til med alle sine byrder og synder. Bare det med løsungen, han vented! Og så’n en stodderkonge, en fattiggut, en sønnesøn af Småfylla, som hun selv havde hånlét ud af sig i haven den eftermiddagen, da han blev vækjaget fra Munthe sine. Gudskelov, at han havde fåt sin forstands brug i tide. Naturligvis var hun kommen ind i kramboden for at ha ham til nar på en eller anden vis, men så havde hun skjæmtest, da hun så Peder, og var gåt igjen straks.

Så meget havde han på sig også. Af alle slag! – – Men nu fik han skynde sig. Klokken måtte snart være 1. Den fan’ens madam Andersen også! Var hun ikke blet syg og havde meldt forfald, den søndagen de havde bestilt dansebal hos hende, så havde han ialtfald sluppet nu. Og så dette velsignede sommervejret i marts måned! Lige til imorges havde han håbet, det skulde bli øsregn, så turen måtte opsættes, men naturligvis, når regnvejr kunde gjøre gagn, blev det vække. Ellers havde de sandelig nok af det hele året rundt.

Han rejste sig og klædte sig på. Knytted tilsidst det blårudede silketørklæde i en sløjfe under hagen, brætted den stivede skjortekraven nedover og strøg det brune små skjæg på kinderne. Så greb han sin hat, tog under hovedpuden et sammenknyttet lommetørklæde, hvori der var sølvpenger, og gik.

Straks han kom ud, slog en duft af godvejr og af varmt solskin ham imøde. Strandgaden var knusktør og renfejet, og menneskene, som gik forbi, gav sig god tid. I porten ligeoverfor stod bagerens tjenestepige søndagsklædt med korslagte arme og så på folk. Sivert nikked til hende. Nogle pyntede småpiger spilte hinkespil på fortouget udenfor konsul Smiths kontorvinduer. Et stykke oppe i Murebakken stirred en flok gutter efter en drage, som rask steg tilvejrs, og udenfor porten i Murehvælvingen sad på den glatslidte stenbænk to blinde bondepiger med brogede forklæder og hænderne folded om salmebøgerne og sang gneldrende en gudelig vise, mens de opadvendte, døde ansigter var badet i sollyset.

Sivert følte en pludselig jubel fare igjennem sig. Det var godt at leve og at være til. Solen var så varm, og himlen så blå. Gråspurvene hopped lystig om mellem gadestenene, og folk så ud som de vilde hverandre det så vel. Og så lugted det fra Vågen af sjøvand og bådgrejer og plassertur.

„Med Sorgen og Klagen hold Maade,

Hvem vilde vel sture og graade,“

nynned Sivert, mens han med lange skridt og svingende arme gik nedover Muren til fløtmandsbryggen, der i afstand var sort af mennesker.

„Der har vi anføreren vores!“ råbte inde fra klyngen en skråskuldret tynd fyr med gult fladtkjæmmet hår. Han hed Foss og var skræddersvend.

„Sivert Jensen længe leve!“ lød det fra de andre, idet de kylte huerne i vejret. „Hurra, hurra, hurra!“

„Dekelen te opstyr,“ gren en gammel halvdøv fløtmand, som sad og småsov på en bænk ved rækværket.

„Det var då vel, Du vilde ha Deg frem engang,“ sa Reiersen ærgerlig. „Late folk stå og vente i kvartérsvis.“

„Ka gjør det i så’nt godt vejr,“ bemærked Andrea Frimann, som havde ny vårsallop og knækparasol med silkefryndser. „Reiersen er så vigtig.“

„Sam-let her i en fortrolig klynge,“ satte Sivert i at synge, mens han svang sin hat. „Eg får ‘kje tid te seie goddag engang. Damerne må ha meg undskyldt,“ han slog hilsende ud med hånden, mens han så sig om efter Petra. Hun stod et stykke fra de andre i sin blå thibets kjole og langsjallet med de snørklede figurer, og førte spidsen af paraplystokken frem og tilbage foran sin fod.

„Det var snilt, I vilde være med, jomfru Frimann,“ sa han og trådte hen til hende.

Hun så op på ham og smilte ganske lidt. „Eg må takke for indbydelsen,“ svarte hun og gjorde atter streger med paraplyen.

Sivert havde aldrig set så pent et smil, syntes han. Det liksom varmed ham ind i hjærtet. Og så så hun så stille og beskeden, næsten flou ud. Han fik en stærk trang til at være snil imod hende.

„Ska eg ikkje bære regnehatten for Jer?“ spurgte han med så blød stemme, at Petra så op igjen.

„Nej tak, han er så let.“ Hun blev rød under hans varme blik og gik hen til bryggerækværket, hvor hun bøjed sig ud og så på nogle gutter, som holdt på at øse læns en båd.

„Peder ska være med os!“ skreg Andrea’s stemme. De var begyndt at indskibe sig, og Andrea havde tat plads agterud mellem Reiersen og Foss i en grønmalet båd, hvori den ene efter den anden hopped ned, mens fløtmanden med bådshagen holdt båden tæt til trappen.

„Peder blir på min båd!“ kommanderte Sivert fra bryggen. „Jomfru Petra og eg ska ha musikken med os.“

Peder stilled sig op ved siden af Sivert. Han holdt et harmonika under armen.

„De’er vel blåst!“ råbte fløtmanden og stødte fra. „Her kommer ikkje flere på denne båten!“

„Vil I, folk ska gå på hovve i sjøen, I!“ skjændte uhrmagersvend Eriksen og greb fat i tykke jomfru Madsen, der stod på det nederste trappetrin med sin lange flade fod fremstrakt under det optrukne kjoleskjørt, parat til at springe ombord.

„Vil I, folk ska søkke ner på Kvarven I!“ svarte fløtmanden tilbage og satte sig til at ro.

„Næste båt frem!“

„Næste båt frem, ska være ja!“

Omsider var de alle indskibet. Der var 3 båder fulde, og de rode en efter en. Sivert og Petra var i den midterste, sammen med Eriksen og jomfru Madsen, som var forlovede. Jomfru Madsen med glinsende kinder, dobbelthage og grønne tænder skinned af guldstas og nye klær. Hun var henimod 40 år gammel. Som bestyrerinde af vinudsalget hos A. Schrøders enke på Strandgaden med 30 specier i løn og et rigeligt alimentationsbidrag for det barn, hun havde med enkens 22årige søn, ansås hun for at være et godt parti, og Eriksen var misundt af dem, som kjendte ham.

„Sønner af Norge det ældgamle Rige!“

begyndte de at synge fra den forreste båd.

„Bor jeg paa det høje Fjeld.“

intonerte Sivert. „Den kan du vel Peder?“

Peder, som sad i rangen med sit harmonika, spilte straks op, og så istemte de andre sangen med Sivert som forsanger:

„Hvor en Fin skjød en Reen med sin Riffel

  Paa Skien,

Hvor der sprang et Kildevæld,

  Og hvor Ryperne pladsked i Lien,“ o. s. v.

Sivert ledsagede sangen med små energiske nik af hodet, og førte sin højre hånd med udspilte fingre frem og tilbage i hurtigt tempo.

„De kiler på med „Sønner af Norge“ derborte, ha, ha, ha!“ Jomfru Madsen kasted sig bagover på toften og lo overstadigt.

Sivert smiled og blinked forstående uden at afbryde sangen.

„Ka di sønger for nokke på den sidste båten kan eg ikkje høre.“

„Det er den om „Den nystemte Cither i Hænde“,“ svarte Eriksen. Han sad på tvertoften ligeoverfor Sivert i agterstavnen, med Petra til højre og jomfru Madsen tilvenstre, og hans spidse, tæt samlede knæ var næsten skjult af deres folderige kjoleskjørter.

„Fisken svømmer, det er et Ord!

Een Ret nok paa Nøjsomheds Bord.“

Pludselig skreg jomfru Madsen og bukked sig helt ned over Eriksens Knæ. Den bagerste båd var roet op på siden af dem, og de var derfra begyndt at skvætte vand.

„Gi di igjen!“ råbte Sivert.

„Alting blomstre for Enhver,

Som vort Land og vort Selskab har kjær!

„Koffor sønger I ikkje, jomfru Petra?“ spurgte Sivert, da sangen omsider var slut. „Nej, nu bler Dokker for grov,“ han tog hatten af, rysted den og tørred sig i ansigtet. Jomfru Madsen og Eriksen førte under skrig og latter en ivrig vandkrig med den anden båd. „Hold op nu! Jomfru Frimann bler våt her.“

„End eg då! hihi!“ Med et hvin gjemte jomfru Madsen sig bag Siverts ryg for at undgå et nyt vandskvæt. „Itte tit! Der fik I en lang næse, barbér Jensen, far! Det gjør’kje nokke, sjøen er rejn.“

„Kom an, kom bare an, bare an!“ trykked Eriksen ud af sig op igjen og op igjen, mens han med stiv overkrop og tilbagebøjet hode af al magt pisked i vandet med sin spasérstok.

„I er vist ikkje i godt humør,“ sa Sivert til Petra.

„Å jo,“ hun flytted sig lidt i sædet.

„Lader os alle være glade!“ råbte Sivert og klasked i hænderne. „Sorgerne og lejelserne ligger henne på kistebotten under lås og lukke!“

„Det var ingen sag då,“ Petra forsøgte at sige det spøgende, men idetsamme kom hun til at sukke.

Ska tru, hun osså har nokke te græmme seg over, tænkte Sivert og følte atter denne trang til at gjøre hende godt. „I har då vel ikkje sorger, I, vet eg?“

Igjen var stemmen sådan, at Petra måtte se på ham, og så slog det hende, at han havde så vakre øjne. Der var liksom solskin i dem, og så så de så snille ud. „Å,“ sa hun med et smil og en hovedrysten, der skulde slå hans spørgsmål hen.

Hun ønsked sig hjemme igjen. At skulle være sammen en hel dag med disse simple menneskene og dansebal efterpå – til den lyse morgen vel – hun, som bare længtedes efter ham, den eneste i verden, – det var ikke til at udholde. Og så pintes hun ved mindet om hans kolde tone, da han havde sagt: „Ja, god fornøjelse da.“ Hun havde slåt på det for spøg i gåraftes med det samme hun gik ned fra ham, fortalt, at hun var buden på plassertur med en krambodsvend Jensen hos Virs derborte og spurgt, om hun skulde gå. Gudbevars, hvorfor ikke; det måtte jo være morsomt for hende. Og hun, som ikke havde mere lyst til det end til at gå bort og hænge sig! Havde hun drømt om, at han vilde svare således – –, hun som havde bildt sig ind, at han skulde bli jaloux, eller ialtfald ikke like det. Det var derfor hun havde spurgt. Og så fik hun bare en lang næse og en søvnløs nat og blev nødt til at være med for skams skyld. Og at være i selskab med Andrea. Andrea, som åbenlyst leved med Ravn nu, efter at madam Holm og faren havde giftet sig. Havde hun vidst det, så –. Forresten så var hun jo ikke bedre selv for den sags skyld, heller værre, for hendes var en gift mand, men det blev så frækt det med Andrea, fordi alle vidste det. – Uf ja, det var fælt at sidde her og ha det så ondt, mens de andre var så glade. Havde hun nu vært fri og let om hjærtet, så kunde hun fornøjet sig idag, hun også, så dejligt som det var ude. Sjøen var så grønblå og himlen så lyseblå, luften så mild, og lugten af vandet så salt og frisk, hvergang årerne kløved det med denne knistrende lyd af humlebåndet, som hun kjendte så vel fra Nordfjord.

„Kom an, kom bare an, bare an,“ blev Eriksen forpustet ved, mens han pisked med stokken.

Med ét lød der en brølende forbandelse fra den anden båd, som med det samme sakked agter. Fløtmanden havde fåt en skylle i nakken fra Peder, som lå ud over rælingen og kasted vand med øsekarret.

„Eg ska lære Deg te gjøre gamle folk skjortevåd, din skidtsæk!“ Fløtmanden havde trukket årerne ind og sad nu og tørred sig i nakken med den ene hånd, mens han med den anden knyttet trued over til Peder.

„Ja, det er også bra skammeligt!“ råbte Sivert tilbage. „Skjæmst du ikkje Peder? Lig øsekjære’ fra Deg og ta fat på handorgele’ dit. D’er derfor Du er medkommen. I ska få Jer en skjænk, fløtmand, far.“

„Frem med drikkevarene ska være, ja!“ skreg de fra den anden båd.

„Kå har Du gjort af flaskekorgen Peder?“

„Her.“

„Træk op! Her er korketrækker, portvin te damerne og fransk brændevin te herrerne. Eller ska det være Jamaika rum, Eriksen?“

„Begge deler. Kom an, kom bare an, bare an.“

„Pas måten, Eriksen. Drikker Du Deg snøt, slår eg op med Deg.“

„Lang os kagepossen, Peder!“

„Her er te damerne,“ Sivert holdt frem et stætteløst glas. „Vi drikker af flasken.“

„Skål for den smukkeste!“ Jomfru Madsen stødte sit glas mod flasken, Sivert holdt i hånden.

„Ska eg være ste’barne’?“ Eriksen kneb hende i læggen, så hun skreg og spilte vinen.

„Ret ska være ret. Jensen er den smukkeste.“

„Det er’kje værdt te slikke seg, før en er smurt. Sivert Jensen har øgene sine et and’t steds. Skål jomfru Frimann!“

„På en fornøjelig tur,“ sa Sivert og drak af flasken. „Se nu ikkje så sint ut,“ han blinked til Petra. „Drik mere vin.“

„Skål Dokker der!“ råbte Reiersen fra den forreste båd. „Vores skål og Dokkers skål og alle smukke pigers skål!“

„Nej, se på jomfru Frimann,“ Eriksen pegte bort på Andrea. „Hun sitter en akkevitflaske for munden, hå, hå, hå!“

„Det er godt te høre, Du ikkje har med vinhandel. Det er jo muskatel din tosk.“

„Se her Peder far, ta Deg en støjt, men gjør’kje for møkke af det. Husk, dagen er lang.“

„Een Ret nok paa Nøjsomheds Bord,

Fisken svømmer det er et Ord.

Alting blomstre for Enhver,

Som vort Land og vort Selskab har kjær.“

„Nej, nu vil vi ha en an’en:

Skal vi være glad, saa lad os drikke,

kan du ikkje den Peder?“

„Tærninger, Piger, Kortenspil og Vin,

Er Livets bedste Medicin.“

„Iss! Du er nu altid så mykkje for det uanstændige Du, Eriksen.“

„Skaal paa det Abigael!“

„Nu ikkje mere drik, før vi går iland og holder måltid. Spil op Peder!“

Her, længere ude på Kvarven, hvor farvandet var friere, rode bådene ved siden af hverandre, og de sang nu alle den samme vise til Peders musik.

Planen var at gjøre landgang i Eidsvaag, spise der og så ro tilbage til Sandvigen, hvor de havde bestilt aftensmad og dans hos madam Andersen. Men nu begyndte de i Reiersens båd at snakke om, at det var for langt til Eidsvaag, og påstod, at de vilde snu og sættes af i Hæggernæs. Derfra kunde de gå til Sandvigen og gi bådene løbepas; det blev også koldt på sjøen, når det led på eftermiddagen.

Efter adskillig råben og snak frem og tilbage, gik så det sidste forslag igjennem. Bådene vendte og la kort efter til ved et stenleje, som faldt skråt ud i vandet og brugtes til landingssted. Fløtmændene blev betalt, et par gutter, som stod og drev i fjæren, antoges til at bære madkurvene, og snart vandred hele selskabet med spillemanden i spidsen henover den lyngbevokste fladmark, hvor Hæggernæs’ krudtmølle med sit høje murgjærde blinked hvid i sollyset et stykke borte. Oppe på Paddemyren tæt ved skulde de låne hus og koge kaffe hos en vaskerkone, som jomfru Madsen kjendte.

„Det gjør godt te få røre bejnene sine,“ sa Andrea til barbér Jensen, som endelig vilde ha hende under armen. Hun standsed og slog nedover sin grønstribede uldkjole, „En bler krøklet i båt.“

„Skik kjolen bort te meg imorgen jomfru,“ sa skræddersvend Foss, som gik foran med Sy-Pedersen. „Eg ska dampe ’an op for Jer.“

„Pikkeleisten!“ råbte Sivert og dasked jomfru Madsen på skulderen. „I er ’an!“ og så satte han i stormløb forbi Petra, der holdt sig ved siden af Peder, som spilte: „Dengang vi drog afsted.“ I samme nu fløj hele flokken afsted med råbet: „Jomfru Madsen er ’an! jomfru Madsen er ’an!“

Selv Petra tog på at løbe. Snart var de et godt stykke foran jomfru Madsen, der faldt tungt ned på de brede fødder, mens hun ased ivej med optrukne skjørter, så de tykke ben vistes; hun havde hvide bomuldslægger udenpå uldstrømperne.

Sivert og Peder var forrest. Med ét gjorde Sivert en vending og tog vejen nedover mod sjøen igjen langs krudtmøllens hvidkalkede gjærde. Da han var kommen forbi gjærdet og vilde slå ind på en sti, som løb langs fjæren nogle alen fra sjøen, så han pludselig sin farmor lige foran sig. Hun var barfodet og i mandfolkekufte, skoutet sad helt bag i nakken, så de hvide hårtjafser syntes foran. Hun gik med ravende skridt og med ryggen bøjet. Så stupte hun forover, tog for sig med hånden og krøb videre i en halvt liggende stilling. I et par sekunder var Sivert blet rådvild stående. Så drejed han om og løb samme vej tilbage, idet han råbte så højt han kunde: „Her blev for vådt, godtfolk!“ De andre efter ham.

Lidt efter sagtned han farten og sakked agterud, fik så et dask i ryggen af jomfru Madsen, som råbte: „Sivert Jensen er ’an!“ hvorpå hun fôr afsted med et hvin, som om hun var bleven stukket af en kniv.

„Sivert Jensen er ’an!“ hujed de alle og løb endnu stærkere end før.

Sivert blev stående, indtil de alle én efter én var forsvundet bag det øverste hjørne af krudtmøllens gjærde. Så vendte han sig om og så efter farmoren.

Lige bag ham kom hun, fægtende med armene, slingrende og snublende, mens hun knurred som en tirret hund.

„Ikkje denne vejen,“ sa Sivert og stilled sig op foran hende. „Gå langs med fjæren, hvis om I ska te byen.“

Hun hvæste og gik videre.

„Hører I,“ sa Sivert og greb hende i armen. „Ikkje denne vejen.“

Hun krummed fingrene som klør og hugged efter ham.

„Vær nu skikkelig! I ska få skillinger, bare I vil gå den hinn vejen.“ Han gav hende nogle kobbermønter og trak hende ned mod fjæren.

Hun tog skillingerne uden at sige noget, og klemte fingrene fast omkring dem.

„Så,“ vedblev Sivert, da de var kommet helt ned til vandet. „Når I nu følger langs med sjøen, er I straks i Skuteviken, så kan I gå ind i kippen te Mass med foten og kjøbe Jer drikke. Det er mykkje snarere te gå langs med sjøen,“ han slap hende og puffed hende fremover i den retning, han vilde hun skulde ta, men blev i det samme bange for, at hun skulde falde på de humpede sten og bli liggende. Oline faldt dog ikke, bare fløj et stykke bortover, standsed så et øjeblik og sjangled videre.

Sivert følte sig letted og satte på løb, men et minut efter vendte han sig om for at være sikker. Der kom hun stavrende opover efter ham. Hun hugged med armene for hvert skridt hun tog, som for at skyde bedre fart, og hun så forstokket og ondskabsfuld ud.

Sivert stønned af sinne. Hvad skulde han gjøre med dette fylletrodsige menneske. De andre kunde komme hvert øjeblik.

„Jensen, Sivert Jensen åhøj!“ råbte Reiersens stemme.

Sivert drejed hodet og så sig om til alle sider med et snart, skarpt blik, så fôr han med sammenbidte tænder og fremrakte hænder hen mod farmoren, bøjed sig i knæerne, så han næsten sad på jorden, kasted sig ind under hendes fremstrakte overkrop, snapped hende om livet, løfted hende op og sprang nedover til sjøen, mens han holdt hende foran sig og bevæged det tilbagebøjede hode hid og did for at værge ansigtet mod hendes krummede fingre. Han pilte afsted, hensynsløst, rasende, med næsten lukkede øjne, hoppende og glidende på fjærens ujævne stene. Pludselig kjendte han hendes klamme fingre om sin strube med et hidsigt vilddyrsgreb. Han spilte øjnene op; det blev sort for dem; blodet suste og sprængte i ørene. Et rallende grynt brød ud af ham, mens han rev og sled i farmoren for at løsne hendes klør fra sin hals, og da det endelig lykkedes ham, kyled han hende af al magt fra sig. Hun faldt næsegrus mod en våd stenblok tæt i sjøkanten. Der lød et smæld og et rammel som af knokler, der falder sammen. Sivert skjalv i knæerne og på hænderne. Det hamred og værked i svælget, blodet slog på trommehinderne, og huden på halsen strammed og svidde. Han så sig om til alle kanter med det forrige snare, skarpe blik, der tilsidst gled hen på farmoren. Hun lå ubevægelig med legemet i en halvcirkel. Skoutet havde hun mistet i faldet, så hodet var bart, og det hvide, tynde hår glinsed i solen som et væv af uredige sølvtråde. Med ét var det liksom ryggen letted sig og slog en bugt; så gled ansigtet og overkroppen ned langs siden af den våde sten helt ned i fjæren, hvor vandet skvulped.

„Nu kan hun ligge der og sove rusen ud!“ Sivert løb fra hende med nakken dukket.

„Kå har I vorre henne? vi har ropt så på Jer.“ Sivert fôr sammen ved lyden og løfted hodet. Der stod Peder et par skridt borte og stirred så underlig på ham.

„Eg sku’ afsides,“ svarte Sivert forpustet uden at stanse og uden at se på Peder. „Kå er di andre henne?“

„Di sitter bagom krudtmøllen på en stejnrøjs og venter på Jer.“

„Der kom én og der kom to,

Én paa Støvler og én paa Sko“

sang Sivert, mens han løb alt hvad han kunde, fulgt af Peder.

„En havde Hat, men den var graa,

Ogsaa havde han Sokker paa.“

Og mens han sang og løb, tænkte han bare på dette: om Peder havde set farmoren og set, hvad han gjorde med hende.



XXI

De havde spist tilaftens i madam Andersens aflange stue, dansesalen kaldet, med to fag vinduer i begge de korte vægge. Nu gik madam Andersen og tog af bordet; hun havde stort smækkeforklæde over den brede, høje mave, hvide overtræksærmer og lange øredubber udenpå kappens knyttede hagebånd. Til håndtlanger brugte hun en bondeklædt jente, der gik på uldsokker og ligned en kegle i sin indpakning af uldne tørklæder.

Ned fra taget hang under blikskjærme to oljelamper, hvis sure blus lyste grumset gjennem den gråblå tobaksos, som drev ind fra gangen, hvortil dørene stod åbne. Derud havde herrerne fortrukket for at få sig en røg, mens salen blev ryddet til dansen. Mellem vinduerne var der spejle med små konsoller og på disse toskillingslys i messingstager med mansjetter af lyserødt fryndsepapir.

I sofaen midt på langvæggen med det rødblomstrede tapetpapir og Kristian den fjerde i lakeret ramme sad jomfru Madsen og Andrea. Jomfru Madsen småsang med nikkende hode og havde armen om Andreas liv. Andrea slog takten med foden og holdt jomfru Madsen i hånden. De var bleven veninder på turen og havde drukket dus ved aftensbordet i Lysholmer.

I ovnskrogen sad spillemanden og spiste smørrebrød med tallerkenen i hånden. Han var énøjet med skarpt, gustent ansigt og sort fliset skjæg. På gulvet mellem benene stod en optrukket ølflaske og under stolen lå hans violin. Han var bleven hentet for at afløse Peder, som var sovnet på en stol, hvid i ansigtet, med harmonikaet mellem hænderne og hodet lænet tilbage mod væggen.

„Så, nu kan Dokker straks begynde,“ sa madam Andersen. Spisebordene var flyttet ud, og jenten med uldsokkerne holdt på at strø sand af et fejebrædt ud over det ujævnt slidte gulv.

„Har I fåt nokke på Jer?“ sa Sy-Pedersen til Petra, som stod oppe ved konsollen og skrabte med en bordkniv på sit kjoleskjørt.

„D’er lysetalg. Eg kan’kje skjønne, kå det er kommen ifra.“

„La’ det være te imorgen. Nu begynder spellemanden.“ Sy-Pedersen satte hænderne i siden og vrikked på sin overkrop, mens hun hoppende letted sig op og ned på tæerne.

„Op med en Hamborger!“ Sivert kom ind fra gangen og engagerte Petra.

„Eg er så trøt i benene efter al strabbaseringen idag,“ bemærked Petra, da Sivert la armen om hende og danste ud.

„Det fortar sig, når I danser. Kil bare på. Ondt ska ondt fordrive.“

De var et øjeblik alene på gulvet. Så kom Reiersen med Andrea, Foss med jomfru Madsen og barbér Jensen med Sy-Pedersen.

„Må eg ha den æren?“ Eriksen bukked for madam Andersen, som sneg sig langs væggen for at pudse lysene.

„Nej vet I ka! I min alder.“

„Kom an, kom bare an, bare an!“ han greb hende om det svære liv, som han kun nåede halvt rundt om, og kaved afsted med hende.

Madam Andersen lo, så hendes fyldige ansigt blev mørkerødt, mens hun modstræbende og tungt gjorde dansetrinene med på de hæleløse filtsko.

„Slep meg, slep meg! Eg bler tunen, Eriksen!“

Eriksen engagerte sin forlovede, som Foss netop satte fra sig.

„Vi har møst nokken damer, synes eg,“ Sivert lod Petra falde ned i sofaen med en svingom, som løfted hendes fødder højt fra gulvet. „Kå er de afblevven, ska tru?“

„Di kommer straks.“

„Ska di ikkje ha lov te ha et æren’e? hå, hå, hå!“

„Kom along, Maren hosselejsten!“ Sivert vilde danse med bondejenten, som stod på dørtærskelen fra kjøkkenet og vinked på madam Andersen. Men med et gneldrende skrig bøjed hun sig i knæerne, så hun sad på huk, og klamred sig til dørstolpen. Sivert kvap sammen. Så bukked han sig ned til hende, skreg endda værre end hun lige ind i ansigtet hendes og slap hende skoggerleende.

„For en eitel!“ sa han hen til madam Andersen.

„Hun er ræd, tosken.“

„Nok udaf den, spellemand, op med en rejlænder!“ Sivert løfted sine frakkeskjøder med tommel- og pegefingeren, og holdt dem op som om det havde vært en slæbkjole, idet han danste hen og bukked for Andrea. Hun rejste sig straks og stemmed fingrene om hofterne. Sivert danste baglænds fra hende; hun fulgte efter. Straks efter var gulvet fuldt.

Sivert og Andrea gjorde svært rabalder af rejlænderen. Hvergang han slap hende og danste ud fra hende, klasked han hænderne sammen med et gjøgeskrig og tramped med fødderne, så det smald, og når han atter greb hende, slog han bagud under hopsatrinene, så støvlehælerne rørte ved frakkekanten. Andrea svajed med overkroppen og bevæged hodet som en nikkedukke, og når Sivert nærmed sig hende, slang hun armene om hans skuldre og knægged som en ung fole.

Deres lystighed smitted de andre. De dansed som rasende mennesker med pust og støn, de tramped og hujed og hvæste og knipste med fingrene. Sveden siled over ansigterne, og hænderne var klæbrige og hede. Gulvet knaged, møblerne rysted, lyseflammerne vifted, og lamperne under taget dingled frem og tilbage i den tykke støvfyldte luft.

Pludselig gled Peder langsomt ned af stolen og blev siddende på gulvet. Han sled øjnene op og stirred omkring sig med et tomt blik. Madam Andersen, som stod og så til i den åbne dør ud til gangen med hænderne korslagte på maven, gik hen og tog fat i ham.

„Kom med meg far, ska Du få ligge på sengebænken i den hinn stovven,“ sa hun venligt og hjalp ham op.

„Han’orgele’! Kå er han’orgele’ mit?“

„Du har det jo i nævene, gut.“

„Drik, drik! tungen må læskes,“ råbte Sivert og kasted sig stønnende på en stol.

„Kassen er læns,“ sa barbér Jensen og slog på bukselommen.

„Det skiller meg ikkje! Puns og øl, madam Andersen. I ger vel kredit te imorgen?“

„Mit hus er ’kje nokke værtshus, hvis om Dokker ikkje vet det.“

„Nej men låne, madam Andersen.“

„Det er en an’en sak. Lån kan enkver få.“

„Skriv op ka det koster og skik regningen ut te meg – hos kjøbmand Virs på Strandgaden vet I.“

„Den, så havde seg en koppe varm sokkerlade.“

„Sokkerlade te damerne!“

Peder sad og gumled på pegefingeren og så efter Sy-Pedersen, som svang sig med Foss. Han var blet forelsket i hende på turen og led alle skinsygens kvaler. Det var hendes smilehuller og tænder, som havde fanget hans hjærte. Tænderne især; de var fremstående og gule, til halvten bedækket af et gråhvidt stof, der ligned fugtigt hvedemel. Da de gik fra Paddemyren, havde han tilbudt sig at bære hendes voksdugstaske, men hun havde smækket ham over hånden og sagt: „Fingrene af fadet, der er tyttebær på“, og straks efter gik den til Foss. Men nu vilde og skulde han danse med hende.

„Hurra for madam Andersen med svaledrikke!“

Madam Andersen satte en bakke med varm punsch i stentøjsmugger og mange ølflasker på bordet borte i hjørnet.

Peder listed sig over gulvet og drak. „Spil op en vals!“ råbte han og gik med lange skridt og modige øjne hen og engagerte Sy-Pedersen.

„Koffer ikkje,“ hun fniste lidt og rejste sig.

„Kem synes I er den vakreste udaf damerne?“ spurgte Peder mens de danste.

„Kå då?“

„Eg synes I.“

„Ha, ha, ha! Peder er lidt på en kant!“

„Den så vil væte halsen, får komme her!“

Sivert drak, skjænked i glassene og rakte Petra.

„Nej, ikkje grog, la’ meg få lidt øl.“

„Skål jomfru Petra,“ Sivert tømte et glas til.

Med ét var han sprungen midt op på bordet, hvor han stod på et bén med punschemuggen i hånden. Han vilde lage vers, sa han. „Kom bare an Eriksen far! Gi meg en strofe ska eg rime. Kjæften te, spellemand!“

De stimled alle sammen i en halvkrans om bordet.

„Der var engang et elskende par“

begyndte Eriksen syngende.

„Til at kjøsses og klappes var de så snar,“

fortsatte Sivert.

„De havde ikkje ti’er te gifte seg,“

sang barbér Jensen.

„Men så ska det ikkje gå meg og Deg,“

rimed Sivert, og så istemte alle:

„Julia, Julia, Julia, Julia hopsasa!

Julia, Julia, søde Julia.“

„Uf, Du slår puns ner igjemmel ryggen min!“ Sy-Pedersen skubbed til Peder. „Klistr Deg ikkje sålissen fast te folk, Du puster på meg.“

„Kom an, kom an, kom bare an!“

sang Eriksen.

„Sivert Jensen er kar for te klare seg, han,“

fortsatte Sivert, som fremdeles stod på ét ben. De lo og klapped i hænderne.

„Men nu ska Du snart ble sotten bet,“

sang Reiersen.

„Nej, vet Dokker ka! Mine bor’er er ikkje te trakke på.“ Madam Andersen kom ind med chokoladen. Hun skreg for at bli hørt, så ansigtet var rødsprængt.

„Gu’ signe madammen, hun er så fet,“

rimed Sivert skrålende og satte punschemuggen for munden. Idetsamme tabte han ligevægten, sparked omkring sig med fødderne og knuste næsten alt, hvad der var på bordet. Med råb og latter fløj de alle tilside; punsch og øl flød ned i strømme. Spillemanden holdt et glas under bordkanten og fik det fyldt.

„Nå det må eg seie! Kem ska betale?“

„Eg naturligvis! Afvejen der!“ Sivert hopped midt ud på gulvet. Idetsamme tog han sig hurtig til hodet og blev bleg. Han skyndte sig ud i kjøkkenet og drak vand.

I det øjeblik hans fødder klasked mod gulvet havde han pludselig som i et glimt set farmorens krummede ryg, da den slog bugt og gled ned langs stenen, hvor han havde slængt hende fra sig i eftermiddag. End om hun lå der endnu og vart slåt fordærvet. Å langtifra! Nu sad hun naturligvis og fyldte sig på en ølkippe eller lå og sov i en bondestue, svinet.

„Tre ølflasker, to punschemugger og otte glas,“ regned madam Andersen over borte ved bordet, da Sivert kom ind igjen. „Værsgo’ kom her og vær vidner.“

„Vi trur Jer, madam Andersen.“

„Det er godt. Bare skriv på regning,“ sa Sivert.

„Og borddugen er der sparket hul i, så møkke Dokker vet det.“

„Hul i borddugen, hul i borddugen! Sivert Jensen, far!“

„Eg skikker en ny i morgen af den dyreste boniteten.“

„Det hører Dokker på! Ane, kom ind og tørk af golve!“

„Eg er så forlivt i Jer,“ hvisked Peder med armen om Sy-Pedersens stoleryg.

„Peder Frimann er plakat fuld, ha, ha, ha!“

„Fuld er vi alle, ha, ha, ha!“

„Langedansen!“ råbte Sivert. „Kjærringen med staven, spellemand!“ han snapped Petra i hånden. „Være med, så hæng på!“ Og så bar det ivej med hele flokken hængende sammen i en række, allesammen foroverbøjet, syngende på Kjærringen med staven, ud gjennem kjøkkenet. Dørene bleve revne op til bagstuen og fremstuen af Sivert, som var i spidsen. Over gangen ind igen i salen. I vild fart gik det. Madam Andersen skjalv for sine møbler og sit kjøkkentøj; hun baksed med armene, som om det havde vært vinger, mens hun tripped efter dem og var nær ved at bli rendt overende, hvergang hun indhentedes på sin runde af den farende række.

Da de på tredje omgang kom gjennem gangen, strøg et koldt pust ind over dem. Nogle af dem drejed hodet og så, at gadedøren stod på klem, og at nogen keg ind. De lod sig imidlertid ikke forstyrre, men fôr videre, syngende som før. Da de straks efter atter var i gangen, opfanged Andreas øre trods larmen og sangen lyden af en kjendt stemme, og hun så i forbifarten et glimt af Ravns lyse høje hat over skulderen på madam Andersen, som stod med ryggen til og talte ud ad døren.

Hun kjendte det, som om benene visned under hende, mens hun mekanisk løb med som før. I kjøkkenet brød hun ud af rækken. „Eg orkjer ikkje mere,“ sa hun.

„Får Du ondt, Drea?“ Reiersen stod ved siden af hende.

„Eg vi ’kje ha Deg her,“ sa hun sansesløst og flytted sig på gulvet med små, hastige skridt.

„Å jou, Drea,“ Reiersen fulgte efter hende og klapped og strøg hende på ryggen.

„Dans langedansen med de andre. Skyndt Deg, væk med Deg!“

„De holder op, Drea.“

Inde fra „salen“ hørte de dem tumle om hverandre for at komme til sæde under hvin og latter og pusten og støn.

„Skaf meg nokke vand,“ sa Drea stakåndet. „Nej, ikkje det, ud i pumpen på plassen etter friskt. Her er en skål.“

Reiersen gik ud på gårdspladsen for at søge efter pumpen.

Andrea lytted med øret til salsdøren, som Reiersen havde lukket.

„Hys, ti stille med Dokker! Ska en kone så madam Andersen ikkje få komme te or’e?“

„Rejs te helvete!“

„Ka va’ det, madam Andersen?“

„En, så spør etter jomfru Frimann.“

Andrea rev døren op og næsten sprang over salsgulvet, mens hun kramsed med fingrene på halskraven. I gangdøren, som stod åben, indhented hun Petra, der også var på vej ud.

„Kå ska Du hen?“ spurgte Andrea og fôr forbi hende.

„Der var en, så vilde snakke med meg.“

Andrea hørte ikke, hvad hun sa. I gadedøren, som udenfra holdtes halvåben, så hun Ravns smale øjne stirre på sig.

„Det va ’kje Deg,“ sa hun og slog ud med hånden til Petra, som straks vendte om og lukked salsdøren efter sig.

Uden at sige noget greb Ravn Andrea om håndledet, rev hende med et kraftigt tag ud på gaden og drog hende hen til en lukket vogn, som holdt et par skridt fra huset.

„Du sitter neglene i, slep meg,“ klynked Andrea, men gjorde ingen modstand.

Ravn lukked vogndøren op med den hånd, han havde fri, og kasted Andrea ind mod åbningen så hårdt, at hun tabte fodfæstet og klasked hænderne mod vognbunden.

„Ska eg ikkje få ta tøje’ mit?“

Ravn mælte ikke et ord, mens han stopped hende ind i vognen og slog døren til. Så sprang han op på bukken og kjørte bort. Det hele var sket på mindre end et minut. –

Petra havde længe ikke havt ro på sig; hun havde tænkt på Smith hele dagen og grublet på, om han nu ikke alligevel angred, at han havde ladt hende bli med. Og så havde hun overvejet atter og atter, om der var sandsynlighed for, at han blev oppe, til hun kom, og om han vilde ha hende ovenpå eller ikke, før han la sig. Da så madam Andersen sa, at der udenfor stod en herre, som spurgte efter jomfru Frimann, var hun skjælvende styrtet over gulvet i den tro, at det var konsulen. Bagefter havde hun lyst at række tunge til sig selv for sin dumhed.

Men nu var hun kommen til at længes således efter Smith, at hun ikke kunde holde det ud længer, og samtidig var hun bleven sikker på, at han vented på hende for at få høre, hvordan hun havde havt det.

„Nu er det på tide te gå,“ sa hun til Peder og tog ham i armen. „Kom nu!“

„Eg rikker meg ikkje,“ svarte Peder og vred sig fra hende. „Eg ska danse polka med Sy-Pedersen.“

Reiersen kom ind med en skål vand, som han spilte af. „Kå er Drea henne?“

„Vil I danse?“ Sivert rakte begge hænder ud mod Petra.

„Nej, eg vil hem.“

„Det er då vel ikkje meningen Jeres! Klokken er jo knapt 10.“

„Dokker andre kan jo holde på, så længe Dokker vil. Farvel og tak for meg.“ Hun gik ud i kjøkkenet for at få sit tøj hos madam Andersen.

„Nej, så ska eg følle Jer!“ råbte Sivert. „Vent nu lidt!“

„Stop rømlingerne! Sivert Jensen og jomfru Petra vil dissentere!“

„Det ska vi bli to om,“ mente Foss og spytted i næverne som til slagsmål. „Fløt op her, spellemand!“ han trak en lang bænk foran døren til gangen, og da spillemanden havde tat plads på den, stilled han et bord foran ham og satte sig på kanten.

„Nu ska vi se, om nokken kommer herigjemmel uten så med min vilje!“

„Kom an, kom bare an, bare an!“ sang Eriksen, mens han danste.

Sivert slog sig på knæene og lo, så det runged. „Vi slepper ikkje væk, jomfru Petra! Kom her, ska I se på løjer,“ han gik ud i kjøkkenet.

„Nu ska vi spelle di et puds, vi går bagvejen. – Ja, så sagt, der er ’kje and’t for, I må ind igjen og danse,“ råbte han højt. „Kom nu,“ han åbned døren til gårdspladsen og smøg sig ud sammen med Petra.

„Denne vejen,“ han gik foran Petra langs det lave traleværk om den smale havestrimmel, der omgav huset og gik i ét med gårdspladsen bag. „Ut her,“ han stødte op den lille låge i hjørnet, og så var de på Sandvigsvejen.

„Gud vet, kem det er sin?“ Sivert tog hatten af, betragted den i stjerneskinnet og satte den på igjen. „Eg tog ’an paa kjøkkenborde’. Ha, ha, ha, ha! hå, hå, hå! Dette var det fornøjeligste af alt i dag! – Er det meningen vi ska kapløbe?“ Han tog længere skridt for at være på siden af Petra, som pilte afsted, og det var ikke frit for, at han sjangled lidt.

„Må eg by Jer min arm? Kom an, kom bare an, bare an, så Eriksen seier. I behøver ikkje te frygte; lidt snøt er eg, men ikkje så det gjør nokke.“

Petra tog ham tøvende under armen. „Det var lejt, I sku gå for min skyld,“ sa hun.

„Det var just udmærket! Tænk, ka lange næser di får, ha, ha, ha!“

„Di kommer te ligge meg for had forre det.“

„Å skidt! Eg går ud igjen, når eg har følt Jer.“

„Den lange vejen?“

„Unge friske bein. –

„Har De læst den Berlingske Avis,

Eller har De hørt det?“

„I må ’kje sønge, for så tror de, det er fulde folk.“

„Kom an, kom bare an, bare an!“

„Eg er så gla’ i kvæld, ska eg seie Jer. Gud fader må vite, ka det er for. Hvis nu endda I havde likt meg, men kom ikkje der!“

„Der er nok af di, så liker Jer.“

„Nej, men I, det vilde vært nokke and’t,“ Sivert drog et dybt suk. „Å ja, verden er en jammerdal,“ vedblev han om lidt med en brat overgang i stemmen. „Det er så det.“

Petra svarte ikke; bare ilte for at komme fort afsted.

„Jou, for sagen er den,“ begyndte så Sivert, fortrolig og bevæget, „eg vilde så gjerne finde et menneske, eg kunde binde meg te, binde meg te fast, ja, for alvor, forstår I. Når en går slik på raggedis og aleine, så –. Der er mange fristelser for en krambo’fyr eller så for en dag, så Virs seier. Ja, i alt fald for meg. Når der er lidt humør i en, og en ikkje netop er vanskapt, og pengene sitter løst på lommen, så,“ han standsed og sukked atter.

„Ja, I er vist alt for spandabel.“

„En rund hånd ska aldrig mangle, heter det seg jo, men fan’en tru –. Skjønt det er ’kje for det,“ han slog over i en broutende tone, „eg har ingenting te klage gu’skelov, penger i banken, høg løn, pålæg kvert halve år og arv i vente! I kvæld har eg ødelagt for mange specidaler, men det rører meg ikkje!

Pengene vokser saa Græs og Sand,

Sønner og Døtre og ti Tønder Land.“

„Hys, hys! Nu er vi jo midt inde i byen.“

„Ja, kan ’kje I forlove Jer med meg da? Eg bér Jer, eg bér Jer med gretenes tårer, Petra. Eg ska bekjende alting for Jer, alting. Eg har havt med en tøs te bestelle, så venter seg med meg – – hun tjente hos kjøbmand Munthe sine, og det havde så sine egne årsager. Det ska eg osså fortælle Jer, når vi har haft brøllop, ikkje før. Nu tåler eg ikkje lugten af hinner mere! Vil I ha meg, Petra?“

„Det er vist bedst, I sover på det, Jensen.“

„Vil I gjøre nar af mig, Petra?“

„Nej, men ikvæld er I ikkje ganske med Jer sjøl, Jensen. I morgen tidlig angrer I på det.“

Ordet angrer slog ned i Sivert og stagged hans snakkesalige fortrolighedstrang. Naturligvis vilde han angre på det; han gjorde jo aldrig and’t end angre. Dybt mismodig gik han resten af vejen taus og med ludende hode.

„Nu behøver I ikkje te følge meg længer,“ sa Petra, da de nåde Virs’s gadedør. „De par skridtene er ikkje nokke. Godnat og mange tak for idag.“

„Godnat, jomfru Frimann, og vær endelig ikkje sint på meg.“

„Sint? I har jo ikkje gjort meg nokke.“

„Nej, for eg mente ikkje med det. Eg mente det slettes ikkje.“

„Nej, det var det eg vidste. Gå nu ind og læg Jer istedenfor te traske helt ud i Sandvigen igjen. Det har I mykkje be’re af. Godnat.“

Lægge sig? Langtfra! Han vilde og måtte tilbage for at få rystet af sig denne tungsindigheden. Han fik så ikke sove alligevel; det blev bare til at ligge og vælte og græmme sig. Og det kunde være tidsnok imorgen. Inat vilde han være lystig og drikke sig glad igjen.

Han lagde ivej det forteste han kunde, gik og løb vekselvis, og nåde, sved og forpustet, madam Andersens lave stuehus efter knappe fem kvarters borteværen.

Til sin forbauselse fandt han gadedøren stængt, og da han skulde se til, var der mørkt i vinduerne. Han stod lidt og undred sig, så gik han rundt til gårdspladsen, så, der var lys i kjøkkenet, og keg ind. Bøjet ned over gruen stod Ane og vasked op med ryggen til.

„Er di gåen?“ spurgte han.

„Ja. Dei blei så fulde, at madammen hev dei ut,“ svarte Ane uden at vende sig om eller afbryde sit arbejde.

„Ka vej tog di?“

„Han spellemanden sku’ skaffe dei båt frå Hægrenæsse’ blei da te.“

„Er det længe siden?“

„Nej, det va’ nu nys.“

Sivert lukked døren og gik ud igjen på landevejen. Der tog han hatten af og strøg sig gjennem håret, satte så på sprang ned over til Hæggernæs. Han fulgte ikke vejen, men løb afsted over stok og sten og gjærder og myr. Halvmånen var kommen frem, og utallige stjerner blinked på himlen. Snart så han krudtmøllens hvide væg og det høje, hvide gjærde lyse i afstand, og derefter styred han sin kurs. Det var så stille rundt om, at han hørte sine egne skridt som en dump susen i ørene. Med ét stansed han og lytted. Var det ikke? – Jo, det var Peders harmonika, og Eriksen og Foss, som sang. Der lo jomfru Madsen, og der skreg Sy-Pedersen, som om hun blev kildret. De kunde ikke være langt vække. Han tog den lille bakke foran sig i et par sprang og kom op på fladen omkring krudtmøllen, hvor de havde spilt pikkelæsten idag, og der, et stykke borte, så han en klump mennesker bevæge sig i retning af sjøen. Han fik lyst til at skjule sig for dem og så, med det samme de skulde i båden, pludselig stå midt iblandt dem. Hurtig dukked han sig ned og fulgte dem i nogle skridts afstand næsten siddende på huk, mens han gik. Der var de ved enden af fladen; nu gik de nedover skråningen til sjøen. De vilde komme ned der, hvor han havde slængt farmoren fra sig. En isnende angst fôr igjennem ham. Tænk, om hun –. Sivert la sig på mave og krøb det sidste stykke langs jorden, og med ansigtet lige i kanten af fladen blev han liggende og stirred ned med opspilte øjne.

„Håloi! K’er dette for nokke?“ han så dem bukke ryggene nede i fjæren.

„Et menneske, gud hjælpe meg! En bondekjærring.“

„Uf, rør hinner ikkje.“

„De’ er Sivert Jensen sin farmor,“ det var Peder, som talte. „Eg kjender hinner på mandfolkekuften.“

„Småfylla! Lat hinner bare ligge. Hun er fuld, svine’“

„Singgodt, Jeppe, hi, hi, hi!“

„Ja, fankerten sku’ vække hinner. Kom bare.“

„Hun har gjerne logge der længe, traven.“

„Hun er stupt ikvæld engang, for elles måtte vi set hinner i eftermiddag.“

„Gud være takket og priset!“ Sivert greb krampagtig med fingrene om en mosdot. Så havde Peder altså ikke set noget, for ham var det, som sa det sidste.

„Kå har I båten, spellemand?“

„Han ligger her i viken.“

„Kom an, kom bare an, bare an!“

Sivert vented, til de var roet udpå et stykke. Så rejste han sig og gik skjælvende på alle lemmer ned til farmoren.

Hendes stilling var lidt forandret, syntes han, hun lå ikke fuldt så næsegrus, som da han forlod hende i eftermiddag. Det ene øre og et stykke af kinden var synlig. Så havde hun vel rørt sig i søvne – ja, for fulde folk kunde sove længe.

Sivert bukked sig over hende og lytted. Ikke tegn til noget åndepust at mærke. Så kanske hun lå i svime – vand i hatten til at skvætte hende med. Han drejed sig om mod sjøen, men besinded sig så på, at det kanske var bedst at få hende snud om først. Så bukked han sig atter over farmoren, stak hånden ind under hendes liv og vælted hende om.

Med en lydelig grøssen skvat han baglænds ned i fjæren, så vandet sprøjted op om hans ben. Straks efter rakte han overkroppen langsomt fremover, og mens rædslen risled ham gjennem marv og blod, betragted han farmoren. Nakken hvilte på en sten, og hodet hang tilbagebøjet ud over kanten. Næsen var knust og forvandlet til en sort, flad klump, øjnene stirred lyse og udsprængte op mod måneskinnet, munden gabed, og hårets hvide tjafser stritted på issen. På de knyttede hænder var der flækker af levret blod, og benene var krummede indad mod legemet.

Sivert blev stående foroverbøjet og stirred. Han drog pusten lydløst og holdt hænderne sprigende på knæerne. Ude fra sjøen lød Peders harmonika og stemmer, som skrålte hæst og falskt:

„For Norge, Kjæmpers Fødeland,

Vi denne Skaal vil tømme.“

Indeni Sivert sang det med, hvert eneste ord nøjagtigt og tydeligt, mens han stod i samme stilling med øjnene ufravendt fæstet på farmorens mishandlede lig. Svagere og fjærnere hørtes musiken og stemmerne, men Sivert blev ved med sin indvendige sang, sejgt og langeligt, indtil lyden var døet ganske hen.

Da retted han sig op og så sig om. Intet levende at opdage. Ikke en lyd at høre, intet undtagen sjøens sagte skvulp, hvergang den rulled sig ind over fjæren, skylled blødt hen over stenene og seg stilfærdig ud igjen. Aldrig havde Sivert vidst, at sjøen kunde være så tålig og sørgmodig. Den sutred og klaged som et sygt barn eller som en voksen, der var blet tusset. Hansemann, ja, Hansemann var det, den minded om. Akkurat således lød det den dagen, da han lå nøgen på stenhellen hjemme hos moren og strakte armene op imod hende med dette klynk, der ikke blev til ord, men hørtes, som kom det fra et umælende. Sjøen var også et umælende. Gudskelov, så kunde den aldrig fortælle, hvad han havde gjort idag. Den var den eneste, som havde set hans ugjerning. Men den fordømte ham ikke. Den syntes bare synd i ham; det var godt at mærke. Ts, ts, ts, huh, huh, huh, Sivert stod og hulked ud mod sjøen med opløftet ansigt. „Du véd, kålissen det er tilgåen, du såg, at det var livet, eg måtte berge. Eg tar Deg te vidne, o sjø!“

Med ét fôr han sammen, skræmt ved en lyd som af rullende småsten. Han skjalv som et espeløv, han frøs af angst, og hjærtet dunked et øjeblik så hårdt, at han kunde høre det, mens hans spejdende blik søgte hen i retning af lyden. Der sprang noget bortover fjæren, en kat eller hund, eller kanske det var en sjor.

Med besvær tog han sig sammen, bukked sig over farmoren og fik hende vælted om i den forrige stilling. „Så, nu ska Du ikkje gjøre fortræd mere!“ hvisked han og følte et øjebliks lettelse ved tanken. „Nej, for nu har Du dræft hinner. – Dræft hinner? Har Du dræft et menneske? Morderen Sivert Jensen? Bare 17 år og kanske alt en morder.“ Han gjøs og drejed sig hastig om. Nej, der var ingen. Det måtte være ham selv, som havde tænkt det, eller husket det rettere, for de ordene havde han sagt til sig selv den natten, da han trode, han havde bidt kokken ihjel ombord i „To Venner“. Engang før havde han altså vært nær om at dræbe et menneske. Den gang slap han med skrækken, men nu –? Han keg stjålent over skulderen ned på farmoren, der lå sammenbugtet, så hun næsten beskrev en halvcirkel. Ja, nu var timen slået; straffen var kommen over ham. Han var morder. Idag var det dommedag.

„Du skal ikke slå ihjel,“ stod der. Men der stod også: „Du skal ikke stjæle og ikke sige falsk vidnesbyrd og ikke bedrive hoer.“

Det stod akkurat skrevet på den samme måden, det femte budet som de andre budene. Og det var igrunden mærkeligt, siden mord var den største af alle synder, den eneste synd, som blev straffet på livet. Kanske det kom af, at Vorherre, som vidste og forstod alt, havde tænkt på, at et menneske lige så let kunde komme til at slå ihjel som til at forgå sig mod de andre guds bud. Al synd var lige stor for gud, den groveste som den fineste, stod der vist også etsteds. Men hvis det var så, behøved han jo ikke at anke mere på dette med farmoren end på al sin øvrige synd. Så var der jo også noget, de kaldte for drab, og det var ikke det samme som mord.

„Bare Du ikke havde truffet hinner idag,“ stønned Sivert, mens han mekanisk steg op af skråningen. Oppe på kanten af fladen vendte han sig om og så ned i fjæren. „Farvel farmor. Vær salig henfaren i Herren. Arme stakkes farmor.“ Så gik han rask tilbage samme vej, han var kommen for en time siden.

Hvorledes var det også gået til, at han havde truffet hende! Jo, det var sandt, han havde jo vært på plassertur. På plassertur? Var det idag han havde siddet i båden mellem Petra og jomfru Madsen med Eriksen midt imod og Peder i rangen? Umuligt. Han syntes, det var for længe, længe siden.

Tænk, om han ikke var rejst med. At ikke Vorherre kunde skikket en forhindring. Han, som havde havt så’n ulyst. Han havde liksom kjendt det på sig, at der skulde ske noget galt. Ja, galt skete der jo altid, men hvem kunde tænkt på dette.

Når de nu fandt hende imorgen med knust næseben, og det kom ud i byen, at Småfylla var stupt i fjæren på Hæggernæs og havde slåt sig ihjel på stedet, så vilde alle tro, det var et ulykkestilfælde, og ingen ane, at han var ophavsmanden. Det er bare mærkeligt, at det ikke er hændt for længe siden, vilde de sige, og faren og moren vilde synes, det var en sørgelig og syndig måde at forlade verden på, men så vilde de tænke: Ske guds vilje, og være glad for, hun var død, og det vilde hele familjen være. Det var forresten underligt; han havde så tidt tænkt, at det kunde bli enden, at hun stupte etsteds i Sandvigsfjeldet, når hun kom ravende til og fra byen. Og han havde ønsket det. Ja, han måtte tilstå, at han havde ønsket det, og at ønske døden over sin næste var lige så stor synd som at dræbe. Så for den sags skyld var han ikke værre nu end før.

Men bare han ikke var blet med alligevel. Alle de penger, han nu på nyt igjen havde sat overstyr, penger, som ikke var hans, penger, som han havde stjålet, ja, rent ud stjålet. Og nu fik han regning fra madam Andersen, regning, som ikke blev liden, og så kom Sine på barselseng, og han var den, som skulde betale. Nej, så fælt som han havde det iforvejen, gjorde det hverken til eller fra, dette med farmoren. Hverken til eller fra. Byrden, han bar på, kunde ikke bli større, end den alt var.

Og han havde tænkt på Petra og snakt til hende om det. – Ja, gud véd, om han ikke havde frit til hende i fylla. Han by sig frem til et skikkeligt menneske! Nej, han var nok ikke sådan stelt, at han turde tænke på at slå sig sammen med nogen på den måden. Han fik gå sin vej alene gjennem livet, slæbe sig fremover, så længe han orked, og så længe han kunde greje sig, og så –. Ja, når alting kom op om ham, og han blev vækjaget fra Virs sine og kom i rettens hænder, så kunde han angi sig selv som morder og bli henrettet ude på Katten. Så fik han sone for alle sine synder. Allesammen! de store med de små! Fik sone sin skyld med sit unge liv. Det var den eneste lise, der for ham var at finde i verden. Så havde han fred for bestandig. Ja, fred for bestandig. For om menneskene forskjød og fordømte ham, gjorde gud det ikke. Om synderne var røde som purpur, de skulde vorde som den hvide uld, og til røveren på korset havde frelseren bare havt dette at sige: Sandelig, idag skal du være med mig i paradis.

Med bøjet hode og hænderne dybt i bukselommerne gik Sivert ind over Sandvigsvejen til byen. Tårerne drypped varme og store fra hans øjne, og den fremmede hat strammed om panden, så det banked i tindingerne.



XXII

Ravns ejendom på hjørnet af Strandgaden og Pundersmuget var et smalt og dybt toetages hus med høj spidsgavlet kvist. Anden etage, hvor han havde sine værelser, var indrettet med en aflang trefags fremsal, der optog hele husets bredde og havde store sortbetrukne mahognimøbler, en mindre bagsal med vinduer til smuget og et ganske lidet halvmørkt værelse, der lå på den anden side kjøkkenet og vendte ud til den snævre af høje bygninger omgivne gårdsplads. Resten af rummet var optat af trappeganger og svaler. Han bode ganske alene i huset med Andrea og en bydreng, som havde sit sovested nedenunder ved siden af kontoret, hvor vinlageret var.

Inde på fremsalen vandred Ravn frem og tilbage med hat på hodet og hænderne dybt nede i den lange, lyse vårfrakkes sidelommer. Således havde han gået, efter at han for en halv times tid siden var kommen kjørende med Andrea fra Sandvigen. Hans knirkende støvleskridt og den gnurende lyd af sålen mod gulvet efterfulgt af et tungere fald af foden, hvergang han vendte, var den eneste lyd, som hørtes. Der var ikke tændt lys, men gjennem de tre høje, smale vinduesfag, hvis mørke gardiner var trukket stramt tilbage ved siderne, faldt et blegt månelys ind over gulvet og hen på et opdækket bord foran sofaen, med itubrudte æggeskaller, kopper og tallerkener, kaffekande og en brødbakke med glinsende messinghanker.

På kanten af en stol tæt ved kakkelovnen ligeoverfor vinduerne sad Andrea ret op og ned med hænderne i skjødet og fulgte hans gang ved sagte at dreje hodet fra højre til venstre. Hun var træt og søvnig og ønsked, hun lå i sin seng, men hun voved ikke at røre sig, for så sint som han var i aften! – Ikke et muk havde han mælt, siden han slog vogndøren til efter hende udenfor hos madam Andersen. Således havde hun aldrig set ham før. Bare han vilde begynde at skjænde jo før jo heller, så hun fik en ende på det. Hvem kunde også vide, at han skulde komme så tidlig hjem, han, som blev ude til klokken 2-3 om nætterne, og især når han var på bal som nu ikvæld. Det var også hendes egen dumheds skyld. Hun behøved jo ikke at ha sagt noget, bare gåt sin vej uden videre som et par ganger før. Men nu var det netop for at se, om han ikke vilde by sig til at bli hjemme hos hende. Han gik jo altid, han, ud på komers og fornøjelser til damer og selskaber og alslags morro, mens hun stakkeren –. Men se, det blev der ingenting af. „Du understår Dig ikke til det,“ var alt, hvad han havde sagt.

Bare hun turde rejse sig eller snakke til ham. Hun beslutted at la ham gjøre ti slag til, fem opover og fem nedover. Hvis han da ikke havde sagt noget, vilde hun ta mod til sig.

De ti slag blev til femten. Så kom det fra Andrea med glippende stemme: „Ska eg tænde lys?“

Intet svar.

Hun vented et minut eller to, før hun så sa: „D’er vist langt på natten alt. Eg fryser her eg sittejr.“

Ravn drev op og ned i uforstyrret ro.

Andrea tog sig sammen. „Er det nokke te være så sint for,“ buste hun ud i en ærgerlig tone. „Puf! Alle de ganger Du går på dansebal og gud ved k’est, mens eg får –“ en smældende lusing standsed hende. Ravn havde hastig snurret sig rundt og var sprunget hen til hende.

„Der har Du det,“ sa han stakåndet og blev stående foran hende.

Andrea snapped efter vejret med et sæt, som om hun vilde rejse sig; så sank hun sammen på stolen og bøjed hodet.

„Din flane! Din gadeflokse! hvad tror Du jeg holder Dig for og har tat Dig ind i mit hus for? Men jeg skal lære Dig,“ han hæved armen og slog hende gang efter gang, hvor han kunde træffe, mens han skar tænderne sammen og udstødte skjældsord og afbrudte sætninger.

Andrea tog imod slagene uden at røre et lem, men med ét løfted hun hænderne og sa ydmygt og halvkvalt: „Du kan gjerne slå meg, Carl, men bare Du ikkje angrer på det bagefter.“

Ravn lod armen synke. Han pusted kort som efter et løb, og det knaged i hans stivede skjortebryst. Så gav han sig atter til at drive på gulvet, mens han overøste hende med bebrejdelser. Men nu var der kommet en klagende lyd i stemmen, som tog brådden af de hårde ord. Hun opførte sig uforskammet, hun var et drog. Der stod frokostbordet, akkurat som han havde gåt fra det idag. Ikke var der gjort istand på soveværelset. Rende afsted som den værste tøjte med det første mandfolk, som bare pegte på hende. Han havde tænkt sig, at hun skulde stelle og hygge for ham – dejligt stel og hygge han fik! Den usleste skurekjærring vilde han vært bedre tjent med. Men dette skulde få en ende. Hun kunde rejse fanden ivold, ud langs gaden til mandfolkene sine, hvor satan hun vilde for ham. Bare han slap for at se hende mere.

Andrea sad taus og ubevægelig. Hun hørte ikke, hvad han sa. Blodet tikked i hendes øren, og hele hendes indre var en eneste skjælvende undren over den virkning, slagene havde havt. Det var første gang han havde lagt hånd på hende, og som ved trylleri var en følelse, hun aldrig før havde kjendt, strømmet op i hende. Du elsker ham, Du elsker ham, å gud tænk, elsker ham, gjentog hun for sig selv hensunken i andagt, som da hun første gang gik til alters.

Hun havde nok vært intat i ham før også, af og til ialtfald, men først i dette øjeblik havde hun fåt forstand på, hvad kjærlighed var. Du søde tid for en lykke! For en salighed, for en lykke! Være hans slave, bli pryglet, sultet, mishandlet, alt hvad i verden af ondt optænkes kunde. Og takke til, takke til. Takke, ja, knæle og velsigne. Så’nt et utyske hun havde vært. Fåt ham, ham! til at slå sig, han, det ejesnilleste, så dannet og ædel, som ikke vidste det gode, han vilde gjøre hende, læste vers for hende, lærte hende, vilde opdrage på hende. Og hun – bare misfornøjet, bare fordringsfuld og grov og uartig, sur og sint, når han ikke hang over hende bestandig. Bilde sig ind, at hun kunde være til nogen fornøjelse for en som han. Hun! Nej, om hun leved i 1000 år, blev hun ikke færdig med at skamme sig. – Og så troskyldig som han var, trode, hvad hun sa, at hun aldrig havde havt med nogen anden at bestille, endda han vidste om forlovelsen med Reiersen. Ikke mistænkte hende, aldrig med en tanke. Å, hun syntes, hjærtet måtte briste af sorg over hendes slethed og dårlighed, eller briste af glæde over kjærligheden, som fyldte hende.

Ydmyget som hun sad der på stolekanten, sviende varm omkring ørene efter slagene, fortumlet og med værkende hode følte hun for første gang, at trods alt var hun nogenting værd. Tænk, om han vidste, hvordan det så ud hos hende. Men hun vilde ingenting sige, hun kunde ikke finde ord, og ikke heller vilde hun plage ham med snakket sit, så træt som han måtte være. Han skulde ikke ane, at hun græd engang. Derfor vilde hun ikke pudse næsen, skjønt hun trængte så til det, la tårerne sile stille ned over ansigtet og dryppe på hænderne, det lindred og svalte, og så var det liksom hun blev renset ved det.

Omsider holdt Ravn op at skjænde. Hans gang sagtnedes, og tilsidst kasted han sig ned i sofahjørnet.

„Tænd så lys og se til at få ordne lidt,“ sa han modfaldent.

Andrea rejste sig og gik ud. Straks efter kom hun tilbage med en bakke og et lys, som hun stilled bag sig på spejlkonsollen, satte så sammen på bakken og bar af bordet.

Ravn undred sig over hende. Hun, som altid var så tungerap og slagfærdig, når der kom noget imellem dem, gik nu der så varsomt i dørene og så formelig bodfærdig ud, ialtfald bagenfra. Og det iaften han havde forløbt sig imod hende. Ja, for han havde forløbt sig. Der så en, hvad det kunde nytte at foresætte sig noget. Han, som havde bestemt sig til ikke at værdige hende et ord, og så tog alligevel hidsigheden magten fra ham i samme nu, han hørte hendes kontante stemme, uh, som den stemmen kunde irritere ham. Det var nu forresten rimeligt, at han måtte ha luft, så forbitret som han var blet, da han kom hjem og så, at hun var væk. Ikke et sekund havde han troet, det var hendes alvor, og det uagtet han fandt huset tomt, da han var hjemom og bytted til ballet. Han, som var løbt fra ballet, med det samme det var begyndt omtrent, fordi han pludselig fik ank over, at hun sad så meget alene, og længsel efter at ligge udstrakt på sofaen med hodet i hendes fang og læse Oehlenschlægers digte for hende, mens hun strøg ham gjennem håret, og sa, det var det dejligste hun havde hørt.

Hun var mærkelig i den retning Andrea, meget mere forståelsesfuld end nogen af de damer, han nogensinde havde kjendt. Og hun skabte sig ikke til, det var godt at merke. Ellers var hun ikke vakker egentlig, men når han læste, blev hun det. Da lyste ansigtet, og øjnene skinned. Det var det, som bandt ham til hende, at han kunde ha så’nne koselige stunder med hende. Da var det liksom verden ikke eksisterte. Der var bare to, han og hun. Han gav, og hun tog imod, tog imod med en lydhør andægtighed, som fyldte stuen og liksom laved fest for dem. Det var de eneste tider han følte sig lykkelig i. Sidde der og meddele af sig selv, gjøre godt imod dette naturbarnet – han syntes, han aldrig vilde begjære mere. Gamle professor Schielderup havde engang hjemme hos hans forældre sagt om en eller anden dame: „Hun hører med hele sjælen, det er derfor hun forhekser os.“ Det samme gjorde Andrea, så udannet og uvidende hun var. Og så gav hun sig så helt hen i alting, var aldrig bare halvt med, derfor kom han straks i stemning sammen med hende. Og slig som hun kunde le, når han prøved at være fornøjelig, han blev jo til en vittig mand. Ja, det var sikkert: Andrea var det menneske i verden, han likte sig bedst med. Kanske var det fattigsligt og nøjsomt af ham, men det var nu engang så, at livet altså til dato ikke havde budt ham noget, han satte større pris på.

Han vilde og kunde ikke undvære hende. Det så han jo også i vinter, da han blev kjed gnålet hendes om rygter og folkesnak og sa, at så kunde hun jo flytte og ta sig tjeneste. Hun havde ikke vært to dager fra huset, før han angred på det og gjorde anstalter for at få hende igjen. Så fik han værsgod bære over med det, han ikke likte hos hende. Slurvet var hun jo, og lopper havde hun, og doven om morgenen, det var sikkert, men så kunde hun også ta i og arbejde for seks, når det stak hende, og ingen kunde holde værelserne penere og renere, når hun vilde. Og så var hun en skikkelig jente, lidt vel gal efter morro og sligt, men herregud, ungt blod og let sind. Noget egentlig ondt var der ikke i det. Hun indlod sig ikke med nogen anderledes, end hun kunde være det bekjendt, det var han vis på. Derfor var det så rent galt, at han havde tat slig på veje. Havde hun endda skrålt op og var blet rasende – –.

Andrea åbned døren på klem og stak hodet ind. „Nu er der færdig på soveværelset,“ sa hun og vilde trække sig tilbage. Men Ravn standsed hende: „Kom ind Andrea.“

Hun adlød og stilled sig op ved døren med nedslagne øjne.

„Hvad går der af Dig inat, Du?“

Andrea pilled ved sit kjoleskjørt.

„Du kan da ikke undres på, at jeg blev von, Andrea. Enten får Du holde Dig til mig eller til de andre. Ingen kan tjene to herrer.“

„Og det er ikke pent af Dig,“ vedblev Ravn lidt efter, „at Du trodser mig således. Jeg er jo på en måde din formynder.“

Andrea stod som før og sa ingenting.

„Men la nu det være godt,“ begyndte Ravn igjen efter at ha ventet lidt, „Du har jo fåt vide min mening på en eftertrykkeligere måde, end jeg selv havde lyst til og –“, kom det flout, „end jeg egentlig kan forsvare. Jeg blev jo hidsig, og så –. Du har ret i det, at jeg kom til at angre på det. Men, ja kort og godt, hvor har Du gjort af din mund ikvæld?“ Han gjorde atter et ophold og betragted hende forventningsfuldt.

„Er Du blet så fornærmet på mig, at Du aldrig mere vil snakke til mig? Skal jeg kanske måtte falde på knæ og tigge Dig om at skjælde mig ud?“

Andrea gjorde en afværgende bevægelse med armene, så løb hun hen til sofaen, hvor Ravn fremdeles sad, kasted sig ned på knæ foran ham og brød ud i gråd med hænderne for ansigtet.

„Nej men Andrea da,“ han tog hende om hodet og bøjed sig over hende. „Hvad er det med Dig iaften? Jeg skal aldrig gjøre det mere, aldrig i livet! Jeg ber Dig om forladelse, jeg ber Dig oprigtig om forladelse.“

Nej, at han kunde tro, det var derfor hun græd! Rigtig noget at gjøre kvalm for, de stakkels par slagene. Men så fintfølende trode han, hun var, og gav han hende ret til at være. Å bare det kunde gjøre en til et bedre menneske. Hendes hulken blev stedse sårere.

„Vil Du ikke tilgi mig, Andrea?“

„Å nej, nej, nej, snak ikkje således, eg tåler ikkje te høre det. Eg er ’kje værdt te løse skobanne’ dit, eg ska være som en slave for Deg herefterdags, bare Du vil beholde meg. Å jag meg ikkje fra Deg, jag meg ikkje fra Deg! Eg kan ’kje leve Deg foruten“ – hun vred overkroppen frem og tilbage og hulked højere og højere. Ravn tyssed på hende og klapped hendes hår.

„Eg vidste ikkje, kå gla eg var i Deg før med det samme Du slog meg. Nej, eg vidste det ikkje. Eg har aldrig vidst, ka kjærlighed var, før i det øgeblikke. Å eg elsker Deg Carl, eg vil dø for Deg, ja, dø for Deg, be meg om det, å be meg om det!“ Hun bøjed sig helt ned mod gulvet og la sit ansigt på hans fod.

Ravn følte lyst til at lægge sig ned ved siden af hende og græde med hende. Dette var en ny side hos hende. Ja, den Andrea, den Andrea, hun var sandelig rigere og bedre end alle verdens damer tilsammen.

„Rejs Dig op, Andrea,“ sa han ømt og tog fat i hende.

„Nej, nej la’ meg ligge, her er just min rette plads.“

„Du skal sidde ved siden af mig, jeg skal kysse og klappe Dig. Kom nu, ikke være trodsig, vèd Du. Du er meget sødere, når Du er føjelig,“ han trak hende lempelig op fra gulvet og fik hende ned i sofaen hos sig. Så tog han hende helt ind i sine arme, la hendes hode hen til sin kind, og sad ganske stille og holdt på hende, indtil hun havde grædt sig færdig.

„Du er rar Du, Andrea,“ sa så Ravn med blød stemme og klapped hende. „Sandelig om jeg forstår mig på Dig.“

Andrea tog hans hånd med begge sine og bedækked den med kys.

„Hvorfor blev Du ikke flyvende sint? Hvorfor slog Du ikke igjen? Forklar mig det, Andrea.“

„Eg kan ikkje forklare det, Carl. Eg vet ingenting and’t end det eg sa isted. Det kom over meg, då Du slo’ meg.“

„Hm,“ Ravn lo så småt – – „så skal jeg sandelig rundjule Dig hvereneste kvæld, ja så min sandten,“ han svang armen som til slag op og ned.

„Det angår meg ikkje. Gjør med meg, ka Du vil.“

„Kan Du ikke vænne Dig af med at sige „eg“ og „ikkje“, Andrea?“

„Eg ska prøve. Alt ska eg prøve for din skyld. Eg ska osså bli orntligere og arbejdsommere; eg ska være så en myr herheme. Å Du kan tru, eg ska være! Bare Du vil la meg ble hos Deg. Og aldrig mere gå på dansebal. Aldrig i verden.“

„Vi skal ha os et glas vin Du,“ Ravn slap hende, gik hen til krogskabet og kom tilbage med en flaske i den ene hånd og to glas i den anden.

„Skål Andrea, søde kjække Andreamoren!“

„Skål Carl og tak for ikvæld.“

„Hys, nu må Du ikke hævne Dig mere,“ han trued med fingeren til hende. „Drik ud Andrea, Du kan trænge til en hjærtestyrkning. Det er den fra 1700 og den tid. Den er god Du. Se, hvor den oljer sig. Skål skatten min!“

„Du kan ’kje tru, kå rart det er, Carl,“ Andrea la sig bagover mod sofaryggen og smilte, „at være så lykkelig, så uforskyldt lykkelig. Du ska se, Du kommer ikkje te kjende meg igjen om dagene. Tænk Deg al den angsten og lejelsen for, ka folk sa, og for, ka der sku’ ble af meg – det er vække Du – som strøgen af meg. Eg synes, eg har den bedste, den agtbareste stilling, sålænge eg får være hos Deg. Eg vilde ikkje bytte med nokken, nej, ikkje med en dronning engang.“

„Nej, for Du er selv dronning. Du er min dronning; skål dronning Andrea!“

Hulde Fyrstinde, som elsker de Steder,

Hvor sine hellige, barnlige Glæder

Digteren nød.

Og hvis opmærksom til Sangen hun lytter

Dronningens Bifald o Daphne! jeg bytter

Ei for din Laures livsaligste Krands.“

„Når Du siger vers, er det akkurat som eg hører musik spelle,“ sa Andrea henrykt.

„Der stod hun, nej hun svæved,

Paa spæden Jomfrufod,“

deklamerte Ravn. „Nej, det må jeg læse for Dig,“ han greb en bog i guldsnit, som lå på konsollen, og flytted lyset hen på en stum tjener tæt ved sofaen. „Iaften skal jeg sidde op og Du ligge og strække Dig i mit fang istedetfor jeg i dit. Sådan ja, lidt højere op; nu ligger Du godt. Skjærer kanske lyset Dig i øjnene?“ Han flytted lidt på stagen.

Han læste hele digtet om Rafaels madonna, deklamatorisk med kunstpauser og små bevægelser af den venstre hånd. Undertiden slog han også ud med den højre, og vendte øjnene opad med et smægtende blik. Andrea lå på ryg i sofaen med optrukne knæ, tværs hen over Ravns fang og nakken på sofaens sidestykke, hænderne var foldet over brystet og hendes øjne hang ved Ravns ansigt.

„Ser Du det ikke for Dig, Andrea,“ spurgte Ravn, da han var færdig. „Madonna i midten, svævende liksom, på tå forstår Du, med et gevandt slynget om sig, så at formerne vises under, og så disse to andægtige dybt nede på knæ, luften kjokfuld af engler, et mylder så tæt som myg om sommeren, og de to største englene nedenunder hele gruppen. Ser Du det ikke?“

„Jo,“ sa Andrea livlig og letted sig op på albuen, „eg ser ansigte’ hinnes så tydeligt, og så ser eg, kålissen hun holder Jesusbarne’ op te brøste’ sit, ej som en moder, men som en søster skjøn. Og jo længer eg ser på det ansigte’ jo dejligere og forunderligere bler det. Det er liksom hun er forskrækket, nej grubler over, at hun virkelig har fåt dette barne’ enddå hun bare er jomfru, men så er hun også så fuld af fryd og tak og undrelse over mirakle’. Alt dette lyser ud af øgene hinnes og derfor er det ret, så en møsser pusten, når en ser på hinner.“

„Men du har jo aldrig set billedet, Andrea.“

„Nej, men eg bare tænker meg det. Det må se sålissen ud, ellers kunde han ikkje ha skrevet et sånt digt om det på ståenes fod.“

„Du er storartet, Andrea! Jaggu’ er Du storartet. Tænk, om Du havde lært noget.“ Ravn bladed i bogen og begyndte så:

„Visselulle nu Barnlil –

Det er Aladdins sang på hans mors grav, Aladdin Du véd, jeg har fortalt Dig om. Denne tanke, at sønnen synger den døde mor isøvn! Det er gribende Du. Skjønt!

„Visselulle nu Barnlil.

Sov nu sødt og sov nu længe.

Skjøndt din Vugge stander stil

Uden Duun og uden Gjænge.“

„Hører Du den dumpe Storm

Sukke ved hvad jeg forliste …“

„Nej, det kan være det samme,“ han kasted bogen på bordet. „Jeg sidder her og tænker på ganske andre ting. Véd du hvad, Andrea, jeg har lyst at sende Dig ind til Kristiania, til en tante af mig, en præsteenke, som har et slags pensionat. Så kunde hun se at få fat på noen lærere til Dig. Du kunde også gå tilhånde i huset og lægge Dig efter madlavning og sligt – som også, kort sagt, oplæres i det, der er godt og nyttigt. Hvad siger Du til det, Andrea?“

„Å nej, Carl, ikkje skik meg fra Deg,“ hun rejste sig op og satte sig hos ham med armene om hans hals. „Eg er ’kje istand te det.“

„Jeg blir nødt til det; Du vænner Dig jo ellers aldrig af med „eg“ og „ikkje“.“

„Du tar live’ af meg, Carl.“

„Jo, det blir det rigtigste,“ sa Ravn i en overvejende tone. „Et årstid eller så. Det vil gjøre underværker. Vær nu fornuftig, Andrea, det er jo til dit eget bedste.“

„Et helt år! Å gud trøste og hjælpe meg. Havde Du sagt det som igår bare, men nu er alting så anderlissen.“

„Ja, men Du véd ikke, ossen det skal ende, Andrea.“

„Det bryr eg meg ikkje om. Eg vil være hos Deg, Carl.“

„Ja bagefter, for når Du har vært der tiden ud, kommer jeg og holder bryllup med Dig.“

„Uf nej då, Carl. Ikkje snak så stygt.“

„Så stygt?“

„Ja, for Du ska ’kje spøge med så’nt.“

„Det er mit alvor. Jeg træffer så aldrig noen jeg blir gladere i. Vil Du være min kone, Andrea?“

Andrea græd stille med ansigtet ved hans skulder. „Eg kan ’kje fatte den tanken engang.“

„Så skal jeg sætte huset pent istand, mens Du er borte, gjøre kjøkkenet større og bygge soveværelse med to alkover oppe i kvisten. Nymalet alle steder, skildt over vinduerne, med „Vinhandel en gros og en detail“ i forgyldte bogstaver, og nye møbler og gardiner. Du skal ikke kjende Dig igjen, Andrea. Og véd Du, over sofaen skal der hænge en overraskelse til Dig, en overraskelse i glas og ramme. Kan du gjætte?“

„Jeg er så rent overgit,“ mumled Andrea. „Det kommer mig så uventenes.“

„Ja, mig også. Det slog ned i mig med en eneste gang, mens jeg læste. Imorgen skriver jeg til tante.“

„At Du vil gjøre dine forældre den sorg, Carl.“

„Det får bli deres sag, hvis de vil ta det som en sorg. Jeg står på egne ben og gjør, hvad jeg vil. Vent lidt,“ – – han gjorde sig fri fra Andreas arme, gik bort til chatollet, slog klapperne ned og søgte efter noget i en skuffe.

„Bare han da ikke var kommen på dette,“ tænkte Andrea bekymret og fuld af uro. Skikkes til Kristiania, komme i huset hos fremmede mennesker og vende hjem som madam Ravn eller kanske det blev frue, for nu begyndte de jo også at kalde kjøbmandskoner for fruer, uf nej, hun kvied sig for alt dette ukjendte. Og det nu, netop med det samme hun var bleven så glad og vel tilfreds med slig som hun havde det. Hvis han virkelig gifted sig med hende, så måtte hun jo også frem med det om Reiersen, for ellers kunde det komme op bagefter, og da blev det værre. Men hun vilde så nødig ud med det, for det var så fælt, at han skulde få vide, hun havde løjet netop i dette. Ialtfald vilde hun vente, for der kom jo vel nok forhindringer.

„Se her, Andrea, denne ring skal Du få til tegn på, at Du er min forlovede,“ Ravn var kommen tilbage med en glat guldring, som han satte på hendes højre hånds ringfinger. „Så kan Du da se, det er alvor.“

„Jeg er ikke værdt, at Du vil gjøre alt det for mig, Carl.“

„Så får Du se til at bli det,“ sa han muntert.

„Har Du havt den ringen liggende, til Du sku’ bli forlovet engang?“

„Ja. Jeg kjøbte den en dag jeg gik på frieri. Men jeg fik ikke brug for den den gangen.“

Andrea kjendte som et stik i hjærtet. Hun havde lyst at springe op, slå armene om ham og aldrig slippe ham mere. Tænk, om nogen tog ham fra hende, om den, han havde friet til, en dag kom og sa, at nu vilde hun. Nej, ingen i verden skulde få ham uden hun!

„Sa hun nej da?“ spurgte hun rolig.

„Ja, men hun sa, hun var glad i mig alligevel.“

„Det var då underligt.“

„Ja, gud ved, ossen hun havde det. Nu er jeg glad jeg ikke fik hende.“

„Sig mig hvem det var?“

„Du kjender hende ikke. Det var i Hamburg, men hun er forresten her fra byen, datter af kjøbmand Munthe på Øvregaden.“

„Å gud velsigne hende, for hun ikke tog Dig!“ Andrea fôr op og omfavned ham. „Sig, at Du ikke tænker mere på hinner.“

„Du er et fæ, Andrea. Nu skal vi drikke de nyforlovedes skål,“ han skjænked i glassene og klinked med hende.

„Jeg venter, til jeg er i Kristiania,“ tænkte Andrea, mens hun drak. „Så skriver jeg det om Reiersen. Slår han så op, kan jeg ta mig tjeneste der og aldrig mere komme hjem igjen.“



XXIII

Konsul Smith havde havt herremiddag. Nu var gjæsterne gået, og konsulen sad i hestehårssofaen nede i sit privatkontor og læste i „Hamburger Nachrichten“, mens han røg en havannacigar til et glas madeira. I spisestuen ved siden af holdt Petra og stuepigen på at gnide glas af og gjemme sølvtøj.

Smith la avisen fra sig og så på sit uhr. Ti minuter over 11. Så måtte de vel snart være færdig derinde. Hun kaved også formeget, den Petra. Om nu det stakkels sølvtøjet ikke blev lagt ind før imorgen – men nej, alt skulde gjøres på engang. Han gisped og læned hodet tilbage mod den høje sofaryg.

Det kunde forresten ogsaa gjerne være det samme iaften. Når hun var så træt og udaset, havde han ikke stor fornøjelse af hende. Som forleden, da hun havde syltet og strøget fra klokken 5 om morgenen. Hun kunde knapt holde sig vågen den stund hun var hos ham. Ikke for det, når alt kom til alt, likte han hende næsten bedre således, end når hun holdt på at kvæle ham med sine forelskede fagter, og vilde han skulde forklare hende forskjellen på sand kjærlighed og anden kjærlighed. Om han havde haft sand kjærlighed til sin kone, og om et menneske kunde føle sand kjærlighed mere end én gang og så videre. Gid pokker havde hendes sande kjærlighed. Han forstod nok meningen, men før hun fik ham til at sige, at han havde sand kjærlighed til hende – –. Hun var i grunden blet nok så besværlig med sin højtidelighed. Som den gang i vår, da hun kom op og vækked ham midt om natten og bad om forladelse, fordi hun havde vært på dansebal i Sandvigen, eller hvor det var. Herregud, han havde vist ikke ofret det en tanke engang. Og da han så siden slog på, at denne Sivert Jensen hos Virs måske kunde bli et passende parti for hende, – så, som hun da tog på veje! Blev formelig teatralsk i sin krænkelse: Sligt var ikke kjærlighed! Hun var et forført og bedraget væsen, og hvad det nu var, hun sa for noget. Hvad fanden mon hun tænkte på? Hun kunde da vel ikke indbilde sig, at dette skulde vare evigt, og desuden kjærlighed, – Smith skjøv underlæben frem med en hånlig trækning i mundvigerne.

Ulykken var, at hun så forkjert på tingen, stakkeren, og det var der ingen råd med. For sige hende rent ud, at for ham var forholdet nærmest et praktisk –. Javist havde han godhed for hende og likte at ha hende, men noget sådant, som hun drømte om – –.

Døren fra spisestuen blev sagte åbnet, og Petra kom ind.

„Nu er Du vel bra træt,“ sa Smith og blæste en blå røgsky fra sig.

Petra satte sig på en stol ved døren.

– Og så dette, at hun vilde vide besked om, hvad for damer han traf, fritted efter, hvad de talte om og tog sig for, og om han danste på logeballerne –. Nysgjerrig og jaloux, som om det havde vært hans forlovede.

„Var maden god?“ spurgte Petra dødt.

„Udmærket. Det er den jo altid.“

„Idag er det den 17de oktober,“ bemærked så Petra med den samme underlig døde stemme.

„Hvad da?“

„Jo, for så er det akkurat halvandet år siden eg kom her.“

„Ja, tiden går,“ svarte Smidt og røg videre.

„Hvad tænker Du på?“ spurgte Petra lidt efter.

„Hvorfor det?“

„Du siger ingen ting.“

„Jeg er søvnig,“ han gisped atter og rejste sig. I det samme så han bort på Petra og blev så stærkt slået af hendes dårlige udseende, at han fôr en kjende sammen. Hun var grå og smal i kinderne, øjnene var blet mindre, og så var der kommet noget stift og stramt om munden.

„Hvad er, så fejler dig, Petra?“

„Å, bare eg aldrig havde sotte mine fødder i dette hus!“ brast det ud af hende, og så drejed hun sig om med et ryk, hang ansigtet ud over stoleryggen og hulked.

Smith stod lidt og så på hende. Hun var så styg, når hun græd, med sit fordrejede ansigt, der blev til bare mund og kjødposer, og så kagled hun som en verpesyg høne og peb ynkeligt, hvergang hun trak vejret.

„Ikke så højt,“ sa han bedende. „Husk på, her er lydt,“ han satte sig ned igjen i sofaen og strøg sit kindskjæg.

„La‘ di bare høre det, kem så vil for meg,“ jamred Petra. „Nu ska eg sleppe for te skjule skammen min mere. Å, gu’ ge, eg var dotten dø’ om på gaden den dag, eg gik ner her for te fæste meg.“

Smith tog lampen fra bordet, gik hen og lukked på døren til spisestuen og lyste ind. Så satte han sig stilfærdig ned igjen.

„Det er alt, ka du tænker på,“ stønned Petra. „Bare ingen får vide det om Deg. Meg er Du lige gla’ med.“

„Vær dog lidt rolig og fornuftig, Petra. Hvad kan det nytte at opføre scener?“

„Ja, Du kan sagtens være rolig, men eg, kå ska eg hen? Sig mig det?“ hun løfted sit forgræmmede ansigt og så fortvilet på ham.

„Vi må tale om tingen. Bare vær rolig.“

„Du bryr Dig ikkje om meg, ikkje et gran. Å gud fader, gud fader, at Du ikkje kunde lat meg gå, for den eg var.“

„Fanden til historie,“ mumled Smith.

„Å, Du behøver ikkje te være bange. Eg ska nok hitte på råd te få Deg ut af det. Om ikkje and’t, så kan eg dræbe meg; det har så mangen gjort før meg.“ Petra tørred sig i ansigtet og sad atter stiv og stille som før.

„Når venter Du det?“ spurgte Smith efter nogle minutters pause.

„I marts,“ svarte Petra med dump stemme.

„At Du ingenting har sagt. Du må jo ha vidst det længe.“

„Eg håbed, det skulde gå galt med meg, så eg slap te gjøre Deg lej med det. Men det sker ikkje.“

„Det viser ikke på Dig.“

„Det kommer nok.“

„Har Du slægtninger i Nordfjord, Petra?“

„Eg vil ikkje te Nordfjord! Ikkje te Nordfjord, der kå eg er barnefødt.“

„Nej, men det kunde jo hede sig, at dine slægtninger havde sendt bud efter Dig – hvad vi nu kunde finde på; for bort må Du jo. Jeg har nogle venner i Hamburg – ja, det får vi tænke på.“

„Jeg skal ikke slå hånden af Dig, Petra,“ Smith rejste sig og gik hen og klapped hende på kinden. „Hjælpe og støtte Dig, alt hvad der står i min magt.“

Petra begyndte at græde igjen.

„Du er hverken den første eller den sidste, som dette er hændt med, Petra. Du skal se, Du endnu får glade dager.“

„Med den skammen på meg! Aldrig, aldrig! Ikkje en glad time mere.“

„Gå nu og læg Dig, Petra. Alt skal bli ordnet på det bedste.“

„Kan eg få pladsen igjen, når eg kommer tilbage då?“ stammed Petra grådkvalt.

„Ja, hvorfor skulde Du ikke det? Naturligvis skal Du komme igjen her. Vi får nok fat på en, som kan være her midlertidig. Men nu må Du til ro. Du ser ud, som Du ikke hænger sammen.“

Petra rejste sig; så slog hun armene om hans hals og knuged sig ind til ham.

„Sig, at Du ikkje er sint på meg for det.“

„Sint på Dig? Stakkels små Petra, hvor kan Du tænke sligt.“

„Gudskelov. Det var det, eg var så bange for. Men lej er Du då?“

„Ja, for din skyld. Det er jo Dig, det går ud over.“

„Sig, at Du er glad i meg,“ hun trykked ham heftig til sig.

Det dirred i Smiths øjenbryn, og der kom en liden rynke på den ene side af næsen. „Ja vist er jeg glad i Dig, Petra,“ sa han medlidende.

„Sig, at Du ikkje bryr Deg om nokken an’en end så meg.“

„Det véd Du jo. Der er jo ingen anden.“

„Ja, så kan det være det samme med alt and’t. Godnat.“

– – Næste formiddag var gamle fru Smith på visit hos sin svigerdatter. Hun kom altid, før konsulen gik på børsen, for at han kunde hjælpe hende af og i vognen. Hændte det, at han ikke var tilstede, og at en af kontoristerne kom springende, vinked hun ham bort med hånden og steg ud alene.

„Nå, og Du havde jo herreselskab igår, Hermann,“ sa gamlefruen, da hun havde tat plads ved svigerdatterens seng og fremsat det sædvanlige spørgsmål til hendes befindende. „Der var en mellemret, som skal ha gjort så’n lykke.“

„Hvor véd mor det fra?“

„Alting spørs. Hvad var det for en slags ret?“

„Kathrineblommer i rumsauce, tror jeg.“

„Det vil jeg ha opskrift på. Jomfruen må vel vide besked. – Sa Du noget, Lina?“

„Madam Lind kan jo hente hende op til svigermor,“ sa fru Smith med besvær.

„Anstreng Dig ikke, Lina, Du tåler ikke at tale så højt,“ Smith så bekymret på sin kone.

„Å snak! når man ligger så uvirksom, har man godt af lidt anstrængelse,“ sa gamlefruen med sin raslende stemme.

Fru Smith vendte hodet om på siden og lukked øjnene.

„Jomfruen er blet syg og har måttet ligge seg,“ meldte madam Lind, som havde vært nede efter Petra.

„Å, er hun af den sorten!“

„Vorherre påminder os sommetider om, at vi alle er skrøbelige kar,“ læsped madam Lind.

„Så får jeg vente med opskriften til en anden gang.“ Gamlefruen rejste sig. „Vær nu ved godt mod og fang ingen griller,“ hun førte sin behandskede hånd op til fru Smiths læber, som sagte rørte ved den. Så tog hun sønnens arm og lod sig føre ud.

„Det går nedover, Hermann,“ sa hun, da de gik gjennem værelserne. „Hun har ikke længe igjen.“

„Det har mor sagt så tidt.“

„Hun er bleven så underlig spidsnæset, og øjnene er sunkne. Med guds hjælp får hun snart slippe bort.

„Hvorfor ønsker mor livet af hende?“ der var en smertelig og utålmodig klang i Smiths stemme. „Hun gjør da ikke mor noget.“

„Synes Du, det var for tidligt, Du blev fri?“

„Jeg savner ikke friheden.“

„Så-å, ikke det?“ sa gamlefruen spottende. „Det gjør mig ondt for Dig. Så’nt et ægteskab hun har beredt Dig!“

„Ja mor mener jo, hun har lagt sig nedfor af ondskab. Det véd jeg nok.“

„Men du er endnu en ung mand,“ vedblev gamlefruen, da de steg ned over trapperne. „Du kan godt bli bedstefar til en stor børneflok for den sags skyld.“

„Å, lad mig nu i fred.“

„Skab Dig bare ikke til, gutten min. Mig får Du ikke indbildt, at Du er noget påskelam. Du skal nok få stå og se på, når jeg reder brudesengen til Dig.“

„Mor tænker langt frem,“ sa Smith koldt.

„Og en lækker brud skal bli lagt i den,“ gamlefruen smasked med læberne, som om hun havde fåt noget delikat i munden, „en stor blond en med hvide lemmer og brede hofter, en som kan føde børn og amme tvillinger,“ hun lo skrattende.

De var kommet ud på gaden, og Smith lukked op vogndøren. Da gamlefruen havde sat sig til rette, bøjed hun sig ud over fangskindet og sa: „Du danste med Lydia Munthe i sølvbrylluppet forleden, så jeg. En stout jente, Du!“

Hun smilte med sit sure smil og glipped med øjnene, mens hun spørgende så på ham.

Smith trak på skuldrene.

„Jo. Hende synes jeg om. Farvel Hermann.“

„Slap det derud,“ tænkte Smith, mens han gik ind på kontoret. „Fanden med denne Lydia Munthe! Først Lina og nu mor. Det ser ud som en sammensværgelse.“ Han tog lommekniven frem og pudsed sine negle. „Det skal være en kone på over de 60! Gud forbarme sig! Altid bare gjennemsyret af den slags fantasier. Monstro hvordan jeg var bleven med en anden mor under opvæksten – aldrig hørt and’t end så’nt snak af hende.“

Om eftermiddagen så Smith op til sin hustru, da han var færdig til at gå på Logen. Han skulde ha kortklub der iaften og vilde komme sent hjem.

Fru Smith næsten sad i sengen, tilbagelænet mod det stejle hovedgjærde; øjnene var lukket og hænderne let krummet om sengebåndet. Hodet lå lidt på skjæve, og ansigtet syntes blåhvidt. Det gjøs i Smith med det samme han kom ind, men så besinded han sig på, at det var den grønne lampeskjærm, som gav hende dette ligagtige udseende. På stolen foran sengen sad madam Lind og sov med korslagte arme, krum ryg og nikkende hode. Smith listed hen til sengen, lytted efter hustruens åndedræt og la varsomt sin hånd på hendes. Den føltes lidt kold, men det kom vel af, at hans egen var så varm.

Fru Smith hæved øjenlågene og så på sin mand med et blik, der syntes at spørge ham om noget. Så smilte hun svagt og bevæged læberne. Det så ud, som hun vilde sige noget, men var altfor søvnig. Øjnene lukked sig igjen, og hun pusted sagte og regelmæssig som før.

Så gik Smith lige så stille, som han var kommen.

Om aftenen vilde fru Smith ikke la sig smøre og gnide som ellers. Hun var så træt, hvisked hun til madam Lind, og det var så dejligt at ligge og blunde.

Madam Lind retted sig efter hende. Det gjorde så vist hverken fra eller til med denne velsignede smøringen.

„Læs nu bønnen, madam Lind,“ bad fru Smith, da hun havde fåt sin aftenmikstur.

Madam Lind tog en smal bønnebog i gulbrunt skindbind, slog op, hvor der lå mærke, og læste læspende og syngende:

„O Herre Jesu Christie, sand Gud og Menneske, min eneste Frelser og Saliggjører, som haver sagt: Kommer til mig alle I, som arbejde og ere besværede, og jeg vil vederkvæge Eder, til hvilken vor himmelske Fader haver overgivet Alting, og som haver baade Livsens og Dødens Nøgle, og uden hvis Vidskab og Vilje ikke det ringeste Haar kan falde af mit Hoved, og langt mindre denne store Sygdom angribe mig. Se, Herre, din Haand haver rørt mig, og jeg er svag og skrøbelig og haver desværre saadan Pine og Plage samt Tugtelse og Revselse med mit syndige Levned heel fortjent. Ikke destomindre kommer jeg til Dig, o almægtige og bedste Læge og begjærer af din Naades og Barmhjærtigheds Rigdom, at Du vil, om det er Dig behageligt og mig til Salighed gavnligt, borttage denne Sygdom fra mig, paa det jeg med et karsk Legeme endnu nogen Tid maa forestaae det mig i denne Verden er betroet og paalagt …“

Madam Lind læste bønnen ud i et bestandigt mere og mere syngende tonefald, slog så bogen sammen, folded hænderne og bad fadervor. Så rejste hun sig og retted på fru Smiths overdyne.

„Godnat og guds fred, fruen. Ok, hun sover alt igjen. Det var då svært, ka en tøngsel der er fullen på hinner.“

Hun tændte natlampen, slukked den anden lampe og flytted den ind i sideværelset, hvor hendes seng stod således, at hun fra den kunde se fru Smith gjennem døren, som altid var åben om natten. Så gik hun til ro.

„Ja fruen,“ madam Lind rejste sig hastig overende og satte det ene ben ud af sengen for at stå op. Men så betænkte hun sig, hun måtte vist ha drømt, at nogen havde ringt, for fruen sad jo der i sengen og sov så pænt i akkurat den samme stilling.

Hun la sig tilbage på puden, men kunde ikke falde i søvn igjen, alt det hun drejed og vendte sig og kneb øjnene til, så de værked. Nej, hun vidste det nok, når hun var så ulykkelig at blunde om eftermiddagen; det fik hun altid undgjælde for. Hun prøved at spise nattemad og drikke melk, som hun havde i beredskab på sengebordet, men lige lidt hjalp det. Så stod hun op, listed ud gjennem bagsalen, som lå lige over spisestuen, og ned bagtrappen. Hun vilde høre, hvorledes jomfruen havde det.

I det hun trådte over kjøkkendørstærsklen, flaksed det et skimt af en lysning hen over gulvet, og hun så en sort skygge forsvinde tilligemed lysningen, oppe ved spisestudøren.

„Den, gud vil bevare, er uden al fare,“ madam Lind sa det højt med hakkende tænder, og hun vidste ikke, hvorledes hun kom gjennem skabværelset ind til Petra, hvor der brændte natlampe.

„Nu være Herren os alle nådig,“ sa hun og slog hænderne sammen, idet hun satte sig på stolen foran sengen, hvor Petras skjorter lå. „Der er spøgeri i huse’.“

Petra rejste sig overende og så på madam Lind med forstyrrede øjne.

„Uf, I gjør meg ræd, madam Lind. Har I set nokke?“

Madam Lind nikked.

„Kålissen såg det ud?“

„Kålissen ska et spøgelse se ud? Det kommer og går så en skygge, men det havde horn i pan’en og hestefødder. Eg såg det så tydeligt, men så forsvands det, sak ret ner i golve’.“

„Gu’ trøste og hjælpe os,“ sa Petra med en kuldegysen.

„Sålissen var det osså hos Thomsen sine. Hele det åre’, før statshauptman’en dødde, gik der et spøgelse gjennem stovven kvereneste nat og ble vække bagom åmen, og då statshauptman’ en fik slagtilfælde, var det just tæt med åmen, han stupte.“

„Men kålissen er det med hinner?“ spurgte omsider madam Lind efter at ha snakket vidt og bredt om spøgelser og dødsfald. „Det var det, eg kom ner for te spørre om.“

„Jo tak, madam Lind. Får eg ligge et par dager, tænker eg, det ska klare seg. Det er bare forkjølelse.“

„Den, så var vel oppe igjen. Ittetit! Har I ikkje en lysestump te låne meg?“

„I finder borte på kommoden.“

„Ja ja, så godnat då. Ikkje være bange. Bare te ge seg gud i vold.“

„Saa skal dog Satans Rige

Aldeles kastes om,“

sang hun dæmpet, mens hun gik over gulvet og åbned og lukked døren.

„Om han end Mund og Mæle

Med sine Helvedsbaand …“

hørte Petra ude fra skabværelset, hvorpå det blev stille et minut eller to. Så knirked det i døren derude, der lød listende skridt, og konsulen trådte ind med et lys i hånden.

„Hvad vilde hun?“ spurgte han og blev stående et stykke fra sengen.

Endskjøndt Petra havde ventet ham, fik hun dog slig hjærtebanken, at det varte lidt, før hun kunde sige: „Bare spørge til mig.“

„Havde hun set mig?“

„Nej. Å, nu forstår eg. – Hun trode, det var et spøgelse og var aldeles vidskræmt.“

„Det har hun godt af, den gejstlige heksen. Nå, men hvad er det, som er kommet over Dig?“

„Det er gåt sin vej. Gudskelov og tak, så er den ulykken tat fra os.“

Uf, dette „os“, hvor det stødte ham. „Har det gjort svært ondt?“

„Ja.“

„Kan Du klare Dig uden doktor?“

„Ja, gu’bevars. Der budde en jor’emor …“ Petra holdt inde og så opskræmt på Smith, som var faret sammen. Ovenpå hørte de det løbe og smelde med døre.

Smith sprang ud. Han var nået ind i kontoret, da madam Lind kom farende fremvejen.

„Guds domme er uransagelige og hans veje usporlige,“ plapred hun fort ud af sig med opspilte øjne.

„Snak menneskeligt!“ Smith stamped med foden. „Hvad er det?“

„Fruen er henfaren!“ råbte madam Lind og rakte hænderne i vejret. „Kaster al Eders sorg på herren.“

Smith var alt borte. Han løb gjennem kontorerne, og i trappen tog han tre trin om gangen. I salen med familjeportrætterne vælted han en stol, og i værelset ved siden af rendt han mod et spillebord.

Ved første øjekast så han, at hun var død. Underkjæven var sunken, så munden stod halvåben, og ansigtstrækkene var bleven så side og slappe. Med åndeløs hast følte han på hendes hænder. De var iskolde og stive, og der var intet pulsslag at mærke. Han trykked munden mod hendes pande, og det kjendtes, som kyssed han på jern en frostdag.

„Herren gav, herren tog, herrens navn være lovet,“ Smith så forvildet op. Der stod madam Lind ved fodenden af sengen og Petra hulkende i underskjørt og nattrøje.

„Ud!“ sa konsulen med en truende armbevægelse.

De gik baglænds nogle skridt.

„Ud!“ gjentog han, og låste begge dørene, da de var borte.

„Lina, Lina, Lina min.“ Han sank ned på knæ foran sengen, la sit ansigt på den hvide dyne og hulked lydløst.
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