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Om En bid af lykken

Hannah skal til at åbne sin egen kagebutik, da hendes kæreste Patrick meddeler, at han har fundet en anden. Pludselig virker tanken om at være selvstændig helt uoverskuelig, men hendes bedste ven Adam aftaler en deadline med hende; syv måneder til at gøre butikken til en succes.

Hannah fordyber sig i kagebagningen, og snart har hun alt for travlt til at tænke over Patrick og hans nu gravide kæreste – og til at bemærke den flotte kunde, der tilsyneladende har udviklet en smag for hendes kager.

Da de syv måneders deadline nærmer sig, må Hannah tage en beslutning om sin fremtid …
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Januar

“Øjeblik,” sagde han. “Vent … vent lige lidt.”

De var allerede sent på den. Hannah kæmpede for få den hastigt indkøbte, sorte kjole på, som allerede nu virkede mistænkeligt som et fejlkøb. Den var for stiv til at være behagelig at have på, for lang til at være sexet og for kort til at skjule hendes knæ. Og så var den helt ærligt også alt for ung til en toogtrediveårig.

Hvorfor havde hun også lyttet til den ekspeditrice, der blev betalt for at sige til alle, at de så godt ud, uanset hvilke latterlige klude de prøvede? Men Hannah havde taget hendes ord for gode varer, for butikken skulle lige til at lukke, og hun var nødt til at købe noget. Og nu var hun et hundrede og fyrre euro fattigere, og hun hadede kjolen.

Og nu ville de komme for sent, og det var hendes fest. Og hun kunne ikke få de forbandede prismærker af.

“Jeg hader den her kjole,” sagde hun og knappede de tre kæmpestore knapper, som af en eller anden grund havde virket så charmerende i butikken. Nå, Patrick ville i det mindste sige, hun så dejlig ud, og hun ville lade, som om han ikke løj, og prøve at overbevise sig selv om, at det ikke var så slemt. Hvordan kunne en kjole koste et hundrede og fyrre euro og så ikke være yndig? Den burde da i det mindste være velsiddende til den pris, ikke? Og stoffet burde være nogenlunde ordentligt.

“Er den ikke grim?” spurgte hun. “Jeg aner ikke, hvad der gik af mig – jeg kunne jo sagtens have haft min blå kjole på.” Hun ventede på, han skulle sige de rigtige ting.

Men det gjorde han ikke.

“Vent lidt,” gentog han. “Der er noget, jeg bliver nødt til at tale med dig om, Hannah.”

Hun vendte sig om og begyndte at rode i kagedåsen med smykker. “Ja, selvfølgelig, nu har jeg også tabt en af mine fineste øreringe.” Hun var sur over, han ikke havde sagt noget pænt, men det nyttede ikke at begynde et skænderi på vej ud ad døren. Det sidste hun ønskede var, at han skulle surmule hele aftenen. “Kom nu, Patrick,” sagde hun, mens hun stadig stod bøjet over dåsen, “taxaen kan være her hvert øjeblik. Hvor er din rene skjorte?”

Han gik de tre skridt, der var hen til hende, og lagde hånden på hendes arm. “Hold nu lige op med det der et øjeblik, Hannah,” sagde han roligt. “Vær nu sød at høre på mig.”

Hannah trådte et skridt til siden, så hans hånd gled af hendes arm. I det mindste var hun vild med de mørkerøde sko med sølvskinnende hæle, som Geraldine havde stillet til side til hende, da hun kom ind i forretningen. Hun kendte jo sin datters smag så godt.

“Det har vi altså ikke tid til, Patrick, klokken er næsten ti minutter i.” Hun stak fødderne ned i det bløde læder og så beundrende på sine ankler, der straks blev slankere – hvad var det med højhælede sko? “Se nu at få skiftet tøj.”

“Jeg tager ikke med.” Det kom så stille, at det var lige før, hun ikke hørte det.

“Hvad gør du ikke?” Hun snurrede rundt mod ham, så hånden stødte mod kanten af kagedåsen, der røg ned fra toiletbordet og ramte trægulvet med et brag, så øreringe, armbånd og halskæder fløj til alle sider.

“Hvad mener du med, at du ikke tager med?” Hun så undersøgende på ham. “Hvad er der galt, Patrick. Er du syg?”

Han rystede på hovedet, men nu kunne hun se, at han så lidt bleg ud. Han måtte være blevet smittet med noget, og det havde hun haft alt for travlt til at bemærke.

“Jeg har mødt en anden,” sagde han hurtigt, men undgik hendes blik. “Jeg er virkelig ked af det, Hannah – helt ærligt. Det var ikke meningen, det skulle ske. Jeg sværger, jeg …”

Hannah følte det, som om alt inde i hende blev suget ud og erstattet af tomhed. Denne pludselige følelse af lethed fik hende til at svaje, så hun greb ud efter kanten af toiletbordet. “Har du … hvad? Har du mødt en anden?”

De havde været sammen i et år og tre måneder. Han havde inviteret hende til Paris, hvor han havde sagt “Jeg elsker dig” i al slags vejr. Man inviterede ikke en med til Paris og så mødte en anden. Det gjorde man bare ikke. Det var ganske enkelt dårlig stil, om ikke andet.

“Jeg er virkelig ked af det.”

Han så ligbleg ud. Det kunne hun se nu. En lille, blå vene pumpede blidt i hans tinding. To dybe furer løb langs panden. Der var en svag, grå, rund plet på størrelse med en to-euro-mønt på skulderen af den hvide skjorte, han havde haft på hele dagen. Hun spekulerede på, hvad i alverden der kunne have afsat en plet der.

“Hannah! Sig noget.”

Hans stemme bragte hende tilbage. Det gik op for hende, at det var blevet svært at trække vejret. Hun gik hen mod sengen og satte sig tungt på kanten. Hun bøjede sig forover, hvilede hovedet mod sine sorte nylonstrømpeknæ, trak vejret dybt ind og mærkede luften sitre i sig.

“Er du okay? Hannah?”

Hans stemme lød tyk. Måske græd han. Hun håbede, han græd. Hendes knæ duftede af lavendel.

Så lød der et bilhorn udenfor. Hun løftede forsigtigt hovedet. “Det er taxaen,” sagde hun. “Kom nu, du må hellere se at blive klar.”

Hendes ord lød åndeløse, og det kunne de også meget vel være. Patrick stod i samme stilling, uden at græde, men så ud, som om han overvejede det. Hendes hoved føltes så let. Der var intet tilbage i det.

“Jeg er ked af det,” sagde han igen. “Jeg kan ikke tage med. Jeg kan ikke … forstille mig mere.”

Forstille sig? Hun knugede hænderne om dynen. Hendes håndflader var fugtige. “Vær nu ikke dum,” sagde hun. “Selvfølgelig tager du med – det er jo alt sammen arrangeret.” Hun klemte om dynens dunfyld, mens hun krummede tæer i de røde sko.

“Jeg har det forfærdeligt med det her, Hannah,” sagde Patrick. “Tro mig, det var ikke planlagt. Jeg har aldrig ønsket at såre dig.”

Taxaen dyttede igen. Hannah slap dynen og rejste sig. “Kom nu i gang,” sagde hun. “Du har ikke skiftet skjorte.”

Han rystede på hovedet. “Jeg forlader dig, Hannah. Jeg flytter i aften.”

“Nej, du gør ikke,” sagde hun. Hun gik forsigtigt hen over gulvet for ikke at træde på smykkerne og tog sin taske, der stod henne ved skabet. “Jeg venter på dig i taxaen,” sagde hun til ham. “Vær nu ikke for længe om det, vel.”

Hun tog frakken fra bøjlen og sin blå stola fra hylden. “Du har fem minutter.” Der lød en svag summen for hendes ører. Og der sad noget i halsen. Hun stak armene i frakkeærmerne. “Lad bare det der ligge – det samler jeg op, når vi kommer hjem.”

Hun gik ned ad trappen med hånden knuget om gelænderet. Hun åbnede hoveddøren og lukkede den stille efter sig. Aftenluften var bidende. Hun trak frakken tættere om sig, og sølvhælene på hendes sko klikkede mod flisestien, der allerede var hvid af rimfrost. Taxaen så sort ud i gadelygternes skær, men den kunne have haft en hvilken som helst farve.

Hun åbnede døren til bagsædet og satte sig ind, mens hun mumlede goddag til chaufføren.

“Er det kun dig?” spurgte han. Han havde en ulden hue på og lugtede af pebermyntepastiller. Der var varmt i bilen. Radioen var tændt, og der lød stille trompetmusik.

“Ja,” svarede hun uden at se tilbage mod huset. Det slog hende pludselig, at hun ikke havde spurgt Patrick, hvem det var, han havde mødt. Hvorfor havde hun ikke gjort det? Hvad hvis det var en, hun kendte? Hvad hvis alle vidste besked om den anden kvinde bortset fra Hannah?

“Hvorhen?”

“Åh … til Cookery.”

Hun havde bestilt bord til otte. Nu skulle hun sidde og se på en tom stol hele aftenen. Den ville konstant minde hende om, at han ikke var der. Hun stak hånden i tasken og fiskede et krøllet lommetørklæde op og pressede det mod øjnene. Hendes mascara var ikke vandfast, så hun måtte fange tårerne, inden de tværede den ud.

Var han i gang med at pakke nu? Var hans jakkesæt lagt frem på sengen? Havde han taget sin orange tandbørste fra glasset ude på badeværelset? Eller talte han i telefon med kvinden og fortalte hende, at nu havde han sagt det?

Det tog hårdt på Hannah, ville han måske sige. Hun ville ikke høre, hun blev ved med at sige til mig, at jeg skulle gøre mig klar til at tage hen på restauranten. Jeg følte mig som et dumt svin.

Så ville han sige, at de snart sås, og at han ikke kunne vente.

Hun var bange ved tanken om at skulle tage hjem og finde alle de tomrum, han ville efterlade sig, alle de skabe og reoler han havde fyldt med sine bøger, cd’er, tøj og golfkøller, siden han var flyttet ind. Hans tomme bøjler ville rasle i skabet. Måske havde han fordelt hendes tøj, så der ikke så så tomt ud, når hun åbnede skabsdøren. Men det vidste hun, han ikke ville tænke på.

Og hvad med de ting, han glemte, for der er altid noget, man glemmer, ikke sandt? Tøj i vaskekurven, bøger der ligger oven på en hylde og ikke lige er til at få øje på, sokker bagest i en skuffe. Hvad med de breve, der stadig ville komme til ham? Hvad med den stemme i telefonen, der spørger efter Patrick – en han havde glemt at fortælle, at han var flyttet?

Selvfølgelig ville duften af ham stadig være overalt i huset; i sengen og på håndklæderne, hænge langs sofaryggen, være sivet ind i puderne og bare vente på at angribe hende. Hvad skulle hun gøre med duften af ham?

Hun havde ikke spurgt, om han elskede den anden kvinde. Hun kunne ikke bære at høre, at den kærlighed han havde følt for hende, nu blev samlet sammen og overført til en anden. Måske havde han aldrig – nej, hun ville ikke tænke tanken til ende. Selvfølgelig havde han det – man kunne mærke, når en anden elskede én oprigtigt.

Kunne man ikke?

Hun var glad for, at chaufføren ikke forsøgte at indlede en samtale. Han var sikkert klar over, at det ikke nyttede, for han måtte have set hendes fortrukne ansigt i bakspejlet. Hun var glad for musikken, glad for ikke at skulle sidde i tavshed med en fremmed, der måske ville føle sig forpligtet til at sige noget.

De nærmede sig restauranten. Hun fandt sit lille lommespejl og duppede lidt udtværet mascara under øjnene væk med hjørnet af et lommetørklæde. Chaufføren tændte lyset inde i bilen.

“Tak,” sagde hun. Det bløde, gule lys hjalp ikke ret meget, men det var ikke alle chauffører, der ville være så betænksomme. Hun tog læbestift på og strøg en hånd gennem håret, som hun ikke havde haft tid til at sætte ordentligt. Ikke at det ville gøre den store forskel – alverdens føntørring ville ikke have glattet hendes krusede hår, ligesom alverdens skyllefarver ikke kunne gøre noget som helst godt for det leverpostejsfarvede hår, hun var blevet forbandet med.

Hun forsøgte at smile til sig selv i det lille spejl. Hun skulle smile de næste par timer – mindst. De ville få champagne. De ville skåle for hende og ønske hende held og lykke med den nye butik.

“Patrick er syg,” sagde hun og smilede til ansigterne, der smilede tilbage til hende.

“Undskyld?”

Hun kiggede op og mødte et kort øjeblik chaufførens blik i bakspejlet. Havde hun virkelig sagt det højt? “Der var ingenting. Jeg talte bare højt med mig selv.”

De kørte op foran Cookery, Hannah betalte og steg ud. Mens hun gik hen til restauranten, øvede hun sig i at smile.

“Vent lige lidt.” Chaufføren rakte hendes blå sjal ud ad vinduet. “Du glemte det her.”

“Tak.” Hun draperede det om skuldrene, og så kørte chaufføren med den uldne hue. Da hun gik ind i restauranten, var det med synkende hjerte, hun fik øje på Adam, der rejste sig ved hjørnebordet, og de andre vendte sig om og smilede til hende. Og så begyndte hendes mor at klappe.

*

Patrick stillede den sidste af sine kufferter på det lysegrønne gulvtæppe. “Det var det.”

“Du sveder.” Leah stillede sig på tæer og lod sin lillefinger glide hen over hans pande. “Uf. Stor, svedig mand i min lille, feminine lejlighed.”

Han greb hende om håndleddet. “Hey, jeg har lige båret stort set alt, hvad jeg ejer, op på anden sal. Du skal være glad for, at jeg ikke ligger på dit yndige, feminine gulvtæppe med et hjerteanfald.”

Leah lo. “Ja, tænk engang, hvis du kradsede af, efter at jeg i flere måneder har ventet på at få dig for mig selv.”

“Nå, men det sker i hvert fald ikke i aften.” Han pressede hendes hånd mod sit skridt og holdt den der, indtil hun mærkede en reaktion. “Forekommer det dig dødt?”

“Åh, skat, du er så romantisk.” Hun vred sig ud af hans greb og gik over mod badeværelset. “Kom, du skal skrubbes ren, inden jeg kan udnytte dig.”

Hannahs ansigtsudtryk, da han fortalte hende det, da hun endelig havde forstået, hvad han sagde. Alt ændrede sig i det, farven forsvandt, selv mens hun bad ham skynde sig at klæde om.

Hun sagde, hun ville vente på ham i taxaen, som om en del af hende nægtede at høre, hvad han fortalte hende – du godeste, det havde han ikke ventet. Han havde ventet tårer, måske et par ting, der blev smidt efter ham, en ubehagelig scene, men ikke det.

Leah knappede hans skjorte op, mens badekarret blev fyldt, og luften blev varm og fugtig. Så lynede hun hans bukser ned og smøg hans boxershorts af. Hun trak sig ud af hans favn og greb hans hånd, da han forsøgte at åbne hendes bh. “Nej, ikke endnu, dit dyr.” Så trådte han op i badekarret og sænkede sig langsomt ned i det skummende vand.

“Hvad tænker du på?” Hun rakte ud efter en lyserød svamp.

“Ikke noget – jeg er for træt.” Han lænede hovedet tilbage og lukkede øjnene, mens han inhalerede moskusduften af det, hun havde puttet i vandet, for at få det til at skumme.

Nu måtte middagen i restauranten snart være slut – og så var de sikkert taget videre til en natklub. Han spekulerede på, hvad Hannah havde sagt til dem, når de spurgte, hvorfor han ikke var med. De ville selvfølgelig alle have ondt af hende. De ville hade ham for at droppe hende, foragte ham for hans timing, så tæt på åbningen af hendes butik. Han forestillede sig hendes mors reaktion, og hjertet sank i livet på ham. Han havde altid godt kunnet lide Geraldine, og han vidste, det var gensidigt.

“Lykkelig?” Leah sæbede hans bryst ind, skuldrene, armene, og klemte svampen så det varme vand løb ned over hans hud. “Du fortryder ikke?”

“Nej, jeg fortryder ikke.” Han åbnede øjnene. “Hvorfor tager du ikke tøjet af og kommer ned til mig?”

Hun rystede smilende på hovedet. “Badekarret er for lille, min skat.”

Men det var ikke for lille, det var ham, der var for stor. En meter og treoghalvfems og bred som en rugbyspiller. Leah lignede en nymfe ved siden af ham – et halvanden meter højt, lille væsen med lyst, drengeklippet hår og lys, sart teint og vejede kun halvdelen af hans godt hundrede kilo.

En af de få gange de havde tilbragt en hel nat sammen, var hun faldet i søvn oven på ham, og hendes vægt havde overhovedet ikke generet ham.

Hannah var mere solidt bygget og havde tendens til buttethed, som hun kæmpede en evig kamp imod. Men Patrick havde ikke haft noget imod det. Han havde elsket hendes små deller i taljen, de tunge bryster, bagdelens generøse former og hendes bløde lår.

Hannahs badekar var også større. Det var et gammeldags støbejernskar, der var plettet og skjoldet med edderkoppeagtige revner, men lige akkurat rummeligt nok til dem begge. Han havde nogle skægge minder fra det badekar – og hvilken skade gjorde minder?

“Så, nu tror jeg, du er ren nok.” Leah klemte svampen hårdt. “Op med dig.”

“Har du tænkt dig at bade mig hver aften?” spurgte han, da han stod på den blå bademåtte og tørrede sit hår, mens Leah svøbte et andet håndklæde om livet på ham.

“Måske. Det afhænger af, hvordan du opfører dig.” Hun vendte sig om mod døren. “Kom.”

Patrick tørrede duggen af spejlet og tjekkede sit spejlbillede. Han strøg hånden gennem sit tykke, næsten sorte hår, og der lød en raspen, da han kørte hånden hen over sin skægstubbede hage. Han burde have barberet sig, inden han var taget fra Hannahs hus – Leah brød sig ikke meget om macho-looket – men han havde været ivrig efter at komme af sted, og nervøs for, om Hannah skulle komme tidligt hjem fra restauranten for at bønfalde ham om at blive. Han børstede tænder med Leahs tandbørste og lod håndklæderne falde ned i hendes lyseblå vasketøjskurv.

Inde i soveværelset havde hun tændt stearinlys og lagt et rent badehåndklæde på det lysebrune gulvtæppe. “Læg dig på maven,” beordrede hun, og Patrick lagde sig på gulvet. Leah tog bæltet af sin badekåbe og skrævede i knælende stilling hen over ham. Han lukkede øjnene, da han mærkede den varme massageolie dryppe ned på ryggen, og hendes hænder der gned det ind i huden, mens duften af eukalyptus snoede sig om ham.

“Det her kunne jeg godt vænne mig til,” mumlede han.

“Sshhh.”

Hendes fingerspidser trommede ned langs hans rygsøjle, og kanten af hendes hænder slog blidt mod hans skulderblade. Hun havde lagt en af cd’erne fra sin salon på, med panfløjter og klukkende bølger, og det fik ham til at tænke de på cd’er, der var stillet i alfabetisk orden i Hannahs bogreol – Iris DeMent, John Lee Hooker, Willie Nelson og James Taylor. Han tænkte på, hvordan de to havde ligget henslængt i Hannahs mørkerøde sofa og læst søndagsaviserne, mens Willie Nelson sang om sigøjnere med gyldne øreringe.

Hannahs bogreol. Hannahs sofa. Han havde aldrig betragtet huset som deres, selv efter han havde boet der over et år. Det var hendes. Officielt var det naturligvis også hendes. Hun havde købt det tre år før, de mødte hinanden, og hun havde taget en lejer for at kunne klare terminerne. Da Patrick erstattede lejeren, havde de delt udgifterne og terminen, og han havde malet hele underetagen, ordnet haven og købt havemøbler, som hun aldrig selv ville have fået råd til, men det var hendes hus. Han havde måske på et eller andet plan vidst, at det ikke var hans endelige destination.

“Vend dig om.”

Det var Hannah, der havde ført ham til Leah. Han havde klaget over ømhed og smerter, efter han havde gravet hendes gamle hæk op og erstattet den med pilehegn. Dagen efter havde Hannah ringet til Leahs salon og bestilt en tid til ham til massage.

Hun havde ikke spurgt ham ud, om den kvinde han havde mødt, den kvinde han forlod hende for. Det havde han regnet med, så han havde været parat til at fortælle hende sandheden – det fortjente hun – men hun havde ikke spurgt. Hun ville selvfølgelig snart finde ud af det. Clongarvin var en lille by, og han var en kendt skikkelse. Hvordan ville hun have det, når hun hørte Leahs navn, og hun fandt ud af, det var hende selv, der havde bragt dem sammen?

Leah bevægede sig fra hans bryst ned til benene og masserede i faste bevægelser fra knæene op ad lårene. Det var en god, håndfast massage hendes størrelse taget i betragtning. Hun spredte blidt hans ben og begyndte at massere inderlårene nu med knoerne i langsomme, cirkulære bevægelser. Da hun nærmede sig skridtet, mærkede han, at han blev stiv, som en behagelig reaktion på hendes hænders arbejde.

“Wow, halløj du der.” Hun smilede, og Patrick rakte ud efter hende, smøg hendes badekåbe ned over skuldrene, og Hannah var glemt.

 

Det var de længste to timer i hendes liv, men hun kom gennem dem, uden at nogen gættede noget. Hun takkede dem for deres hjælp – hendes forældre og Adam, Adams to fætre og den enes kæreste, som hun først havde truffet for en uge siden – og hun drak champagne, da de skålede på hendes succes, og hun spiste rigelig søtunge, for ikke at påkalde sig nogens nysgerrighed, selv om det var en kraftanstrengelse for hende at synke hver eneste mundfuld af sin yndlingsfisk.

Hun fortalte dem, at Patrick lå i sengen med madforgiftning, og det troede de alle sammen på – men hvorfor skulle de ikke også det?

“Åh, den stakkel,” sagde hendes mor. “Jeg glemmer aldrig, hvor forfærdeligt jeg havde det, da jeg havde spist de der rejer. Kan du huske det, Stephen?”

“Ja, det kan jeg,” svarede Stephen med eftertryk og blinkede til Hannah.

“Jeg kan stadig ikke holde synet af dem ud. Hvad har Patrick spist?”

“Øh, pølser, tror jeg.” Hannah skubbede sit glas over mod Adam. “Kan jeg få lidt mere?”

Da middagen var ved at være slut, og hun gjorde sit bedste for at nedsvælge et stykke ostekage, lænede Adam sig frem. “Er du okay?” spurgte han. “Er der sket noget?”

Hun rystede på hovedet. “Jeg er bare lidt stresset over åbningen.” Hun var stiv i hele ansigtet af at smile.

Hun blev nødt til at fortælle ham det, og hun blev nødt til at fortælle sine forældre det. Men ikke i aften, hun havde jo dårligt fattet det selv. Det var måske meget godt med den her middag, så hun blev afledt, lige efter at Patrick havde ladet bomben springe. Når hun kom hjem, ville de første chokbølger måske have lagt sig, så trangen til at smide med noget eller blive totalt hysterisk var gået over.

Men tanken om det tomme, mørke hus, der ventede på hende, tanken om at komme hjem til ingen, tanken om alle de ubesvarede spørgsmål var fortvivlende. Hun løftede sit glas og drak alt for hurtigt ud, så hun kom til at spilde lidt rødvin på sin rædselsfulde, sorte kjole. Nå, pyt, hun ville aldrig gå med den mere. Hun hadede den, og nu var det den kjole, hun havde haft på, da Patrick slog op med hende. Det var slå-op kjolen. Hvordan kunne hun nogen sinde se på den og ikke mindes?

Han er væk. Hun sagde ordene inde i hovedet, og en smerte skød gennem hende. Hun skubbede sit glas hen mod vinflasken. “Mere,” sagde hun til Adam. “Bare lidt.” Ikke for meget, for så ville sandheden bare komme frem, og aftenen ville være ødelagt for dem alle.

Hun delte en taxa hjem med sine forældre, fordi hun, som sandt var, havde sagt, hun havde hovedpine, da de andre begyndte at tale om at gå på natklub. Chaufføren med uldhuen var stadig på vagt, og den samme bløde jazz strømmede ud fra bilradioen. Hannah sad ved siden af sin mor på bagsædet. Pludselig blev hun bange for, at Patrick stadig var i huset.

“Det var en dejlig restaurant, det må jeg sige,” sagde Geraldine. “Maden var perfekt, og de serverer ikke så store portioner, som man får andre steder.”

“Mmm.”

Hvor lang tid tog det at pakke halvdelen af et forhold? Hvad hvis han var på vej ud ad døren lige nu? Hvad hvis de mødte ham på dørtrinnet omgivet af kufferter? Hun burde været blevet ude lidt længere, have ignoreret sit dunkende hoved og have fortsat med at smile et par timer endnu.

“Og servitricen kunne ikke have været sødere.”

“Nej.”

Huset lå hen i mørke, og der stod ingen kufferter udenfor. Hannahs hjerte sank, da hun åbnede taxadøren. Nu ønskede hun lige så inderligt, at han var der, som hun for et øjeblik siden havde frygtet det.

“Vi venter, til du er kommet ind,” sagde hendes mor. “Har du fundet din nøgle frem?”

Der var varmt i entreen. Patricks læderjakke hang ikke på sin sædvanlige knage. Hans golfparaply var væk. Hun beholdt frakken på, mens hun langsomt gik gennem huset. Hans bærbare computer, hans bøger, hans cd’er, alt var væk. Hans tandbørste, hans pyjamas, hans hjemmesko, hans tøj. Hans aftershave, hans barbergrej. Hans kam af skildpaddeskjold. Badekåben, som hun havde givet ham til jul for kun et par uger siden.

Hun trådte på noget, der knasede, da hun kom ind i soveværelset, og bøjede sig ned for at samle det op. Det var en ørering. Så kom hun i tanke om kagedåsen, der var faldet på gulvet, og nu så hun, den stod på toiletbordet med alle smykkerne i. Hun lod øreringen falde ned i den og satte sig på sengekanten med en følelse af forladthed.

Han var væk. Han havde forladt hende, og han var væk. Han havde mødt en anden, og han havde pakket alle sine ting og forladt hende. Det var forbi. Der var ikke noget “de” mere. Efter femten måneder var Hannah alene igen.

Hun sparkede skoene af, slog dynen tilbage og kravlede i seng med alt tøjet på. I sin nye, sorte kjole, sorte frakke og blå sjal, med makeup, mascara, øjenskygge, rouge og læbestift på. Hun rullede sig sammen i fosterstilling og lukkede øjnene. Hun holdt om sig selv og længtes efter, at det var ham, der gjorde det. Hun ønskede vægten af hans varme krop oven på sig og hans læber mod hendes. Ønskede at trække hans hovedpude ind til sig, men var bange for, hvad det kunne udløse hos hende.

Hun ville ønske, hun havde drukket noget mere.

 

Patrick lå på ryggen i mørket. Han var lysvågen. Leah lå med ryggen til ham, og han kunne høre hendes let astmatiske vejrtrækning. Han drejede hovedet og læste tallene 2:35, der lyste rødt på vækkeuret. Der var lysere her, end der havde været i Hannahs soveværelse om natten. Men de cremefarvede gardiner ydede jo heller ikke megen beskyttelse mod lyset fra gadelygten, der stod lige uden for vinduet. Der var også mere trafik her på Clongarvins næsttravleste gade. Det måtte han vænne sig til.

Der var meget, han skulle vænne sig til. Han lagde sig om på siden og strøg op over Leahs varme hud fra hoften til ribbenene. Hun udstødte en blød lyd, da han lagde hånden på hendes bryst. Pludselig kom han i tanke om Hannahs bryster, der var så meget frodigere. Han skubbede tanken væk og gned langsomt tommelfingeren frem og tilbage over hendes brystvorte og mærkede den reagere. Leah rørte lidt på sig, åndedrættet blev hurtigere, og hun pressede kroppen ind mod hans, mens hendes hånd gled ned på hans lår. Han lod hånden glide ned over hendes mave og videre ned mellem hendes allerede spredte ben.

 

Hannah svedte, da hun vågnede. Uret på natbordet viste 3:11. Der var noget, der strammede om hendes hals, og det bulkede så underligt om hendes talje. Hun skubbede dynen til side og famlede efter kontakten. Da lyset bredte sig i værelset, så hun på den tomme plads ved siden af sig, og da hun kiggede ned på sit krøllede tøj, skyllede det hele ind over hende.

Hun svingede benene ud af sengen og rejste sig. Hun snurrede sjalet af og tog frakken af og lod begge dele falde på gulvet. Så hev hun i kjolen, indtil de tre store knapper sprang og trillede hen over trægulvet. Hun trådte ud af kjolen og rev strømper og trusser af, inden hun hægtede bh’en op. Hun kastede det hele i retning af vasketøjskurven, så stak hun hånden ind under sin hovedpude og trak sin grå, ternede pyjamas frem.

Han var væk. Nu lå han i en anden kvindes seng. Han var væk. Hun trissede ud på badeværelset uden at mærke kulden fra de kolde fliser under sine bare fødder og mærkede heller ikke tårerne, der silede ned ad hendes kinder og trak sorte striber efter sig.

 

“Jeg kan ikke tro det,” sagde Alice. “Han gik fra hende, bare sådan.”

“Bare sådan, uden varsel.” Geraldine trykkede på lommeregnerens taster. “Jeg fatter ikke, hvordan hun kunne skjule det i restauranten.” Hun vendte bunden i vejret på et par vinrøde stiletter og stregede 150 ud på prissedlen og skrev i stedet 105 med en blå filtpen. “Hun sagde, han havde fået en madforgiftning – der var ingen, der fattede mistanke til noget.”

“Næh, hvorfor skulle I også det? Det var jo det sidste, man kunne forvente … Stakkels Hannah. Hvordan tager hun det?”

Geraldine stillede stiletterne fra sig og tog et par kraftige, sorte plateausko. “Ikke godt. Hun er naturligvis dybt ulykkelig.” Hun regnede igen på lommeregneren. “Minus 30 procent giver 48,99. Skal jeg runde det op til halvtreds?”

“Ja, gør det.” Alice så til, mens Geraldine ændrede prisen. “Men hvordan kan han forlade hende lige nu, hvor hun skal til at åbne sin butik? Det er da dårlig timing. Er der en anden?”

Geraldines mund krusedes, da hun stillede skoene fra sig. “Åbenbart. Han ville ikke sige hvem.”

“Du godeste, det er jo forfærdeligt.”

“Ja, jeg har jo aldrig rigtig stolet på ham,” sagde Geraldine.

Det var ikke sandt. De havde stolet på ham med hans store stilling på avisen og hans blomster, hver gang han og Hannah kom forbi, og så spillede han golf med Stephen, som en rigtig svigersøn ville gøre. “Han har aldrig tiltalt mig, der har altid været noget fordækt ved ham.”

“Mmm,” sagde Alice. “Ja, det må der vel have været.”

“Åh ja, det var der. Hvem siger, den her kvinde er den første? Hvis han har været utro én gang, så kan du bande på, han vil gøre det igen. Stakkels Hannah er bedst tjent uden ham.” Geraldine satte skoene på plads. “Har vi været igennem den nederste række?”

“Ja, det tror jeg. Hvad med dem derovre?”

“Nå, men der findes jo andre fisk i havet,” sagde Geraldine og flyttede stolen hen til den anden reol.

“Ja, det er der naturligvis, og en sød pige som Hannah behøver ikke vente længe. Det kan du være sikker på.”

Alice havde ikke været med til middagen på Cookery, og det havde hendes mand Tom heller ikke. Hannah havde foreslået, at de skulle invitere dem, men det syntes Geraldine ikke. Du ved, hvordan Tom bliver efter et par glas.

Jamen, Alice er jo din chef, havde Hannah sagt, og Tom arbejder sammen med far, og de har hørt om den butik i umindelige tider, og de forærede mig uret. De forventer måske at blive inviteret.

Hvorfor skulle de det? De hjalp da ikke med at sætte butikken i stand. De stod ikke på en stige med en malerrulle eller sleb eller lakerede gulve, som vi andre gjorde.

Så sådan var det blevet, og Alice var ikke blevet spor fornærmet, men det havde Geraldine vidst, hun ikke ville. Alice var den første til at indrømme, at Tom var et sødt menneske, men lidt af en prøvelse, når han havde fået et glas for meget. Han ville have domineret Hannahs aften, og det ville Geraldine ikke have.

“Nu må det vist være på tide med en kop te,” sagde hun nu og lagde den blå filtpen på disken.

“Ja, bestemt,” sagde Alice.

 

Hverken hendes mor eller far havde lagt mærke til noget mærkeligt ved Hannah på restauranten. De havde bemærket, at hun ikke havde spist så meget, men det tilskrev Geraldine nerver ved tanken om, at hun nu endelig skulle åbne sin butik, og Stephen mente, det var endnu et af hans datters besynderlige forsøg på at tabe et par kilo.

Så da Hannah var kommet hjem til dem næste aften og fortalte, hvad der var sket, mens hun hulkede mod Geraldines skulder og spiste fem stykker chokolade fra den æske, hun havde haft med til dem, var det kommet som et lyn fra en klar himmel.

Han har mødt en anden, havde hun grædt. Han sagde ikke hvem.

Jeg hader at måtte indrømme det, havde Geraldine sagt, da Hannah endelig tog hjem, men det er sikkert godt det samme, de alligevel ikke blev gift.

Stephen sendte hende det blik hen over brilleglassene, som hun altid syntes virkede så professoragtigt.

Sig det ikke, havde hun sagt. Jeg ved, hvad du tænker. Du ønskede også, de ville gifte sig – det var ikke kun mig. Du brød dig lige så lidt som mig om, at de boede sammen uden at være gift. Jeg siger bare, at sådan som det har udviklet sig, var det godt, de ikke blev gift.

Det var måske ikke sket, hvis de var gift, havde Stephen mildt påpeget. Han havde måske tænkt sig om en ekstra gang, inden han gjorde det.

Eller han ville bare have gjort det, og så ville Hannah nu blive svigtet og forladt. På den her måde kan hun i det mindste afskrive ham uden besværet med en skilsmisse. Det er kun godt, hun blev af med ham, hvis du spørger mig.

Stephen havde raslet med avisen. Jeg troede, du godt kunne lide ham. Det har du da altid sagt.

Nå ja, men det kan jeg ikke længere, havde Geraldine tvært svaret. Hvis side er du egentlig på?

Vores, selvfølgelig, havde Stephen sagt bag avisen.

Nå, men så hold op med at forsvare ham.

Jeg forsvarer ikke nogen. Jeg sagde bare, at du ellers godt kunne lide ham. Det kunne vi begge.

Nå ja, men nu er han smuttet, og så kan vi ikke lide ham længere, havde hun svaret, og Stephen havde klogeligt ladet hende få det sidste ord.

Bortset fra, at det naturligvis ikke blev det sidste ord.

Hvor vover han at forlade hende på den måde? Hun havde taget et stykke chokolade og pakkede det vredt ud. Hannah er knust. Hvordan skal hun kunne åbne sin butik efter det her? Der er ikke engang en uge til.

Selvfølgelig åbner hun butikken. Det er præcis, hvad hun har brug for til at aflede tankerne. Og du er der jo til at hjælpe hende, ikke? Hun skal nok klare det.

Jamen, hendes hjerte vil ikke være med i det.

Næh, måske ikke, men det afholder jo ikke kunderne fra at komme.

Geraldine havde sukket. Hun er næsten treogtredive, og de fleste mænd på hendes alder er gift. Hun havde stirret på chokoladen. Hun bliver nødt til at få en ny lejer, ellers har hun ikke råd til at blive boende i huset, især ikke nu, hvor hun også har butikken. Så havde hun pakket chokoladen ind igen og lagt den tilbage i æsken. Jeg kunne slå ham ihjel.

Efter flere sekunders tavshed vovede Stephen at sænke avisen igen, og Geraldine havde sendt ham et fortvivlet blik, inden hun drejede hovedet og stirrede dystert ind i ilden.

 

Hannah rakte glasset frem, og Adam skænkede resten af vinen op i det. “Skal jeg åbne en flaske til?”

“Nej.” Hun skvulpede vinen rundt i glasset og betragtede de røde gardiner, der gled ned ad siderne. “Nej, ikke for min skyld. Mine morgener er rædsomme nok uden hovedpine.”

Hun hvilede hovedet mod hans skulder. Det var ikke blevet nemmere at være uden Patrick, men hun var ved at vænne sig til at leve med den rædselsfulde følelse hele tiden. Det var måske en form for fremskridt.

“Jeg har været lige ved at ringe til ham,” sagde hun. “Masser af gange. Og jeg har skrevet bunker af sms’er, men jeg har ikke sendt nogen af dem.”

“Det var godt,” sagde Adam. “Det skal du heller ikke gøre.”

“Jeg gør det heller ikke.” Hun slyngede igen vinen rundt i glasset. “Jeg prøver i hvert fald at lade være. Men der er så mange ting, jeg gerne ville vide.”

“Hvorfor det? Hvad skulle det nytte? Glem alt om ham.”

Hun tømte glasset og stillede det fra sig på sofabordet.

“Der er to dage tilbage,” sagde han.

Hun begravede hovedet mod hans skulder og stønnede. “Mind mig ikke om det – jeg er skrækslagen.”

“Nej, drop nu det der.” Han fandt hendes hånd og gav den et klem. “Du skal nok klare det. Det er jo det, du altid har villet, husk det. Din helt egen butik, hvor du sælger dine hjemmelavede kager.”

“Jeg er stadig skrækslagen,” sagde hun. Hendes stemme lød ulden. “Hvad nu hvis der ikke kommer nogen kunder?”

“Selvfølgelig gør der det.” Han løftede hendes hånd og talte på hendes fingre. “For det første er du ny. For det andet er det den første cupcakebutik i Clongarvin. For det tredje ser den fantastisk ud – ikke mindst takket være mig – og beliggenheden er perfekt. For det fjerde er der ingen, der kan bage cupcakes som du. For det femte så forærer du dem væk.”

Hun drejede hovedet og så op på ham. “En cupcake i tilgift for hver bestilling er vel næppe at forære dem væk. Og så gør jeg det i øvrigt kun den første dag.” Hun bed i en negl. “Og hvad hvis folk ikke kommer igen? Eller hvis nogen siger, de har fået madforgiftning? Hvad hvis …”

“Hold nu op,” sagde Adam. “Jeg er det levende bevis på, at dine cupcakes er uimodståelige og overhovedet ikke giftige. Du bliver det store samtaleemne i byen, inden der er gået en uge.”

Der bredte sig et lille smil om Hannahs læber. “Vi får se.”

“Et godt råd,” sagde han.

“Og hvad er det?”

“Du må ikke sælge rester fra dagen før. De kan ikke holde sig.”

Hun slog halvhjertet ud efter ham. “Godt forsøgt. Du ved udmærket, at de sagtens kan holde sig i mindst tre dage, og de daggamle sælges til halv pris. Og for sidste gang, du får ikke en fast leverance.”

“Det var præcis det, jeg frygtede,” sagde han dystert. “Du får så travlt med at bage til butikken, at jeg ikke får lov til at smage dem igen.”

“Du kunne jo købe nogle, ligesom alle andre. Nå, men jeg skal se, om jeg ikke kan give dig lidt rabat. Men jeg må nu ellers påpege, min skat,” sagde hun og klappede ham på hans voluminøse vom, “at du ikke ville tage skade af at droppe kager en tid.”

Han grinede. “Det var bedre, nu begynder du at lyde som dit gamle bitchede jeg.”

“Jeg kommer til at bage hele natten og sælge hele dagen, så jeg bliver alt for træt til at være en bitch.” Hun lagde hovedet i hænderne og stønnede igen. “Åh gud, hvad er det dog, der har fået mig til at åbne en cupcakebutik? Hvorfor standsede du mig ikke?”

“Som om du ville have lyttet til mig. Næh, du kan bebrejde din bedstefar, det er hans skyld, fordi han efterlod dig alle de mange penge. Men som jeg hele tiden har sagt, så behøver du jo ikke gøre det hele selv, du kan jo ansætte en deltidsmedarbejder.”

“Og som jeg hele tiden har sagt, hvad skal jeg betale med? Bedstefars penge rakte til leje af butikken og det meste af inventaret, men så ikke meget mere. Du ved udmærket, at jeg står i gæld til halsen …” Hendes stemme døde hen. “Fortalte jeg dig, at den nye køkkenmaskine kostede næsten otte hundrede euro, og så var den endda på udsalg?”

“Ja, det har jeg hørt indtil flere gange … Som du måske husker, besvimede jeg næsten første gang.” Han sendte hende et barsk blik. “Ja, du må undskylde, men jeg har ikke ondt af, at du er flad, når du stadig ikke har sat den annonce i.”

Da Hannah ikke svarede, tilføjede han. “For det har du ikke, vel?”

Hun tog fjernbetjeningen til fjernsynet og skruede op for lyden. “Hold nu op med det der.”

“Skru ned. Jeg har ikke sagt noget om det i hele to dage. Hvornår har du tænkt dig at gøre det?”

Hun slukkede for lyden og lagde fjernbetjeningen fra sig. “Det ved jeg ikke … måske i næste uge.”

Det var alt for tidligt og alt for smerteligt. Lejer søges betød, at hun accepterede, at Patrick definitivt var flyttet. Lidt ligesom at lægge en afdød persons tøj i en sort plasticsæk og aflevere den i genbrugsbutikken, eller fjerne et navn fra en turnusplan, fordi vedkommende havde fået et nyt job. De seks dage uden ham føltes som seks år, men det var stadig alt for tidligt at få en lejer.

Der opstod en kort tavshed. Adam strakte armene op over hovedet. De så en mand i hvid kittel sige noget til en kvinde på en hospitalsbåre, men Hannahs tanker var langt fra Skadestuen.

Hun havde ikke tal på de gange, hun havde fundet Patricks navn frem på sin telefon og havde været lige ved at ringe op. Hvem er hun? ville hun have spurgt. Hvornår mødte du hende? Hvor længe har det stået på? Hvordan kunne du gøre det mod mig?

Men når hun lå alene i sengen midt om natten, ændrede spørgsmålene sig. Hvornår kommer du tilbage? Du ved, jeg vil tilgive dig. Hvornår holdt du op med at elske mig?

“Nå, men jeg overlever vel nok,” sagde hun trist. “Jeg får i hvert fald for travlt til at sidde og gruble.” Hun rakte ud efter sit tørklæde og tog det på. “Nå, men jeg må hellere se at komme af sted. Jeg prøver at gå tidligt i seng, så de nye arbejdstider ikke bliver en alt for stor omvæltning. Du behøver ikke gå med,” tilføjede hun, da Adam tog fødderne ned fra sofabordet og rakte ud efter sin læderjakke, der hang over sofaarmlænet.

“Ja, ja, og når du bliver overfaldet, så vil din far ikke klynge mig op, fordi jeg lod dig gå alene hjem.” Han lynede jakken op og fulgte efter hende hen til døren.

“Kom, Kirby,” sagde han og den sorte labrador, der lå foran pejsen, løftede hovedet og så på ham. “Kom,” gentog Adam, og Kirby kom langsomt på benene og luntede efter dem.

Det regnede ikke. Det var en klar aften med blinkende stjerner på himlen. Hannah stak armen ind under Adams, og så spadserede de gennem gaderne hjem til hende med Kirby traskende efter dem.

Hvis man så dem, ville man tro, de var elskende eller i det mindste kærester, et par af en slags. Det havde taget Patrick og alle Hannahs tidligere kærester en rum tid, inden de følte sig trygge ved, at hun havde en mand som sin bedste ven.

“Ved du, hvad der lige slår mig?” sagde Adam, mens de gik.

“Nej, hvad?”

“I dag er det den ellevte, og du åbner butikken den trettende, ikke?”

“Mm-hmm.”

“Og det er min fødselsdag den trettende august.”

Hun så på ham. “Og?”

“Det er nøjagtig syv måneder fra den dag, du åbner.”

“Og hvad vil du sige med det?”

“Min fødselsdag kan være din deadline,” sagde han. “Uanset hvad der sker i mellemtiden, så skal du give dig selv mindst syv måneder til at få butikken til at køre.”

“Også selv om jeg går fallit efter en uge?”

“Ja. Også selv om du bliver nødt til at sælge dit hus for at holde butikken i gang.”

Hun standsede brat op og så rædselsslagen på ham. “Sælge mit hus? Du må være vanvittig.”

“Ja, det er jeg.” Han gennede hende blidt videre. “Jeg tænkte bare, det ville være godt for dig, hvis du havde et pejlemærke.”

“Et pejlemærke?”

“Åh, du ved godt, hvad jeg mener. En dato, hvor du endelig kan sige: ’Jeg klarede det’. En dato, hvor du kan forlænge lejen af butikken for de næste ti år.”

Hun lo. “Lejen gælder for et år ad gangen.”

“Du ved godt, hvad jeg mener. Går du med til ikke at give op før den dag? Lover du det?”

“Ja … det gør jeg vel.” Hun tøvede, men tilføjede så. “Ja. Ja, det gør jeg. Jeg giver ikke op før din fødselsdag.”

“Lover du det?”

“Ja, det lover jeg.”

“Godt. Så skal vi holde en kæmpe fest, for så er der to ting, der skal fejres.” De nærmede sig hendes hus. “Jeg sagde jo, du skulle lade lyset brænde,” sagde Adam og så vredt på mørket bag ruden i hoveddøren.

“Ja, jeg ved det godt, men jeg glemte det.”

De var næsten lige høje. De havde været venner, lige siden de meldte sig til svømning på samme hold i den lokale svømmehal, og det var over tyve år siden. Hannah svømmede stadig så ofte, hun kunne, men Adams interesse var kølnet, da han begyndte at få øjnene op for piger. Så kom han ind i Hannahs vennekreds, og med tiden blev de to nære venner.

Det var pudsigt, at de aldrig havde følt sig tiltrukket af hinanden. Hannah holdt af Adam, men tanken om et intimt forhold til ham havde aldrig strejfet hende, og hun var sikker på, at det heller ikke havde slået ham – heldigvis. Hvis de begge havde kæreste på samme tid, kunne de godt finde på at gå i byen alle fire, men ellers blandede de sig ikke i hinandens kærlighedsliv.

“Har du travlt i den her uge?” spurgte hun.

“Jeg har et møde i morgen, og det giver forhåbentlig nye jobs. Og så har jeg et par løse ender, der skal ordnes.” Han designede websider og arbejdede hjemme i den lille lejlighed, han havde købt samtidig med, at Hannah købte sit hus. “Jeg kigger ind på onsdag og henter min gratis cupcake,” sagde han.

“Kun hvis du køber nogle,” mindede hun ham om.

“Du er en hård kvinde. Du skal nok nå vidt.”

De nåede hen til hoveddøren, og han lagde hænderne på hendes skuldre. “Jeg ønsker dig alt muligt held, ikke at du har brug for det, for jeg ved, at du kommer til at klare dig fint.”

Hun smilede. “Tak, Adam.”

Han gav hende et knus, så duften af hans læderjakke snoede sig om hende, og et smaskkys på kinden. “Nat-nat. Sæt sikkerhedskæden for.”

Der var koldt i huset, for nu hvor hun var alene om varmeregningen, måtte hun spare. Hun fyldte varmedunken og satte alarmen til. De næste par dage ville blive travle. Hun skulle købe ingredienser, indrette køkkenet, stille på plads, så alt var klar onsdag morgen, når hendes nye hverdag begyndte; når hun skulle op klokken tre om natten for at røre glasur og smøre det på et hundrede og fireogfyrre cupcakes for første gang.

Hun havde øvet sig, så alt var timet. Der kunne være fire plader ad gangen i den store ovn, hvor otteogfyrre cupcakes skulle bage i tyve minutter, mens hun rørte dejen til det næste hold. Første hold ville være kølet tilstrækkeligt af til at komme glasur på, når hun havde fyldt det sidste hold papirforme og rørt glasur i forskellige farver. Der skulle være otte varianter hver dag, femten forskellige smagsvarianter ville blive skiftet løbende i løbet af ugen.

Max fem timer fra hun begyndte, til hun var færdig hver morgen. Morgenmad var noget hun snuppede ind imellem, så snart hun var vågen nok til at mærke sulten.

Læsse bilen, køre til butikken og læsse af. Fylde cupcaketræet, der stod på disken med en af hver slags. Arrangere et hundrede og seksogtredive i glasdiskene. Åbne klokken ni, lukke klokken fem. Komme de ikke-solgte kager i poser – tre i hver – køre hjem, spise middag og gå i seng senest klokken ni. Op igen klokken tre og starte forfra.

Var seks timers søvn nok? Det havde hun forestillet sig.

Hun klædte sig hurtigt af. Det her var det værste tidspunkt – at gå i seng alene – at vågne alene var det næstværste. Hun burde måske anskaffe sig en kat eller en lille hund, der kunne rulle sig sammen i fodenden, så hun ikke følte sig helt så uønsket.

Hun begravede sig under dynen og prøvede at tænke positivt. Var det ikke det her, hun altid havde ønsket sig, efter hun var begyndt at arbejde i Joseph Finnegans bageri for tolv år siden? Hun plejede at forestille sig, at hun havde sin egen butik, hvor hun solgte præcis det, hun havde lyst til, uden at skulle stå til ansvar for nogen.

Sidste august var det tre år siden hendes bedstefar var død, og et par måneder senere var hans hus blevet sat til salg. Det var blevet solgt, lige inden priserne dykkede. Men overskuddet havde været nok til, at Hannah, hans eneste barnebarn, kunne realisere sin drøm.

Sidste november var en lille hjørnebutik på hovedgaden blevet ledig. Hun havde vaklet længe, men havde til sidst kastet sig ud i det og skrevet under på lejekontrakten og sagt til Joseph Finnegan, at hun ville holde op ved årets udgang.

Hun havde investeret i en ovn, der fyldte næsten dobbelt så meget som den gamle, og det krævede, at hun ændrede indretningen i køkkenet, hvilket havde betydet, at tørretumbleren blev flyttet ud i skuret. Og så havde hun købt en frygtelig dyr køkkenmaskine sammen med tusind andre småting, som hun ikke havde anet, hun fik brug for.

Adam og hans fætre havde hjulpet, og så var den lille butik langsomt blevet skuret, slebet, malet og fyldt med glasdiske og hylder. Og i mandags havde en mand malet “Cupcakes on the Corner” i lyseblå bogstaver på den gule mur over udstillingsvinduet.

 

Butikken var meget lille – der var kun plads til to-tre kunder ad gangen – men der var plads bag butikken, hvor hun kunne parkere bilen. Adam havde designet en website og brevpapir og printet flyers, som de havde været rundt og lægge i postkasser, sat op på lysmaster, på opslagstavlerne i supermarkederne og stukket under bilernes vinduesviskere.

Lige efter jul var Hannahs køkken blevet inspiceret af en af sundhedsstyrelsens kontrollanter, som gav grønt lys for at bage cupcakes i det.

Alt var altså parat. Endelig var hun klar til at indfri sin drøm – og så havde det menneske, hun ønskede ved sin side, forladt hende.

Hun rakte hånden ud og famlede efter telefonen. Hun åbnede for en ny sms og satte Patricks navn ind på linjen, hvor modtagerens navn skulle stå, og skrev: Jeg savner dig. Hun holdt tommelfingeren på sende-tasten, men flyttede den så langsomt over til afslut.

Gem besked? spurgte telefonen.

Nej, svarede hun med tommelfingeren, og så forsvandt ordene.

Hun lagde telefonen tilbage på natbordet, lukkede øjnene og tvang sig til at begynde at veje mel, sukker og smør af. Mental bagning fik hende af en eller anden grund altid til at falde i søvn med det samme.

*

“Mor?”

“Hallo?”

Hjertet sank i livet på Leah ved lyden af det kolde tonefald. Hendes mor var ikke kommet over det endnu. “Jeg ringer bare for at høre, hvordan du har det?” sagde hun så muntert, hun kunne.

“Han er flyttet ind, ikke?”

Leah kunne se hendes ansigt for sig. Det var fortrukket af misbilligelse. “Ja, han er flyttet ind – og han hedder Patrick,” tilføjede hun, inden hun kunne nå at stoppe. Hun havde lovet sig selv, at de ikke skulle begynde at skændes igen. “Mor,” fortsatte hun hurtigt, “vil du ikke nok være sød at lade være med at være sådan?”

“Det kan du sagtens sige,” svarede hendes mor. “Det er ikke dig, der skal være sammen med Geraldine Robinson til bridge hver fredag aften.”

“Hun kan da umuligt bebrejde dig …”

“Hvem skulle hun ellers bebrejde, når det er min datter, der har stjålet hendes datters kæreste? Du skulle have set, hvor oprevet hun så ud sidste fredag. Jeg gruer for, hvad hun vil sige, når hun finder ud af, hvem der er ansvarlig for det her.”

Leah lukkede øjnene og trak vejret dybt. “Det skal vi ikke spekulere på nu, mor. Vil du ikke bare prøve at forstå. Der er ingen, der har planlagt det. Jeg var ikke ude efter …”

“Du vidste, han var i et fast forhold med en anden. Du burde have udvist en smule selvbeherskelse.”

“Sådan var det ikke. Det er ikke noget …”

“Forestil dig, hvad den stakkels pige går igennem lige nu,” fortsatte hendes mor, “og hun, der netop står for at skulle åbne en butik. Geraldine fortalte os for et par uger siden, hvor nervøs hun var over det. Du husker vel, hvor hårdt det var, da du åbnede din salon, ikke? Hvad ville du synes om at blive droppet oven i alt det?”

Det lykkedes Leah at tie stille. Det nyttede ikke at skændes om det. Hun kunne intet sige, der ville gøre en forskel. Ikke når hendes mor selv havde været i Hannahs situation for tredive år siden. Og den havde endda været værre, for Leahs far havde forladt sin kone og en lille datter. Patrick havde i det mindste ikke været gift med Hannah, og de havde heller ingen børn, men det ville ikke gavne noget som helst at sige det.

Og det var afgjort ikke det rette øjeblik til at komme med den sidste nyhed – selv om de snart ikke længere kunne holde det hemmeligt.

“Skal vi ikke spise frokost sammen?” spurgte hun i stedet. “Jeg giver. Hvad med på onsdag?”

Hendes mors fnys hørtes tydeligt i mobiltelefonen. “Jeg ved ikke, om jeg har tid. Jeg skal lige tjekke min kalender.”

Leah borede neglene ind i håndfladen. “Nå, men så ring til mig,” sagde hun i et let tonefald. “Jeg holder klokken et fri, så ring, ikke?”

Hun lagde på, åbnede aftalekalenderen, tog en kuglepen fra krukken og skrev frokost med mor ud for klokken et om onsdagen. Så tog hun telefonen igen og bestilte bord hos Giovanni’s. Det sted kunne hendes mor så godt lide.

Og Leah ville vente til efter pastaen med at fortælle hende det, der skulle siges.

Og hendes mor ville rase og regere og sikkert ikke tale til hende i en måned.

Hun lagde hænderne for ansigtet og stønnede lavmælt. Det var ikke sådan, at hun havde villet lokke en mand fra en anden kvinde, det havde aldrig været hendes intention. Men hun havde da følt sig tiltrukket af ham fra første gang, hun så ham – dengang han trådte ind i hendes salon for at blive masseret. Hun havde beundret hans brede bryst og muskuløse arme. Hun huskede, han havde flirtet med hende og advaret hende om at holde fingrene fra hans håndklæde.

Hun var blevet skuffet, men ikke overrasket, da han omtalte en kæreste. Et gavekort til en gang massage var normalt en gave fra en kvinde. Og det havde det også været. Han kom sammen med en anden, så der var ikke noget at komme efter. Selv efter han havde gjort det klart, at han var interesseret, havde hun været afvisende, så længe hun kunne, og igen og igen sagt, at hun ikke ønskede en affære.

Men til sidst havde han charmet sig ind i hendes seng. Han sagde alle de ting, hun gerne ville høre, og som overbeviste hende om, at det praktisk talt var forbi mellem ham og Hannah. Hun betyder ikke noget for mig, sagde han. Jeg skal bare finde det rette tidspunkt til at sige det til hende på. Jeg forlader hende. Det sværger jeg.

Var det så så slemt, at Leah endelig havde givet efter for ham?

Dørklokken klemtede. Hun løftede hovedet og klistrede et smil på, inden hun gik hen for at tage imod Martina Hennessy, der skulle have sin indiske hovedmassage.

 

Alice øste flere ærter over på sin mands tallerken, mens han skænkede mere vin til dem. Hun ville ikke drikke sit – et glas var nok til hende – men hvis vinen var i hendes glas, så betød det, at han ikke kunne drikke det.

De plejede ikke at drikke vin til maden, det var noget nyt. Tom havde fået en kasse vin til jul fra en ny patient, han havde fået tidligere på året, og som arbejdede i vinbranchen, så de havde fået for vane at drikke et glas eller to om aftenen. Alice havde levet lige lykkeligt uden – hun havde ikke drukket spiritus, før hun var oppe i trediverne, bortset fra en brandy i ny og næ – men nu var det blevet en vane. Der blev åbnet en flaske en halv times tid inden middagen, og som oftest var den tom, når de havde spist.

“Der er flere kartofler,” sagde hun.

“Jeg har, tak.”

Han var god til at drikke med måde. Det havde han altid været. Det var dog sket en – heldigvis sjælden – gang, at hun måtte lægge ham i seng. Men indtil nu havde han kun drukket, når de var ude, og for det meste var han i stand til at holde op, inden det blev for meget, og mens han stadig var festens midtpunkt.

Og én flaske til to mennesker, det var ikke meget, mente hun. Og var der noget ondt i, at han ville slappe af efter en dags hårdt arbejde? Bortset fra at det var ham, der drak det meste af flasken hver aften, og det skete, at hans udtale blev lidt sløret. Så blev hun bekymret for hans tilstand dagen efter, for hvem ville have en tandlæge med rystende hænder, eller som lugtede af spiritus, når han bøjede sig ned over en?

“Du har vel hørt det om Hannah?” spurgte hun. “Jeg går ud fra, Stephen har fortalt det.”

Tom skar en bid af sin bøf. “Fortalt hvad?”

“At hendes kæreste har forladt hende.”

“Er det rigtigt. Ham fyren fra avisen?”

Selvfølgelig havde Stephen ikke fortalt Tom det. Mænd talte ikke om den slags, på samme måde som kvinder gjorde. De diskuterede sikkert de sidste fodboldkampe eller politiske rævestreger, når de holdt pause på klinikken.

“Han skred fra hende,” sagde hun. “Det er en uges tid siden nu.”

“Det var ikke så godt.” Tom tyggede og løftede glasset. “De har da været kærester et godt stykke tid, ikke?”

“Jo, over et år. Geraldine var overbevist om, at han ville fri til jul.”

“Hvor er han så nu?”

Alice lavede en grimasse. “Hos en eller anden kvinde, åbenbart. Jeg tror, han er flyttet ind hos hende.”

“Mmm.”

Hans vinglas var næsten tomt, og hendes praktisk talt urørt. Om lidt ville han løfte vinflasken og holde den frem mod hende, men hun ville ryste på hovedet, og så ville han tage resten.

Seks hvidvin og seks rødvin havde de fået. De var alle sammen franske vine. Hun ville ikke kunne skelne dem fra hinanden. Hun syntes, de smagte ens. Da kassen var tom, var det blevet en vane, så nu købte han to-tre flasker, hver gang han var i Lidl for at købe den ost, han så godt kunne lide. “Seks nioghalvfems,” ville han sige til hende. “Dem kunne jeg ikke lade stå til den pris.”

“Har du travlt i morgen?” spurgte hun.

“Åh, det sædvanlige.”

“Har du tid til at kigge ind i cupcake-butikken?” spurgte hun. “Jeg synes, vi skal vise vores støtte på den første dag, og jeg får ikke en chance, når Geraldine ikke er der i morgen.”

“Det skal jeg nok.”

“Køb en fem-seks stykker – lidt af hver. Og du må ikke lade hende give dig rabat.”

“Okay.”

Han rakte ud efter vinflasken. Hun lagde hånden over sit glas, og så skænkede han resten i sit.

Han slappede bare af. Der var der jo ikke noget ondt i.

 

Et hundrede og fireogfyrre, tolv plader med tolv på hver. Var et hundrede og fireogfyrre cupcakes nok til én dag? Det var svært at vide. Hvad hvis hun lavede for mange med orangechokolade og ikke nok med citron og lime? Hvad hvis alle kunderne ville have vanilje og kokos og ingen så meget som så på dem med mokka? Hvad hvis folk ikke brød sig om flødeost som glasur og kun ville have dem med smørcreme? Var Clongarvin parat til mascarponeglasur?

“Hold nu op med det der.”

Hannah så på sin mor. “Hold op med hvad? Jeg gør jo ikke noget.”

“Jo, du bekymrer dig. Det står malet i dit ansigt.”

“Jeg kan ikke lade være. Jeg har en knude i maven. Jeg har det, som om jeg har været oppe i timevis.”

“Det er nok, fordi du virkelig har været det. Fik du sovet i nat?”

“Ikke meget. Og køkkenet ligner et bombekrater.”

“Glem alt om køkkenet. Jeg skal nok give dig en hånd med det senere. Jeg håber, du har fået morgenmad.”

Hun rystede på hovedet. “Jeg kunne ikke. Jeg var lige ved at kaste op. Jeg smutter ud og får noget senere.” Hun flyttede lidt på en cupcake i glasdisken. “Ser det her godt ud?”

De stod i hver sin løkke i en wire, der var snoet rundt om en midterpind. I hver cupcake i displayet var der stukket en cocktailpind ned med en farvestrålende mærkat på.

“Det ser flot ud. Og sikke smukke farver.”

“Jeg troede ikke, jeg kunne nå at komme glasur på dem alle sammen – det tog længere tid, end jeg havde regnet med. Det var godt, jeg havde afsat rigelig tid.” Hun kastede et blik på væguret. “Mor, den er allerede fem minutter i ni.”

Geraldine vendte sig om mod døren, der førte ud til baglokalet. “Det betyder, at vi har fem minutter. Jeg sætter vand over.”

Hannah stirrede på hende. “Den er fem minutter i ni.”

“Ja, og alt er færdigt, og her ser flot ud, her dufter himmelsk, og vi er parate. Og du trænger til en kop te, hvad enten du har lyst eller ej. Og det gør jeg også.” Hun forsvandt.

Hannah kiggede ud ad butiksruden. “Der står ingen og venter udenfor.”

Hendes mors stemme lød ud fra baglokalet. “Hvorfor skulle der også gøre det. Du har åbent hele dagen, ikke? Og folk spiser normalt ikke cupcakes til morgenmad.”

Hannah trykkede en cocktailpind lidt længere ned i en cupcake, der stod i displayet. “De mærkater er for små. Jeg sagde til Adam, at de var for små.”

Geraldine dukkede op i døren. “De er ikke for små. Jeg kan sagtens læse dem uden briller. Og jeg er vild med skriften – den ser så munter ud.”

“Skrifttype.”

“Hva’?”

“Det hedder ikke skriften på en computer, det hedder skrifttype. Og den her hedder Mufferaw. Vi var enormt længe om at beslutte os for, om det skulle være den eller Sibyl Green. Jeg ville have Sibyl Green, men Adam overbeviste mig om, at den her var nemmere at læse …” Hun tav. “Hvad er der? Hvad smiler du ad?

Geraldine gik hen og lagde armene om sin datter. “Slap af, min skat, det skal nok gå alt sammen. Dine cupcakes bliver berømte i løbet af ingen tid. Og vi får det så sjovt med det her – bare vent og se.”

Hannah nikkede mod hendes skulder. “Ja, jeg ved det godt.”

Men hun vidste, at det ikke ville blive sådan. Hun vidste, hun havde begået sit livs fejltagelse ved at sætte sin bedstefars penge i noget så usikkert som dette lille bitte hummer på et hjørne, som ingen havde været interesseret i at leje. Hvorfor var der ingen, der havde standset hende? Hvorfor lod de hende alle sammen begå denne enorme og afsindigt dyre fejltagelse?

Geraldine gik ud i baglokalet igen. “Vandet koger. Vil du have kaffe eller te?”

“Te.” Hun havde ikke lyst til te, hun havde lyst til at gå hjem. Hun kiggede igen op på det store, orangefarvede vægur, der havde form som en sol, som Alice og Tom havde givet hende i åbningsgave. “Den er ét minut i ni,” råbte hun.

“Dybe vejrtrækninger,” råbte Geraldine tilbage, og Hannah trak rystende vejret. Hun måtte være vanvittig at åbne en butik midt under finanskrisen, underskrive et etårigt lejemål, når hun kunne gå fallit om en uge. Cupcakes var ikke basismad, som folk var nødt til at købe, uanset om de havde råd eller ej. Det var en luksus, som alle ville skære ned på. Hun burde ikke have sat priserne så højt – hvem i alverden ville betale 1.75 euro for en lille kage, uanset hvor fancy den så ud?

Geraldine vendte tilbage med to dampende krus. “Så er vi vist klar.” Hun smilede. “Skal du ikke åbne din butik for første gang?”

Hannah gik hen til døren. Hun standsede med hånden på nøglen og vendte sig om mod sin mor. “Hvad nu hvis der ikke kommer nogen?”

“Og hvad nu hvis du åbnede døren, så de i det mindste har valget,” svarede hendes mor.

Hannah smilede og drejede nøglen. “Så.” Hun vendte det skilt, som Adam havde printet ud til hende fra den side, hvor der stod Vi er desværre udgået for cupcakes til Kom ind, du vil jo gerne. “Så har vi officielt åbent,” sagde hun. “Jeg har nu officielt min egen butik.” Hun tav et øjeblik. “Så længe det varer.”

“Du bliver her i årevis, du bliver en institution.” Geraldine pustede på sin te, mens Hannah gik om bag disken. “Folk vil komme langvejs fra for at købe Hannah Robinsons cupcakes.”

“Det ved jeg nu ikke, men jeg er her i hvert fald i syv måneder. Adam fik mig til at love, at jeg ville holde ud til hans fødselsdag i august.”

“Jeg vil vædde på, at butikken til den tid kører for fuldt knald.”

De betragtede den stadige strøm af fodgængere, der gik forbi vinduet.

“Drik nu din te,” beordrede Geraldine, og Hannah løftede lydigt sit krus. Der gik et minut. Geraldine gned en plet af glasdisken med sit ærme. Hannah drejede endnu en mærkat på en af kagerne, så bandt hun sit forklæde op, men tog det straks på igen.

“Jeg ved ikke rigtig med den stol derhenne på væggen,” sagde hun. “Jeg er ikke sikker på, den skal hænge der.”

“Vent nu bare og se,” sagde Geraldine. “Det bliver samtaleemnet i hele byen.”

Det var hendes bedstefars gyngestol. De havde malet den lyseblå, så den matchede skiltet over butikken, og så havde de fået en mand til at hænge den op på den gule væg, for der var ikke plads til den på gulvet.

“Hvad nu hvis den falder ned og slår nogen ihjel?” spurgte Hannah.

“Vær nu ikke dum, min skat,” sagde hendes mor roligt. “Manden sagde, at en orkan ikke kunne flå den ned fra den væg.”

Der gik endnu et minut og så et til. Det orange ur tikkede støt.

“Jeg burde have købt et computerstyret kasseapparat,” sagde Hannah. “Der er ingen, der bruger et gammeldags kasseapparat mere. Det er helt til grin.”

“Det er da kun morsomt. Folk vil synes, det er charmerende. Og det samme gælder klokken over døren, den er sød og gammeldags, og ganske karakterfuld.”

“Mmm.” Hannah spekulerede på, om der fandtes et ord som “karakterfuld”, men blev enig med sig selv om, at hun var ligeglad.

Otte minutter over ni stak en mand hovedet ind ad døren. “Er der åbent?”

“Ja.” Klokken klemtede.

“Sød klokke. Den er et pust fra fortiden.” Så fik han øje på gyngestolen på væggen. “Og det er da et frisk indslag i stedet for et billede.”

Geraldine lo og sendte Hannah et triumferende blik. “Vi ville gerne være lidt originale.”

“Ja, det er det sandelig også.” Han gik hen til disken. “Det er måske jeres første dag?”
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