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I ca. 90 breve til og fra Asta Nielsen oprulles den europæiske stumfilmstjernes private liv og verden. Vi møder den unge og selvbevidste diva i korrespondance med den tidlige veninde Clara Pontoppidan, den sene veninde Elsa Gress og de tyske skuespillerkolleger i Berlin, som hun måtte forlade i 1936. Vi hører om det nazistiske Tyskland og besættelsen i Danmark, som Asta Nielsen kommenterer med sin levende og hvasse pen. Som 88-årig giftede hun sig i 1970, for tredje gang, med kunsthandler Chr. Theede, og fra deres brevveksling strømmer den store hengivenhed, som også var en del af hendes temperament. Blandt brevskriverne optræder i øvrigt nogle af Asta Nielsens store samtidige, blandt andre Georg Brandes, Johannes V. Jensen og Ernst Lubitch.
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Forord

Asta Nielsen er den største danske filmskuespillerinde, selv om kun fem af hendes 75 film blev indspillet i Danmark. De 70 film, som hun medvirkede i fra 1910 til 1932, var tyske. Det var i Tyskland, at hun blev verdensberømt, og det tilgav vi hende aldrig i Danmark. Men i udlandet så man hende ofte karakteriseret som en meget skandinavisk kvinde i klar kontrast til tidens underskønne italienske divaer, hvis erotik var af den smægtende slags. Den ikke videre kønne Asta Nielsen fremstod som en usentimental og ofte overraskende selvbevidst kvinde i sine film. Hun kunne være smuk og sofistikeret, men også grov og simpel. I det hele taget var hendes alsidighed i rollevalg påfaldende. Hun spillede næsten alt, fra skillingshistorier til Shakespeare, Ibsen, Strindberg og Wedekind. Skønt hun var 30, da hun kom til filmen, nåede hun at spille purunge kvinder, sågar teenagere, såvel som ældre kvinder. Hendes repertoire var vidtspændende, lystspil, farcer, melodramer, hverdagshistorier og tragedier. Selv var hun ganske klar over, at langt de fleste af hendes film uden hende ville have været uudholdeligt banale, og hun spillede for mange gennemsnitsinstruktører. Kun i Jessner, Lubitsch, Pabst og Rahn fik hun ligeværdige iscenesættere. Det var naturligvis med til at cementere hendes opfattelse af, at skuespilleren var den vigtigste i en film, og det bidrog forståeligt nok til hendes selvbevidsthed.

Hun begyndte på teatret, men det var filmen, hun var skabt for. Hendes nøgne og provokerende spil, direkte mod kameraet, kom bag på samtidens publikum. Med en enkelt gestus og en komplet kontrolleret mimik kunne hun erstatte mange ord. For Asta Nielsen var filmen en mimisk kunst, og hun var ganske klar over, at dette var dens begrænsning. Hun havde måske sværere ved at indse, at det også var en begrænsning, hvis skuespilleren dominerede. Men hun havde, i hvert fald i begyndelsen af karrieren en brændende kærlighed til og tro på filmen, hvilket dengang var mere risikabelt end i dag. Og hun vandt et publikum, så stort og hengivent, at hun i dagens mediesprog ville være blevet kaldt superstar eller megastar. Man er taknemmelig for, at hun ikke skulle opleve ydmygelsen ved sådanne prædikater. Men hun blev modtaget af hærskarer af beundrere, hvor hun end kom i Tyskland, hun fik biografer opkaldt efter sig, og hun blev hyldet af tidens store ånder. Selv bevarede hun hovedet koldt, og blev ingen slave af dyrkelsen.

Hendes ry blegnede selvsagt, da karrieren sluttede, men helt glemt blev hun aldrig. I 1960’ erne skabte Jean-Luc Godard sin leading lady, den danske Anna Karina, i Asta Nielsens billede, og i 1970’erne blev hun for en tid galionsfigur for den feministiske filmforskning.

 

Asta Nielsen blev født på Gl. Kongevej 9 den 11. september 1881, og hun blev døbt Asta Sofie Amalie 14 dage senere i Set. Matthæus Kirke. Hendes far var en 34-årig arbejdsmand. Hans kone var 4 år ældre end han, og 4 1/2 år tidligere havde de fået datteren Johanne.

Da Asta var 1 1/2 år flyttede familien til Malmö, hvor de blev i 7 år. Hun mistede sin far kort før hun fyldte 14, og hun gik ud af skolen. På opfordring af sin sanglærer var hun blevet medlem af Det kgl. Teaters kor. Hendes storesøster var begyndt at abonnere i Dagmar Teatret, og en aften tog hun Asta med til Ibsens „Fru Inger til Østraat“. Drømmen om at komme til teatret begyndte at tage form. Hun henvendte sig til Det kgl. Teater, og skuespilleren Peter Jerndorff påtog sig uden betaling at føre hende op til optagelsesprøven til elevskolen. Måske fornemmede Jerndorff, hvad der skjulte sig i Asta Nielsen. Hun bestod, men da det ikke så ud til, at hun foreløbig kunne få sin debut tog hun imod et tilbud fra Dagmar Teatret. Inden da havde hun den 10. juli 1901 født datteren Jesta. Hvem der var far til Jesta, afslørede Asta Nielsen aldrig. At hun var enlig mor, lagde hun til gengæld ikke skjul på. Hun indlogerede sig ofte på hoteller som „Frøken Nielsen med Datter“.
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Den unge skuespillerinde o. 1900.

På Dagmar Teatret blev hun fra 1902 til 1905. Hun havde småroller, men hendes egentlige debut var som en 50-årig mor, der kæmper for sin søn i Viggo V. Holms „Varulven“. Herman Bang lagde mærke til hende.

Flere af teatrets skuespillere var utilfredse med de opgaver, de fik. „De otte“ var navnet på en gruppe, der brød op for at lave eget teater. Men de begyndte med at tage på turné i Sverige og Norge.

I efteråret 1908 åbnede „Det ny Teater“, og Asta Nielsen blev engageret. I sin anden rolle dér kom hun til at spille en 70-årig. Hun var ingen almindelig ung skuespillerinde. På „Det ny Teater“ blev hun opsøgt af den norske forfatter Thomas Krag, der havde skrevet et skuespil og en film til hende. Nordisk Films Ko. ville gerne indspille filmen, men Asta Nielsen ville ikke være med. Filmen, der kom til at hedde „Syndens Sold – mimisk Drama“ og som kun var på 275 m (ca. 15 minutters spilletid), blev optaget i 1909 med en anden skuespillerinde og med Viggo Larsen som instruktør. Filmen handlede om en kvinde, der forlader mand og børn til fordel for en alfons. Filmen eksisterer ikke mere, men historien har unægtelig ligheder med hendes debut året efter.

Tanken om at lave film var tændt i Asta Nielsen, og hun talte med Urban Gad, der var „Det nye Teater“s kunstneriske konsulent, om at lave film sammen. Gad gik hjem og skrev „Afgrunden“. Resten er historie, som de siger. „Afgrunden“, der havde premiere den 12. september 1910 i København og tre måneder senere i Tyskland med ledsagemusik af Raimund Raisch, gjorde Asta Nielsen til tidens hotteste navn.

Den 11. maj 1912 blev hun gift med Peter Urban Gad (1879-1947), der var ud af et højborgerligt milieu. Hans far var kontreadmiral og hans mor var forfatterinden Emma Gad, mest kendt for sin „Takt og Tone“ fra 1919. Det nygifte par rykkede ind i en kæmpelejlighed i Kaiserallee 203 i Berlin, og indtil 1914 skrev og instruerede Gad 33 af Asta Nielsens film.

Efter „Afgrunden“ fik de tilbud om at lave film i Tyskland. Det blev til „Nachtfalter“. Derefter vendte parret tilbage til Danmark for at lave endnu to film, „Den sorte Drøm“ for Fotorama og „Balletdanserinden“ for Nordisk, undtagelsesvis instrueret af en anden end Gad, nemlig af Nordisks førstemand August Blom.
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Før filmkarrieren i 1907.

Men derefter forløb Asta Nielsens karriere i tysk film, og kun én gang vendte hun tilbage til Danmark for at indspille film. Det var i 1918, hvor hun var med i den temmeligt håbløse „Mod Lyset“, skrevet og iscenesat af Holger-Madsen, der i øvrigt senere skulle komme til tysk film. I Tyskland voksede hendes ry rekordagtigt, og allerede den 18. november 1911 åbnede biografen „Asta Nielsen-Lichtspiele“ i Düsseldorf og den bestod indtil 1980’erne.

Hun var virksom i alle genrer og fik enorm succes i „Engelein“ (1914), hvor den 32-årige spillede en 13-årig. I sommeren 1914 udløb den 3 års kontrakt, som hun havde indgået med filmmagnaten Paul Davidson, og i de kommende 18 år spillede hun for mange forskellige selskaber. En kort tid havde hun sit eget selskab.

Med den første verdenskrig indtraf en pause i Asta Nielsens karriere. I disse år rejste hun, i Spanien og i Schweiz. I 1917 var hun i Canada, USA og Japan. I USA fik hun filmtilbud, men hun afslog. Hun var europæer og kunne ikke se sig selv i en Hollywood-film.

I 1915 havde hun foretaget en sørejse til Sydamerika på den svenske fragtdamper „Nautilus“, der blev ført af skibsrederens søn, flådeløjtnanten Frederik (Freddy) Wingårdh. De forelskede sig i hinanden, og den 19. oktober 1915 blev hun separeret fra Urban Gad. Den 16.12.1918 indgik de skilsmisse, men forblev gode venner. Nytårsaftensdag 1919 blev Asta Nielsen og Freddy Wingårdh diskret gift i Frederikskirkens præsteværelse. De blev skilt i 1923.

Asta Nielsen kom tilbage til Tyskland i 1918, og de næste 14 år blev hendes kunstnerisk rigeste periode. Hun spillede for Ernst Lubitsch i „Rausch“ („Elskovsrus“) efter August Strindbergs „Brott och Brott“ i 1919 og for Richard Oswald i „Der Reigen“ efter Arthur Schnitzler i 1920. Samme år dannede hun med Wingårdh sit eget produktionsselskab, Art-Film, der producerede tre film. Den første var „Hamlet“, der byggede på en amerikansk teori om, at Hamlet skulle være en forklædt kvinde. Året efter filmede Art-Film „Fräulein Julie“, atter en Strindberg-filmatisering, og i 1922 fulgte den sidste „Der Absturz“, hvori Asta Nielsen spillede imod russeren Grigori Chmara, der skulle blive hendes partner i de næste år, i 7 film og fra 1923 også i privatlivet.

Det var i disse år, at hendes vægtigste film blev til. Stumfilmen var modnet til fuldkommenhed, og det samme var Asta Nielsens talent og udtryksfuldhed. Det var i film som Leopold Jessners „Erdgeist“ (1923) efter Franz Wedekind, G.W. Pabsts „Die freudlose Gasse“ (1925), Rudolf Meinerts „Laster der Menschheit“ og Bruno Rahns „Dirnentragödie“, begge fra 1928, at hun nåede det sublime i karakterskildringer af modne og ældre kvinder.

I 1932 kom da hendes sidste film og første tonefilm „Unmögliche Liebe“, instrueret af Erich Waschneck. I de sidste år af sin karriere var Asta Nielsen ikke særlig tilfreds med sine film, og hun var træt af at spille. Det var derfor ikke noget stort offer, da hun i 1932 holdt op. Hun gav som grund, at hun ikke kunne holde ud at høre på sig selv i en tonefilm, men havde hun holdt gejsten oppe, havde det næppe været en hindring for en personlighed som hende. Snarere var det nok, fordi hun så i øjnene, at filmen havde ændret sig fra „skuespillerfilm til instruktørfilm“, som hun udtrykte det, og derfor ikke i hendes øjne kunne fremavle store skuespillere endsige byde på lokkende opgaver.

Fra midten af 1920’erne var hun igen begyndt at spille teater, og fra 1925 til 1929 turnerede hun i ind- og udland, bl.a. i „Rita Cavallini“ af amerikaneren E. Sheldon. Det havde under titlen „Romantik“ været opført i København på Dagmar Teatret i begyndelsen af 1920’erne. Stor succes havde hun i Dumas’ traver „Kameliadamen“, iscenesat af Grigori Chmara.

Hun nød sommerferierne i sit sommerhus på Hiddensee, hvor hun var en gæstfri værtinde for tidens førende tyske intellektuelle, forfattere, digtere og skuespillere. I september 1936 var hun for sidste gang på Hiddensee. I 1933 var hun blevet inviteret til te hos Hitler sammen med Göring og Goebbels, hvis tilbud om at få sit eget produktionsselskab hun afslog. Samme år spillede hun i den amerikanske komedie af Sidney Philipps „Gentlemen“ på Theater am Kurfürstendam, iscenesat af Ernst Legal og med sin gamle ven Paul Wegener som medspiller.

Men det Tyskland, som Asta Nielsen elskede, var ikke mere, og i 1937 vendte hun tilbage til København. Hendes storesøster, Johanne, var død og hendes datter, Jesta, var blevet gift med maleren og forfatteren Paul Vermehren.

I efteråret tog Asta Nielsen imod et tilbud fra Thorvald Larsen på Folketeatret. 27. oktober 1939 var der premiere på Lesley Storms „Tony tegner en Hest“. Det blev en succes, gik et par måneder og heri havde Asta Nielsen sin sidste sceneoptræden.

Under den anden verdenskrig skrev hun sine memoirer „Den tiende Muse“. Første bind „Vejen til Filmen“ kom i 1945, andet bind „Filmen“ i 1946. De blev smukt modtaget.

Som andre kunstnere havde Asta Nielsen flere strenge at spille på. Erindringerne viste, at hun kunne skrive. Hun skrev noveller til ugeblade og magasiner, hun begyndte at lave stofcollager, hun læste op i radioen, og hun fulgte med i, hvad der foregik på teatret, i filmen og i litteraturen. Hun fik i 1950’erne flere tilbud om roller fra tyske teatre, men hun afslog alle.

Selv fik hun afslag, hver gang hun søgte en biografbevilling (13 gange i alt). Den politiske og ministerielle indskrænkethed og småtskårenhed var dengang ikke mindre end i dag.

1964 blev et rædsomt år for hende. I maj døde hendes svigersøn, og i oktober tog hendes datter livet af sig. Hun ville selv gerne ud af livet, der ikke blev lettere af hendes fysiske skavanker, døvhed, gigt, tandproblemer og andet, som det aldrende menneske velsignes med. Men hun gav ikke op, og i 1967-68 fyrede hun op under sig og gik stridslysten ind i kampen for at få lavet den biografiske film om hende, sådan som hun selv ville have den. Skuespilleren tog over for sidste gang.

Og Asta Nielsen fik sin belønning for udholdenheden. I 1969 traf hun den 18 år yngre kunsthandler og galleriejer A. Christian Theede, og den 21. januar 1970 var hun atter i mediernes søgelys, da hun på Frederiksberg Rådhus giftede sig med Theede. De fik nogle gode år, og Asta Nielsens liv endte lykkeligt. Den 25. maj 1972 døde hun på Frederiksberg Hospital, og hun ligger begravet i „Birkelunden“ på Søndermark kirkegård på Frederiksberg.

 

Asta Nielsen var, hvad man i dag kalder en meget privat person. I hendes erindringer er der intet om hendes mænd og intet om hendes datter, skønt hun angiveligt var den, hun elskede højest af alle. Da opfordringen fra „Gyldendal“ til at udgive denne samling kom, tænkte jeg mig da også meget om. Det kan ofte være problematisk at udgive breve. Men jeg synes ikke, at det har været svært at respektere Asta Nielsens ønske om ikke at få sit privatliv overbegramset. Selv har hun i et brev til Bjørn Rasmussen skrevet, at Danmark er „et land, hvor enhver form for oprigtighed opfattes som negativitet. Man er så sandelig ikke bange for privat at hudflette hverandre, men kommer det til en form for offentliggørelse, bliver den bitreste malurt til den rene sødsuppe.“

I sine breve er Asta Nielsen netop oprigtig og kompromisløs. Hun kan være ubønhørlig, men også storsindet, og hun er ikke en af dem, der bærer nag. Hun er oppe at toppes med både sin gamle ven, Poul Knudsen og sin nye veninde, Elsa Gress, men når hun har fået sagt dem, hvad hun mener, er de lige gode venner igen. Ingen har hun formentlig sværtet som den stakkels Henrik Stangerup. Alligevel kunne hun nogle år efter deres mislykkede samarbejde skrive til ham for at rose ham, efter at hun havde læst en ny bog af ham.

Det er ikke til at vide, hvor mange breve, Asta Nielsen har skrevet gennem et langt liv. Det er imidlertid tydeligt, at hun godt kunne lide at skrive breve, og at hun derfor har skrevet mange flere breve end dem, der er tilbage. Mange af Asta Nielsens breve fra hendes store tid i Tyskland er som så meget andet forsvundet på grund af krigen. Der er således ikke særlig mange breve at finde i tyske biblioteker og filmarkiver. Nogle af denne samlings breve stammer dog derfra.

På Det kgl. Bibliotek og Filmmuseet findes de største samlinger af Asta Nielsen-breve, og derfra er de fleste af brevene hentet. Desuden ligger Asta Nielsens litterære eksekutor, Allan O. Hagedorff, inde med Asta Nielsen-korrespondance.

Asta Nielsen skrev til mange af sine skuespillerkolleger herhjemme og i Tyskland. De var også hendes venner. Uden for den professionelle kreds begav hun sig sjældent. Derfor har brevene også større interesse end privatbreve mellem venner oftest har. Naturligvis støder man på konventionelle takkebreve, jule- og nytårshilsener, og Asta Nielsen modtog naturligvis også den sædvanlige fan mail, som er berømthedernes privilegium og forbandelse.

Udvalget omfatter 77 breve fra Asta Nielsen og to taler, én som hun har holdt til sin veninde fra ungdommen, Clara Pontoppidan, og én om sig selv. Hertil kommer 20 breve til Asta Nielsen, hvoriblandt brevene fra hendes kæreste tyske ven, Paul Wegener, giver et indblik i, hvordan efterkrigstiden tog sig ud i det Tyskland, som Asta Nielsen betragtede som sit andet fædreland.

Utvivlsomt findes der mange breve fra Asta Nielsen rundt omkring, som denne udgiver ikke har haft mulighed for at få kendskab til. Men måske kan denne lille samling være med til at bringe Asta Nielsen-breve for dagens lys. Brevene, der nu offentliggøres, er imidlertid et repræsentativt udvalg af de breve, der er tilgængelige, og gennem dem kan vi lære Asta Nielsen bedre at kende. Bogen kan betragtes som en slags fortsættelse af „Den tiende Muse“, og den giver et indblik i Asta Nielsens liv og meninger ikke mindst i den sidste akt af hendes tilværelse.

Oversættelserne af de tyske og svenske breve er forestået af undertegnede. En del af brevene mellem Asta Nielsen og Christian Theede er oversat fra bogen „Liebe mit Achtzig“, udgivet af Filmmuseum Potsdam og Allan Hagedorff hos Jovis Verlag, Berlin 1997.

Ib Monty




1910’erne

Asta Nielsen havde ofte sit mas med filmcensuren. Allerede i 1911 ragede hun uklar med den svenske filmcensur, der havde totalforbudt hendes femte film „In dem grossen Augenblick“, Bioscop/Union, instrueret og skrevet af Urban Gad. Den havde tysk premiere 15.9.1911 og dansk premiere 2.11.1911 under titlen „Det store Øjeblik“. Asta Nielsen protesterede over den svenske filmcensur, der havde tre medlemmer. Asta Nielsen var fiffig nok til at sende brevet til det kvindelige medlem af censuren, Marie Louise Gagner. Brevet offentliggjordes i „Stockholms-Tidningen“ 8.11.1911 og i Danmark let forkortet i „Biografteaterbladet“ nr. 6, December 1911. Her er den fulde tekst:

8.11.1911

Åbent brev til den svenske filmcensur

 

Højtærede Frøken Gagner!

Jeg beder Dem undskylde, at jeg besværer Dem med at sætte Deres ærede Navn over disse Linjer. Jeg gør det, eftersom vi begge er Kvinder, og som Følge deraf turde det være muligt for os at komme til Forstaaelse angaaende det Spørgsmaal, jeg skal tillade mig at behandle i følgende Linjer. Og jeg gør det med saa meget stærkere Haab, siden De paa Forhaand gennem et Foredrag her i København fornylig har givet berettiget Anledning til en Formodning om, at De vil optage mine Ord med Forstaaelse.

Efter at have læst Referatet af Deres Foredrag om Biografteatrenes Opgave, erfarede jeg med Glæde, at de ejendommelige Sagn, som gaar om den svenske Biograf-Censur, turde være stærkt overdrevne. Det lader sig nemlig ikke nægte, at denne har opnaaet en international Berømmelse. Man fortæller her og der de mest komiske Anekdoter; man skulde tro, de var opdigtede, hvis man ikke ved en Tilfældighed havde faaet Vished om, at de var sandfærdige. Men siden De har taget Roret i Haand, tænkte jeg, at Deres kloge og fine Ord skulde give sig tilkende i aaben Handling, og at andre Forhold skulde skaffes tilveje.

Men da er der alligevel sket noget, som forbavser mig og mange andre. I Eftersommeren er der i Berlin blevet fremstillet en meget stor og meget alvorlig Film, af den danske Forfatter Urban Gad, i hvilken jeg spiller Hovedrollen. Den bærer Navnet: „I det store Øjeblik“. Og det Øjeblik, hvorom her er Tale, er det største Øjeblik, der kan komme i en Kvindes Liv, – det, i hvilket hun skal vælge mellem sin egen Tilværelse og sit Barns. Jeg har efter Evne forsøgt at skildre en ung Moders Liv, hendes Fortvivlelse, da Nøden tvinger hende til at betro sit Barn til Fremmede, og den store Extase, som i sidste Øjeblik tvinger hende til at sætte sit Liv som Indsats for Barnets. De, som Kvinde, turde sikkert være den første til at erkende, at en Hovedhandling som denne i hvert Fald altid har menneskelig Varme og moralsk Værdi, som gør den berettiget til at vises for alle – ogsaa for det svenske Folk.

At en saadan Vurdering af Filmen erkendes af andre, fremgaar blandt andet af den Omstændighed, at en tysk „Mutterschutz-Verein“ har taget den under sin Beskyttelse og muligt derved bidraget til dens mægtige Succes i Berlin og hele Tyskland.

I Stockholm er denne Film bleven forbudt af Censuren, af hvilken De, min Frøken, er Medlem. Det maa være en underlig og risikabel Stilling at være Censor. Når vi taler herom husker jeg, hvad der for et Par Aar siden indtraf her i Landet, nemlig at Hjalmar Borgströms skuespil „Karen Borneman“ blev forbudt af den daværende Censur, som nedbrydende for Moral og Religion, samtidigt med at Stykket blev opført i Kristiania som et borgerligt Samfundsdrama, som ikke kunne paavirke de mere haardhudede Nordmænd skadeligt, hvilket det aldeles rigtigt heller ikke gjorde. Lige saa lidt som det formaaede at undergrave det danske Samfund, da Skuespillet under alle Omstændigheder Aaret efter opførtes i København.

Af dette og saa utallige mange andre Tilfælde i samme Stil, synes det at fremgaa, at Censuren er et tveægget Sværd, som endog saarer den, der fører det – sandt nok kun med mindre Skrammer i Sammenligning med dem, der paaføres os af andre, men alligevel ikke rigtigt klædelige. Og jeg er ikke sikker paa, at Deres Landsmænd, om de fik gjort Bekendtskab med ovenfor omtalte Film, ikke skulde mene, at Deres Dom i denne Sag var mindre smigrende for Dem end for Filmen.

En og anden vilde maaske spørge, hvorfor dette Drama er forbudt i Sverrig, naar alle andre Folkeslag i Amerika og Europa kan taale at se det. Aarsagen kan være en af to: enten, at et Barn deri er født udenfor Ægteskab, eller en – Lommekniv, som en af Stykkets Personer, der føler sig forurettet, beslutter at anvende mod en anden af Personerne – uden at Forsøget bringes til Udførelse. Vaabnet anvendes ikke og spiller ikke ind i Hovedhandlingen.

Lad os tænke os den Mulighed, at Shakespeare og Schiller blev „Afvæbnede“ af den svenske Censur, at alle Sværd, Dolke, Knive og Giftflasker blev dem berøvet – der ville da ikke findes et eneste af deres Stykker, der naaede sin tredie Akt. Og intet Under, thi Voldsomhederne i Menneskenes Temperament maa altid blive Drivkraften i det Drama, der som det klassiske, bygges paa en stor og enkelt Handling.

Om nu en Mand i Begejstring for Kunsten aabnede et Teater for Folket, for de allerbredeste Lag, saa en og hver for en Femogtyve-Øre kunde gaa hen og blive betaget og grebet af „Kong Lear“ eller „Røverne“, saa vilde De, Frøken, være en af de første til at rose denne Mand og sige, at det var en fortjenstfuld Handling, han udrettede. Men Mord og Drab, Vold og Gift skulde ligefuldt daglig vises for de brede Lag. Sandt nok kan de Film, som forbydes af Censuren, ikke jævnstilles med de klassiske Mesterværker – man lægge vel Mærke til dette mit Forbehold! – men Censuren er jo ikke stiftet som en æstetisk, men som en kriminel Domstol, og der gælder det jo lige højt.

Nu ved jeg vel, at Filmen i vide Kredse i de sidste Aar er gjort til den Syndebuk, som maa bære Ansvaret for al Verdens Misgerninger. Man læser Jammersange, som kunde faa en til at tro, at Verden var ren og skyldfri, indtil Edison ved Opfindelsen af Kinematografien førte Lasten ind blandt Menneskene; og jeg tror, at siden den Lære spredtes, er den flittigt blevet anvendt af mangen en flæbende Kassebedrager, som har staaet foran sin Dommer og forklaret, at han er blevet forført af at beskue et eller andet amerikansk „levende Billede“ med et Togrøveri eller en lignende Handling. Og paa hans Udsagn foretager man paa ny en lille Stramning af Censuren, ikke blot når den, som rimeligt er, søger at holde en usund Spekulation i rædselsvækkende Sensationer inden for visse Grænser, men ogsaa naar den søger at hæmme en alvorlig kunstnerisk Stræben.

Og nu er vi ved Sagens Kærne, ærede Frøken! Det, som De arbejder paa at indsnøre i saa snævre Forhold som muligt, er en ny Kunst, som er opstaaet, en Kunst, som formaar at gribe Millioner af Mennesker over hele Jorden, en Strøm saa bred og mægtig, at det er haabløst i Længden at dæmme op for den ved Hjælp af Censur. Censur og Kunst kan overhovedet aldrig forliges, og det er altid Kunsten, der bliver den stærkeste – lykkeligvis. Men i det enkelte Tilfælde kan Censuren godt hæmme og skade – i Særdeleshed naar den, som her, staar stik imod noget nyt, og det er derfor jeg beklager mig. Ikke bare paa egne Vegne, fordi jeg selv gennem Deres Forbud er blevet forhindret i Muligheden af at gøre min Præstation i „I det store Øjeblik“ bekendt for svenske Kunstvenner, hvem jeg allerede paa Forhaand er saa megen Tak skyldig, men endog paa selve Kunstens Vegne. „I det store Øjeblik“ er nemlig – baade efter min og mange andres Opfattelse – et virkeligt Kunstværk, det varmest følende, som til Dato er fremkommet i denne nye Kunstart, og som derfor Deres Landsmænd burde have Ret til at se og bedømme selv.

Ja, højtærede Frøken, hermed har jeg sagt, hvad jeg havde paa Hjerte, og efter Deres forstandige Udtalelser her i København, ved jeg nu, at De givetvis ikke har kundet bifalde dette Forbud. Netop som Kvinde, maa De vel overfor dette Arbejde, som saa udelukkende er en Hyldest til kvindelig Heroisme, fornemme samme Træk af en varm Sympati, som den tyske Kvindeforening til Mødres Beskyttelse. Men ak, De er jo ikke eneraadende i Censuren – thi De min Frøken kan jo ikke have stemt for Forbudet mod „I det store Øjeblik“ – eller hvad?

Ærbødigst
Asta Nielsen

Asta Nielsen fik svar fra censorerne, og hendes afsluttende svar stod at læse i „Stockholms-Tidningen“ 14.11.1911. Efter Asta Nielsens brev til frøken Gagner var der en livlig debat i Stockholmer-pressen om, hvorvidt film kunne betragtes som kunst eller ej. Gustaf Lindén, der var førsteinstruktør ved Dramatiska Teatern gav udtryk for, at filmen som dramatisk udtryksform burde afskaffes, og han fik medhold af forfatteren og kunsthistorikeren Carl G. Laurin.

Stockholms-Tidningen 8.11.1911

Højtærede Frøken Asta Nielsen!

Da Undertegnede ikke har haft Ansvaret for Bedømmelsen af „I det store Øjeblik“ kan jeg ikke besvare Deres Spørgsmaal. Men da De i Deres Artikel berører ikke blot denne Film, men Principperne i Almenhed for Bedømmelse af Film, vil vi, granskere af Biografbilleder, i den nærmeste Fremtid tage Spørgsmaalet op i et Indlæg i denne Avis.

Med største Højagtelse!
Marie Louise Gagner

Social Demokraten 9.11.1911

I et aabent Brev i Dagens Nummer af „Stockholms-Tidningen“, behandler Skuespillerinden Frøken Asta Nielsen en Del Spørgsmaal vedrørende Biografkunsten, Spørgsmaal, der ogsaa for mig har stor Interesse, og om hvilke jeg umiddelbart gerne vilde have udtalt mig hvis jeg blot havde haft Tid dertil. Men derudover har Frøken Nielsen – og det uden tilstrækkeligt Kendskab til vore Forhold – fremsat en Del ganske graverende Bemærkninger om den svenske Filmcensur. I den Anledning maa jeg nu komme med følgende Udtalelse:

Jeg har haft Anledning til i et vist Omfang at lære at kende og dermed ogsaa vurdere Frøken Nielsens fremragende Kunstnertalenter men anser hende ikke derfor kompetent til altid ufejlbarligt at afgøre den kunstneriske Præstations Indvirken på et for hende selv fremmed Milieu og dermed ogsaa Biografcensurens Berettigelse eller ikke-Berettigelse i vort Land. Den af hende fremførte Sammenligning mellem Teater- og Biografkunst synes mig ogsaa at halte i flere Henseender.

At udtale sig om Motiverne til Menneskers Maade at handle paa, er i Sandhed en meget vanskelig Sag, og naar Frøken N. som Aarsag til Forbudet mod „I det store Øjeblik“ angav „en af de to: enten at et Barn er født uden for Ægteskabet eller – en Pennekniv“, saa kan jeg forsikre hende, at hun fuldstændigt tager Fejl. I den paagældende Film skildres blandt andet, hvorledes en fra Fængslet frigivet Mand truer med at hævne sig paa den Person, som han mener var Skyld i hans egen Ulykke, trænger ind i det paagældende Hjem, kommer under den vilde Kamp, der hermed er opstaaet, til at vælte en Lampe – og hele Huset staar snart i lys Lue. Ind i Ildhavet styrter en Mor for at redde sit Barn derudaf. Efter en gruopvækkende Kamp med Luerne har hun Held med sit Redningsforsøg, men sætter selv Livet til (hvis jeg husker Sammenhængen Ret). Disse og andre Scener synes mig at virke alt for stærkt i deres realistiske anskuelige Fremstilling, og derfor har jeg, idet jeg har støttet mig til de i vor Virksomhed gældende Instrukser, forbudt den paagældende Film. At Meningerne om den sammes mulige Indvirkning kunde være forskellige, det kan jeg imidlertid godt forstaa, men jeg vil gerne regne med, at min Opfattelse maa kunne respekteres, ligesom jeg med Fornøjelse skal respektere Frøken N:s fra min afvigende Mening.

Med Højagtelse
W. Fewrell

København 11.11.1911

Det har været mig en stor Glæde at se den Gæstfrihed, hvormed Stockholms-Tidningen og den øvrige svenske Presse har aabnet sine Spalter for mine Bemærkninger om Sveriges Biografcensur. Jeg takker dem herfor, ligesom jeg maa rette en Tak til Frøken Marie Louise Gagner for hendes Svar, af hvilket det fremgaar, at hun ikke har haft nogen Andel i Forbudet mod „I det store Øjeblik“, hvilket kun kan glæde mig.

Censoren, Hr. Dr. Fewrell, paa hvis Afgørelse Forbudet altsaa beror, stiller i Udsigt, at han, naar hans Tid tillader det, skal offentliggøre en Redegørelse for de Principper, efter hvilke denne Film og dens Ulykkesbrødre er blevet henrettede. Men oprigtigt sagt, Dr. Fewrell kan paa sin Højde opnaa et problematisk Resultat; thi hvorledes skal det være muligt at opnaa en retfærdig Dom i en Sag, hvor den ene af Parterne – nemlig Filmen – er bundet og gjort tavs af Modstanderen, der til og med er Dommer i Sagen. Der findes blot en Sag, som her kan tale – Filmen selv. Saa længe den er forhindret heri, kan Dr. Fewrell roligt og uimodsagt udstyre den med allehaande „forraaende“ og „skrækindjagende Scener“, thi hvad er mere lamslaaet og magtesløs end en forbudt Film?

Tilbage staar bare de mere almene Betragtninger jeg har tilladt mig vedrørende den svenske Biografcensurs Snæversyn, og i den Henseende har jeg faaet en ganske kraftig omend indirekte Støtte i Hr. Førsteinstruktør Lindéns udtalelser. Thi det kan næppe tænkes, at en Teatermand saa absolut kunde fordømme den stumme Kunst, hvis moderne Kunstfilm var kommet for hans Øje i uforvansket Skikkelse, hvilket de vel næppe har kunnet komme at dømme efter hans Dødsdom: „Biografen som dramatisk Biograf maa væk. Kunst er det ikke!“

Helt sikkert er Hr. Lindén personligt – ogsaa uden Censorernes Mellemkomst – kommet til overraskende Resultater angaaende Begrebet stum Kunst – han betoner selv, at han ikke taler som Konkurrent – thi siger han, „hvad er Mimikken for et ynkeligt Udtryksmiddel over for Ordet.“ Det er jo selvklart en Smagssag eller for at bruge Instruktørens egne Ord en Følelsessag, men det undrer en unægteligt at se en Mand, der som Hr. Lindén har meget med Teater at gøre, saa absolut nedgøre Mimikken som Udtryksmiddel – den er dog gaaet direkte fra den gamle Pantomime og Balletten til Nutidens Barn, Filmen. Og Hr. Lindén burde vide, at hver Kunstart nu en Gang maa bedømmes efter sin egen Lov, som bunder i dens Teknik, og det tjener ingenting at stille andre Krav op. Mon Pavlova og Duse fornægter hinandens Kunst fordi den ene ikke ledsager sin Dans med Ord og den anden ikke indlader sig på en Tarantel? Og naar Hr. Lindén bebrejder en stum Kunst, at den ikke taler, saa minder han om en, som fordømmer en Radering fordi den ikke er et Maleri, men en Radering kan vel også være et Kunstværk ogsaa for den, der elsker Farver lige saa høj som Instruktør Lindén og jeg elsker Ordets Kunst. Og hermed tror jeg, at jeg vil trække mig tilbage til den talende Tavshed, som nu for Tiden er mit Kald.


[image: Billede]
I sit hjem i Berlin i 1912.

Med Højagtelse
Asta Nielsen

Et halvt år senere, 5. maj 1912, offentliggør teaterbladet „Masken“ et nyt åbent brev fra Asta Nielsen, denne gang i anledning af, at journalisten og forfatteren Carl Arctander i en artikel havde udfordret hende.

„Biografteatrene og Slangen“

Hr. C. Arctander!

Under ovenstaaende Titel har De i et tidligere Nummer af „Masken“ udfordret mig til en stilistisk Holmgang; jeg tager med Glæde Handsken op, taknemlig for Deres Artikel og enig med Dem i næsten alt, hvad De siger. Næsten – thi der er et lille Forbehold, som – selvfølgelig – gælder det Ansvar, De paalægger mig personlig.

De bebrejder mig, at jeg ikke har paadraget mig en Bøde, som paa noget nær svarer til den Sum, De elskværdigt anslaar min Aarsindtægt til, ved at nægte at optræde i et smagløst Stykke og benytte mig af Nutids Ringeapparater i en Film, der formenes, om end ikke paastaas, at spille i 1870-71, ligeledes at jeg spillede i moderne Kostumer.

Jeg kan ikke indse, at det havde været mere stilrent, om jeg havde vandret rundt i Dragter i Stilen fra det andet Kejserdømme i moderne Interiører og mellem moderne Soldateruniformer, og De vil da vel ikke forlange, at jeg, fordi jeg spiller Hovedrollen i en Film skal bære Ansvaret for Kulisser og mine Medspillendes Paaklædning. Jeg gik ud fra som givet, at enhver, som gav sig af med offentlig at kritisere Skuespilkunst, var vidende om, hvor Ansvaret for saadanne Stilforseelser var at lægge, – nemlig hos Instruktøren; jeg skal være den første til at beklage, at den, der ved denne ene Lejlighed havde paataget sig dennes Arbejde, hverken besad Smag eller Talent derfor; men gøre for det, nej, det kan jeg ikke, det kan Skuespillerne aldrig. Jeg mindes derfor heller ikke, for at nævne et Eksempel, at nogen Anmelder har bebrejdet Fru Oda Nielsen, at hun i „Kalanus“ optraadte som en Brahmans Moder med en forgyldt Buddha i Krogen af sin Bambushytte – omtrent svarende til en renlivet Mohamedaner med et Krucifix over Sengen, lige saa lidt som nogen har krævet af Det kgl. Teaters Sangere, at de skulde nægte at optræde i „Aïda“, fordi et af Bagtæpperne henlægger et maurisk Palads til det gamle Ægypten. Eller skulde de efter Deres Mening medskyldige Sangere maaske have skillinget sammen til et nyt Bagtæppe? Nej, den Slags har Instruktøren Ansvaret for og Magten over, og det glæder mig at have fundet Lejlighed til at fortælle Dem, som en af Pressens udmærkede Repræsentanter, dette, saa at mulige Misforstaaelser i Fremtiden kan undgaas.

Naa, men fraregnet den Bagatel, at De giver Deres Kritik en fejl Adresse, er den iøvrigt fuldkommen berettiget. Smagløsheden paa Biografernes Omraade er saa sprudlende, at den næsten afkræver een Respekt, navnlig for selve Teatrenes Vedkommende. Lad mig i Tide undtage mit gamle Yndlingsteater „Kosmorama“, – hele Resten er den rene Forfærdelse. Dog maa jeg sige, at man her i København let bliver lidt uretfærdig mod Biografteatret som Verdensbevægelse, – for saaledes, som det er her hjemme, vilde det ikke kunne begaa sig nogetsteds (fraregnet Stationsbyer i Spanien); intet Filmdrama kommer nemlig det danske Publikum for Øje uden at blive forvansket, beklippet, sønderflænget og sat galt sammen paa ny af de Herrer Biografprivilegieejere, hvis Dannelsesniveau tydelig dokumenteres i de sørgelig berømte Mellemtitler. Lad mig heller ikke i denne Stund glemme Skiltemaleren, denne alsidige Kunstner, der har faaet Biografteatrene inddraget under sin Virksomhed, der tidligere synes at have været henvist til omrejsende Menagerier og Haarmennesker paa Landsbymarkeder. Jeg har ofte haft en kildrende Fornemmelse af Stolthed, naar jeg paa Vesterbros Passage har set mit Kontrafej i Neuruppinerstil med græsgrøn Kjole og brandgult Haar omgivet af røde Glødelamper, medens et Tog af tre beskedent klædte Herrer bar mit Navn frem for alt Folket paa Papskilte højt løftet paa Kosteskafter. Dog jeg skal ikke prale, endnu har ingen Biografejer hædret mig ved at udstille mit Billed sammen med „en levende Slange“ eller lade mig svirre rundt i Vinduet som Papdukke i en Legetøjscirkus. Naa, de stakkels Teaterledere har nu heller ikke altid det fineste Materiale at tumle med, thi hvem kan forlange, at de skal betragte og behandle en Film som Kunst, naar den, som f.Eks. de fleste nye, danske Films, vitterlig bestaar af en Række løst sammenflikkede Scener, hvis eneste Hensigt er at give Paaskud til et eller andet indlagt Artistnummer, udført af professionelle Akrobater. Gud bevares, al Respekt for Gymnastik, men Akrobater for sig og Skuespilkunst for sig.
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