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Om Altid allerede elsket

"Efter at Mesterlære udkom i 2011, er der sket mange afgørende ting i mit liv. Jeg kan se, hvordan forestillingen om det gode, det højere og den bedste udgave af mig selv har været en drivkraft, men også hvordan den forestilling har skabt fjendskab i mit eget liv.

Bogen handler om, hvordan jeg er kommet til forsoning med mig selv – fred i eget hus. Og om efter et langt liv at have fundet et nyt syn på kærlighed."

Peter Bastian

Den 20. marts 2017

 

Sådan skrev musikeren Peter Bastian, en uge før han døde efter flere års sygdom, 73 år gammel.

Ordene faldt som en indledning til denne bog, der gengiver Bastians begejstring og forundring over at være nået frem til en tro på at være altid allerede elsket. Et tankevækkende indblik i et menneskes inderlige længsel efter kærlighed.

 

Bogen blev til ved en samtale på Arresødal Hospice, hvor forfatteren Tor Nørretranders var på besøg 11 dage før Peter Bastians død. De to venner talte sig gennem alt det, Peter Bastian havde på hjerte. En let redigeret båndudskrift blev til bogens tekst. Bogens billeder er udvalgt af Lars H.U.G. blandt tegninger og malerier udført af Peter Bastian gennem et langt liv.
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Forord

Peter Bastian havde ikke langt igen.

Leukæmilægerne havde i slutningen af februar 2017 indstillet skydningen med en kemoterapi, der var blevet udsigtsløs og bare sugede kræfter. Det gav et par uger præget af en forbigående bedring.

Peter fik overskud til at tænke på alt det, han ikke nåede at få sagt om den sidste håndfuld år. Men der var ikke længere kræfter til at skrive det ned. En løsning var at båndoptage en samtale.

De seneste tre årtier har Peter og jeg flere gange om året gået daglange ture i smukke omgivelser for at tale om det største og det mindste. Derfor var det naturligt at føre en lang samtale på Peters værelse på Arresødal Hospice i Frederiksværk. Det foregik den 16. marts 2017.

Båndene blev skrevet ud og efterfølgende redigeret af Peter og hans kone Helle – og siden af mig. Den følgende tekst er således i hovedsagen en nedskrevet samtale med alle de svagheder og styrker, det indebærer.

Temaer går igen, tanker kredser, og vi bliver klogere undervejs. Det er lidt ligesom det liv, det hele handler om.

Tor Nørretranders

10. april 2017




Indledning

Efter at Mesterlære udkom i 2011, er der sket mange afgørende ting i mit liv. Jeg kan se, hvordan forestillingen om det gode, det højere og den bedste udgave af mig selv har været en drivkraft, men også hvordan den forestilling har skabt fjendskab i mit eget liv.

Bogen handler om, hvordan jeg er kommet til forsoning med mig selv – fred i eget hus. Og om efter et langt liv at have fundet et nyt syn på kærlighed.

Peter Bastian

20. marts 2017

Tor kom forbi og så min brændende drift efter at få mine tanker ud, og han reagerede prompte. ”Jeg kommer og interviewer dig.” Vi sad 4½ time på hospicet og talte. Helle og jeg lavede den første gennemretning af teksten. Hvorefter Tor tog over. Af hjertet tak, Tor, for et langt og berigende venskab og for en virkeliggørelse af min fuldstændig umulige drøm, nemlig denne bog.

Og en tak til Lars H.U.G. for at vælge ud blandt mine billeder til bogens illustrationer.

En tak til Gyldendal, der var med på ideen efter kort tids introduktion og for et utrættelig tastearbejde i eksprestempo med transskribering af interviewet.

 

Tak til mit livs Helle for et enestående partnerskab. Denne bog er den direkte konsekvens af de mange samtaler, vi har haft.

 

En helt særlig tak til Rigshospitalet, hvor lægerne sammen med mig har kæmpet en utrættelig kamp gennem de seneste 2½ år for at holde mig i live. En særlig tak til overlæge Søren Lykke Pedersen, som jeg er kommet til at holde af, ikke kun for hans professionalisme, men i lige så høj grad for den dybeste, stilfærdige menneskelighed, han udtrykte ved alle vores møder.

Peter Bastian

25. marts 2017




Kronologi – Peter Bastian






	Fødsel
	25. august 1943





	Student (Aurehøj Gymnasium)
	1962





	Studier i teoretisk fysik Københavns Universitet
	1962-1971





	Medlem af Den Danske Blæserkvintet
	1968





	Privatelev hos Sergiu Celibidache
	1971-1982





	Medlem af Balkantrioen
	1972





	Medlem af Bazaar
	1976





	Ind i musikken udkommer
	1987





	Mesterlære udkommer
	2011





	Dåb
	27. juni 2015





	Død
	27. marts 2017











	EnlightenNext
	1999-2010





	Helle: Det første møde
	10. marts 2009





	Det første kys
	13. november 2009





	Mands Minde
	21. januar – 25. marts 2010





	Peter siger ja til Helle
	2. april 2010





	Erik A. Nielsen
	4. april 2010





	Udmeldelse af EnlightenNext
	16. juni 2010





	Mesterlære udkommer
	Maj 2011





	Skørping Kirke
	18. marts 2012





	Peter frier til Helle
	August 2013





	Bryllup
	10. maj 2014





	Blodprøve
	31. oktober 2014





	Diagnose: Akut leukæmi
	6. november 2014





	Helle får jobbet som forstander på Refugiet
	24. november 2014





	Helle tiltræder på Refugiet
	1. marts 2015





	Et åndeligt indbrud
	2015





	Dåb
	27. juni 2015





	Bastians Ballader indspilles
	Oktober 2015





	Knoglemarvstransplantation
	28. januar 2016





	Bastians Ballader udkommer
	1. juni 2016








Samtale

Peter: Den 16. marts 2017, 11.07. Her sidder Tor, og her sidder Peter, nybarberet, med forsøg på at lave en frisure ud af sine sparsomme hårrester.

– Tor: Det er lykkedes meget godt.

Jeg så mig i spejlet derude. Det var forfærdeligt.

– Nja …

Det var Bergen-Belsen [kz-lejr]. Du tror ikke, det er muligt. Jeg ser en fuldkommen afpillet krop.

– Du er mager.

Virkelig. En af mine venner ringede og fortalte om en cykelrytter, der vejede det samme som jeg, da han sejrede i Tour de France.

– Jeg hjalp dig over i sengen forleden dag, og da kunne jeg også godt se ”Okay, det er en spinkel mand, vi har med at gøre, men desto mere ånd”. Som Søren Kierkegaard, hvor der til sidst næsten kun var øjnene tilbage, fortalte de – og det strålede ud med lys og kraft.

Det er det ejendommelige, som vi selvfølgelig skal tale om, at du får en hjælpende hånd, hvor du pludselig kan noget, du ikke kan.


I

– Lad os begynde med at du fortæller om din dåb. Du er blevet døbt?

Ja, den 27. juni 2015. For at forstå hvad der hændte, bliver vi nødt til kravle tilbage i tiden. Til 2010. Det var mens jeg holdt mine foredrag i Vartov, som senere blev til Mesterlære. Jeg stod i et vakuum, og anede ikke, hvad der var op eller ned.

Jeg havde forladt EnlightenNext, som var en spirituel organisation under ledelse af amerikaneren Andrew Cohen. Det var en gammel drøm om at udvikle det højeste i mig selv, en drøm om at skabe himmerige på jord, og jeg blev voldsomt tiltrukket af visionerne. Jeg havde undervejs ret overvældende spirituelle erfaringer, og vi ville alle sammen det gode. Så langt så godt, men det endte med, at vi var rædselsfulde over for hinanden. Mere og mere angst.

I hvert fald var det sådan, at jeg begyndte at længes efter liv; Johnny Cash, you are the rose of my heart; om at møde hende, jeg kunne blive gammel med. Jeg kunne gå fuldstændig i stå ved synet af min frønnede havelåge, det uperfekte. [Maleren] Paul Klee fortæller om en drøm hvor han endelig er nået til himmels. En dag ser han ned gennem et hul i skyerne, ned på jorden. Der står en gammel hund og løfter ben op ad en lygtepæl, og han brister i gråd.

Jeg blev simpelthen angrebet af livet. Jeg indså, at ‘det her, det går ikke længere’.

– Hvor længe var du i EnlightenNext?

I cirka ti år.

– Du var i USA i en lang periode?

Ja, vi havde lange retreats og meditationsretreats, og det var meget intenst. Jeg dedikerede i meget høj grad mine kræfter til at få det til at køre rent praktisk. Det var ikke så meget den skabende Peter Bastian, der var brug for. Det var mere at jeg kunne lede et center, og jeg kunne være bogholder, og jeg kunne arrangere events, redigere lydfiler og sådan noget.

Og også det der ‘du skal ikke tro, du er noget’. Det var lidt afgørende at få knægtet det der flyvske, bastianske ego, og den var jeg med på: forestillingen om at blive til en bedre udgave af sig selv, helst en langt bedre udgave af sig selv.

Jeg levede jo i cølibat de sidste par år, og det var ret fantastisk. Den store overraskelse – det som først og fremmest var erfaringen – var, at det kunne lade sig gøre. Altså, at du kan leve i årevis uden orgasmer. Det har senere ført til – kan jeg se – en frihed omkring det seksuelle: ‘I can have it, and I can not have it.’

Men så var det, som jeg siger, at jeg blev angrebet af livet: Jeg stod der snotforvirret efter at jeg var trådt ud af EnlightenNext. Indenfor var der rammer, der var en masse disciplin – der var et højt og et lavt, og der var til højre, og der var til venstre. Min tid var i meget høj grad skemasat på forskellige måder, meditation, praktisk arbejde, internationale samtaler med andre medlemmer. Pludselig står man der og virrer med hovedet ude på gaden.

 

Et af de første angreb af liv var Hans Grishauge fra Grundtvigsk Forum, som bad mig om at holde en foredragsrække i serien Mands Minde, som Grundtvig holdt i 1838 på Vartov. Man havde taget idéen op ved at bede en række mennesker, mest politikere og forfattere, om at fortælle om deres liv i en foredragsrække på Vartov. Jeg var vrangvillig, hvordan skulle jeg nogensinde få tid? Men Hans tæppebombede mig med opfordringer, og jeg slog til.

Jeg var på det tidspunkt i Amerika hos Andrew Cohen, hvor jeg skulle rettes fuldstændig af. Et halvt år, hvor jeg bare skulle finpudses. Jeg kom hjem nogle måneder før foredragsrækken. Jeg kunne ikke nå at skrive, og så da jeg endelig havde tid til at skrive – jeg skriver med blyant – fik jeg gigt. Så jeg kunne umuligt nå at skrive et manuskript. Der var bare ikke noget at gøre.

 

Jeg havde et stort øvelokale på Østerbro, og jeg satte så ni store plancher op i øvelokalet, et for hvert foredrag. Så skrev jeg emner op på nogle små grønne og gule sedler, om alle de ting jeg ville tale om. Emnet var mit liv, i en eller anden forstand relateret til samfundet. Der var en overskrift på plancherne, og jeg satte sedlerne med emner op, hvor jeg syntes de passede. Og så skrev jeg stikord til foredragene.

Det hele blev radiotransmitteret. Jeg tog en dyb indånding, og så, da jeg kom derind i salen: Det var ekstatisk! Pludselig kunne jeg mærke ‘åh mand, jeg er tilbage!’ For fuld skrue. Det havde jeg jo ikke været i umindelige tider. Jeg havde ligesom skullet dysse mig selv ned på mange punkter. Og så for fuld skrue væltede udekreativiteten ud af mig. Dybt bevægende.

Der sidder de samme 200-250 mennesker nede i salen en gang om ugen i to en halv måned. Der sker det, at i løbet af de første foredrag – jeg havde jo kun stikord – fik jeg foregrebet emnerne for de næste foredrag. Det rodede lidt, så jeg fik taget hul på de næste, så jeg måtte bytte rundt på de der sedler. Og efterhånden rullede der en foredragsrække frem, som var en fuldstændig anden end den, jeg oprindelig havde tænkt. Det var vidunderligt, altså, at opleve den fuldkomne opslugthed, som at ride en vild hest.



II

Og så vil jeg sige, at det andet angreb, som i begyndelsen var næsten umærkeligt, det var mit møde med Helle, som var en fuldkommen anden verden. Det kom i stand ved, at Helle, som var direktør for [kulturcenteret] Nørre Vosborg, havde engageret mig til en foredragsrække om sanselighed. Hun ledte efter en foredragsholder, der kunne sige noget om høresansen. Hun fik en anbefaling – hun kendte mig ikke – men spurgte sig for, om der var nogen, der vidste noget om høresansen, og det gjorde jeg.

– Var det før eller efter Vartov?

Det var faktisk før de der Mands Minde-foredrag. Jeg var stadigvæk et trofast medlem af EnlightenNext. Og det var et dejligt møde. Simpelthen en lige ud ad landevejen-pige.

Vi sad og spiste middag før foredraget, og havde en fin samtale. Vi aftalte, at jeg senere skulle holde en workshop. Helle deltog nogle uger senere i en meditationsretreat, jeg holdt på Samsø. Hun sender så bagefter en mail til mig om nogle praktiske ting, og så slutter hun med at skrive: ”I øvrigt er du sådan en mand, som jeg godt kunne tænke mig at dele resten af mit liv med. Venlig hilsen Helle Skaarup.” ’Bevar mig vel,’ tænkte jeg, betydelig smigret! Så tænker jeg ’konen har en skrue løs’!

– Hvorfor tænkte du det?

Fordi hun vidste, jeg var i cølibat, og jeg var alt muligt andet! Og jeg var fucking Peter Bastian. Det var ligesom, det er ikke sådan, man plejer at gøre. Man plejer at hænge ud på et værtshus, og så ‘skal vi finde ud af noget, eller hvad?’, ikke? Og fordi jeg var i cølibat, så var det udelukket, at vi kunne andet end etablere en form for venskab.

Jeg var tiltrukket af hende, men havde selvfølgelig det der forbud, den der forbudszone. Så vi gik på museum og var meget interesserede i L.A. Ring, var på Den Hirschsprungske Samling, på tur langs Søerne og på ARoS i Aarhus. Vi stod i elevatoren, og hun sagde, helt mod de underforståede regler: ”Kan du ikke mærke det? Er du fuldstændig blind? Det er jo os to!” Og jeg kunne ikke mærke noget, jeg skulle sateme ikke nyde noget af at mærke noget som helst.

– Du ville ikke mærke noget?

Nej, ikke på vilkår. Efter et halvt år i Amerika var jeg fuldstændig skarpsleben. Mager, atletisk, iskolde klare øjne der kiggede ud. Jeg havde fået orden på tingene. Og de der kurser – Helle var sgu ikke så begejstret for mig, hun syntes, jeg var blevet en underlig kold skid.

 

Så kommer mit bulgarske band ’Lenovskata Grupa’ med min gamle mester Nikola Jankov i midten. Tal om livet, der trænger sig på! Høj stemning, svedige koncerter, fest, sang og raki i stride strømme. Og så den musik vi spiller! Bulgarsk musik går fra melankolien til den dybeste smerte og følelse, og den heftigste, hedeste energi. Og du spiller simpelthen langt ud over, hvad du kan rent fysisk, fordi det er en del af faget. Og der bliver du så levende, som du overhovedet er i stand til. Virkelig. Fysisk virkelig opslidende.

Og der bliver du så levende, som du overhovedet er i stand til. Virkelig. Fysisk virkelig opslidende

På et eller andet tidspunkt føles det, som om du er blevet sparket af en hest i maven, og læberne når dårligt ned over tænderne, fordi du spiller i timevis. Og det er ikke sådan fintfølende, der er ikke noget med pianissimo. Jeg kan huske, at Nikola Jankov fortalte om en pladeindspilning med sådan en moderne producer, der syntes, han skulle spille med nuancer, kraftigt og svagt. Det var han stærkt misfornøjet med – og siger: ”Nuancer, det der med at spille kraftigt og svagt, det er virkelig for bøsser. Kan du spille, eller kan du ikke spille?” Så det er for fuld drøn, fuld knald på følelserne, fuldstændig distance fra følelserne. Altså den der ejendommelige dobbelthed. Den der fuldstændige værdighed og usentimentalitet og nærmest matematiske nøgternhed i det, du sender ud i verden. Meget, meget, meget befriende. Meget fantastisk.

Da jeg hørte hans musik for første gang, da følte jeg, at jeg blev genkendt, hvor jeg troede, at jeg var alene i verden, altså på et eller andet dybtliggende smertefuldt niveau. Det er jo en lang historie, som jeg har fortalt om mange gange, og et stort eventyr. Men vi tussede rundt og spillede og regerede, og samtalerne foregår på Tarzan-sprog, og der bliver fyldt lidt raki på, og det hele er meget sanseligt og svedigt.

Og så står Helle pludselig der, efter at vi har spillet koncert deroppe på Nørre Vosborg. Og jeg var lusket efter hende, op på hendes kontor, fordi vi skulle lige snakke om noget praktisk. Så står vi nede på gårdspladsen, så siger hun: ‘Jeg vil gerne kysse dig’, og så siger jeg af en eller anden grund: ‘Det må du godt’, og hun fortæller, at det var fuldstændig som at kysse en mumie. Det var fuldstændig dødt. Men hold da kæft, hvor fik jeg smag for det! Det var en hel åbenbaring. Livet væltede ind.

Og så havde jeg jo gjort det frygteligst tænkelige. Jeg havde brudt mit cølibat. Det var simpelthen for stort et forræderi. Jeg kunne nok være blevet tilgivet, ved at love bod og bedring, men det kapitel var simpelthen definitivt overstået.

Og så havde jeg jo gjort det frygteligst tænkelige. Jeg havde brudt mit cølibat

Så begynder vi at komme sammen. Jeg var meget forbeholden, fordi jeg havde ødelagt mange parforhold. Jeg havde et eller andet med, at det kommer ikke længere end til at vi har en tandbørste stående hos hver. Altså hver for sig. Der var en varme. Der sker det, at man lærer hinanden at kende, og efterhånden som man lærer hinanden at kende, så opstår der mere og mere kærlighed.

Og så oplevede jeg noget, som jeg ikke har oplevet før, eller som jeg ikke har været opmærksom på før. Det var, at jeg fuldstændig usensationelt, fra det ene øjeblik til det andet, opdagede, at ’hende elsker jeg allerede med hud og hår, fra øverst til nederst, uanset hvad hun kan vise mig, hele pakken, indre som ydre, alt hvad hun var’. Altså en betingelsesløs kærlighed, som jeg pludselig kunne se, omsluttede hende.

– Men den kom før forelskelsen?

Forelskelsen indtraf ikke. Ikke på den måde. Men der er en kærlighed, der vokser og vokser. Den er der altid, og når vi ses – nu har vi været sammen så længe – er der en fuldstændig enhed. Altså vi er vidt forskellige, og alligevel er det fuldstændig som to sæbebobler der mødes i luften og bliver til én sæbeboble.

– I er vidt forskellige?

Helle er ikke attituderelativist eller alt det der, som er senmoderniteten. Hun kommer fra en lille bitte by, der hedder Lyngs, der ligger oppe på Thyholm. Der var to grupper – de frelste og synderne, og hendes familie var synderne, fordi de røg cigarer og spillede kort. Og de var fem søskende, og hun har været vant til at ekspedere i butikken. Helle er bagerdatter. Lille, tyk pige med dårlige tænder, fordi hun spiste for mange wienerbrød.

 

Hendes vej ud af sin baggrundskultur var Handelshøjskolen, cand.merc. Hun bliver prokurist i det daværende Unibank, så bliver hun chef for Skagen Odde Naturcenter, og rejser fra den ene direktørpost til den anden. Og derved begynder hun at indtage verden. Hver eneste gang hun har haft en direktørpost, så har hun udvidet sin virkelighed. For eksempel ved et par år at være frivillig formand for Skagen Musikfestival, så pludselig eksploderer det område. Så hun har været og er i det hele taget meget ekspansiv, men kristendommen var ikke noget der fyldte.
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Men så holdt Helle i 2010 det der hedder en lægmandsprædiken i Ulfborg Kirke – det her er afgørende, faktisk for os begge. Ulfborg ligger i nærheden af Nørre Vosborg, hvor Helle residerede, og et menighedsrådsmedlem havde spurgt Helle, om hun ikke kunne tænke sig at holde en prædiken over en eller anden tekst fra det ny testamente. Og forlegent siger hun ja. Og da fortalte hun, at i arbejdet med den tekst, som hun syntes var fuldstændig uforståelig, begyndte den at ramme hende nogle steder, som vakte noget til live, der gjorde at hun kunne holde sin prædiken, hvor hun følte sig så udsat, som aldrig før, og så hudløst til stede. Og det havde gjort et så stort indtryk på hende, at hun faktisk overvejede at studere teologi.

Noget tid efter blev jeg spurgt, om jeg ville holde en lægmandsprædiken i Skørping Kirke. Jeg var hedning, jeg var ikke engang døbt, det tror jeg ikke, præsten, der spurgte mig, vidste.

Og så siger jeg ‘når Helle kan det, så kan jeg også’. Og jeg med min dybe spirituelle erfaring, det skulle være ’piece of cake’, ikke? Hvis du mærker en let arrogance, så er det, fordi du mærker en let arrogance.

Hvis du mærker en let arrogance, så er det, fordi du mærker en let arrogance

– Og fordi der findes en let arrogance?

Det må man erkende.

– Men du blev klogere?

Det var en højmesse, det var en af midfasteteksterne. Jeg syntes det var noget formørket sludder. Altså, jeg stod udenfor, med alt hvad jeg havde erfaret, og kiggede ind på bogen, som et objekt.





Forfatteren Peter Bastian






Født 1943, dansk fagottist, og uddannet som fysiker. Peter Bastian virker i lige høj grad inden for den klassiske og den rytmiske musik, bl.a. som medlem af Den Danske Blæserkvintet (siden 1968) og af multimusikgruppen Bazaar (siden 1976). Han udgav i 1987 bestselleren Ind i musikken, en bog om musik og bevidsthed. Såvel bogen som hans medvirken i et antal tv-udsendelser, hvor seerne bl.a. har kunne følge hans instruktion af unge musikere, har bidraget til at øge det almindelige kendskab til klassisk musik.
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