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INDLEDNING VED LARS VISSING

Roussels værker fremtræder uden de vanlige fuger, svejsninger, folder eller sømme, som gør det muligt at drive kommentatorens, biografens eller kritikerens instrumenter ind bag overfladen og rumstere dér. De forekommer helstøbte, forkromede, og er samtidig demonstrativt selvforklarende, udtømmende, gennemsigtige – autonome og auto-mobile stykker.

Hvorfor så tale om dem? Hvorfor kommentere det effektivt selvkommenterende?

I sin indledning til Foucaults bog om Raymond Roussel nærmer Pierre Macherey (PM vii-viii) sig dette spørgsmål, men afviser at kalde Foucaults bog en kommentar. Det bærende begreb er l’expérience i den forenede betydning af erfaring, eksperiment og kundskab: Roussels værk og forfatterskab er netop et eksempel på en sådan expérience, som kortslutter modsætninger mellem det fremviste og det skjulte, teori og praksis, diskurs og institutioner, subjektivt og objektivt, normalt og patologisk, sandt og usandt.

I sin posthume forklaring Hvordan jeg har skrevet visse af mine bøger siger Roussel:

„Jeg må desuden her nævne en ret besynderlig kendsgerning. Jeg har rejst meget (…). Men intet fra disse rejser er nogensinde blevet anvendt til mine bøger: Det forekommer mig, at dette burde fremdrages, da det netop klart viser, at kun fantasien tæller i mit værk.”

Især siden 1989, hvor nye manuskriptfund blev gjort, har Roussel-biografierne været koncentreret om at begrænse rækkevidden af dette udsagn. Paralleller er blevet trukket mellem elementer i teksterne og Roussels livsløb, der nu foreligger væsentligt bedre dokumenteret. En omfattende viden er etableret. Alt dette dog uden at afgørende nye vinkler på værket er blevet åbnet, eller at det, som nogle har kaldt „Roussel-industrien“, har fået et nyt produktudvalg.

Roussel blev født d. 20. januar 1877 som søn af en rig parisisk vekselerer, Eugène Roussel, hvis spekulationer havde været koncentreret om fast ejendom i “Etoile“-kvarteret. Efter hans død gjorde Raymonds moder, Marguerite, med det samme meget voldsomme indhug i denne formue. Rejser, indkøb og et strukturelt overforbrug bidrog aktivt hertil. Siden fulgte Raymond hendes eksempel, både på disse punkter og med finansieringen af de udgivelser og teateropførelser af egne stykker, som ingen i hans egen familie nogen sinde forstod eller blot formelt støttede.

Det var allerede i 1923, seks år før børsens sammenbrud, at hans finansrådgiver Pierre Leiris henledte hans opmærksomhed på de dårlige tal. Opgørelsen for 1922 (FC 217) viste, at Roussel havde brugt 1.187.786 francs, tjent 408,794, og dermed havde et underskud på 778.992. I samme periode var hans investeringer i fast ejendom dog steget, og havde indbragt en profit på 671.386 francs. Men han var stadig 107.606 bagud for 1922.

Der var taget hul på kapitalen.

Indtil da havde Roussel levet under beskyttelse af denne formue – og indtil 1910 tillige under beskyttelse af sin selvoptagede og dominerende moder. Ved faderens død i 1894 arvede han dennes finansielle rådgiver Eugène Leiris. Sønnen, Pierre Leiris, overtog senere denne funktion. Hans yngre broder Michel blev en af Roussels centrale litterære arvtagere. Det er hos ham og hos Foucault, at den tidligste egentlige indsigt i værket beror.

Mange barndomsår forbandt Roussel, mod slutningen af sit liv, med absolut lykke, som han selv siger det i den posthume Hvordan jeg har skrevet visse af mine bøger (Comment j’ai écrit certains de mes livres). Senere kom årene på konservatoriet, begyndelsen til en karriere som pianist – én af moderens mange vidtrækkende beslutninger om sit tredje og sidste barn; siden åbenbaringen om litterær berømmelse under en krise, han gennemlevede som attenårig, og begyndelsen på en mangeårig behandling hos psykiateren Janet, der har beskrevet patienten Roussel i sin bog – De l’angoisse à l’extase.

Det indelukkede liv derefter, med fuldstændig fokus på sit arbejde og en grad af isolering, som kan minde om den barriere Proust nogle få år forinden havde opbygget om sig selv. Agorafobi, konfliktskyhed, alle måltider forenet i én menu-marathon – mellem 12.30 og 17.30 – med den begrundelse, at fordøjelsen hindrede tanken i at fungere tilfredsstillende og dermed måtte begrænses tidsmæssigt. Men også de lange rejser, før og efter Første Verdenskrig. Først med moderen, og én gang tillige med hendes ligkiste – betænksomt medtaget med fuldt balsameringsudstyr under det påskud at undgå upraktiske og ubelejlige situationer, såfremt hun skulle afgå ved døden undervejs: en allerede „død levende“, i modsætning til de levende døde som Locus Solus iscenesætter.

Efter krigen også alene i sin roulotte, en tidlig version af et mobile home, med plads til tre tjenestefolk. Ikke en Rolls Royce, som fejlagtigt angivet hist og her, måske ud fra fristelsen til at se initialerne RR reflektere forfatterens egne, men et stykke fra firmaet Georges Régis, med karosseri fra Lacoste på et Saurer chassis. Et automobil, som også Mussolini aflagde besøg i, da Roussel gjorde ophold i Rom, mens Paven sendte en kardinal med henblik på rapportering. Roussel opgav dog køretøjet efter to sæsoner – vel især fordi det skabte netop det, han ønskede at undgå ved at bevæge sig frem omsluttet af sit eget univers: opsigt og opløb.

De senere rejser efter krigen, jorden rundt, og Italien igen, til sidst med Charlotte Dufrène, ansat siden 1910 som officielt socialt alibi på et tidspunkt, hvor beskyttelse af omdømme gjorde afpresning for notorisk homoseksualitet til et mere anvendt middel end senere. De mange rejser svarede ifølge Dufrène også til behovet for at flygte fra afpresningsforsøgene og dobbeltlivets andre konsekvenser i et hus, hvor der blev sladret i køkkenet om herrens omgang med sine kammertjenere.

Også på dette punkt er der etableret paralleler med Proust. Begge var skabshomoseksuelle af det velhavende borgerskab.

Roussel læste ikke primært de forfattere, som eftertiden har privilegeret indenfor samme periode. Han læste og genlæste derimod Coppée, Loti og Bourget. Han beundrede videnskabsmænd som Flammarion. Besøget hos Jules Verne, under Roussels militærtjeneste i Amiens, står endnu, mod slutningen af hans liv, som et højdepunkt. Men uanset disse erklærede forbilleder forblev han helt sig selv, fjernt fra enhver skole og tendens, i ensom permanent konfrontation med de spørgsmål og opgaver, som hans skrivemetode selv genererede – på linje med flere af de figurer, han beskriver i Locus Solus. Netop den ekstreme grad af originalitet og isolering, det enestående, som fik Foucault til at interessere sig for ham, og for Brisset.

Roussel udgav for egen regning sine romaner og finansierede siden opførelsen af teaterstykker, der konsekvent blev mishandlet af kritikken, og lige så konsekvent promoveret og aktivt brugt af dadaister og surrealister. Opførelsen af stykkerne førte til protest, tumult – og til scener, i salen, som senere sprogbrug ville have placeret i kategorien happening.

Alt dette svarede til de muligheder, som netop dadaisterne, Duchamp og surrealisterne så deri. En forsmag på fremtidens terræn, provokationens brede scene. Men det var meget langt fra Roussels egen dagsorden. Han havde ingen af sine beundreres pågående medietalenter endsige deres hensigter. Det var først da han forberedte sig på døden, og på konstruktionen af sit eftermæle, at han aktivt betroede dem en formidlerrolle ved at deponere tekster hos dem såvel som hos forlæggeren.

Snarere gik hans ambitioner bagud: ascendens, ikke descendens. Den aristokratiske forankring, især til Kejsertidens adel, søgtes iscenesat. Den borgerlige Roussel var stolt af sin søsters ægteskab med hertugen af Elchingen og understregede konstant denne kendsgerning, selv længe efter parrets separation. Det lyser ud af en passage fra Comment j’ai écrit certains de mes livres (27) hvori det – helt umotiveret – fremdrages, at hovedparten af kejsertidens aristokrati var forbundet med svogerens (Charles Ney) familie. Da han havde truffet sin beslutning om ikke at vende tilbage til Paris i live, indrettede Roussel en gravhvælving med 32 nicher, hvortil han også gerne havde lokket hele denne epokes mest fremtrædende familier (FC 300).

Titler var én ting. Roussel søgte og beundrede også alle konventionelle former for offentlig anerkendelse og beholdt duksedrengens anskuelser om værdighed og ære, litterær berømmelse, ordner, almindelig applaus. Allerhelst havde han ønsket sig en velfriseret succes, behørigt afspejlet i akademiske priser. Da han blev tvunget til at sælge sin villa i Neuilly, forsøgte han at få indføjet en klausul om at få opkaldt en projekteret ny avenue på stedet efter sig selv (FC 298). Også hans skakformler, som beskrevet i Comment j’ai écrit certains de mes livres (132-160), skulle være et instrument til at opnå berømmelse (FC 324).

Som bemærket af Caradec (FC 264), med et citat af Béhar, blev det imidlertid netop surrealisterne, der kom til at sikre Roussels litterære overleven. Det erklærede berøringspunkt var fantasien: Roussel blev set som et forbillede på denne vej ind i det overnaturlige – og tillige i sprogfornyelsen. Tilbedelsen af Roussel kom dermed til dels i stand på en misforståelse. Den videre genbrug af arven skete via Le Nouveau Roman ’s bekendelse til forbilledet Roussel, og desuden via Oulipo-gruppens eksperimenter.

De sidste år, enden på formuen, stofmisbruget, selvmordsforsøget i Palermo og få dage efter en død, der – trods bestående tvivl – lignede en fuldbyrdelse af forehavendet. Måske var den præcise dato eller metoden ikke bestemt, men målet var klart. Inden sin afrejse fra Paris var alle dispositioner truffet med hensyn til posthume udgivelser, og alt betalt. Medlemsskaber af klubber og abonnementer var opsagt. Roussel regnede ikke med at vende tilbage i live.

Jeg er enig med Foucault i meget, ikke i alt. Ja: den programmerede død i Palermo må i bakspejlet ses som en integreret del af værket og dets tilblivelse. Nej: Comment j’ai écrit certains de mes livres er ikke et forsøg på at skabe nye hemmeligheder, åbenbare en nøgle og skjule en anden. Her følger jeg snarere Leiris og de andre, som har peget på Roussels fundamentale oprigtighed og naivitet. Da berømmelsen ikke kom i levende live, blev den planlagte død og åbenbarelsen af metoden til det logiske supplerende skridt som skulle etablere posthum hæder.

Indenfor denne indlednings begrænsede rammer kan mit anliggende aldrig blive en forfatterbiografi. Dette arbejde er senest gjort udtømmende af Caradec, Ford og andre. De aspekter, som Roussel enten ikke direkte fremdrog, eller kun nævnte perifert – rejserne, imitationer og parodier af andre, klaverspillet, sportsudøvelsen, hans guldmedaljer i pistolskydning, skakspillet, er belyst af andre, så godt som kilderne tillader det i dag.

Locus Solus (1914) anses ofte for Roussels hovedværk, men med hvilken ret kan man gøre en tekst til mere end andre?

Den er den anden af de to eneste romaner, Roussel har skrevet. Den første, Impressions d’Afrique, udkom i 1910. Udgivelsestidspunktet for Locus Solus var ulykkeligt. Sammenfaldet med 1. Verdenskrigs begyndelse influerede negativt på opmærksomheden (FC 153). 1914: sidste udpost i Belle Époque’s kitsch-univers, som så slående genskabt i en nutidig fransk tegneserie, Adèle Blanc-Sec. Det var dette terræn, Roussel levede i, og som krigen fjernede.

Roussel havde for vane (FC 250) at fordele sine manuskripter til portneren, chaufføren, rideknægten, køkkenpigen, stuepigen og til sin moders 2. kok. Hans privatsekretær, butler, chef og skrædderne blev derimod anset for at være for raffinerede til opgaven. Hvis en sætning eller et ord var uforståeligt for de mest beskedne tjenestefolk, blev hele passagen strøget.

Man må tro, at dette filtreringsarbejde er blevet drevet nogle skridt videre i Locus Solus end andetsteds, thi denne tekst er utvivlsomt den mest læsevenlige i værket. Siden 1989, hvor de seneste væsentlige opdagelser blev gjort med hensyn til manuskripter, står det klart, at romanens stramme og klassiske elegance til dels er opnået på bekostning af en afkortning: udkastet var dobbelt så langt (MF 126,127). Trods denne strenge klarhed er alt med. Den valgte vej gennem alle enkelthederne er altid den korteste. Også på dette punkt er Roussels hånd tæt på værkstedshåndbogens prosa. Der kunne have været medtaget et reservedelskatalog. Der kunne have været plancher, tekniske tegninger.

På linje med Impressions d’Afrique udspiller handlingen (men hvad sker der egentlig?) sig et sted – her en plads, der en park – hvor en række optrin afvikles og forklares med megen detailrigdom. Optrinene føjer sig ind i de omgivende beskrivelser, og turen gennem parken følger en bestemt rute, nøjagtigt som der er en forudbestemt vej gennem den slotshave i Bomarzo – Uhyrernes Park (Parco dei Mostri ), opfyldt med gådefulde skulpturer med en underliggende historie og symbolik – som Roussel i hvert fald er kørt forbi på sine rejser til Italien.

På vejen gennem parken iscenesættes både tidens videnskabelige moder og Roussels tvangstanker: genoplivning af døde væv, genbrug af fortidens adfærd, lyde og gestus via genvakte refleksbevægelser, elektricitet og magnetisme, død og fiktivt liv, den genoplevede fortid og den forudsete fremtid, de biologiske versioner af tidsmaskinen, det fortalte teater, den skjulte kærlighed, de magiske substanser, forklædningerne, proportionsforvrængningerne, det alt for store og de helt ekstreme miniaturer, deployeringen af det umulige, nu fremstillet som en indlysende selvfølgelighed.

Dertil Roussels hovedfigurer. Videnskabsmanden og kunstneren, normalt forenet i én person. Canterel, men også Lucius, den gale maler med Leonardo-tendenserne. Tillige Cortier, fader og søn – ligskænderen og selvmorderen.

Ingen af værkets øvrige kunstnere, digterne Gérard Lauwerys og Gilbert, gravøren Yvikel, skulptøren Jerjeck er blot kunstnere. Videnskaben, forenet med manisk akkuratesse, er med. Det samme gælder for artisterne og taskenspillerne, hvis numre altid er konstrueret på et lærd grundlag. Roland, den middelalderlige slotsherre og opfinder af kompassets første version, Sirhugues, konstruktør af fokalburet, er blandt de få, hos hvem lærdommen alene er i centrum.

Dernæst aristokratiet, monarkerne, Karl III den Enfoldige, Ludvig VII, Jouël, Hello, Forukko, Duhl-Séroul, Hertug Gjörtz og Baron Skjelderup, Lord Exley – og næsten-aristokratiet – den særlige portion af borgerskabet, som har udmærket sig, uden at nyde adelsprivilegier, som familien Cortier. Værd at bemærke: Roussel foragter de nyrige som Barioulet, der køber, men ikke forstår meningen med det erhvervede. I modsætning til titler, kunst og videnskab er en formue ingen kvalifikation i sig selv. En indirekte henvisning til den velhavende Raymonds selvpålagte kunstneriske mission og til det supplement af ære og anseelse, der, som for eksempel i tilfældet François-Jules Cortier, skal bruges til at undskylde en rædselsvækkende skjult sandhed.

Roussels idealfigur, som inkarneret i Canterel, forener aspekter fra flere af disse roller: han er åndsfyrsten, der deployerer sin viden som kunstart, og hvis grænseløse formue kun er et instrument til at nå de mål, han sætter sig. Vi befinder os utvivlsomt her midt i forfatterens selvopfattelse og tilstræbte livsstil. Det sociale spektrum er ikke ukomplet eller fuldstændig asymmetrisk. Ud over standspersonerne er der også folk og røvere, staldknægte, sangere, narre, taskenspillere, sandsigere og danserinder. Men de forbliver modpoler eller statister i et univers, hvor den lærde, formuende kunstner – eller den rige kunstneriske videnskabsmand – spiller hovedrollen.

Som i Roussels andre værker er spændingseffekten i Locus Solus på det absolutte nulpunkt.

Der ville være nok gruopvækkende, pinagtige og konfliktbetonede hændelsesforløb – og desuden forelskelser, attentater, henrettelser, barnemord, voldtægt, ligskænding, tortur og andre lidelser – til at levere hele underlaget til lige så mange b-romaner, som der er enkeltepisoder i Locus Solus. Men ej heller dette hører til Roussels dagsorden, som planmæssigt fremstilles i to tempi: 1) den fotografiske gengivelse af en situation eller et forløb 2) den relevante historiske eller teknisk-videnskabelige forklaring. Seværdigheder, mærkværdigheder og rædsler ruller frem i følelses- og forventningsmæssigt frigear. Kun udsigten til forklaringen skaber perspektiv fremad.

Der er således scener, som på andre præmisser ville have været hårrejsende, men som med Roussels metode – scenebeskrivelse, teknik/historik – fratages enhver form for spændingsudløsende merværdi. Der er ingen af de greb, som netop „sælger“ ved at appellere til udsigten til en „oplevelse“. Læseren halser ikke videre i teksten for at finde sandheden bag tidlige antydninger. Alt er udstillet fra starten. Ingen svar på de spørgsmål, man måtte stille sig undervejs, ligger uden for teksten, i en virkelighed, som eventuelt kunne være beskrevet af en anden hånd.

Men på den anden side af denne afvænning, eller fordrede spændingsaskese, venter en alternativ tiltrækningskraft. Foucault kredser om temaet, men Mark Ford har senest fået det sagt mere direkte. Både med en henvisning til Cocteaus angst for fortsat nærkontakt med Roussel, fordi han frygtede forhekselse. Og til Ashberry, der i Roussel anede noget skjult, som var så stærkt, så uheldssvangert og så opfyldt af det uendelige rums mørke (Pascal), at læsning deraf krævede beskyttelsesudstyr. Selv siger han: „… hvor godt man end kender Locus Solus eller Impressions d’Afrique (…) synes de aldrig at komme én nærmere (…) den særegne vanedannende fascination Roussel udøver, består i den uhyggelige afstand værket etablerer mellem forfatter og læser (MF xxviii).

 

Ord savnes ikke. Roussel er vidtløftig til det kliniske. Men talen toner ud i et nærmest støjfrit og afskærmet univers, stort set uden dialog. Formålet er at tvinge læseren ind i dette univers, ind i Roussels metode og stil, der helt genererer sin egen virkelighed. I endnu højere grad end i anden kunst er opgaven derfor formålsløs. Man venter og forventer intet. De etablerede videnskaber er falske, om end manipulationen ofte er koncentreret om et enkelt punkt og helheden iklædt sandsynlighedens kulisser.

Det er selve syntaksen – beskrivelsen – som skaber en 360 graders anskuelse & funktionsbeskrivelse. Fotografi med ord. Ikke vagt, med plads til fantasi. Men skarpt, tilsyneladende realistisk, om end hver gang med det enkelte lille element – som oplivningen af lig med de to metaller – vitalium og résurrectine, eller den fuldstændige, men uforklarede præcision i Canterels vejrudsigter – der igen gør helheden surreal.

Der er tilsyneladende tale om den faktiske verden: Paris, London, Baalbek, Tigris, Kuka. Og om Bonaparte, Maréchal Hoche, Ludvig III og XV, Pilatus, Frederik den Store, Voltaire, Alexander den Store, Herodot, Ibn-Batuta. Men trods disse meget direkte henvisninger – geografiske såvel som personlige – er vi her uden for enhver realitet, og dette fra første øjeblik: Den vældige park omkring ejendommen Locus Solus ligger i Montmorency,

 

(„… og) er et fredfyldt skjul hvor Canterel i allerstørste sindsro holder af at forfølge sine mangfoldige frugtbare projekter. På dette afsides sted lever han tilstrækkeligt beskyttet for det parisiske jag – og kan alligevel nå ind til hovedstaden på et kvarter, når hans forskning nødvendiggør ophold på et eller andet specialbibliotek, eller når øjeblikket er inde til at give det videnskabelige publikum en sensationel meddelelse på en fabelagtigt overrendt konference …“

 

Et fredfyldt tilflugtssted i Montmorency – men ikke desto mindre kun et kvarter fra centrum. Canterel „tilbringer næsten hele året der“ (I) – men de følgende kapitler viser, at hans mangfoldige rejser også undergraver denne del af udsagnet. Senere optræder der instrumenter så flade, at de kan indpasses i udhulede spillekort – men alligevel rummer fabelagtigt komplicerede mekanismer. Situationer kan forekomme håbløse – men genistreger formår at vende dem til kunstneriske, heroiske eller videnskabelige triumfer.

Tilsyneladende historiske og litterære holdepunkter er papfigurer i et konstrueret univers.

Det er rigtigt at se dette som en retorik. Noget tilsyneladende reelt opstår på basis af ord. Som i en retstale – en plaidoyer. Advokaten taler en virkelighed frem med de tusind detaljer, der gør det ud for den manglende cement. Og denne virkelighed er Roussels kunst. Ikke en verden blandt stjernerne, men stjerneadvokatens opbygning af fiktive realiteter på jorden.

Dermed opstår en kunst, der ikke er enkel, men bygger på en enkel kendsgerning: der er færre ord for hånden end ting, der skal betegnes og be-skrives. Hvert ord er en dametaske, fuld af de mest forskellige genstande. Et tilfældigt mødested for indbyrdes fjerntliggende aspekter af „virkeligheden“. De ligger nede i tasken og berører hinanden. Uden indbyrdes afstand. Deraf sprogets fundamentale tve- eller flertydighed, som Roussel driver til det yderste i sit værk. Et flou artistique som opstår midt i den strammeste detailbeskrivelse.

Dette er udgangspunktet for Roussels metode, le procédé. Derom mere i et bilag om oversættelsen, efter Locus Solus.
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KAPITEL I

I torsdags, i disse første aprildage, havde min lærde ven, mester Martial Canterel, indbudt mig, og visse andre af sine nærmeste, til at besøge den vældige park omkring sin smukke Montmorency-villa.

Locus Solus – således hedder ejendommen – er et fredfyldt skjul, hvor Canterel i allerstørste sindsro holder af at forfølge sine mangfoldige frugtbare projekter. På dette afsides sted lever han tilstrækkeligt beskyttet for det parisiske jag – og kan alligevel nå ind til hovedstaden på et kvarter, når hans forskning nødvendiggør ophold på et eller andet specialbibliotek, eller når øjeblikket er inde til at give det videnskabelige publikum en sensationel meddelelse på en fabelagtigt overrendt konference.

Det er på Locus Solus, at Canterel tilbringer næsten hele året, omgivet af disciple, der er fulde af lidenskabelig beundring for hans stadige opdagelser og fanatisk bistår ham med fuldførelsen af hans værk. Villaen omfatter flere lokaler, der er indrettet som luksuøst udstyrede mønsterlaboratorier, der vedligeholdes af mangfoldige assistenter, og mesteren vier videnskaben hele sit liv, og som ungkarl uden forpligtelser udjævner han omgående, med sin store formue, enhver praktisk forhindring, der måtte opstå under hans ihærdige slid for at nå de forskellige mål, han sætter sig.

Klokken var lige slået tre. Vejret var godt, og solen skinnede fra en næsten énsartet skyfri himmel. Canterel havde modtaget os i det fri et stykke fra sin villa, under nogle gamle træer, hvis skyggende løv omsluttede et komfortabelt arrangement bestående af forskellige kurvestole.

Da den sidste blandt de tilsagte var ankommet, satte mesteren sig i spidsen for vor gruppe, der føjeligt fulgte ham. Med sin åbne holdning, sine regelmæssige ansigtstræk, sit smalle overskæg og sine levende øjne, hvori hans vidunderlige intelligens tindrede, syntes den høje mørke Canterel yngre end sine fireogfyrre år. Den varme, overbevisende stemme forlenede hans indtagende fortællemåde med stor charme, og dennes besnærelse og klarhed gjorde ham til en af ordets mestre.

En kort tid havde vi været på vej gennem en allé, der gik meget stejlt opad.

Halvvejs oppe så vi ved vejkanten, i oprejst stilling i en temmelig dyb niche af sten, en statue af et særpræget gammelt udseende, der tilsyneladende var gjort i mørk, tør sammenpresset jord, og – med en vis ynde – forestillede et smilende nøgent barn. Armene var strakt fremad i en slags offer-gestus, – med håndfladerne vendt mod nichens loft. Midt i den højre hånd rejste sig en lille vissen og stærkt ældet plante, som i sin tid havde slået rod dér.

Canterel, der åndsfraværende fortsatte sin vandring, måtte svare på vore enstemmige spørgsmål.

„Det er semen-contra Foreneren, som Ibn-Batuta så den i Timbuktus hjerte“, sagde han, og pegede på statuen, – hvis ophav han derpå åbenbarede for os.

❦

Mesteren havde været en nær ven af den berømte opdagelsesrejsende Échenoz, der, under en ekspedition til Afrika i sin grønne ungdom, nåede til Timbuktu.

Før afrejsen havde Échenoz indprentet sig hele bibliografien for de egne, han agtede sig til, og ofte læst en beretning af den arabiske teolog Ibn Batuta, der anses for det XIV. århundredes største opdagelsesrejsende, efter Marco Polo.

Det var i de sidste år af sit liv, der havde været rigt på mindeværdige geografiske opdagelser, og da han med god ret og i sindsro havde kunnet nyde hæderens fylde, at Ibn Batuta igen gik i kast med en fjern rekognoscering og nåede det gådefulde Timbuktu.

Under sin læsning havde Échenoz især hæftet sig ved følgende episode.

Den gang Ibn Batuta alene drog ind i Timbuktu, hvilede en tavs ulykkesstemning tungt over byen.

Tronen tilhørte på det tidspunkt en kvinde, dronning Duhl-Séroul, der knap var tyve år og endnu ikke havde udset sig en gemal.

Duhl-Seroul led nu og da af amenorrhee, med forfærdelige kriser, der forårsagede blodansamlinger, og når disse nåede frem til hjernen, førte det til udbrud af sindssyge.

Disse forstyrrelser påførte de indfødte store skader, da dronningen rådede over uindskrænket magt og i disse tilfælde rask udstedte utallige afsindige ordrer og grundløst afsagde talrige dødsdomme.

En revolution kunne være brudt ud. Men bortset fra disse øjeblikke af vildfarelse, var det med stor og vis godhed, at Duhl-Séroul regerede sit folk, der sjældent havde oplevet en så gunstig regeringstid. Frem for at kaste sig ud i det ukendte ved at afsætte overhovedet, udholdt man tålmodigt de momentane onder, som opvejedes af lange blomstrende perioder.

Blandt dronningens læger havde ingen hidtil kunnet kurere sygdommen.

Og ved Ibn Batutas ankomst udtæredes Duhl-Séroul af et værre anfald end alle de foregående. På hendes mindste vink blev masser af uskyldige uophørligt eksekveret og hele kornlagre brændt af.

Tynget af rædsel og hungersnød ventede indbyggerne dag efter dag på, at anfaldet skulle ophøre, men det fortsatte i strid med al fornuft, og situationen var ved at være uholdbar.

På det offentlige samlingssted i Timbuktu var der opstillet en slags fetich, som i folkemunde var forbundet med stor magt.

Det var en statue, der forestillede et barn, alene bestod af mørk jord – og i sin tid, under mærkelige omstændigheder, var rejst under kong Forukko, Duhl-Sérouls forfader.

Forukko havde besiddet de samme egenskaber, fornuft og mildhed, som også den nuværende dronning havde, når hun var rask; han havde anordnet love og uden at spare sin egen formue bragt landets velstand vidt. Han var landbrugskyndig og overvågede selv brugene for at kunne indføre mange nyttige forbedringer i de forældede sånings- og høstmetoder.

Henrykte over disse tilstande indgik nabostammerne et forbund med Forukko for at drage nytte af hans dekreter og råd, men fastholdt selvstyre og retten til, efter eget ønske, at genvinde fuld uafhængighed. Det var en venskabspagt, ikke underkastelse, og herved forpligtede man sig i øvrigt til, efter behov, at holde sammen mod fælles fjender.

Midt i en vild glædesrus, som den højtidelige erklæring om indstiftelsen af den vældige union udløste, besluttede man at rejse et mindesmærke til forevigelse af denne markante begivenhed: en statue udelukkende gjort af jord fra de forskellige, nu forenede, stammers lande.

Hvert folkeslag sendte sit eget bidrag, og valgte muldjord som symbol på den lykkens og overflodens tid, som Forukkos beskyttelse indvarslede.

Af al den blandede og sammenæltede muld formede en kendt kunstner, med talent for valg af emne, et graciøst, smilende barn, der som et ægte fælles afkom af de mange stammer, der nu var samlet i én stor familie, syntes yderligere at styrke de nyligt knyttede bånd.

Værket rejstes på den store plads i Timbuktu og fik, på grund af sit ophav, en betegnelse der, i moderne sprogbrug, kunne oversættes med dette ord: Foreneren. Det nøgne barn, der var modelleret med megen kunstfærdig ynde, strakte armene frem, med håndryggen vendt mod jorden, som for at gøre et usynligt offer, og denne sigende gestus skulle symbolisere den rigdom og lyksalighed, som lå i den idé, det repræsenterede. Statuen tørrede og hærdedes snart og erhvervede vedvarende soliditet.

Som en opfyldelse af alles forhåbninger begyndte en guldalder for de forenede folkefærd, der tilskrev Foreneren deres lykke og viede denne almægtige fetich, som beredvilligt opfyldte utallige bønner, en lidenskabelig tilbedelse.

Under Duhl-Sérouls herredømme bestod klanunionen stadig, og Foreneren affødte stadig de samme udbrud af fanatisme.

Da dronningens galskab hele tiden forværredes, besluttede man at gå samlet til jordstatuen for at bede den om øjeblikkeligt at betvinge ondet.

Øjenvidnet Ibn Batuta beskrev det store optog, der, med præster og standspersoner i spidsen, begav sig til Foreneren og ifølge særlige, omstændelige ritualer hengav sig til ivrige bønner.

Samme aften føg et rasende stormvejr ind over landet, en slags hærgende hvirvelstorm, der hurtigt gennemstrøg Timbuktu, uden at beskadige Foreneren, der stod i læ af de omkringliggende bygninger. I dagene efter resulterede elementernes forstyrrelse i talrige byger.

Imidlertid blev dronningens akutte sindssyge mere udtalt og foranledigede nye ulykker, som timerne gik.

Troen på Foreneren var allerede rystet, da fetichen en morgen foreviste en lille, knap udsprungen plante, der havde slået rod i højre håndflade.

Uden tøven anså alle dette for et middel, som det tilbedte barn ved et mirakel havde skænket til helbredelse af Duhl-Sérouls sygdom.

Planten, som vekslende regn og stærkt solskin hurtigt havde modnet, satte bittesmå lysegule blomster, der omhyggeligt blev plukket, og – så snart de var tørret – ordineret dronningen, hvis afsind da havde nået sit højdepunkt.

Den længe ventede foreteelse indtrådte med det samme, og den endeligt lettede Duhl-Séroul genfandt sin fornuft og retfærdige godhed.

Med en storslået ceremoni takkede det glædesberusede folk Foreneren, og opsat som man var på at kunne afkorte fremtidige kriser, besluttede man, ved regelmæssig vanding, at dyrke den mystiske plante, som man af overtroisk respekt lod blive i statuens hånd, uden at turde udså den noget sted, og da den hidtil havde været ukendt på egnen, var kun én hypotese mulig: et korn var blevet båret gennem luften med hvirvelstormen fra fjerne lande og var i sit fald landet på afgudens højre hånd, hvor den havde kunnet modnes i muldjorden, som regnen havde regenereret.

Alle var enige om, at den almægtige Forener selv havde sluppet cyklonen løs, ledt sæden til sin hånd, og forårsaget hver eneste spiringsbefordrende skylle.

 

I Ibn Batutas beretning var dette opdageren Échenoz’ yndlingssted, og da han nåede Timbuktu, spurgte han til Foreneren.

Efter et brud mellem de gensidigt forpligtede stammer havde fetichen tabt enhver betydning, var blevet bandlyst fra den store plads, forvist til et tempel blandt andre relikvier, som en simpel kuriositet, og for længe siden begravet i glemsel.

Échenoz ville se den. I det uskadte og smilende barns hånd stod endnu den navnkundige plante, som nu var tør og indskrumpen, og i sin tid – det fik den opdagelsesrejsende vished for – gennem flere år havde slået ethvert af Duhl-Sérouls nye anfald ned, for tilsidst at føre til fuldstændig helbredelse. Echenoz, hvis botaniske kundskaber svarede til fagets krav, identificerede den urgamle planterest som en stængel af artemisia maritima, – og erindrede, at når de tørrede blomster af denne stråleblomst blev indtaget i små kvanta som et gulligt medikament benævnt semen-contra, udgjorde de netop et højst aktivt menstruationsmiddel. Og det var præcis sådan, fra en enkelt fattig kilde, og i knapt tilmålt dosering, at midlet altid havde virket på Duhl-Séroul.

Échenoz tænkte, at den tilsidesatte Forener kunne erhverves, tilbød en god sum, der straks blev antaget – og medbragte siden til Europa den sære statue, hvis historik i højeste grad vakte Canterels opmærksomhed.

Nu var Échenoz netop død og havde testamenteret Foreneren til sin ven, til minde om dennes interesse for den antikke afrikanske fetich.

❦

Vore blikke, der var rettet mod det symbolske barn, som nu, ligesom den gamle plante, stod for os i berømmelsens mest forjættende lys, blev snart tiltrukket af tre rektangulære hautrelieffer, der var hugget direkte i stenen i den nederste del af den store blok, som nichen skar sig ind i.

Foran os, mellem jordoverfladen og den platform, som Foreneren betrådte, strakte de tre, fint bemalede værker sig vandret ud, det ene over det andet; stedvist var de allerede stærkt forvitret og gav, ligesom hele stenblokken, indtryk af en helt eventyrlig alder.

Det første hautrelief forestillede, stående på en græsdækket slette, en ung kvinde, der – med armene fulde af indhøstede blomster – i ekstase betragtede horisonten, hvor dette udtryk: NU aftegnede sig på himlen med smalle cirrusskyer, som vinden blidt krummede. De mangfoldige sarte nuancer fremstod, skønt afslidte, endnu tydelige overalt, særligt på skyerne, der var dækket af skumringens røde skær.

Nedenunder viste det næste billedhuggerarbejde en prægtig sal, hvor den samme ukendte kvinde, nu siddende, benyttede en opsprættet søm i en blå, rigt broderet pude til at fremdrage en dukke, der var klædt i lyserødt og manglede et øje.

Tæt ved jorden optrådte, i det tredje værk, en enøjet mand, som var den levende pendant til dukken, og som foran en gruppe nysgerrige personer udpegede en middelstor grønstribet marmorblok, hvis øverste side, hvori en guldbarre halvt var indfældet, bar ordet Ego let indgraveret med navnetræk og dato. I baggrunden syntes en kort tunnel, der på indersiden var forsynet med en lukket gitterport, at føre ind til en vældig grotte, der var udhulet i et marmorskinnende grønt bjergs skråninger.

I de to sidste motiver havde visse af farverne endnu nogen styrke, særlig de blå, lyserøde, grønne og rødgule nuancer.

 

Vi udspurgte ham, og Canterel fortalte om den plastiske trilogi.

Da mesteren for ca. syv år siden fik at vide, at man var ved at danne et selskab for at udgrave Gloannic, en by i Bretagne, der var blevet ødelagt og tilsandet af en vældig cyklon i det XV. århundrede, havde han – uden tanke på egen vinding – tegnet sig for en masse aktier, med det ene formål at støtte det storslåede foretagende, som han mente kunne få spændende resultater.

Via deres repræsentanter havde de to verdeners største museer snart kappedes om mange kostbare ting, der, efter at være blevet forsigtigt udgravet på rette sted, straks blev sendt til Paris for dér at blive udsat for de offentlige auktioners krydsild.

Canterel var til stede hver gang nye antikviteter ankom og erindrede pludselig en aften, ved synet af tre bemalede hautrelieffer, der smykkede forreste del af basis i en nyligt udgravet stor tom niche, denne armorikanske legende, der indgår i Arthurs Sagnkreds.

 

For længe siden, i sin hovedstad Gloannic, mærkede Kong Kourmelen af Kerlaugouëzo – et vildt landstrøg i Frankrigs yderste vestlige ende – skønt ung endnu, at hans i lang tid svage helbred nu rask forværredes.

I et femår havde Kourmelen været enkemand efter dronning Pléveneuc, der døde, da hun nedkom med sit første barn, lille prinsesse Hello.

Kourmelen havde flere misundelige brødre, der stræbte efter tronen, og han tænkte som en god fader med gru på Hello, der efter hans uden tvivl snarlige død ifølge landets lov skulle arve riget udelt og, ung som hun var, ville blive udsat for mange sammensværgelser.

Kourmelens tunge guldkrone savnede juveler, men dens høje alder opvejede mangelen på luksus, og under navnet Den Massive havde den i umindelige tider omkranset hvert eneste kongeligt hoved i Kerlagouëzo, og var med tiden blevet til selve det absolutte kongedømmes essens, og den foruden ville ingen fyrste have kunnet regere en eneste dag. Som følge af en glødende fetichisme, der gik forud for enhver arveret, ville folket have set en hersker i enhver prætendent, som havde været snedig nok til at bemægtige sig genstanden, der med omhu var lukket inde på et sikkert sted og bevogtet af skildvagter.

En af Kourmelens forfædre, Jouël den Store, havde, i fjerne tider, grundlagt kongeriget Kerlagouëzo og dets hovedstad, og som den første båret Den Massive, der blev fremstillet på hans ordre.

Jouël døde knap hundrede år gammel efter en gloriøs regeringstid, blev forgudet af legenden, forvandlet til en stjerne på himlen og vågede stadig over sit folk. I landet kunne alle udpege ham blandt stjernebillederne og rette ønsker og bønner til ham.

Kourmelen troede på sin berømte forfaders overnaturlige evner, og da han hentæredes af angst, bønfaldt han denne om at sende en frelsende indskydelse i en drøm. For at forholde sine brødre selv det mindste håb om succes, havde han længe tænkt på at indmure den højagtede krone, der var uundværlig ved enhver tronindsættelse, uden for deres rækkevidde, i et hemmeligt skjul. Men når Hello var gammel nok til at udfordre sine fjender, skulle hun kunne genfinde den antikke guldkrans for at lade sig udråbe til dronning, – og omtanke forbød at røbe det udvalgte gemme, så let er det jo, med vold eller kneb, at fravriste børn hemmeligheder. Kongen savnede en fortrolig, men berørt af sagens alvor tøvede han.

 

Jouël hørte sin efterfølgers bøn og kom til ham i en drøm for at foreskrive ham en vis fremgangsmåde.

Herefter agerede Kourmelen alene ud fra de givne anvisninger. Han lod sin krone omsmelte til en barre i gængs aflang form og begav sig derpå til Morne-Vert, et fortryllet bjerg, som engang havde spillet en rolle på en studierejse, Jouël havde gjort.

I sine sidste år drog Jouël omsorgsfuldt rundt i sit kongerige for at skaffe sig indseende med folkets ve og vel og med sine guvernørers hæderlighed, og en aften havde han slået lejr i en øde egn, som han aldrig før havde set.

Det kongelige telt var blevet slået op ved foden af Morne-Vert, et forrevet bjerg med overraskende blågrønne nuancer og genskin af fin, stribet marmor. Jouël blev nysgerrig, og mens der blev ro i lejren, forsøgte han at bestige bjerget, idet han stadig stødte en jernbeslået stav mod det overalt hårde underlag for at erkende dets beskaffenhed. Et stød forbløffede ham med sin vage underjordiske genlyd. Han standsede op, slog hårdt staven mod flere punkter i det mistænkelige felt og fornam et dumpt ekko, der rungede i bjergets flanker og vidnede om tilstedeværelsen af en større grotte.

Jouël anede et velegnet ly for natten, der så ud til at blive kold, afbrød opstigningen og lod sine tjenestefolk lede efter en spalte med tilgang til den uventede hule.

I irritation over den mislykkede udforskning spekulerede kongen på, om der skulle være en tilsandet åbning, og gav ordre til at fjerne det fine grus, der dækkede bjergets fod under det sted, hvorfra ekkoet kom.

Nogle improviserede arbejdere, bevæbnet med de første de bedste redskaber, afdækkede næsten straks den øverste del af en hvælving, der blev frilagt så meget, at én mand kunne passere.

Med fakkel i hånd trængte Jouël ind i den smalle gang og opdagede snart en pragtfuld grotte, helt i grønt marmor, som ved et mærkværdigt geologisk fænomen var isprængt enorme guldklumper – som i sig selv repræsenterede en uvurderlig formue, der sikkert kunne tidobles med dem, som bjergmassivets dybder ganske givet indeholdt.

Jouël var overvældet og ville bevare disse fabelagtige rigdomme til mulige tider med bekostelige ulykker og sikre dem mod alt begær, unødvendige som de nu var for det lykkelige rige, der nød den rolige velstand, det skyldte sin grundlæggers snilde.

Kongen fortiede sine tanker, lod sit følge komme til sig, og natten fik et roligt forløb i den gæstfri grotte.

Næste dag begyndte en regelmæssig trafik mellem bjerget og den nærmeste landsby, og arbejderne gik til værks under Jouëls ledelse. Med deres hjælp blev tilsandingen fjernet helt, og den første smalle passage blev til en bred tunnel, i hvis midte der, efter at grotten var evakueret, blev anbragt en tung, dobbeltfløjet gitterport, uden nøglehul, efter kongens udtrykkelige ordre.

Foran alle udtalte da Jouël, der udøvede magi, to højtidelige besværgelser. Med den første gjorde han for evigt bjergets yderside modstandsdygtig over for selv de hårdeste redskaber, og med den anden lukkede han bydende den svære og høje gitterport, der også blev gjort immun over for opbrydning og afbrækning af hængsler.

Derefter åbenbarede monarken en række vigtige ting for de tilstedeværende. En vis magisk sætning, som han endnu ikke selv kendte, og således ikke, selvom han havde ønsket det, ville kunne genvinde de forbudte rigdomme, berettede om en personlig overjordisk hændelse, der ville vise sig ved hans død, og momentant kunne åbne porten ved enhver fejlfri fremsigelse. En enkelt gang i løbet af de kommende århundreder ville Jouël, i tilfælde af igangværende eller forventede landeplager, der kunne nødvendiggøre et bidrag fra dette skatkammers formuer, være i stand til at åbenbare de kabbalistiske ord for én af sine efterfølgere i en drøm. Han leverede på forhånd sesamets råmateriale, så mange dumdristige, med deres periodiske forsøg, kunne frelse denne vigtige åre fra den sikre glemsel, som total tillukning ville have betydet.

En skyfri nat, en måned efter at han var kommet hjem til Gloannic efter sin rundturs afslutning, døde Jouël, mæt af dage og hæder, og pludselig strålede en ny stjerne på firmamentet.

Folket så straks heri den overnaturlige hændelse, som Jouël nyligt havde forudset ville indtræffe i hans dødsstund, og var sikker på, at den uventede ny stjerne var selve den afdødes sjæl, parat til for evigt at våge over kongerigets skæbne.

Velvidende, hvilken begivenhed der skulle udtrykkes af den formel, der ville frigøre Morne-Verts udstrakte rigdomme, udtalte den nye hersker, én af Jouëls ambitiøse sønner, foran det forheksede gitter talrige lakoniske tekster, der på hundrede og sytten forskellige måder gengav den afdøde konges forvandling til stjerne på himlen. Men han fandt ikke de rette ord, thi fløjdørene forblev lukkede. Og siden var det altid forgæves, at lignende forsøg blev gjort.

 

Nu var det denne genstridige sætning Kourmelen i drømme havde hørt af Jouëls egen mund, med tilladelse til at røbe ordene på grund af det truende politiske uvejr, der hang over kongeriget.

Ved indgangen til Morne-Vert udtalte han da disse ord, som de søgende gennem århundreder kun havde nærmet sig til:

„Jouël brænder, stjerne på himlen.“

Gitteret åbnedes på vid gab – og lukkede sig derpå i efter gæsten, der begav sig ind i den grønne grotte.

Efter Jouëls ordrer, hvis bevæggrunde han forstod, var Kourmelen kommet for hér at gemme alt sit kronguld. Hvilket gemmested kunne vel være sikrere end denne hule, der så længe var forblevet ukrænket trods mangfoldige anstrengelser? Og selvom en træsk person, ved mange forsøg, nåede frem til det rette sesam, ville hulens mange guldklumper, fra hvilke den omsmeltede Massive på ingen måde adskilte sig, være en garanti mod den tilraning, man kunne frygte. Som følge af folkets fetichisme ville kun det hoved være kongeligt, der bar en krone, som ubestrideligt var udformet i det fædrene guld. Og hvordan kunne den ærværdige barre identificeres blandt så mange andre lignende stykker?

Uden for stor møje fjernede Kourmelen en aflang sten, der delvis sad fast i en isoleret grøn marmorbloks overflade, og rådede over en perfekt hulhed, hvori den dyrebare tunge genstand lige passede og nu lignede de mange andre guldprøver, der overalt var indfattet i hulens serpentinmarmor.

Men såfremt guldbarren havde været alt for strengt anonym, ville selv Hello være berøvet enhver mulighed for at regere, den dag hun, før hun gengav den kongekronens form til sit hoved, via et uigendriveligt tegn skulle bevise dens næsten guddommelige herkomst for folket.

Med spidsen af sin daggert begyndte Kourmelen, stadig efter Jouëls tilskyndelse, at signere den grønne bloks øverste flade, idet han kun let ridsede marmoret.

Fra de ældste tider havde Kerlagouëzos konger ikke sat deres navn, men ordet Ego under væsentlige aktstykker og dermed styrket kongens anseelse, ved at hver enkelt blev det øverste jeg, mens han regerede, på én gang alle tings ophav og mål. Skrift og dato opvejede glosens ensformighed ved dobbelt på hvert dokument at angive, hvilket overhoved der var tale om.

Under sådanne omstændigheder tøvede Kourmelen ikke med at bruge primærsignaturen, indridsede sit vanlige Ego – fulgt af dato – og lagde straks et fint lag sand over hele indskriften. Med sidstnævnte forholdsregel gjorde kongen, der tillige efter sin indtræden med vilje havde udsøgt sig grottens mørkeste hjørne til sine gøremål, det næsten umuligt for enhver ikke på forhånd orienteret eftersøger, som ved et uhørt held var nået til det sande sesam, at opdage påskriftens iboende vink.

Med de fem magtfulde ord åbnede Kourmelen så porten for at komme ud, og den lukkedes hurtigt i efter ham.

Da han var tilbage fra sin ekspedition, erklærede han offentligt, dog uden detaljer, at Den Massive nu var smeltet, og ved hans mellemkomst anbragt i Morne-Vert, hvortil Jouël i en drøm havde betroet ham det magiske feltråb. For at bevare folkets tillid til fremtiden måtte det vide, at det hellige guld, hvis mulige fortabelse kunne hensætte det i faretruende fortvivlelse, var under lås og slå, og parat til igen at stadfæste fremtidige herskeres magt.

Kourmelen følte allerede dødens favntag, bragte skyndsomt Jouëls ordrer til udførelse, og blandt mangfoldige supplerende forholdsregler havde denne også tilskyndet ham til uden frygt at tildele en vis Le Quillec, hofnar, det uomgængelige hverv som universalfortrolig.

Le Quillec var enøjet og hæslig, og for at understrege det groteske præg ved sin person, der var genstand for almindelig morskab, klædte han sig altid i lyserødt som en koket ung laps, gav åndrige svar og skjulte, under sit komiske ydre, en retskaffen og god sjæl, der var kongen oprigtigt hengiven.

Kourmelen undrede sig først over dette valg, men ved nærmere eftertanke priste han Jouëls visdom. Le Quillec var en højst pålidelig mellemmand og hans usle og foragtelige væsen gjorde ham i alles øjne uværdig til valget som depositar for en stor hemmelighed og beskyttede ham i øvrigt mod påtrængenhed eller trusler for at røbe noget.

Kongen røbede uden forbehold indgangsordene, den berømte barres plads og den beviskraftige underskrifts eksistens for narren. Når det rette øjeblik til at handle var inde, ville Hello, som højbårent barn af guddommelig afstamning, få besked ved et af de himmelske tegn, som nægtes almindelige dødelige som Le Quillec, og af egen drift opsøge den enøjede og afæske ham hemmeligheden. Først da, for at ubevidst interesse eller gunst ikke skulle give sig udslag for tidligt og vække omgivelsernes mistænksomhed, ville, ved et middel, som ikke var kendt af Le Quillec, der for tiden måtte forholde sig passiv, den faderløse pige først den dag få sin mærkværdige fortrolige udpeget.

Da han havde sendt narren ud, tog kongen i sin datters legetøjskasse en dukke klædt i lyserødt og rev ét af dens øjne ud.

Dronning Pléveneuc havde under sit svangerskab uden andres hjælp broderet en luksuøs blå pude, som i hendes tanker skulle være det ventede barns leje nær hende indtil kirkegangsfesten. Kourmelen havde stedse bestræbt sig på at indgyde Hello respekt for dette relikvie, der ikke havde tjent den stakkels moder, før døden tog hende på sengen. Han åbnede et stykke af kastesømmen, klemte dukken dybt ind mellem fjerene og gav så en kammerfrue besked om at stoppe det gabende hul, der ifølge ham skyldtes et uheld.

Uden vidners tilstedeværelse meddelte kongen Hello, med henstilling om at holde deres samtale hemmelig, at en gave ventede på hende i den blå pude, hvis indre hun først måtte udforske, når en himmelsk ordre forelå.

Til det sidste havde Kourmelen alene fulgt de bud, han fik af Jouël, hvis forudseende klarsyn han stiltiende påskønnede. Hello, der ikke ville få det himmelske tegn før alderen havde gjort hende stærk nok til at møde sine modstandere, ville undersøge puden, som med sin ærværdige forhistorie ikke risikerede at blive væk, og givet søge et symbol i denne påfaldende gave, til en voksen kvinde, som et naivt stykke legetøj var. Med tiden ville den lyserøde dragt og dukkens manglende øje ufejlbarligt lede hendes søgende tanker til narren Le Quillec, som hun da ville udspørge. Og hvis sidelinjens fyrster, ved odiøs afpresning, fravristede Hello hemmeligheden om den blå pude, mens hun endnu var et svagt barn – der var ingen grund til at insistere, da fundet tydeligvis ikke ville blive gjort før afsløringen ved det himmelske signal – syntes tilsynekomsten blandt de fede dun, hvori det ventede værdifulde dokument manglede, af en besynderlig og morsom dukke, der stod så godt til modtagerens alder, alene at røbe et ømt lune hos en fader, der var opsat på at forene sin gaves charme med et uforudset og snedigt valgt gemmested. Tingen ville derfor, uden mærkbare konsekvenser, blive givet tilbage til Hello, der da kun ville benytte den til leg indtil den dag, hvor det himmelske tegn viste sig, og hvor hun brat ville erkende, at klokken først nu var slået til udforskning af pudens indre. Hun ville straks se, hvor grelt gavens barnlighed stod til hendes blomstrende ungdom, fordybe sig i frugtbar eftertanke, og ved mindet om to slående træk ved dukken ville hun sammenholde disse og hurtigt lade sig lede til Le Quillec.

 

Snart døde Kourmelen. Hans brødre udnyttede Hellos umyndighed til at skabe splid, startede borgerkrig, og forsøgte hver især at tage magten. Men i mangel af det hellige guld, af hvilket Den Massive kunne genopstå, lykkedes det ingen af dem at blive anerkendt som konge.

Forgæves udtaltes nye ord for at åbne det ubøjelige gitter ved indgangen til Morne-Vert, der nu især var fascinerende som hjemsted for monarkiets guldbarre.

Hellos onkler overdængede hende med spørgsmål, da de så hende som sandsynlig depositar for en faderlig åbenbaring, der ville føre lige til målet, men hun forstod at tie.

Riget henfaldt nu i rent anarki, thi selv Hello kunne ikke blive dronning, før hun besad Den Massive.

Le Quillec majede sig stadigt ud i lyserødt, nød den livrente som Kourmelen havde tilstået ham, og fik de omkringstående til at le, når han elegant gav igen på spydigheder fra hoffets gamle kendinge.

 

Tiden gik, og Hello, der nu var atten år gammel, tænkte ustandseligt på det himmelske tegn, som hendes fader havde bebudet, i håbet om da at finde et middel til at frelse landet, der nu var endeligt ruineret af et ubrudt forløb af kaos og indre konflikter.

En juliaften, da den unge prinsesse, med favnen fuld af blomster, vendte alene tilbage til et fædrene slot, hvor hun residerede hver sommer, opflammedes de lange skyer, der bredte sig over horisonten, af en mængde pragtfulde røde skær fra solen, der netop var gået ned.

Hello standsede for at beundre skumringens fortryllende skue, og så smalle skytotter bøje sig på sær vis i brisen, for endelig, med vage bogstaver, at danne dette udtryk:

 

NU

 

Det hele blev hurtigt trevlet op i luften. Men Hello havde med bankende hjerte erkendt det himmelske tegn, der var blevet hende bebudet. Nu skulle hun handle.

Da hun kom tilbage til slottet, åbnede hun den blå pude, der aldrig var blevet nægtet den mest andægtige omsorg, som den velsignende kontakt med moderens hænder mere end berettigede den til, og derfor var udenfor mistanke. Oven på skuffelsen over blot at finde en dukke gav hun sig til at spekulere, idet hun stadig koncentrerede sig om misforholdet mellem legetøjet og hendes alder.

Pludselig gættede den unge pige, at det lyserøde tøj og den gådefulde dukkes tomme øjenhule var en levendegørelse af Le Quillec.

Hun lod narren kalde til sig på slottet og meddelte ham alt.

Så var det Le Quillecs tur til at overbringe de hemmeligheder, hans æresord havde værnet om, og tilskynde hende til straks at begive sig til Morne-Vert for, i lydig hast, at følge skyernes ordre – en bydende ordre, der bevidst lød på et yderst gunstigt tidspunkt, hvor ingen af de eventuelle tronranere, som alle netop havde svækket hinanden indbyrdes i skånselsløse kampe, effektivt havde kunnet stoppe den lovmæssige dronnings march, når hun, med barrefetichen i hånd, vakte almindelig jubel på sin vej.

Hello drog straks bort i en vældig bærestol, med narren som eskorte, der med vilje overalt nævnte rejsens sande mål, og skabte tilslutning til kortegen fra mange fanatikere, som utålmodigt så hen til den mindeværdige begivenhed til besegling af tiden med anarki og forfald.

Den unge prinsesse nåede således frem til Morne-Vert midt i en enorm folkemængde, som glædede Le Quillec, der tørstede efter vidner til sin identificeringsscene.

Narren åbnede gitteret med den virkningsfulde sætning, som han udtalte hen for sig med lav stemme, gik ind i grotten til det angivne sted, mens en del af mængden på hans opfordring fulgte efter for at konstatere, at hans adfærd i et og alt var fuldstændig blottet for maskepi.

Kourmelens marmorblok blev udpeget af Le Quillec, derefter løftet op af mange arme, båret udenfor, og besøgets korte varighed gjorde, at det vidt åbne gitter først lukkede sig, da de sidste indtrængende havde bevæget sig ud igen.

Narren fjernede det tilslørende lag sand og udpegede den afdøde konges signatur på blokkens overside, nær dynastiets barre, hvis ægthed dermed var fastslået.

Hello drog mod Gloannic med den grønne blok, der var bragt i sikkerhed ved hendes side i et hjørne af bærestolen. Hendes folkelige kortege blev omskyllet af hektiske bifald, affødt af ekspeditionens succes, og blev større for hver etape. Forgæves forsøgte tronprætendenterne at stoppe hende undervejs og ansporede deres soldater, der alle, ved rygtet om den enestående genopdagelse, sluttede sig til den lykkelige prinsesses faner, fascinerede som de var af barrens magiske berømmelse.

I triumf blev Hello båret til sit slot, fik Den Massive nystøbt i det genvundne guld, og en dag lod hun sig krone offentligt under vildt begejstrede tilråb med „Dronningen leve!“ Aftenen kom, og man så stjernen Jouël skinne endnu klarere end sædvanligt.

Nu ville dronningen bringe landet på fode med grottens millioner, og udvindingen blev prompte sat i gang. Gitterformelen blev offentliggjort og lettede arbejdernes kommen og gåen, bevæbnet med hakker, og takket være de store guldmængder, der blev brudt i det grønne marmors dybder, trivedes kongeriget.

Endelig var Hello lutter smil, elsket af sit folk, og overøste Le Quillec med gunstbevisninger.

I et udbrud af glad begejstring lod man hugge en statue, der forestillede den unge dronning med krone på hovedet og som et helgenbillede blev anbragt i bunden af en bred niche, under hvilken tre bemalede hautrelieffer genkaldte det storslåede eventyr.

❦

Og en undersøgelse godtgjorde, at det var den selv samme niche, der var bragt for dagens lys under de sidste udgravninger ved det selskab, Canterel var aktionær i.

En let gennemført efterforskning viste, at den manglende statue henlå i tusind stumper, da den blev fundet i ly af den mørke niche, der i sin tid var væltet fremover under fortidens altopslugende katastrofe.

Mesteren higede efter dette ærværdige kunstværk, hvis blotte eksistens gav legenden en sælsom bund i virkeligheden. Han bød højt, og blev, ved auktionen, den lykkelige hjemtager deraf, installerede den i sin park og lod i seks år stenskilderhuset stå tomt, fordi han ingen statue havde fundet, der i alder og værdi var et så fornemt logi værdig – men som den antikke og glorværdige Forener nu havde fortjent og dér fik et ly mod vind og regn.

Efter et sidste blik på den dobbelte kuriositet fulgte vi Canterel, der allerede var ved at få forspring i den opadskrånende allé.




KAPITEL II

Efterhånden som vi bevægede os opad, blev vegetationen mere sparsom. Snart var jorden blevet ganske nøgen overalt, og ved vejs ende kunne vi tage en udstrakt, meget ensartet og helt fritliggende esplanade i øjesyn.




Forfatteren 

Raymond Roussel (1877-1933) havde en borgerlig baggrund, men surrealisterne og dadaisterne tog ham tidligt til sig. Roussel blev i kraft af sin forherligelse af fantasien set som et forbillede på vejen ind i det overnaturlige � og tillige i sprogfornyelsen. Den videre genbrug af arven skete via Den ny romans bekendelse til ham og desuden via Oulipo-gruppens eksperimenter. Roussel udgav for egen regning sine romaner og finansierede siden opførslen af teaterstykker, som blev heglet igennem af kritikerne, men flittigt promoveret af dadaister og surrealister.
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