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MÅRBACKA


REJSEN TIL STRÖMSTAD


BARNEPIGEN

Engang havde de på Mårbacka en barnepige der hed Back-Kajsa. Hun var nok sine tre alen høj, hun havde et stort groft ansigt med strenge mørke træk, hendes hænder var hårde og fulde af revner som børnenes hår hang fast i når hun redte dem, og af gemyt var hun tungsindig og sørgmodig.

Sådan et menneske så jo ikke ud til at være særlig egnet som barnepige, og fru Lagerlöf havde også været stærkt i tvivl inden hun fæstede hende. Hun havde ikke før været ude at tjene, ej heller var hun af nogen god slægt, og vant til skik og brug blandt bedre folk var hun ikke, for hun var vokset op på det fattige husmandssted Backarna på det skovklædte højdedrag oven for Mårbacka, og dér i nærheden boede der ikke et menneske.

Men der havde nok ikke været andre til rådighed, og så havde hun fået lov til at komme. At hun ikke kunne rede en seng eller tænde op i kakkelovnen eller gøre et bad parat, det var fru Lagerlöf forberedt på, og det var det meget let at lære hende. Ej heller havde hun noget imod at feje i børneværelset hver dag eller at tørre støv af eller vaske børnetøj. Men én ting kunne fru Lagerlöf slet ikke lære hende, og det var at have med børn at gøre. Hun ville ikke lege med dem, hun sagde aldrig et venligt ord til dem, hun kunne ikke en eneste historie, ikke en eneste vise. Det var bestemt ikke for at være ubehagelig over for dem, men hun var nu engang sådan skabt at hun ikke kunne lide ståhej og tummel og latter. Hun ville helst have at børnene sad stille på hver sin stol uden at sige noget eller røre sig.

Men fru Lagerlöf var nu temmelig tilfreds med hende alligevel. Hvad det angik at barnepigen ingen historier kunne, så havde børnene stadig deres farmor lyslevende på Mårbacka. Hver formiddag når hun var blevet klædt på, kom hun og satte sig i hjørnesofaen i sovekammeret. Og øjeblikkelig havde hun alle børnene om sig, og hun sang for dem og fortalte lige til middag. Og hvem der kunne lege med dem, det var løjtnant Lagerlöf som tumlede omkring med dem så snart han havde et ledigt øjeblik.

Back-Kajsa var stærk og tålmodig og pligtopfyldende, og hun var et menneske man kunne stole på. Hvis herskaberne tog af sted til gilde, så kunne de være sikre på at hun ikke gik sin vej og lod børnene alene tilbage i børneværelset. Hun ville have været fuldkommen fortræffelig hvis blot hun havde taget lidt lettere på børnene. For hun tog ikke blidt på dem når de små arme skulle ind i kjoleærmerne, børnene fik altid sæbeskum i øjnene når de blev vasket, og når hun redte dem, føltes det som om hvert eneste hår var ved at blive revet af hovedet.

Børneværelset på Mårbacka var et lyst og varmt og rummeligt værelse, det bedste i hele huset, men én ting var forkert ved det, og det var at det var et gavlværelse, hvorfor man først skulle ud i forstuen nedenunder, derefter op ad en trappe og så hen over et loft for at komme derop. Og loftstrappen var stejl og møjsommelig for små ben at gå på, så det havde været meget velkomment når den tidligere barnepige havde løftet et barn op på armen og båret det op ad den, men det lod Back-Kajsa ikke til at forstå. Og det var skrækkelig uhyggeligt at gå hen over loftet, frem for alt om aftenen når det var blevet mørkt, så var det næsten nødvendigt for de små hænder at have en stor hånd at liste sig ind i. Men Back-Kajsa, der var vant til den vilde, mørke skov, syntes nok at loftet på Mårbacka var et trygt og sikkert sted. Hun skyndte sig bare af sted og strakte ikke hånden ud til nogen. Den der fik fat i en flig af hendes skørt, måtte være glad.

Sengene som de tre børn lå i, var tilvirket af den gode gamle snedker i Askersby, og de var meget pyntelige med et lille rækværk af drejede pinde omkring hovedgærdet. Men det var udtrækssenge, for så stort som børneværelset ellers var, så tog tre senge alligevel megen plads op, og det var godt at de kunne skubbes sammen om dagen. Og det var der da i sig selv ikke noget galt ved, men hvordan den gode gamle snedker i Askersby så havde båret sig ad, så havde han lavet sengene sådan at de gerne gik fra hinanden midt om natten.

Den for hvem dette indtraf, fløj naturligvis op af sin sødeste søvn, og når man da fandt sengen brækket over på midten, så prøvede man på at kravle sammen i den øverste ende af sengen og håbede at man ville falde i søvn på ny. Men det lykkedes som regel ikke, og lidt efter strakte man benene ud og lod dem hænge. På den måde lå man og ventede på søvnen indtil man blev lige så vågen som midt om dagen, og så besluttede man sig endelig til at stå op og prøve på at skubbe sengens dele sammen. Og når man syntes at det var lykkedes og sengetøjet var lagt til rette, kravlede man så forsigtigt som muligt op i sengen og strakte sig med stort velbehag. Alt gik godt, søvnen kom listende, men så vendte man sig uforsigtigt. Og krash, bang lød det, sengen gik på ny fra hinanden, og så var det forbi med alt håb om at komme til at sove den nat.

Men under alt det sov Back-Kajsa, og det faldt ikke nogen af de små ind at de kunne vække hende og bede om hjælp. Den forrige barnepige, hun var straks vågnet så snart en seng var braset sammen, og hun havde let og rask sat den sammen uden at man havde behøvet at bede hende om det.

Oven over børneværelset var der et lille trangt loftsrum der var fyldt med gamle væve og spinderokke som var i stykker, og i alt det skrammel boede der en natugle. Det var utroligt som dette dyr kunne støje. Om natten lød det i børnenes ører som om nogen slæbte store tunge bjælker af sted over hovedet på dem. Men når de blev bange for larmen, havde den forrige barnepige leet ad dem og sagt at der ikke var noget at være bange for, det var bare natuglen. Men Back-Kajsa der kom fra skoven, var bange for alle dyr. For hende var de som onde ånder, og når hun om natten blev vækket af natuglen, tog hun salmebogen frem og gav sig til at læse højt. Hun kunne slet ikke berolige de små børn, tværtimod skræmte hun dem så den stakkels natugle voksede til et stort uhyre med tigerhoved og ørnevinger. Og det kan ikke beskrives hvordan de skælvede helt ind i hjerteroden ved tanken om at der boede noget så uhyggeligt oven over dem. Tænk, hvis den havde revet hul i loftet med sine mægtige kløer og var kommet ned til dem!

Man kan ikke sige at Back-Kajsa forsømte børnene eller slog dem. Hvad skulle det ligne? Den forrige barnepige havde bestemt ikke taget det så nøje med at holde dem hele og rene, men hun havde været så skrækkeligt flink ved dem.

Der var noget som børnene dengang regnede for deres største skat, og det var de tre små træstole. Dem havde de fået forærende af den gode gamle snedker i Askersby. De vidste ikke om de skulle være en erstatning fordi sengene var mislykkedes for ham, men det troede de næsten. Stolene var ikke mislykkedes for ham, de var stærke og lette. De kunne bruges til bord og til slæde, børnene kunne ride rundt i værelset på dem, de kunne stå op på dem og springe ned på gulvet, de kunne lægge dem ned og lade dem forestille kostald og hestestald, ja, der var ikke den ting de ikke kunne bruges til.

Men hvorfor børnene satte så utrolig stor pris på stolene, forstod man først når man vendte bunden i vejret på dem. Så kunne man se at et af børnene var malet på undersiden af hver stol. På den ene kunne man se Johan, en dreng i blåt tøj med en umådelig stor pisk i hånden, på den anden fandt man Anna, en sød lille pige i rød kjole og gul hyrdindehat der lugtede til en buket blomster, og på den tredje så man Selma der var en lille rolling i blå kjole og stribet forklæde og med ingenting i hånden og ingenting på hovedet.

Disse billeder var malet dér for at angive hvem stolene tilhørte, og af den grund betragtede børnene dem som deres ejendom på en helt anden måde end tøj og andre ting som de havde fået af deres forældre. Tøjet, det vandrede fra den ene til den anden, det så de hele tiden beviser på, og deres fine legetøj, det blev låst inde eller stillet op på hjørnereolen i dagligstuen, men stolene, der var mærket med deres billede, kunne ingen komme på den tanke at berøve dem.

Derfor var det frygtelig tarveligt af Back-Kajsa at hun somme tider lagde alle tre stole op på den høje birketræskommode så børnene ikke kunne få fat i dem. Lad så være at hun lige havde vasket gulv, og at der blev grimme mærker på det våde gulv når de slæbte deres små stole hen over det, men den forrige barnepige ville aldrig have kunnet bringe det over sit hjerte at tage stolene fra dem så meget som et øjeblik.

Fru Lagerlöf så godt at barnepigen ikke forstod sig på hendes små børn. De var bange for hende, og de trivedes ikke med hende. Men Back-Kajsa var fæstet for et år, og før den tid var gået, kunne hun ikke så godt lade hende rejse. Hun håbede at det ville blive bedre når det blev sommer, hvor børnene legede ude i det fri hele dagen og ikke havde så meget med barnepigen at gøre.

En formiddag lige i begyndelsen af sommeren skete det imidlertid at den yngste lille pige var blevet ladt alene tilbage i børneværelset. Hun sad søvndrukken i sin udtræksseng og spekulerede på hvor alle mennesker kunne være blevet af og følte sig samtidig sært ilde til mode og utidig.

Da hun havde nået at sunde sig lidt, huskede hun på at hun og de andre børn tidligere på formiddagen havde fået lov til at komme med løjtnant Lagerlöf til badet i Ås. Da de var kommet hjem, havde Back-Kajsa lagt dem alle tre i seng fuldt påklædt så de kunne sove lidt inden middagsmaden.

Men sengene hvor Anna og Johan havde ligget, stod nu tomme, så hun forstod at de var stået op og var gået deres vej.

De var måske allerede nede i haven og lege. Hun følte sig virkelig lidt misfornøjet med at de var gået fra hende og havde ladt hende alene tilbage i børneværelset. Men det var der ikke noget at gøre ved. Hun blev nødt til at mase sig ud af sengen og følge efter dem.

Hun var tre og et halvt år, og hun kunne udmærket godt både åbne døren og gå ned ad trappen fra loftet. Men at vandre hen over loftet helt alene, det var et meget stort vovestykke, og hun lyttede efter om der dog ikke kom nogen og hentede hende.

Nej, der var ingen skridt at høre på trappen, hun blev nok nødt til at vove turen på egen hånd. Men da hun nu ville stå op af sengen, kunne hun ikke.

Hun prøvede den ene gang efter den anden, men hun sank blot tilbage igen. Hendes ben var som om de slet ikke tilhørte hende. Hun havde ingen magt over dem.

Den lille pige blev ude af sig selv af forfærdelse. Den følelse af afmagt som hun oplevede da kroppen ikke ville lystre hende, den var så uhyggelig at hun kunne huske den meget, meget længe bagefter, ja, hele sit liv.

Hun begyndte naturligvis at græde. Hun var fortvivlet og forladt, og der var ikke et eneste stort menneske i nærheden der kunne hjælpe og trøste hende.

Hun var sikkert ikke alene længe. Døren gik op, og i den stod Back-Kajsa. – Kommer du ikke ned og spiser middagsmad, Selma? sagde hun. – De store har …

Længere kom hun ikke. Den lille pige tænkte slet ikke på at det var den strenge barnepige der stod i døråbningen. I sin store fortvivlelse så hun kun at der var kommet et voksent menneske som kunne hjælpe hende, og hun strakte sine arme ud mod hende.

– Kom og tag mig, Back-Kajsa, råbte hun, – kom og tag mig!

Da Back-Kajsa kom hen til sengen, slog hun armene om halsen på hende og klamrede sig til hende som intet barn nogen sinde før havde gjort. Der gik en lille skælven gennem Back-Kajsa. Hendes stemme var ikke helt fast da hun spurgte: – Hvad er der i vejen med dig, Selma? Er du syg?

– Jeg kan ikke gå, Back-Kajsa, sagde barnet.

Da løftede de stærke arme hende op så let som havde hun været en lille kattekilling, og lige pludselig vidste det strenge alvorsmenneske hvordan hun skulle tale til et barn.

– Det skal du ikke græde for, Selma, sagde hun. – Jeg skal nok bære dig.

Og dermed syntes hele den sorg at være slukket for den lille. Hun følte sig hverken bange eller ulykkelig mere. Hvad gjorde det at hun ikke selv kunne gå, når Back-Kajsa ville bære hende? Det var der ingen der behøvede at fortælle hende. For hun forstod godt at den der havde så stor og pragtfuld en ven som Back-Kajsa, led ingen nød.



FINE FREMMEDE

Johan og Anna, de tog sig den skrækkelige opstandelse som blev forvoldt af Selmas sygdom, meget nær.

Det kan man godt forstå. Johan var allerede syv år og ved at lære at læse af hr. Tyberg. Han var jo en dreng, og han blev næsten regnet som det ældste barn; ganske vist havde han en storebror, men han var aldrig hjemme, han var altid i Filipstad hos sine morforældre. Og nu var det lige pludselig sådan at ingen havde tanke for ham, kun for den mindste lille pige.

Og hvad Anna angår, så var hun fem år og kunne allerede både sy og hækle, og hun var køn at se på og var den ældste datter og sin mors hjertebarn. Men hvilken glæde var der ved alt dette efter at Selma havde fundet på at blive syg?

Og se, alle de voksne, de blev så forfærdelig rørt når de fik et barn at se der ikke kunne gå. – Hvordan skal staklen komme gennem livet? sagde de. – Hun får ingenting at se af verden, hun bliver nødt til at sidde stille på én og samme plet. Gift bliver hun ikke, og forsørge sig kan hun ikke. Hun får det meget svært. Og alle viste de sig meget ømme og medlidende mod den syge pige, og det havde Johan og Anna ikke noget imod. Men de behøvede da ikke helt at glemme at der var andre børn.

Den værste af dem alle, det var Back-Kajsa. Hun bar Selma på sin ryg, og hun pludrede med hende og fortalte hende at hun var en rigtig guds engel. Men hverken far og mor eller farmor og faster var meget bedre. Havde ham den gode snedker i Askersby ikke måttet lave en lille vogn til hende som Back-Kajsa kunne trække hende i? Og fik Johan eller Anna nogen sinde lov til at låne den vogn til at køre sand i? Nej, den skulle Selma have, de måtte ikke snavse den til.

Både Johan og Anna vidste at tidligere da Selma kunne gå, så var der slet ikke noget særligt ved hende, men nu kunne der ikke komme fremmede til huset uden at hun skulle bæres ind så de kunne se og vende og dreje hende. Og kom der en bondekone ind i køkkenet, straks var Back-Kajsa der og viste hende Selma. Det mest ærgerlige var at Back-Kajsa altid skulle snakke om hvor sød og bemærkelsesværdig hun var. Aldrig græd hun, og aldrig var hun i dårligt humør skønt hun ikke kunne røre sig. Johan og Anna kunne slet ikke forstå hvorfor hun ikke skulle være sød. Sådan som hun havde det! Blev båret omkring og vartet op og forkælet dagen lang!

Ja, Johan og Anna blev enige om at Back-Kajsa var temmelig streng. Hun tålte ikke at fru Lagerlöf syede en kjole til Anna der var pænere end den Selma fik, og hvis det skete at nogen sagde om Johan at han var høflig og flink, så undlod hun aldrig at bemærke at det ville være en skam hvis den der kunne gå og bevæge sig som han ville, ikke var flink.

At der den ene gang efter den anden blev sendt bud efter doktor Hedberg i Sunne på grund af Selma, det var da ikke mere end rimeligt, syntes både Johan og Anna. De havde heller ikke noget at indvende mod at Högmans-Inga, der gang på gang plejede at komme til gården for at læse over grise og køer, også blev rådspurgt. Men de syntes det var at gå lige lovlig vidt at farmor og husholdersken og Back-Kajsa engang hvor løjtnant Lagerlöf var bortrejst, slog sig sammen og tilkaldte den farlige gamle heks i Högbergssæter der hver skærtorsdag smurte en kost og for til Bloksbjerg. Johan og Anna havde hørt at hun havde så stor magt at hun kunne stikke ild til et hus blot ved at kigge på det. De var forfærdelig ængstelige hele tiden mens hun var på Mårbacka. De syntes ikke det var rigtigt af Back-Kajsa at lade den slags rædselsfulde mennesker komme dertil.

Vist ville de Selma det godt. Mere end nogen andre ville de ønske at hun blev rask igen. Men de kunne simpelt hen ikke synes at det var pænt af hende at hun havde evnet at pådrage sig en sygdom som ingen kunne helbrede. Men det syntes Back-Kajsa sandelig. Når hverken doktor Hedberg, der mange gange havde helbredt dem for hoste og smerter i brystet, eller Högmans-Inga, der altid havde en heldig hånd med grise og køer, eller den farlige heks i Högbergssæter, der kunne få liv i et kosteskaft, kunne hjælpe hende, så syntes Back-Kajsa at hun blev mere og mere bemærkelsesværdig. Til sidst, da løjtnant Lagerlöf tog til Karlstad med hende og viste hende frem for regimentslæge Haak som var den fineste læge i Karlstad, og han heller ingenting kunne gøre, da blev Back-Kajsa så hovmodig at hun var ved at revne. Men havde det ikke været bedre hvis Selma havde haft en sygdom som kunne være holdt op? Det syntes i hvert fald de.

Johan og Anna sagde at det kedeligste ved det hele var at Back-Kajsa var så god ved Selma at hun blev meget forkælet. Skønt hun var så lille, havde hun regnet ud at hun ikke behøvede at være lige så lydig som de andre børn der kunne stå på deres ben. Frem for alt behøvede hun ikke at spise mad som hun ikke kunne lide. Når fru Lagerlöf serverede stuvede gulerødder eller spinat og hårdkogte æg eller norsk øllebrød, så behøvede hun rigtignok ikke at spise sin portion op som før. Bare hun skubbede tallerkenen fra sig, gik Back-Kajsa øjeblikkelig ud i køkkenet til husholdersken og hentede noget mad hun kunne lide.

Men ikke nok med det, Johan og Anna lagde mærke til at da hverken doktor Hedberg eller Högmans-Inga eller den farlige heks i Högbergssæter kunne helbrede hende, da blev hun så vigtig at hun ikke mere gad spise almindelig hverdagsmad, men kun lige akkurat tog til takke med stegt kylling og nye kartofler eller skovjordbær med fløde. Og da hun havde været i Karlstad, og doktor Haak intet kunne gøre for hende, så ville hun ikke røre andet end syltetøj og kager.

Johan og Anna havde hørt at faster Nana Hammargren i Karlstad havde taget sig det med Selma meget nær. Hun havde spået at hun ville komme til at sulte ihjel. Og Johan og Anna, de var enige om at hvis ikke der snart indtraf en forandring, så kunne dette aldrig gå godt.

Men der indtraf virkelig en forandring.

En morgen tog Back-Kajsa den lille pige på ryggen og bar hende ind i pigekammeret bag køkkenet. Derinde stod en stor hvid udtræksseng som den gamle fru Lagerlöf plejede at sove i, og Back-Kajsa gik hen til sengen med hende. – Nu skal du bare se, Selma, sagde hun. Og samtidig satte hun hende ned mellem puderne.

Sengen var redt op med lagener, men der havde ikke ligget nogen i den om natten, og der lå heller ikke nogen nu. Den gamle fru Lagerlöf, der ellers ikke plejede at blive færdig før langt op ad dagen, sad allerede fuldt påklædt i sofaen, og frøken Lovisa Lagerlöf, der også boede i pigekammeret, var også oppe og klædt på. De så begge to glade og tilfredse ud, og da den lille pige var blevet sat ned i sengen, rejste de sig og gik hen til hende.

– Forstår du, i nat er der kommet fine fremmede langvejsfra, sagde hendes farmor og smilede lidt til hende. Hun begyndte også at le, for der var jo ikke noget morsommere end at der kom fremmede.

Derpå så hun sig om i kammeret og spekulerede på hvor de fine fremmede kunne være. Herinde i kammeret var de i hvert fald ikke. Ikke i det gule hjørneskab, ikke bag det høje standur og ikke under fasters chiffonniere. Der var kun ét rigtigt gemmested i pigekammeret, og det var den overbyggede nedgang til kælderen, men der kunne de fine fremmede da ikke være kravlet ind.

Alt dette var meget besynderligt. Hvorfor skulle hun sidde i farmors seng, og hvorfor stod de andre og stirrede ned i sengen som om de fremmede var at finde netop dér? Hun sad aldeles rådvild og så fra den ene til den anden. Da bøjede frøken Lovisa sig frem og flyttede puderne lidt, og da så hun at der ved siden af hende i sengen lå en lille aflang bylt, men det fæstede hun sig ikke ved. Farmor havde jo sagt at der var kommet fine fremmede, og med det kunne der ikke menes andet end rejsende langvejsfra som havde store bolsjeposer og legetøj med til børnene. Det var de fremmede hun spejdede efter.

– Er de derinde? spurgte hun og pegede på døren ind til spisestuen. Hun prøvede på at høre om der var nogen der sagde noget inde i stuen ved siden af. Hun var blevet så forventningsfuld fordi de andre så så glade og opstemte ud.

– Men du har hende jo ved siden af dig, sagde farmor og vendte den aflange bylt om. Og nu kunne hun se at den havde to små hænder og et lille rynket ansigt.

Hun sendte svøbelsesbarnet et foragteligt blik, den slags havde hun set før, og dem var hun ligeglad med. Hun vendte sine øjne bort, hendes tanker var hos de fremmede og bolsjeposerne.

– Forstår du, det er en lillesøster der er kommet til dig i nat, sagde faster Lovisa. – Hende skal du være sød ved.

Dette var hun fuldkommen uforberedt på. Hun ville gerne have taget imod endnu en søster hvis hun havde kunnet tale og gå. Men svøbelsesbarnet dér interesserede hende slet ikke.

Men – nu dæmrede det så meget for hende at hun forstod at der slet ikke var kommet fine fremmede langvejsfra. Farmor havde slet ikke ment andet end det sølle lille barn. Det havde ingen bolsjeposer med, det var hun klar over.

Da det gik op for hende, føltes hendes fejltagelse bitterligt stor. Hun kunne ikke holde gråden tilbage, og Back-Kajsa måtte igen løfte hende op på sin ryg og bære hende ud i køkkenet for at hun ikke skulle vække den fine fremmede.

Men hun havde ganske rigtigt haft grund til at græde, for herefter var hendes lykkes og stormagts tid forbi. Back-Kajsa måtte hjælpe fru Lagerlöf med at passe den lille nyankomne som var endnu mere hjælpeløs og forvildet end hun selv var. Den lille unge kunne man heller ikke snakke fornuft med, så det var altid hende der måtte vente og slå sig til tåls.

Herefterdags var der ikke noget særligt ved at vise hende frem for fremmede. Nu var det svøbelsesbarnet der skulle frem og ses og roses. Alt det bemærkelsesværdige var faldet af hende, hun var ikke finere end Anna og Johan. I det år som fulgte, kom der mange bedrøvelige øjeblikke. Ikke nok med at hun måtte holde op med at leve af kager og syltetøj, det gik så vidt at når fru Lagerlöf serverede stuvede gulerødder eller spinat eller ærtebælge for hende, så var der ingen som kom og fjernede hendes tallerken og gav hende anden mad, hun måtte spise det der var sat foran hende.

Hvis Anna fik en pænere kjole end hende, så var der ingen der sagde noget til det. Alle syntes tværtimod at det var rimeligt fordi hun var den ældste datter.

Ja, af og til føltes det helt sort i sjælen fordi hun ikke var helt sikker på om ikke Back-Kajsa holdt lige så meget af den lille som af hende.



REJSEN TIL KARLSTAD

Back-Kajsa og hendes protegé var ude at rejse. De sad på bukken på den store landauer ved siden af staldkarlen Magnus der var så optaget af sit ansvar for at køre med tre heste på den skrækkelige vej til Karlstad at han ikke var til at slå ét ord af.

Inde i vognen sad fru Louise Lagerlöf og frøken Lovisa Lagerlöf, og over for dem Johan og Anna på baglænssædet. Det var ubeskrivelig meget mere spændende at sidde på bukken og kigge på hestene end at være lukket inde under kalechen, og Johan ville sikkert gerne have siddet ved siden af kusken, men fru Lagerlöf havde sagt at det var umuligt at klemme Back-Kajsa ind på baglænssædet, og Selma skulle naturligvis sidde hvor Back-Kajsa sad. Løjtnant Lagerlöf var også med på rejsen, men han kørte alene foran de andre i sin lille karriol.

Det var nu et år siden den lille pige havde fået ondt i sit ben, og hun kunne stadig ikke stå på det. Nu var det hensigten at gøre et rigtig alvorligt forsøg på at afhjælpe hendes onde ved at rejse til vestkysten med hende. Hun var den eneste syge blandt de rejsende, men at bade en sommer kunne være gavnligt for lidt af hvert.

Under alle omstændigheder havde hun fuldstændig glemt sin skavank da hun sad dér på bukken. Hun havde ikke andre tanker i hovedet end at hun og Back-Kajsa rejste bort sammen, og at den lille var blevet hjemme. Og nu forventede hun at hun ville få de svundne lykkedage tilbage som hun slet ikke kunne glemme.

Hun trykkede sig tæt ind til Back-Kajsa, lagde armen om halsen på hende og spurgte hende gang på gang om ikke hun var glad for at de to nu kunne få lov til at være sammen uforstyrret.

Der kom ikke ligefrem noget svar fra Back-Kajsa, men det fæstede hun sig ikke så meget ved. Back-Kajsa havde aldrig været meget talende.

Hovedlandevejen til Karlstad var dengang, ligesom i dag, mere end rig på bakker. Der var den krumme Bäviksbakke og Gunnarsbybakken som var fem kilometer lang, og bakken op til Sundgårdsbergen der var meget, meget stejl, og der var Kleva som var den farligste af dem alle fordi den stødte op til en afgrund. Der var så bakket at man skulle tro man rejste mellem himmel og jord. Løjtnant Lagerlöf havde ladet spænde tre heste for vognen for at turen skulle gå nemmere, men hverken kusk eller heste var vant til dette arrangement.

Hvis noget kunne forøge den lille piges glæde over igen at have Back-Kajsa for sig selv, så var det nok at sidde på bukken og se ned på tre kåde heste der trak af sted med den tunge vogn som et lille stykke legetøj, og som havde sådan en fart på i svingene at vognen stod på to hjul. Det forandrede sig hele tiden: nogle gange stod hestene på stive ben og kørte på haserne ned ad bakkerne, andre gange, når det gik alt for stejlt nedad, måtte staldkarlen Magnus rejse sig fra sædet og bruge pisken rent fortvivlet for at få dyrene i gang så den høje vogn ikke væltede ned over dem.

Lige midt på vej ned ad sådan en dejlig bakke vendte den lille pige sig på ny mod barnepigen.

– Er du ikke glad for at være alene med mig, Back-Kajsa? Er du ikke glad for at den lille ikke er med, Back-Kajsa?

Heller ikke nu kom der noget svar, og da hun undrende vendte sig om for at kunne se barnepigens ansigt, så hun at Back-Kajsa sad med stift stirrende øjne, gråbleg og med sammenknebet mund og holdt meget fast i bukken.

– Er du ikke glad, Back-Kajsa? sagde den lille. Men samtidig så hun at Back-Kajsa slet ikke var glad, og det var sådan en skuffelse at hun var lige ved at græde.

Men nu svarede Back-Kajsa hende endelig.

– Ti nu stille, Selma! Man skal ikke snakke når man er midt i noget der er så farligt. Aldrig har jeg oplevet noget så galt, og var det ikke for din skyld, så var jeg stået af for længe siden og gået hjem.

Den lille sad tavs og grundede over svaret. Hun var ikke helt tilfreds. Når hun var sammen med Back-Kajsa, var hun aldrig bange. Hun syntes heller ikke at Back-Kajsa skulle være bange, når hun var sammen med hende. Det var smukt at hun ikke stod af og gik hjem, men det havde været meget bedre hvis hun havde været så glad at hun slet ingen angst havde følt.



I KAHYTTEN PÅ UDDEHOLM

Mårbackaboerne var stadig på rejse. Men nu sad de ikke længere i den store landauer, nu var de kommet om bord på et smukt dampskib der hed Uddeholm.

De havde tilbragt hele dagen i Karlstad og havde besøgt slægtninge og foretaget indkøb, men hen ad aften var de kørt ud af byen og havde stået temmelig længe og ventet ved en lang brygge der skød lige ud i den store sø Vänern. Og Back-Kajsa var øjeblikkelig blevet ængstelig fordi søen i den ene retning ingen bred havde, så det for hendes øjne så ud som om verden endte derovre.

Underligt havde det været, både for hende og de andre, at stå og se hvorledes det smukke hvide dampskib var dukket frem netop derude hvor der ingen søbred var, og havde nærmet sig bryggen for at tage dem om bord.

Back-Kajsa var gået med da hun så at både løjtnanten og fruen og frøken Lovisa og Johan og Anna uden den mindste tøven gik over landgangen. Hun mente nok at løjtnant Lagerlöf havde så megen samvittighed at han ikke med velberåd hu udsatte sine små børn for dødsfare, men hvordan det skulle gå når de kom til det sted hvor verden endte, det forstod hun i hvert fald ikke.

Hun ville gerne være blevet oppe på dækket for at se om vandet styrtede lige ned i en afgrund eller hvor det blev af, men så snart det mørknede, var alle kvinderne og børnene fra Mårbacka blevet bedt om at gå ned under dækket. De var blevet ført ind i noget der hed en kahyt, og som var det mindste rum de nogen sinde havde set for deres øjne, og der havde de indrettet sig for natten.

På en smal bænk der optog hele den ene langvæg, lå fru Lagerlöf fuldt påklædt, og over for hende, på en bænk magen til, lå frøken Lovisa. Oven over fru Lagerlöf lå Johan på en slags hylde, og på en hylde magen til oven over frøken Lovisa lå Anna. På gulvet mellem bænkene lå Back-Kajsa på et tæppe med den syge pige ved siden af sig, og dermed var al plads optaget så der ikke var den mindste plads tilbage til at sidde, ligge, endsige at gå på.

Man havde slukket lyset og sagt godnat og lagt sig til ro for at sove. Længe havde der også været fuldkommen tavst og stille.

Men efterhånden begyndte gulvet hvor Back-Kajsa og barnet lå, på en sær måde at vippe op og ned, og den lille trillede som en bold først over mod fru Lagerlöfs bænk og så tilbage igen til Back-Kajsa. Det var bare morsomt, det gjorde slet ikke den lille pige noget. Hun kunne bare ikke forstå hvorfor gulvet ikke blev liggende stille.

Lidt efter hørte hun sin mor og faster Lovisa hviske med hinanden.

– Jeg spiste vist for meget af den fede laks hos Sjöstedts, sagde fru Lagerlöf.

– Jeg syntes de serverede noget meget uforstandig mad. De vidste jo at vi skulle ud på Vänern, sagde frøken Lovisa.

– Nej, Vänern er ikke god, sagde fru Lagerlöf med et suk.

Også Back-Kajsa begyndte at hviske. – Sig mig, frue, sagde Back-Kajsa, – er vi nu kommet dertil hvor søen holder op og vandet styrter ned i afgrunden?

– Men kæreste, søen varer hele natten, svarede fru Lagerlöf der ikke forstod hvad hun mente.

På ny blev der tavst, men ikke stille. Gulvet rejste sig og sank, og den lille pige fortsatte sin fornøjelige rullen.

Nu strøg fru Lagerlöf en tændstik og tændte lys. – Jeg må se efter om børnene bliver liggende på hylderne, sagde hun.

– Gudskelov at du tændte! sagde faster Lovisa. – Det er jo alligevel umuligt at sove.

– Fru Lagerlöf og frøken Lovisa, kan De ikke mærke at det går nedad og nedad? jamrede Back-Kajsa. – Åh, hvordan skal vi nogen sinde komme op igen af dette dyb? Hvordan skal vi komme hjem igen?

– Hvad kan det være hun mener? sagde frøken Lovisa til sin svigerinde.

– Hun siger at vi er kommet til den yderste grænse, sagde fru Lagerlöf der ikke forstod mere end hende.

Endnu en gang lå de tavse, hver især med sine tanker. Den lille pige havde en fornemmelse af at de var bange, selv havde hun det glimrende. Hun lå som i en stor kastegynge.

Men nu var der nogen som tog i dørlåsen. Et rødt forhæng blev skubbet til side, og løjtnant Lagerlöf stod leende i den åbne dør og kiggede ind i kahytten.

– Hvordan er det, Gustav? Bliver der storm? spurgte fru Lagerlöf hastigt.

– Nå, så I er vågne, sagde løjtnant Lagerlöf. – Ja, det er blæst lidt op, indrømmede han i et beroligende tonefald. – Kaptajnen syntes jeg skulle gå ned og fortælle jer at det ikke bliver værre end det er.

– Hvad laver du? spurgte faster Lovisa. – Skal du ikke i seng?

– Hvor synes du jeg skulle lægge mig, lille Lovisa? sagde løjtnant Lagerlöf.

Og der var noget så godmodigt og grinagtigt over ham idet han nu ligesom så sig om efter et sted at ligge i den overfyldte kahyt, at de alle sammen begyndte at le. Fru Lagerlöf og frøken Lovisa der lige før havde ligget og været ængstelige og lidt søsyge, måtte op at sidde på briksene for rigtigt at kunne le, Johan og Anna lo oppe på deres hylder så de var ved at drysse ned, Back-Kajsa glemte at hun snart måtte komme til det forfærdelige sted hvor søen endte, og lo med, og den lille ved siden af hende var ved at kvæles af latter.

Løjtnant Lagerlöf lo kun sjældent, men henne ved døren stod han nu og var fuldkommen tilfreds. Længere kunne han jo ikke komme.

– Det står ikke så galt til med jer, kan jeg se, sagde han da de var faldet lidt til ro. – Jamen så går jeg op igen, gør jeg, og snakker med kaptajnen.

Dermed sagde han godnat og gik sin vej.

I kahytten kom ængstelsen og søsygefornemmelserne igen, og fru Lagerlöf gjorde igen forgæves forsøg på at berolige Back-Kajsa der hele tiden ventede at de skulle nå frem til en afgrund. Men den lille pige må være faldet i søvn, for hun kunne ikke huske mere af den nats begivenheder.



I GULDSMEDEBUTIKKEN

Nu måtte de værste vanskeligheder da være overstået for de rejsende. Nu behøvede de ikke mere være bange for at vælte på Karlstadvejen eller for at blive søsyge på Vänern, men var ankommet til Göteborg i god behold. Her havde de også kastet alle bekymringer til side, og i det smukke sommervejr var de gået ud for at se på byen.

Da de spadserede hen ad Östra Hamngatan, gik løjtnant Lagerlöf i spidsen med stokken i hånden, hatten ned i nakken og brillerne på næsen. Efter ham kom fru Lagerlöf der holdt Johan i hånden, efter hende kom frøken Lovisa som fulgtes med Anna, allersidst kom Back-Kajsa bærende på Selma. Og hun havde hende på armen, for hun syntes ikke det gik an at bære hende på ryggen når de var i en storby.

Løjtnant Lagerlöf var i brun frakke og lys stråhat. Fru Lagerlöf og frøken Lovisa havde hvid panamahat på med bred, vajende skygge og et stort ægte sjal der var foldet i trekant, og som næsten skjulte det vide, sorte silkeskørt og det fine fløjlsliv med hvid indsats og hvide, struttende manchetter. Johan var i bluse og bukser af sort fløjl, og Anna havde en stærkt stivet kattunskjole på med blå prikker, desuden hat og parasol og krinoline, og Selma havde også en blåprikket, stivet kattunskjole på, men ingen hat, hun havde en hvid, hjemmesyet helgolænder på hovedet og hverken parasol eller krinoline.

Mens løjtnanten gik dér, vendte han sig om og så sig tilbage på rækken af kvinder og børn. Han nikkede og lo, man kunne mærke at han godt kunne lide at have dem med. – Her har hverken I eller jeg været før, sagde han, – så nu skal vi se os om.

Og de gik hen ad gaden, og de så på huse og kanaler og små broer, på vogne og spadserende, på skilte og gadelygter, men allermest kiggede de selvfølgelig på butiksvinduerne.

Løjtnant Lagerlöf skyndede ikke på dem, tværtimod. Han ville have at de skulle se og nyde det så meget som muligt. – Her er der ingen der kender os, sagde han. – Kig I bare så længe I har lyst!

Frøken Lovisa kom til et modistvindue, og dér så hun en hat der var betrukket med hvide svanedun og lyserøde rosenknopper, og ved den blev hun stående med Anna ved hånden. Og så måtte også løjtnant Lagerlöf og fru Lagerlöf og Johan og Back-Kajsa, der bar Selma på armen, standse op ved svanedunshatten. Frøken Lovisa tænkte ikke på de andre, hun stod som fortryllet, og løjtnanten nød at se hende så betaget. Men til sidst tabte han dog tålmodigheden.

– Du har da vel ikke tænkt dig at lave den hat efter, Lovisa? sagde han. – Den passer jo bedst til en på sytten år.

– Det kan da også være morsomt for den som er gammel at se på noget kønt, sagde faster Lovisa der allerede havde sin første ungdom bag sig, skønt hun stadig var køn og nydelig.

Men da de så var sluppet væk fra svanedunshatten, kom de til en guldsmedebutik, og nu var det løjtnant Lagerlöf selv der standsede op. Da han havde stået lidt og kigget på ringe og armbånd og sølvskeer og bægre og alt det andet der stod på række og geled, begyndte han at småbande af henrykkelse.

– Her går vi ind, sagde han.

– Jamen Gustav, sagde fru Lagerlöf, – vi skal da ikke købe den slags ting nu.

Hun lagde hånden på hans arm for at holde ham tilbage, men han havde allerede åbnet en stor glasdør og var på vej ind i butikken. Og så var der jo ikke andet at gøre for de andre end at gå med: fru Lagerlöf med Johan, frøken Lovisa med Anna og Back-Kajsa med Selma på armen.

Da de andre nåede indenfor, stod løjtnant Lagerlöf allerede henne ved disken og talte med en ung kommis.

– Ja, jeg skal ikke købe noget, sagde han, – men der lå så mange fine ting i vinduet at jeg syntes jeg ville gå ind og bede om lov til også at se det smukke der var inde i butikken.

Den unge herre han talte med, så lidt bekymret ud og vidste ikke hvad han skulle svare. Og fru Lagerlöf og frøken Lovisa stod begge to med hånden på løjtnantens skulder og prøvede på at få ham med ud på gaden.

Da kom guldsmeden selv inde fra lokalet bagved. Han havde sikkert hørt at der var kommet mange mennesker ind i butikken, og tænkte at han skulle til at gøre en stor handel. Han stillede sig ved siden af den unge kommis, lagde begge hænder på disken og sagde indbydende:

– Hvad skulle det være?

Løjtnant Lagerlöf forklarede en gang til hvad det var han ville. Han ville spørge om ikke det lod sig gøre at komme til at se alt det smukke som var her, skønt han ingenting kunne købe.

Guldsmeden drejede hovedet lidt og kiggede skråt op på løjtnanten.

– De er da vist värmlænding, ikke? sagde han.

– Ja, vist er jeg da värmlænding, sagde løjtnant Lagerlöf, – hvad skulle jeg ellers være?

Ved disse ord begyndte de at le, alle dem der var i den store butik. Alle kommiser og kontorister samlede sig leende omkring løjtnant Lagerlöf, og fra stuerne bagved kom der en fint påklædt dame der var guldsmedens kone, og som også ville høre hvad det var for noget morsomt der foregik ude i butikken.

Men fru Lagerlöf og frøken Lovisa Lagerlöf, de var så forlegne at de meget hellere ville have skumplet af sted i den store landauer under angst og bæven eller vippet i storm på Vänern end stå her i den fine butik. Og de prøvede igen at få løjtnanten med ud.

– Kom nu, Gustav! sagde de. – Lad os nu endelig komme herfra!

– Nej, nej! sagde guldsmeden i den mest høflige tone, – bliv endelig! Vi vil gerne have lov til at vise frem hvad vi har.

Han gav ordrer til kommiserne, og de slog skabsdøre op, og de klatrede på stiger op til hylderne og tog alt hvad der var, ned, og snart var den lange disk helt fuld af sølv- og guldting. Men guldsmeden og hans kone, de tog hver eneste ting op, viste den for de fremmede og fortalte hvad den skulle bruges til og hvordan den var lavet.

Løjtnant Lagerlöf strøg sine briller af og gned dem med silkelommetørklædet så han bedre kunne se. Han roste og beundrede, tog tunge sølvkander i hånden og betragtede ornamenterne. – Kan du se, Lovisa! sagde han. – De er flottere end dem i selveste Sunne provstegård.

Og han holdt også en sølvbakke hen for øjnene af Back-Kajsa. – Kæmpen i Åsbergen spiser vist ikke på en tallerken der er finere end denne, vel Kajsa? sagde han.

Og alle kommiserne fnisede og smålo og gjorde sig lystige over dem. Guldsmeden selv og hans kone var også glade og muntre, men på en anden måde. De var venlige og kunne godt lide løjtnant Lagerlöf. Og det varede ikke længe inden de fik at vide hvem han var og hvem det var han havde med, og at han skulle til Strömstad for at finde helbredelse for et barn der havde ondt i en hofte og som ikke kunne gå.

Da fru Lagerlöf og frøken Lovisa så at alting gik så glimrende, faldt de til ro og hjalp til med at beundre. Fru Lagerlöf blev så glad da hun genkendte det gamle mønster på nogle sølvskeer som man også havde haft i hendes hjem, og frøken Lovisa blev lige så betaget af en sukkerdåse som hun lige før var blevet af svanedunshatten.

Da de endelig havde set nok og sagde farvel, føltes det som om de skulle skilles fra gamle venner. Både guldsmeden og hans kone og alle kommiserne fulgte dem helt ud på gaden, så folk der kom forbi, måtte tro at de havde gjort indkøb for tusindvis af kroner.

– Ja, jeg burde nok bede om forladelse, sagde løjtnant Lagerlöf da han rakte hånden frem til afsked.

– Det skal De slet ikke tænke på, hr. løjtnant! sagde guldsmeden.

– Vi har været til stor ulejlighed, sagde fru Lagerlöf i en undskyldende tone.

– Det har været så hyggeligt, sagde guldsmeden. – De skal ikke bekymre Dem for os! Noget har man da vel lov til at gøre for sin fornøjelses skyld selv om man står i butik.

Da løjtnant Lagerlöf fortsatte ned ad Östra Hamngatan, sad hatten endnu længere ned i nakken end den plejede. Han gik og svingede med stokken og var minsandten stolt af sit eventyr.

Men fru Lagerlöf sagde dæmpet til frøken Lovisa: – Jeg kan ikke sige dig hvor ængstelig jeg var. Jeg troede vi ville blive smidt ud.

– Ja, det var ikke gået for andre end for Gustav, sagde frøken Lovisa. – Men det er jo hans begavelse, den at ingen kan modstå ham.



HOLMEN GRÅ

De havde ingen vanskeligheder ved at skaffe mad, man skulle bare hen på torvet og købe den. De behøvede ikke at være ængstelige for om køerne havde dårlig græsning, eller om havren ville gro. De levede blandt nøgne klipper og søer og havde glemt at der eksisterede marker og enge. De var ikke nødt til at tage mod rejsende langvejsfra og stå og lave festmad i det varme køkken eller gruble hovedet af led over hvordan de skulle få sengeplads og sengetøj til at strække til. Hvis kreaturerne blev syge eller husholdersken og tjenestepigerne kom op at skændes, så var det ikke deres sag. De var fri og ikke bundet af noget og kunne pleje deres helbred og fornøjelser uden ængstelse eller pine.

Aldrig havde de haft så gode dage. Fru Lagerlöf, der var kommet lidt udtæret og mager til Strömstad, tog på og fik farve i kinderne. Pludselig så hun ti år yngre ud, og det følte hun sig også. Frøken Lovisa, der var tyk og tung og så genert at hun ikke ret gerne lukkede munden op når der var fremmede til stede, hun tabte sig og både voksede og blev omgængelig. Johan og Anna fik en masse venner blandt de små børn i Strömstad, og Johan var så begejstret for at fiske krabber, og Anna var så glad for at hun var blevet gode venner med et par små piger der var konditordøtre og som hele tiden bød på bolsjer, at de erklærede at de slet ikke ville rejse hjem igen.

Hvad angik den lille syge pige, så kunne man ikke ligefrem mærke at hun blev raskere eller stærkere, men det bekymrede hende ikke den mindste smule, hun var lige så glad som de andre. Hun havde også fået det som hun ønskede. Back-Kajsa og hun var igen uadskillelige venner. Hun måtte befale over hende og blev forkælet af hende som i den første uforglemmelige sygdomstid.

Men den der havde det allerbedst, det var alligevel løjtnant Lagerlöf. Han fik ganske vist mange strenge øjekast og skarpe svar den første uge når han gav sig til at snakke med hvert eneste menneske han mødte, på nøjagtig samme måde som når han gik hen ad vejen oven for Mårbacka. Men han lod sig ikke forskrække. Det ville gå hans ære for nær hvis ikke han blev gode venner med Strömstadboerne. I det lange løb kunne de heller ikke modstå ham. Der for et smil hen over ansigtet på de strenge schartauanske kvinder når han mødte dem på gaden, for han havde været inde hos dem i deres huse, havde spurgt til manden, rost børnene og sagt ja tak til en kop kaffe. Han havde gerne et helt kompagni smådrenge efter sig på gaden, for de havde opdaget at han altid havde lommen fuld af kobberskillinger. Med fiskerne var han blevet så fortrolig at snart den ene, snart den anden spurgte om ikke han ville med dem ud og dørge makrel. Alle de gamle afskedigede søkaptajner der gik hjemme og kedede sig og længtes til havs, inviterede ham på sjusser på deres små verandaer og fortalte ham hvordan de i gamle dage havde været ude for farer og spændende tildragelser.

Løjtnant Lagerlöf kunne godt lide disse mennesker og ville vide hvordan de indrettede sig med livet på denne kant af landet, og han havde hverken respekt for høj eller lav, og samtaleemner manglede han aldrig, og godmodig og venlig så han ud, så det var ikke så sært at Strömstadboerne holdt af ham.

Men der er heller ingen der skal komme og sige om ham at han ikke kendte sin magt.

Mårbackaboerne havde vist held med sig i alting på denne rejse. Blandt andet havde de mødt nogle gode gamle venner fra Värmland som de omgikkes med daglig. Det var adjunkt Tobiæson fra Filipstad med kone og to søstre og en ugift adjunkt Lundström som tilhørte deres kreds.

Sammen med dem dannede de et bådelav, og næsten hver dag foretog de lange sejlture. Disse udflugter holdt børnene overordentlig meget af. Så plejede løjtnant Lagerlöf at fortælle om alt det interessante som folk i Strömstad sagde til ham. De hørte både om dem der havde været ubehagelige over for ham, og om dem der havde sagt til ham at det var synd at et mandfolk som han ikke var skipper på en skude. Endvidere var der ofte et par store hankekurve med i båden, og når selskabet var træt af at sejle, plejede man at gå i land og holde saftevandsgilde på en holm. Så benyttede de små lejligheden til at samle sneglehuse og muslingeskaller. Den slags havde de aldrig set før, de var forbavsede over at de måtte samle lige så meget som de havde lyst til af den slags kostbarheder, de elskede dem lige så højt som markens blomster og bær.

De var netop ude på en af disse sejlture. Dejligt vejr var det, passende vind, hankekurvene var med i båden, løjtnant Lagerlöf var fuldkommen propfuld af historier, og alle ventede sig en hyggelig aften.

I et uheldigt øjeblik var der en som bemærkede at man endnu ikke havde været i land på den lille ø lige uden for Strömstad som hedder Holmen Grå, og det blev øjeblikkelig bestemt at de skulle lægge til ved Holmen Grå efter sejlturen og holde deres lille gilde dér.

Nu forholder det sig jo sådan at for omkring hundrede år siden boede der på Holmen Grå en berygtet heks ved navn Tita Grå, og hun var mere magtfuld end den onde selv, og så længe hun levede, tillod hun ikke et menneske at gå i land på øen. Hvis nogen vovede forsøget, kom han øjeblikkelig ud for et uheld, brækkede en arm eller et ben eller gled ud over de glatte klippevægge og lige ned i havet.

Nu, hvor Tita Grå for længst var død og borte, burde det jo ikke være farligt at besøge Holmen Grå, men bådføreren advarede dem alligevel. Sidste forår var han sammen med et par andre mænd gået tværs over øen, og ganske rigtigt var der en af dem som var røget ned i en kløft og havde brækket benet inden de var kommet derfra.

Dette gjorde holmen endnu mere tillokkende for de rejsende. De længtes simpelt hen efter at komme til at sætte foden på Holmen Grå.

Båden krydsede over mod den lille ø, den gled ind under klippevæggene. Bådføreren ledte efter et passende sted at lægge til.

I samme øjeblik rykkede den lille Anna Lagerlöf sin mor i ærmet.

– Mor, sagde hun, – Selma græder.

Og det var virkelig sandt. Den syge pige sad og græd. Hun havde på ingen måde følt sig bange tidligere på turen, ikke før lige nu. Hun havde syntes at det var spændende at gå i land på Holmen Grå ligesom de andre, men nu hvor de var kommet ind under klippevæggen, så den så mørk og uhyggelig ud. Andet var det ikke. Det var kun klippevæggen der skræmte hende.

De andre spurgte hvorfor hun græd, men hun ville ikke svare. Hun kunne da ikke fortælle dem at hun var bange for en klippevæg.

Hun slap snart for alle spørgsmålene, for skipperen havde fundet landingsstedet, og man fik andre ting at tænke på.

I samme øjeblik som båden tog tørn, rejste adjunkt Lundström fra Filipstad sig og sprang i land med trossen. Men fuldstændig som om der havde stået et usynligt væsen på land og stødt ham i brystet, for han baglæns og fløj fra den klippe han havde stået på, og lige ned i havet.

Forbløffelse og forskrækkelse og mange udråb, men ikke nogen lang ængstelse. Bådens fører strakte sig hurtig som en fiskende måge ud over rælingen, fik fat i frakkekraven og halede den lange adjunkt op af vandet, dyngvåd, men fuldkommen uskadt.

Alle var de selvfølgelig blevet meget rystede ved det skrækkelige syn af en mand der fløj lige ned i det dødelige dyb. Skønt faren var overstået, kunne de ikke genvinde den tidligere lette sindsstemning.

Adjunkt Lundström foreslog selv at hele selskabet steg i land og lånte ham båden, så han kunne tage tilbage til Strömstad og skifte tøj. Det var jo ikke ret langt, og når som helst de ønskede det, kunne båden vende tilbage og hente dem.

Men det ville de ikke. De havde fået nok af Holmen Grå. Ingen havde lyst til at gå i land på de glatte klipper eller at klatre op ad de truende klippevægge.

Man sejlede derfor tilbage til Strömstad, og hver især sad de sikkert og spekulerede over om der alligevel skulle være en vis sandhed i de gamle beretninger. Var det ikke besynderligt at uheldet netop skulle ske dér? De havde været i land på næsten hver eneste holm i Strömstads skærgård, og alting var gået glat.

– Jeg syntes det var uhyggeligt da barnet begyndte at græde, sagde den ene af frøkenerne Tobiæson. – Da forstod jeg at der ville ske noget.

– Ja, hvad siger De nu om dette her, løjtnant Lagerlöf? sagde hendes søster og vendte sig mod ham.

– Hvad jeg siger? sagde han. – Jeg siger at det da ikke kunne gå anderledes når vi sendte sådan en degn i land. Han var da ikke et mandfolk for Tita Grå.

– De mener, hr. løjtnant, sagde frøken Tobiæson, – at hvis vi havde sendt en anden … Hvis De selv var hoppet i land, så var vi blevet bedre modtaget?

– Det er fan’me lige det jeg mener, sagde løjtnant Lagerlöf.

Du godeste, hvor de lo! Den dystre stemning i båden var borte med det samme. De forestillede sig mødet mellem løjtnant Lagerlöf og Tita Grå.

Jo, minsandten om ikke han vidste at han var uimodståelig.

Du godeste, hvor de lo!



PARADISFUGLEN

De boede i et lille bitte hus oppe i den ene ende af Karlsgatan, og der trivedes de så godt at løjtnant Lagerlöf og børnene blev enige om at kalde stedet for Lille Mårbacka. At få denne titel var nok den højeste ære der kunne overgå et hus i en fremmed by.

Foran det lille hus var der en lille stump have inden for et tremmestakit, og under den lille haves løvrige træ plejede de at spise morgenmad og aftensmad der blev lavet hjemme. Bag ved huset var der en anden lille plet jord med et par rækker kartofler, og oven for dem, helt inde under den stejle klippe, lå der et lille hus som ikke var meget større end kahytten på dampskibet Uddeholm. Inde i det lille hus boede deres værtinde, fru kaptajn Strömberg.

De havde fundet ud af at kaptajnsfruen om vinteren boede i det større hus, mens hun om sommeren lejede det ud til badegæster og selv flyttede ind i det lille lukaf. Der sad hun fra morgen til aften med store, blomstrende nerietræer omkring sig og med alle borde og hylder dækket med ejendommelige ting fra fremmede lande som kaptajn Strömberg havde bragt med sig hjem.

Når fru Lagerlöf og frøken Lovisa gik til kaffeslabberads hos deres venner, og løjtnant Lagerlöf var ude at dørge makrel, og Anna var gået hen til konditordøtrene og Johan ned til krabberne, tog Back-Kajsa sin lille pige på armen og vandrede op til fru Strömberg i det lille lukaf.

Hun var deres særligt gode ven. Der var lige så fredeligt at sidde hos hende som hos farmor i hjørnesofaen på Mårbacka. Fru Strömberg kunne ikke fortælle eventyr, men hun havde mange ejendommelige ting at vise frem. Store konkylier der var fulde af lyd og som brusede når man satte dem for øret, porcelænsmænd med lange hårpiske og store overskæg der skulle være fra Kina, og to enorme skaller af hvilke den ene havde indeholdt en kokosnød og den anden et strudseæg.

Back-Kajsa og fru Strömberg talte som oftest om alvorlige og gudelige sager som barnet ikke forstod, men somme tider kom de ind på enklere emner. Fru Strömberg fortalte om sin mand og hans rejser. De fik at vide at han havde et stort smukt skib der hed Jakob, og at han netop nu var på en rejse ned til St. Ybes i Portugal for at hente salt hjem.

Back-Kajsa spurgte om fru Strömberg nogen sinde kunne have ro i sjælen når hun vidste at hendes mand drev omkring på det forfærdelige hav. Men fru Strömberg svarede at der nu nok var én som beskyttede hendes mand. Hun var ikke mere ængstelig for ham når han var om bord på sit skib, end når han gik hjemme på gaderne i Strömstad.

I næste øjeblik henvendte den rare fru Strömberg sig til den lille pige og sagde at hun håbede at hendes mand snart kom hjem, for der var noget om bord på Jakob som hun sikkert gerne ville se. Det var en paradisfugl.

Barnet blev øjeblikkelig umådelig interesseret. – Hvad er det? spurgte hun.

– Det er en fugl fra Paradis, svarede fru Strömberg.

– Du har da hørt din farmor tale om Paradis, Selma, sagde Back-Kajsa.

Javist, nu huskede hun det. Farmor havde fortalt hende om Paradis, og hun havde tænkt sig at der dér så ud ligesom i den lille rosenhave ved den vestre gavl på Mårbacka. Samtidig stod det hende klart at Paradis havde noget med Gud at gøre, og hvordan det nu ellers gik til, så opfattede hun det sådan at den der beskyttede fru Strömbergs mand sådan at hun var lige så rolig for ham når han befandt sig om bord på Jakob som når han gik hjemme i Strömstad, det var netop paradisfuglen.

Hun ville virkelig meget gerne møde den fugl. Den ville måske kunne hjælpe hende. Alle mennesker syntes jo at det var synd for hendes far og mor at hun ikke blev rask. Sådan en dyr rejse som de havde spenderet for hendes skyld!

Hun ville rigtignok gerne have spurgt Back-Kajsa eller fru Strömberg om de mente at paradisfuglen ville gøre noget for hende, men hun var for genert. Hun troede at de ville le ad hende.

Men den samtale glemte hun ikke. Hver dag ønskede hun at Jakob kom, så paradisfuglen ville kunne flyve i land.

Nogle ganske få dage senere hørte hun at Jakob virkelig var kommet.

Det var en stor glæde, men hun snakkede ikke med nogen om det. For hende var der noget meget højtideligt ved det hele. Hun huskede hvor alvorlig farmor havde været dengang hun fortalte om Adam og Eva. Hun ville ikke sige til Johan og Anna at der om bord på Jakob var en fugl fra Paradis, og at hun havde til hensigt at bede den om at helbrede hendes ben. Nej, ikke engang til Back-Kajsa.

Det var mærkeligt at fuglen ikke viste sig. Hver gang hun kom ind til fru Strömberg, ventede hun at den sad og sang i nerietræerne, men den var ikke at se.

Hun spurgte Back-Kajsa om den, men Back-Kajsa mente at den stadig var om bord på Jakob.

– Men du får den snart at se, Selma, sagde hun. – Løjtnanten har sagt at i morgen skal vi alle sammen om bord på Jakob.

Back-Kajsa havde virkelig ret. Kaptajn Strömberg havde knap været hjemme en dag før han og løjtnant Lagerlöf var blevet rigtige hjertevenner. Løjtnanten havde været ude på Jakob flere gange, og der var han virkelig i sit es. Nu skulle hele familien derud for at se hvor hyggeligt der var.

Da de gik hjemmefra, var der bestemt ingen af dem der rigtigt havde tænkt sig ind i hvad det ville sige at gå om bord på Jakob. I hvert fald troede den lille syge pige at den lå ved kajen på samme måde som de store dampskibe.

Men det gjorde skibet sandelig ikke. Det lå langt ude på vandet, og de var nødt til at sætte sig i en båd og ro ud til det. Og sært var det at se at jo nærmere de kom, desto større voksede Jakob sig. Snart lå det der, højt som en klippe, og det så fuldkommen umuligt ud at de der sad i den lille robåd, skulle kunne klatre op på det.

Faster Lovisa erklærede også ganske rigtigt at hvis det var til det dér høje skib de skulle, så kunne hun ikke komme med om bord.

– Vent bare lidt, Lovisa! sagde løjtnanten. – Du skal se, det er lettere end du tror.

Men frøken Lagerlöf erklærede at hun lige så godt kunne prøve på at klatre op i flagstangen på Laholmen. Hun mente det var bedst at de vendte om med det samme.

Både fru Lagerlöf og Back-Kajsa gav hende ret og stemte for at de skulle vende hjem.

Men løjtnant Lagerlöf var stædig og holdt på sit. De skulle nok komme om bord, det havde ingen nød. Dette var måske den eneste gang i deres liv de kunne komme til at se hvordan der så ud på et handelsskib, og den lejlighed burde de ikke forsømme.

– Ja, hvis vi kommer om bord, så kommer vi aldrig ned igen, sagde faster Lovisa.

Midt på turen mødte de en båd, fuldt lastet med sække.

– Kan du se den båd? sagde løjtnant Lagerlöf til sin søster. – Ved du hvad der er i de sække?

– Nej, kære Gustav, hvor skulle jeg vide det fra? sagde frøken Lagerlöf.

– Jo, forstår du, det er saltsække fra Jakob, oplyste hendes bror hende om. – De har hverken arme eller ben, men når de har kunnet komme ned fra fartøjet, kan du vel også.

– Ja, du skulle engang prøve at iføre dig krinoline og lange skørter, så var du måske knap så kry, sagde frøken Lovisa.

Sådan mundhuggedes de på hele udturen. Den lille pige der så gerne ville møde paradisfuglen, ønskede af hele sit hjerte at hendes far kunne formå faster Lovisa og de andre til at gå om bord, men hun syntes som de at det så umuligt ud.

Imidlertid lagde de til under en dinglende falderebstrappe, og et par matroser fra Jakob sprang ned i båden for at hjælpe med opstigningen. Den første de fik fat i, var den lille syge. Den ene af dem langede hende op til sin kammerat der bar hende op ad falderebet, eller hvad det nu hed, og satte hende på dækket af Jakob. Der efterlod han hende for at hjælpe de andre gæster, og der blev hun stående alene.

Hun blev forskrækket fordi hun kun havde en smal kant af dækket at stå på. Foran hende åbnede der sig et stort gabende hul, og dybt nede lå der noget snehvidt som var ved at blive læsset i sække.

Hun blev stående alene temmelig længe. Der var sikkert opstået en vis modstand mod at gå om bord nede i båden. Der var ingen at se, og da hun havde nået at samle sig lidt, begyndte hun naturligvis at se sig om efter paradisfuglen.

Hun kiggede efter den oppe i takkelage og tovværk. Hun havde forstået det sådan at den mindst var på størrelse med en kalkun, så det burde ikke være svært at få øje på den.

Men da der ikke var nogen fugl at se, henvendte hun sig til kaptajn Strömbergs kahytsdreng som stod i nærheden, og spurgte hvor paradisfuglen var.

– Kom med, så skal du få den at se, sagde han. Han rakte hende hånden for at hun ikke skulle falde ned i lastrummet. Så gik han baglæns foran hende ned ad kahytstrappen, og hun fulgte efter ham.

Nede i kahytten var der meget fint. Der skinnede af mahogni både på møbler og vægge, og dér var paradisfuglen virkelig.

Den var endnu mere vidunderlig end hun havde forestillet sig. Den var ikke levende, men stod der alligevel midt på et bord, hel og fin med alle sine fjer.

Hun klatrede op på en stol og derfra op på bordet. Og der satte hun sig ved siden af paradisfuglen og tog dens skønhed i øjesyn. Kahytsdrengen stod ved siden af og viste hende de lange, lyse nedhængende fjer. Så bemærkede han: – Se, man kan se at den er fra Paradis. Den har ingen fødder.

Det passede godt ind i hendes forestillinger om Paradis at man dér ikke behøvede at gå, men blot kunne klare sig med et par vinger, og hun betragtede fuglen med stor andagt. Hun foldede hænderne på samme måde som når hun skulle sige sine bønner om aftenen. Hun spekulerede på om kahytsdrengen mon vidste at det var fuglen der beskyttede kaptajn Strömberg, men hun turde ikke spørge.

Hun kunne have siddet der hele dagen i sin store forundring, men hun blev forstyrret af høje råb fra skibets dæk. Det lød fuldkommen som om de råbte Selma, Selma.

Et øjeblik efter kom de hurtigt og ivrigt ned i kahytten: løjtnant Lagerlöf og Back-Kajsa, fru Lagerlöf og frøken Lovisa, kaptajn Strömberg, Johan og Anna. De var så mange at de fyldte hele kahytten.

– Hvordan er du kommet herned? spurgte de og så overmåde forbløffede og forundrede ud.

I samme øjeblik kom hun selv til at tænke på at hun havde gået på dækket, var gået ned ad trappen, var gået ind i kahytten, og at ingen havde båret hende.

– Kom nu ned på gulvet, sagde de, – lad os nu se om du kan gå.

Hun kravlede fra bordet ned på stolen og fra stolen ned på gulvet, og da hun kom ned på gulvet, kunne hun både stå og gå.

Hvor blev de dog glade og lykkelige! Nu var rejsens hensigt jo opfyldt, det kostbare foretagende havde ikke været forgæves. Det lille barn ville ikke blive en hjælpeløs, ulykkelig krøbling, men et rigtigt menneske.

De voksne stod med tårer i øjnene og snakkede om at det var de pragtfulde bade i Strömstad der havde afstedkommet denne bedring. De lovpriste luften og havet og hele byen og var så glade for at de var kommet dertil.

Den lille pige tænkte sine egne tanker. Hun spekulerede meget på om paradisfuglen virkelig havde hjulpet hende. Var det det lille vidunder med de bævende vinger som var kommet fra det land hvor man ikke behøvede fødder, der havde lært hende at gå på denne jord hvor det var højst nødvendigt at kunne det?



ERINDRINGSGAVEN

De havde sagt farvel til fru Strömberg og taget afsked med Lille Mårbacka. Børnene havde pakket deres dyrebare sneglehuse og muslingeskaller ned, og de voksne havde låst deres kufferter. Nu var de i færd med at gå om bord på dampskibet der skulle føre dem fra Strömstad.

Der stod en masse mennesker nede på kajen. Det var ikke kun kaptajn Strömberg og deres bådelav og andre badegæster de kendte, men mange, mange flere.

– Jeg tror at alle byens lodser og kaptajner og fiskere er kommet til stede, sagde en af de herrer der plejede at sejle sammen med dem.

– Ja, og alle badekonerne og fiskermadammerne oven i købet, bemærkede en anden.

– De er sikkert kommet ned for at sige farvel til Gustav, sagde fru Lagerlöf. – Han bliver gode venner med alle mennesker.

Løjtnant Lagerlöf havde så mange at sige farvel til at han var lige ved slet ikke at komme med båden. Alle vidste at han var kommet til Strömstad for at søge helbredelse for et lille barn der ikke kunne gå, og de benyttede lejligheden til at lykønske ham.

– Løjtnant, hvor er det dejligt at se at den lille pige nu kan stå på dækket ved siden af de andre børn, sagde en fisker.

– Det var sikkert din hvilling, Olaus, der gjorde hende rask, sagde løjtnanten kvikt.

– Ja, hvilling, det er god mad, svarede den gamle fisker.

Løjtnanten havde allerede henvendt sig til en gruppe badekoner.

– Tak skal I have! sagde han. – I har også haft del i den gode gerning.

– Nu bliver du nødt til at komme om bord, Gustav, råbte fru Lagerlöf oppe fra dækket. – Der er fløjtet for tredje gang.

I allersidste øjeblik kom to små piger i fine kjoler spadserende op ad landgangen. De skyndte sig hen til de to små Lagerlöfpiger, nejede, trykkede i hånden, ønskede god rejse, gav dem hver en lille pakke og løb i land igen.

Det var de to konditordøtre som Anna var kommet sammen med hele sommeren. Den lille syge pige kendte dem knap nok. Hun blev helt overvældet af at de også havde givet hende en afskedsgave.

Da hun foldede papiret ud, så hun noget meget kønt: et rødt silkebånd hvorpå der var limet et stykke papmaché med nogle med sort silke syede bogstaver. – Det er et bogmærke, sagde Back-Kajsa, – det skal du bruge til at lægge i salmebogen.

– Der står Erindring på det, sagde hendes mor. – Det er for at du aldrig skal glemme den lille pige der har syet det til dig.

Det røde silkebånd med papmachéstykket og de sorte silkebogstaver kom senere til at ligge i hendes salmebog i mangfoldige år. Og når hun om søndagen åbnede den i kirken og fik øje på bogmærket, ledte det gerne hendes tanker tilbage til fjerne tider.

Hun kunne lugte stranden og havet, hun kunne se både og søfolk for sig, ikke selve havet, men alle slags muslingeskaller og sneglehuse, vandmænd, krabber, søstjerner, hvilling og makrel.

Derpå dukkede det lille lyserøde hus på Karlsgatan op af glemselen. Hun så paradisfuglen for sig og fru kaptajn Strömberg, Jakob, Holmen Grå, Östra Hamngatan, dampskibet Uddeholm og de tre heste der trak den store landauer.

Til sidst så hun også hvordan vognen kørte ind på en stor, grøn græsplæne der var omgivet af lave, røde bygninger, bundet sammen af hvide stakitter. Den standsede foran et langt, rødt beboelseshus med små vinduer og et lille bislag, og hun hørte alle dem der kom kørende, råbe som med én mund: – Gudskelov at vi er hjemme igen!

Alle de andre kunne øjeblikkelig kende Mårbacka igen, alle undtagen hende. Havde hun været alene, havde hun ikke vidst hvad dette var for et sted. Hun kunne godt huske sit hjem, men hun havde aldrig før set hvordan det så ud.

I bislaget stod der en lille kroget, hvidhåret, smuk gammel kone i stribet skørt og sort trøje. Det var farmor. Hende kunne hun også godt huske, men hun vidste slet ikke at hun så sådan ud.

Og på samme måde forholdt det sig med bror Daniel og den lille og husholdersken og Otello. De var alle sammen nye for hende. Hun huskede dem, men set dem havde hun aldrig før.

Hun blev ført hen til farmor og måtte vise at hun kunne gå. Senere, når hun i kirken i Östra Ämtervik sad bøjet over bogmærket, tænkte hun at hun på rejsen til Strömstad ikke alene havde lært at gå. Hun havde også lært at se.

Det var takket være denne rejse at hun vidste hvordan de, alle hendes nærmeste, så ud i deres velmagtsdage da de glædede sig ved livet. Havde den ikke været, ville alting fra den tid have været visket ud af hendes erindring.

Men med det lille røde bånds hjælp blev de ved med at leve. – Lad ikke glemselen gro hen over alt dette! sagde det til hende. – Husk dine forældre der var så optaget af at deres lille barn skulle blive et rask og rigtigt menneske, og som ikke undte sig nogen ro før de fandt helbredelse for dig! Husk Back-Kajsa og hendes store kærlighed og tålmodighed og al den forskrækkelse både til lands og til vands som hun måtte gennemgå for din skyld!




DEN GAMLE HUSHOLDERSKES HISTORIER


FARMOR

Året efter rejsen til Strömstad blev de små børn på Mårbacka ramt af en stor, stor sorg.

Det var dengang deres farmor døde. Hun havde ellers altid, hver dag, siddet i hjørnesofaen i sovekammeret og fortalt eventyr og sunget viser.

De små børn kunne ikke huske andet end at hun altid havde fortalt og sunget fra morgen til aften, og at de havde siddet ved siden af hende og lyttet. Det havde været et dejligt liv. Ingen andre børn havde haft det som de.

Hvor deres farmor havde lært sine eventyr og viser, det vidste de ikke, men hun troede selv på hvert eneste ord hun fortalte. Når hun havde fortalt om noget rigtig spændende, plejede hun at se de små børn dybt i øjnene og sige til dem i sit mest overbevisende tonefald: – Alt dette er så sandt som at jeg ser jer og I ser mig.

En morgen da børnene var kommet ned til morgenmad, havde de ikke måttet gå ind i kammeret bag køkkenet og sige godmorgen til farmor som de plejede, for hun var syg. Derefter havde hjørnesofaen i sovekammeret stået tom hele dagen, og det havde været umuligt at forstå hvordan de lange timer skulle få en ende.

Nogle dage senere fortalte man de små børn at deres farmor var død. Og da hun lå færdigsvøbt i sin kiste, blev de ført hen for at kysse hendes hånd. De var bange for at gøre det, men da var der nogen som sagde til dem at det var sidste gang de kunne takke farmor for al den glæde hun havde beredt dem.

Så kom den dag hvor viser og eventyr kørte bort fra gården, pakket ned i en lang, sort kiste, og aldrig vendte tilbage.

Det blev en tid der var tung af savn for de små børn. Det var som om døren til en hel, smuk, fortryllet verden hvor de før frit kunne gå ud og ind, var blevet lukket. Og nu var der ingen der havde forstand på at åbne den dør.

Efterhånden lærte de at lege med dukker og legetøj som andre børn, og så kunne det jo se ud som om de ikke mere savnede deres farmor eller huskede hende. Men sådan var det sandelig ikke, hun levede stadig væk i deres hjerter. Og de kunne aldrig blive trætte af at høre på alle de små historier som den gamle husholderske fortalte om deres farmor. De gemte dem og forvarede dem som skatte de aldrig ville miste.



SPØGELSET PÅ VILARSTENSBAKKEN

Den gamle husholderske sagde altid at det ikke kunne være så forfærdelig længe siden Mårbacka blev lagt under plov og fik bofaste indvånere, for den gamle frue havde fortalt at dengang hun var ung, levede det stadig i mands minde at Mårbacka engang havde været sommersæter under en af de gamle bondegårde der lå vest for dalen, nærmere ved Fryken.

Men at efterforske hvornår i alverden det var at den første flok kreaturer var blevet drevet dertil og det første sæterhus bygget, havde den gamle frue sagt var aldeles nytteløst. For, ser I, kvægvogtere og piger, de kunne holde til på et sted i tusinder af år uden at efterlade sig spor. Det var minsandten ikke meget der var tilbage efter deres tid her på Mårbacka.

Selve navnet Mårbacka mente den gamle frue nu alligevel at det var en af vogterdrengene som havde givet den bakkede sandslette neden for Åsberget, hvor de ledte deres heste og andre kreaturer på græs. Og ligesådan havde hun sagt at det var dem og deres kreaturer som havde trådt vejene til.

At det var kvægvogterne der havde dannet vejen sydfra langs Åsberget, det var en given ting, for det var fra den retning de måtte være kommet dragende med deres kvæg. Og vejen østfra der gik stejlt ned ad bjerget, den var sikkert deres værk. Det var den de gik ad når de skulle besøge folk på sæteren på den anden side af Åsberget. Og vejen mod nordvest, i retning af Sunne, den var så slem at man godt kunne mærke at det var en gammel gedesti. Men stik vest troede den gamle frue ikke at kvægvogterne havde haft nogen vej.

Mod vest var der gammel søbund med side enge og sumpede kær, gennemtrukket af en snoet elv. Når sæterpigen stod på stentærskelen uden for sin hytte, kunne hun se hjemgården på den anden side af dalen, men for at komme derover måtte hun tage en lang omvej mod nord eller mod syd.

Som oftest måtte kvægvogterne være kommet vandrende sydfra, for „Vilarsten“, hvor de plejede at holde rast på deres lange færd, lå der jo endnu ved vejkanten et stykke syd for gården. Vejen var også bedst til den side. Der havde bare været det galt med den at kvægvogterne ikke turde gå ad den om natten, når det var blevet mørkt.

Se, dengang Mårbacka endnu var en sommersæter, havde der været en præst i Sunne sogn som var så ond og hård, at en mand der havde været karl hos ham et par måneder, gik hen og hængte sig. Nå, præsten tænkte sig ikke om, for da han havde fået at vide hvad der var hændt, skyndte han sig at skære den døde ned og bære ham ud i gården. Og den gamle frue havde sagt at alene fordi han havde rørt ved en selvmorder, og slet ikke af nogen anden grund, syntes befolkningen at han var vanhelliget og uren. I Sunne menighed tillod folk ikke at han trådte ind gennem kirkedøren, kirken måtte stå lukket indtil man havde nået at tilkalde en anden præst.

Men denne præst plejede også at tage ned til Ämtervik og holde gudstjeneste, for her var der kirke og en lille præstegård hvor han kunne tage ind, men ikke nogen præst. Og nu havde denne Sunnepræst måske forestillet sig at Ämtervik lå så langt borte fra verden at man dér sikkert ikke havde fundet ud af at han var uren. Der burde han nok kunne tage hen og holde gudstjeneste som han plejede.

Han red også ned til kirken i Ämtervik, men det onde rygte om ham var nået derned lige så hurtigt som han selv, og mens han messede foran alteret, hviskede folk i kirken om det han havde gjort, og om at han ikke var værdig til at gå ind i et Guds hus.

Og ikke nok med det, bønderne i Ämtervik syntes at han havde vist dem stor ringeagt. De sagde til hinanden at de var lige så gode mænd som Sunneboerne, og de ville ikke tage til takke med en præst som de andre havde vraget.

Nogle unge mænd blev enige om at de ville give ham en ordentlig omgang. Men da de vidste at det var farligt at lægge hånd på en præst, besluttede de at vente til han begav sig hjemad. Han red alene, og der var mangt et øde sted på ridestien mellem Sunne og Ämtervik hvor man passende kunne lægge sig på lur og vente på ham.

Præsten måtte imidlertid have haft en fornemmelse af at der var fare på færde. Han vendte ikke tilbage til Sunne ad den sædvanlige vej vest om dalen. Han drejede ind på en af sæterstierne der gik på den østlige side, forbi Mårbacka, og tænkte sikkert at han også ville kunne finde vej hjem på den måde.

Men den gamle frue havde fortalt at da de der lå i vejkanten og ventede på præsten, opdagede at han ikke kom, forstod de at han var undsluppet dem, og de mente ikke at der var andet at gøre end at gå hjem med uforrettet ærinde. Imidlertid var der blandt dem én som var bror til den karl som havde taget sit liv på grund af præsten, og han ville ikke lade ham slippe så let. Han greb en lang stage der var blevet stående på marken efter høhøsten, og med den i hånden begav han sig ned mod kærene i dalen. De andre gjorde som ham, og løbende og springende kom de virkelig uden større vanskeligheder over på den anden side. Lige neden for Mårbacka sæterhus fandt de fast grund. De skyndte sig straks at skyde genvej mod syd for at indhente den ridende, og de mødte ham på bakken neden for Vilarsten.

Det har nok været deres hensigt blot at give præsten en ordentlig dragt prygl, men uheldigvis havde de den mand med som havde en bror at hævne. Han havde gemt et sværd under kappen, og da de andre havde trukket præsten ned af hesteryggen og kastet ham på jorden, trak han sværdet frem og huggede hovedet af ham.

Da gerningen var gjort, blev de alle meget forfærdede og tænkte nu blot på hvordan de skulle bære sig ad med ikke at blive opdaget. Hesten lod de løbe, og liget lod de ligge i vejkanten for at det skulle se ud som om mordet var blevet begået af vilde røvere. Selv skyndte de sig hjem og tog nu igen vejen tværs over kærene og de sumpede enge. De håbede at der ikke ville være nogen som kunne vidne om at de havde været ovre på den anden side af dalen. Ingen havde set dem vandre ad fremkommelig vej, og at de havde vovet sig tværs over kærene, det var der ingen som ville fatte mistanke om.

Det gik dem bedre end de havde kunnet vente. Eftersom præsten havde været uvenner med sin menighed da han var faldet, søgte man ikke særlig ivrigt efter ham, og da han blev fundet, gav man røvere og skovgangsmænd skylden for forbrydelsen. Helt ind i døden blev han betragtet som uren, ingen ville røre ved liget, og da man mente at han på ingen måde burde ligge i indviet jord, lod man ham lige så gerne blive hvor han var. Man lagde blot græstørv over ham og væltede en røse af temmelig store sten ovenpå, så de vilde dyr ikke skulle kunne grave ham frem.

Men den gamle frue havde fortalt at den døde præst ikke kunne finde ro i den grav der således var blevet ham beredt, men at han i lyse måneskinsnætter viste sig på bakken neden for Vilarsten, klædt i fodsid præstekjole og med hovedet mellem hænderne. Heste kunne bedre se ham end mennesker. De blev sky og stillede sig på bagbenene, så de rejsende ofte blev nødt til at tage lange omveje gennem den vilde skov.

Så længe det kun var kvægvogtere der holdt til på Mårbacka, betød det ikke så meget med spøgeriet. Men det blev værre da der kom nybyggere og Mårbacka til sidst blev en rigtig bondegård. Ingen forstod hvordan man skulle formå spøgelset til at blive liggende i graven, og i årevis måtte man passe på at man ikke var nødt til at komme forbi Vilarsten hen ad midnat.

Men den gamle frue havde forsikret husholdersken at nu behøvede ingen mere at være bange for den hovedløse præst, for en bondekone på Mårbacka, et myndigt og beslutsomt menneske, der forstod sig på lidt mere end andre mennesker, havde skaffet ham ro.

Det var gået sådan til at denne bondekone sent en aften var kommet ridende ned ad Vilarstensbakken. Det var klart måneskin, og netop som hun havde ventet, stod spøgelset på vejen, neden for stenrøsen, og ville ligesom spærre hende vejen.

Men bondekonen blev ikke bange, og hun havde en hest der var lige så rolig og frygtløs som hende selv. Hun red helt hen til genfærdet og begyndte at formane ham og sige at han skulle lægge sig til ro i sin grav.

– Hvordan kan det være at du ikke kan ligge stille dér hvor du skal være? sagde hun. – Du ved da at du ikke kan få nogen bedre grav. Du må ikke tro at du får lov til at ligge i indviet jord, du, der var så besmittet og uren dengang du døde.

Dette sagde hun med den største overbevisning, for hun vidste jo at han havde været en ond mand, og hun for sit vedkommende mente bestemt ikke at han var værdig til at ligge i kirkegårdsmuld.

– Og du skal ikke stå op af din grav for at kræve hævn, fortsatte hun, – for du ved godt at du ligger på dine gerninger, og at du har fået løn som forskyldt.

Mens hun sagde dette, syntes hun at spøgelset blev mørkere og tydeligere, og til sidst så det ud som om det skulle til at kaste sig over hende. Men hun var ikke bange, hun talte til det endnu en gang, for hun ville have en ende på dette her.

– Men hvis du ligger stille i din grav, så lover jeg dig at min ældste søn skal komme til at indtage dit embede og blive præst. Han er et godt barn, og jeg ved at han bliver sådan en Herrens tjener at han fører menneskers hjerter til Gud og ikke vender dem fra ham.

Knap havde hun sagt de første ord, før hun lagde mærke til at spøgelset ligesom opløste sig og smeltede bort i måneskinnet. Der var ikke mere tilbage end et lyst skyggebillede, og før hun havde talt til ende, var også det borte.

Derefter så man aldrig mere spøgelset på Vilarstensbakken, og efter at denne plage var forbi, blev velværet og lykken på Mårbacka stadig større. Det blev en lige så god gård som enhver anden i sognet, den blev udbygget, og de mennesker som ejede den, levede i velstand og havde ingen bekymringer for deres udkomme.

Den gamle frue havde sagt at det som tydeligt viste at alt dette var sandt, det var at en ung dreng fra Mårbacka i begyndelsen af 1700-tallet var blevet sendt i den lærde skole. Han havde læst sig frem til præst, og efter sin fædrenegård havde han kaldt sig Morell, og senere var han blevet valgt til residerende kapellan i Ämtervik. Han havde bosat sig på sin arvegård Mårbacka og havde været den første præst der boede i sognet. Alle de foregående havde haft bolig i Sunne og var kun kommet ned til Ämtervik de søndage hvor de skulle prædike.

Bønderne i Ämtervik var meget tilfredse med at få deres egen præst, og allermest behagede det dem at han havde sin egen gård at bo på, så de ikke behøvede at stille med nogen præstegård til ham. Ganske vist lå Mårbacka langt fra kirken, men den ulempe blev opvejet af at præsten gennem sin ejendom var en holden og uafhængig mand.

Præstelønnen var lille, og den største del af den gik til provsten i Sunne, så den residerende kapellan ville have været en rigtig fattigper hvis ikke han havde ejet Mårbacka.

For at dette forhold, der var til bedste for både menighed og præst, nu ikke skulle ophøre, giftede den første residerende kapellan på Mårbacka en af sine døtre bort til en præst der hed Lyselius, og fik det ordnet sådan at han skulle arve både gården og embedet.

Det samme gjorde Lyselius. Han gav pastor Erik Wennervik sin eneste datter til ægte og magede det sådan at han også kom til at arve både gården og embedet.

Og den gamle frue havde sagt at alle var enige om at dette var en god ordning, og at den burde fortsætte. Ikke engang præstedøtrene, mente hun, havde været andet end tilfredse og fornøjede.



PASTOR WENNERVIK

Den gamle frue havde også fortalt husholdersken at det var de tre præster Morell, Lyselius og Wennervik som egentlig havde bygget Mårbacka op.

Før deres tid, sagde hun, var det kun en bondegård, og skønt den var stor og formuende, så der ud som på andre bondegårde. Hvis der var kostald til ti køer og stald til to heste, så var det alt hvad man kunne vente. Stuehuset rummede vist kun en storstue hvor alle gårdens folk levede og opholdt sig dag og nat, samt et lille sort køkken der blev kaldt for en kove. Der var ganske vist mange bygninger på gården foruden disse: stolpebod og badstue, køllehus og smedje, ruglo og flere lader, men de var alle sammen små og kunne ikke være andet, fordi gården dengang var meget mindre. Det var kun den allernærmeste jord der var opdyrket.

Den gamle frue plejede også at sige at det ikke var let at forstå hvordan de tre præster havde båret sig ad med at rejse en stald til ti heste og kostald til tredive køer foruden alle de store lader og lagerrum og boder og skure som de havde ment at de havde brug for. Bryggehuset og bryggerset der blev brugt som gårdens kontor, var også fra deres tid ligesom mælkekammeret og vævekammeret og avlskarlens værelse.

Til allersidst – det var helt oppe i 1790’erne – havde den gamle frues far, pastor Wennervik, rejst et nyt stuehus. Til det var der blevet anvendt en noget mere beskeden målestok end til alt det andet. Han havde ladet sig nøje med et hus i én etage med køkken og fire værelser forneden samt to gavlværelser. Men både køkken og værelser var lyse og rummelige og så godt afpasset at hyggen slog én i møde allerede i forstuen.

Det var også pastor Wennervik der havde anlagt den store køkkenhave med krydderurtebede og frugttræer nord for stuehuset, og den lille rosenhave ved den vestre gavl. Han skulle have været søn af en gartner og været temmelig kyndig i havebrug. Mange små rosenbuske og podede æbletræer der stadig stod ved bondegårdene i Ämtervik, havde han været med til at plante.

Da han var ung, havde han været huslærer på en stor herregård, og den gamle frue havde sagt at det var dér han havde lært at holde af stakitter og låger. På Mårbacka havde han rejst et nydeligt, hvidt stakit med kønne låger rundt om køkkenhaven, og et andet omkring rosenhaven. Når man fra vejen ville køre ned ad alleen, måtte man først åbne en statelig låge. Hele gårdspladsen bagved som man derefter skulle passere, var omgivet af husrækker og stakitter og havde låger flere steder, og på samme måde forholdt det sig med selve gårdspladsen.

De små børn kunne godt lide at høre om pastor Wennervik. Inde i gårdens kontor havde man i et vægskab fundet bøger på græsk og latin som bar hans navnetræk, og desuden afskrifter af digte af Bellman og Leopold med hans håndskrift. De vidste at klaveret og guitaren var kommet til gården i hans tid, og de havde dannet sig et meget smukt billede af ham. Det var ikke kun den gamle husholderske der havde fortalt om ham, det havde deres far og deres fastre også gjort. Han havde været en elskværdig og fin mand der altid gerne gik i sit pæne tøj, og han holdt ikke kun af blomster og æbler, også fugle måtte han have elsket, for det var ham der havde sat det ottekantede dueslag op der stod på den grønne plæne uden for køkkenvinduet. De kunne forstå at han havde villet indrette og ordne og gøre Mårbacka smuk. De præster der havde boet der før hans tid, havde nok mest levet på bondevis, men han havde rokket ved den store enkelhed, indført lidt af fine folks sæd og skik og gjort livet rigere og lettere.

På Mårbacka havde man et stort gammelt oliemaleri, et portræt fra pastor Wennerviks tid. Det forestillede hans ungdoms elskede, en rig og fornem frøken fra Västergötland. Han havde været huslærer for hendes brødre, og eftersom han havde været flottere og mere indtagende end nogen mand som den unge frøken hidtil havde mødt, havde hun fattet kærlighed til ham, og han havde naturligvis gengældt hendes kærlighed. De to unge plejede at skjule sig i slotsparkens lysthuse for at tale om deres kærlighed og love hinanden evig troskab. Men en dag blev de opdaget, og den unge huslærer blev afskediget.

Alt hvad han havde tilbage af sin første ungdomsdrøm, var den elskedes portræt, og det var egentlig ikke ret meget at have. Den unge frøken havde ikke haft nogen dygtig portrættør til rådighed. Hun sad på billedet med så stift og udtryksløst et ansigt under det pudrede hår at man lige så gerne kunne tro at det var en smuk maske som et menneskeansigt, man så.

Men vist var hoved og ansigt ædelt formet, og for den der selv havde set hvordan øjnene kunne stråle og læberne smile, var portrættet sikkert smukt nok. Pastor Wennervik følte måske en gammel ungdomsglød fylde sindet når han vendte sit blik mod det.

Måske var det fra det portræt den kraft kom strømmende der bevirkede at den ubemærkede provinspræst omgav sit hjem med blomster og fugle og fik ham til at forskønne livet med musik og gamle viser.



GASEN

Der var kun én ting som de små børn havde imod pastor Wennervik, og det var at han på sine gamle dage havde giftet sig med jomfru Raklitz, den gamle husbestyrerinde som havde rejst fra herregård til herregård og var blevet pint og herset med af onde madmødre indtil hun selv ikke kunne modstå fristelsen til at pine og herse.

Hvis det nu var nødvendigt for pastor Wennervik at gifte sig igen, så burde han i det mindste have tænkt på at beskytte sin søde datter mod stedmoderen. At hun skulle have lov til at befale over hende som hun lystede, og straffe hende og slå hende og pålægge hende urimelig meget arbejde, det kunne de små børn rent ud ikke finde sig i.

De holdt ubeskrivelig meget af den buk der engang drak sig fuld i mask, og som væltede både fru Raklitz og hendes brændevinskrus omkuld.

Og ligesådan tog de parti for de folk på Ombergsheds marked som stjal frugten fra hende, og som råbte til hende at præsten på Mårbacka var sådan en rar mand, og at han ikke ville have at fattigfolk skulle betale for hans æbler.

Og de var henrykte for mestertyven der åbnede døren til hendes fadebur, skønt hun havde ladet en ny lås sætte på der var så stor og tung at den havde været passende til et fængsel.

Og de var næsten grædefærdige over den store gase.

En smuk dag i april måned i fru Raklitz’ tid havde hele gåseflokken på Mårbacka været lukket ud i gården uden for kostalden. Lige pludselig var vildgæssene kommet farende højt oppe i luften og havde kaldt og skreget sådan som de altid gør. Tamgæssene havde svaret og basket med vingerne, men det gør de hvert forår, og ingen havde tænkt på at man burde lukke dem inde.

Den ene flok vildgæs fulgte den anden, og tamgæssene blev mere og mere urolige. Og inden man vidste et ord af det, skød en stor gase op i luften og forenede sig med vildgæssene.

På Mårbacka ventede de at han snart ville vende tilbage, men nej, det gjorde han ikke. Han var og blev borte. Og da han ikke viste sig i løbet af det første døgn, mente de at de aldrig mere ville få ham at se. Han var sikkert blevet bytte for ræv eller ørn, sagde de, hvis det ikke ligefrem var gået sådan at han var styrtet til jorden med sprængte lunger. Det var jo utænkeligt at en tamgås skulle kunne følge med de vilde højt op mod nord.

De hørte heller ikke noget til ham hele sommeren, men så blev det efterår igen, og den ene kile af vildgæs efter den anden kom trækkende gennem luften. De kaldte og skreg som de plejer, og tamgæssene der gik uden for kostalden, lettede på vingerne og svarede dem.

Fru Raklitz så at tamgæssene var urolige, og nu ville hun være klogere end sidste gang. Hun befalede sin steddatter, Lisa Maja, at løbe ned til stalden og lukke gæssene inde.

Lisa Maja gjorde som hun havde fået besked på, men aldrig så snart var hun kommet derned, før hun hørte en stærk susen i luften lige oven over sig. Og før hun havde nået at tænke sig om, slog en stor flok gæs ned på jorden lige foran hende. En prægtig, hvid gase gik i spidsen for hele flokken, efter ham kom en stor, grå vildgås og ni spættede gæslinger. Præstedatteren turde knap nok røre sig for ikke at skræmme dem. Hun trak blot ganske langsomt stalddøren op og gemte sig bag ved den.

Gasen gik lige hen mod stalden, og familien fulgte efter ham. Hele flokken forsvandt, og Lisa Maja listede sig forsigtigt bagefter for at se hvor de skulle hen. Jo, den hvide gase gik den lige vej hen til gåsefolden og kaldte og lokkede indtil alle dem der var i følge med ham, gik med ind. Derpå viste han dem vejen hen til madtruget der stod fyldt med havre og vand, og begyndte at æde.

– Se, det er det jeg er vant til. Sådan har jeg haft det i hele mit liv. Ingen ængstelse for føden, det er bare at gå hen til et fyldt ædetrug, var det som om han ville sige til sine egne.

Men Lisa Maja Wennervik listede sig bagefter, og ikke før de alle sammen var inde i gåsefolden lukkede hun døren efter dem. Derpå skyndte hun sig ind til fru Raklitz.

– Kære mor, vær sød at komme og se! Gasen der fløj væk i foråret, er kommet tilbage med en vildgås og ni gæslinger!

Men hun fortrød nok hele sit liv at hun havde lukket gasen inde og fortalt at han var kommet tilbage. For uden et ord gik fru Raklitz hen og fandt den lille kniv frem der blev brugt når man slagtede gæs, og inden aften var både den pragtfulde gase og den grå gås og alle de kønne gæslinger døde og plukkede.

– Mor, det var nu en dårlig løn du gav vores gase for at han kom tilbage til os med så mange kønne gæs, sagde Lisa Maja. Mere turde hun ikke sige.

– Det er tilstrækkeligt til at alle gæs her på gården ved hvordan det går dem, hvis de rejser sig mod mig og vil flyve deres vej, sagde fru Raklitz med et lille ondskabsfuldt smil om sin strenge mund.



LEMMINGERNE

Fru Raklitz havde været streng mod Lisa Maja mens hendes far levede, men da han døde i 1801, og hun blev alene om at styre, blev hun naturligvis mere hård og krævende. Steddatteren var helt i hendes vold, uden støtte eller beskyttelse fra nogen side. Hun var ikke mere end sytten år og for ung til at klare sig over for en der var gammel og klog. En bror havde hun ganske vist, men han var i Uppsala og studere hele året, så fra hans side kunne hun ikke vente nogen hjælp.

Stedmoderen og hun lå også snart i åben strid med hinanden. Det var fru Raklitz’ ønske at hun skulle følge den gamle skik og gifte sig med den residerende kapellan der var blevet indsat efter hendes far. Men det ville Lisa Maja ikke være med til. Hun modstod al stedmoderens og sogneboernes overtalelse, de syntes at den gamle orden var så fortræffelig. Præstedatteren havde sine egne, bemærkelsesværdige tanker. Hun ville ikke giftes med en mand bare fordi han var præst i Ämtervik. Han burde også være sådan at hun kunne holde af ham.

Den nye kapellan ville med vold og magt gennemføre sagen, og han havde indsmigret sig hos stedmoderen så hun både med det gode og det onde prøvede på at hjælpe ham. Men præstedatteren blev ved med at sige nej, og så havde fru Raklitz fundet på at hun ville tage til Öjervik, til dommer Sandelin der var Lisa Majas formynder, og tale med ham.

Ja, det gjorde hun også, og hun fik naturligvis medhold af både dommeren og dommerfruen. De kendte fru Raklitz godt. Hun havde været husholderske på Öjervik i mange år, og de vidste hvilket klogt og betænksomt menneske hun altid havde været. Vist havde hun ret i at præstedatteren på Mårbacka burde gifte sig med den residerende kapellan, så den gamle orden kunne fortsætte. Andet syntes de ikke kunne komme på tale.

Fru Raklitz var, som sagt, udmærket kendt på Öjervik. Hun blev inviteret til at spise til aften, og bagefter sad dommerfruen og talte så længe med hende at klokken var elve inden hun kom af sted. Men luften var klar og det var dejligt måneskin, så det så ikke ud til at der var nogen fare for at hun ikke skulle komme ordentligt hjem.

Hun var ganske godt tilfreds med hele rejsen da hun kørte fra Öjervik. Godt var hun blevet modtaget, og nu havde hun formynderens ord for at hendes mening var den rigtige, og at Lisa Maja burde gifte sig med den nye residerende kapellan.

Mens giggen i god fart rullede hen ad vejen der langs Frykens bred går til Sunne, sad fru Raklitz og udtænkte hvordan hun skulle pine og plage den stakkels steddatter indtil hendes vilje blev brudt. Det var jo blot til hendes eget bedste skønt hun ikke selv forstod det, så stedmoderen havde slet ikke dårlig samvittighed af den grund.

Pludselig gav det et ryk i Svarten, og den sprang til side og det i sådan en fart at den var ved at vælte giggen. Hesten bar sig ad som om den var blevet kulret. Den for ned fra vejen, hen over grøften og var nede på en mark inden det lykkedes for Lange-Bengt at få den til at standse. Da karlen endelig fik styr på hesten, skælvede den som et espeløv. Skønt den blev på samme sted, løftede den benene i ét væk, og lige pludselig skreg den sådan som man kun sjældent hører en hest skrige, og sprang lige op i luften. Op til vejen kunne den ikke tvinges. Da Lange-Bengt prøvede på at få den til at gå fremad, begyndte den at slå bagud så den var ved at sparke giggen i stykker.

– Hvad er der? Hvad er der? Bengt, kan du ikke sige mig hvad der er i vejen? sagde fru Raklitz og kneb i sin forfærdelse karlen hårdt i armen. – Er hesten rent tosset?

– Den hest har mere forstand end både fruen og mig, sagde Lange-Bengt, – han er ikke tosset. Men han kan se noget som vores øjne ikke kan.

Nu gik Svarten baglæns. Den holdt mulen mod jorden, fnøs og veg tilbage uden at spørge hvordan det gik med giggen og de kørende. Til alt held var de kommet ind på en mark hvor der havde groet rug om sommeren, og den lå nu helt jævn og glat og afhøstet. Indtil videre holdt køretøjet sig oppe på sine hjul, men de opdagede at de nærmede sig en bred og dyb grøft.

Lige idet giggen var kommet op på kanten af grøften, standsede Svarten. Den mente sikkert at den var undsluppet den værste fare. Den stod stille uden at gøre flere spring, men den fnøs stadig den ene gang efter den anden.

– Frue, det er bedst De står ud, sagde Lange-Bengt, – så skal jeg prøve på at tvinge ham forbi den som han ser, hvad det så ellers kan være for en.

Præstefruen knappede fodposen op, men idet hun ville sætte foden ned på jorden, trak hun den til sig med et udråb og kom hurtigt op i giggen igen.

– Jeg kan ikke stå ud, sagde hun til Lange-Bengt, – det bevæger sig.

– Jeg tror Fruen er lige så kulret som hesten, sagde Lange-Bengt. – Hvad er det der bevæger sig?

– Hele marken bevæger sig, hele jorden bevæger sig, sagde fru Raklitz. Hendes stemme skælvede, og gråden stod hende i halsen.

– Pjat! sagde Lange-Bengt og sprang ned i ét hop. Han mente at det var et genfærd der stod i vejen for dem og skræmte hesten, men genfærdene plejede at komme ud af luften. Han havde aldrig før hørt at de kom krybende hen over jorden.

Men også Lange-Bengt kom hurtigt op i vognen og skulle ikke længere have noget af at stå ud af den, for det var sandt hvad præstefruen havde sagt, jorden bevægede sig.

Det var ikke sådan at den rystede som ved et jordskælv eller gled bort som ved et jordskred, det var som om hver eneste af alle markens jordknolde havde fået ben under sig og var på vej ned mod Fryken.

De rejsende blev siddende i giggen og stirrede på jorden. Til sidst så de da at det var en mængde små dyr der løb hen over marken, men de blev ikke mindre bange af den grund. Noget naturligt og rigtigt kunne det ikke være. Hvor skulle sådan en masse dyr være kommet fra? Der var ikke en plet på rugmarken som ikke var i bevægelse.

Alle disse dyr, eller hvad det nu var for nogle, begav sig hen over grøften og op på landevejen, og fra landevejen styrtede de sig ud over en skrænt og lige ned i søen. Hvad kunne det være for dyr som bar sig sådan ad?

Havde de tilhørt Guds skabninger, ville dette sikkert have gjort en ende på dem. Men uafbrudt blev de ved med at løbe hen over marken, op på vejen og ned i søen. Og der var intet tal der kunne opregne deres mængde.

Svarten var blevet forholdsvis rolig. Det var kun når de små dyr kom løbende mellem hovene på den, at den fnøs og trak sig baglæns. Men der var én som ikke var rolig, og det var fru Raklitz. Hun hakkede tænder af forskrækkelse, mumlede og talte med sig selv.

Hun sad dog stille så længe de endnu befandt sig på marken, men Svarten ville nok ikke stå ude hele natten og satte sig af egen drift i bevægelse. Den gik i skridtgang. Den løftede sine hove meget forsigtigt, men fremad gik det.

De besynderlige smådyr veg ikke til side for hesten og køretøjet. Det begyndte at knase under hjulene når de små kroppe blev knust.

Da præstefruen hørte det knase, gav det et sæt i hende. Hun rejste sig op og begyndte at skrige vildt og uhyggeligt.

Lange-Bengt fik armen om hende for at hun ikke skulle kaste sig ud af giggen. – De tager mig, råbte hun, – de tager mig! De er på hjulene, de er på fodtrinnet, de er i vognen!

Hesten satte farten op. Giggen bevægede sig stødvist, men sikkert, og det knasede og kvasede mens hjulene rullede hen over de små dyr.

– De er i vognen, de er i vognen! råbte fru Raklitz, og samtidig sprang hun op på sædet og stod dér ret op og ned. – De trækker mig i skørtet, de vil have mig i søen!

Lange-Bengt måtte rejse sig for at holde hende fast. – Det ville kun være ret og rimeligt hvis jeg lod dig falde på jorden fordi du er så ondskabsfuld, mumlede han, men han blev alligevel ved med at holde armen om hende.

Endelig kom de op på vejen igen og kørte lige hen over en hel masse af de vandrende dyr. Men til sidst standsede Svarten og gnæggede tilfreds.

– Så, nu er det overstået. Sæt Dem ned, frue! Kom ned i vognen igen!

Men fru Raklitz var ikke så let at berolige. – De er i vognen, de trækker mig i skørterne, de vil have mig i søen! råbte hun.

Lange-Bengt blev nødt til at løfte hende ned og med magt sætte hende på sædet. Hun kæmpede imod, og han turde ikke slippe hende.

– Kom nu, Svarten! Du finder nok vejen selv om jeg ikke holder i tømmerne.

Svarten satte sig i bevægelse mens fru Raklitz blev gennemrystet af en hulken og kom med lange tirader om dem der klatrede op på hjulene og ville op i vognen.

– Du bliver nødt til at løbe, Svarten, sagde Lange-Bengt, – ellers bliver hun tosset inden jeg når hjem med hende.

Svarten forstod ham måske. Under alle omstændigheder ville den sikkert gerne selv hjem til krybben. Den løb bakke op og bakke ned uden at sagtne farten.

Lange-Bengt sad der med den kolde sved på panden. Han prøvede på at sige til præstefruen at faren var overstået, men hun troede ikke hvad han sagde.

– Du er så flink, Bengt, sagde hun og græd, – men du skal ikke bilde mig ind at vi er frelst. Jeg kan høre dem, jeg kan se dem, de løber efter os, de vil have mig i søen.

Da de endelig standsede uden for bislaget på Mårbacka og en af tjenestepigerne kom ud for at hjælpe præstefruen ud af giggen, turde hun ikke forlade den.

– Nej, ikke dig! sagde hun. – Du har ingen magt. Du kan ikke frelse mig fra dem.

Pigen veg forskrækket tilbage. Hun kunne høre at fru Raklitz talte helt anderledes end hun plejede.

– Hent præstedatteren, sagde hun, – hent Lisa Maja! Hun er den eneste der har magt over de onde.

– Frøken Lisa Maja er allerede gået i seng, sagde pigen.

– Gå ind og bed hende om at komme så hurtigt hun kan! sagde Lange-Bengt. – Sig at præstefruen er blevet skræmt undervejs!

Fru Raklitz blev siddende i giggen og skuttede sig og rystede lige indtil hendes steddatter havde fået tøj på og kom ud på trappen.

– Gud velsigne dig! sagde fru Raklitz og strakte armene ud mod hende. – Kom og hjælp mig! Vær ikke vred på mig! Jeg skal aldrig mere være ond mod dig.

– Hvad er der i vejen, søde mor? sagde præstedatteren og gik hen til køretøjet.

– Kom og ræk mig hånden! sagde stedmoderen. – Åh, du kære, hold dem borte mens jeg stiger ud! Lad dem ikke tage mig! Mod dig kan de ikke gøre noget. Du har magt over dem.

Da hun først kom ud af giggen, hængte hun sig om halsen på steddatteren. – Du må aldrig gå fra mig, sagde hun, – du må ikke være vred på mig! Du skal få lov til at gifte dig med hvem du vil uden at jeg skal indvende et eneste ord.

– Hun så et syn på vejen, sagde Lange-Bengt. – Det var alle de små dyr som findes i helvede, der var i bevægelse. Hun tror de følger efter hende og vil trække hende ned i Fryken.

Præstedatteren lagde armen om stedmoderen. – Kom ind, søde mor! sagde hun. – Nu er du på Mårbacka, søde mor. Her kan ingen af de onde nå dig.

Fru Raklitz var så skræmt og rystet at præstedatteren måtte pludre til hende som til et barn for at få hende ind på hendes værelse og i seng. Hun måtte ikke gå fra hende, men skulle sidde og holde hende i hånden og høre på hendes jammer lige til det blev lyst.

Men efter den nat vovede fru Raklitz ikke mere at være ondskabsfuld over for steddatteren. Hun blev aldrig mere den hun havde været, men holdt sig mest inde på sit værelse og lod Lisa Maja regere. Hun kunne hjælpe til når der var travlhed før en helligdag eller et gilde, men kun inden døre.

Hun levede på den måde indtil 1835. Det er usikkert om hun nogen sinde blev rigtigt gode venner med steddatteren, men da Lisa Maja endelig giftede sig og der kom småbørn i huset, holdt hun meget af dem. Hver dag gik de ind i det vestre kammer og besøgte hende. Hun holdt også meget af kaffe. Hun ville næsten altid have tændt op i kakkelovnen så hun kunne lave kaffe til sig selv.

Hun plejede tit at invitere de små børn på kaffe, men deres mor mente nu ikke at det var sundt for dem. Hun sagde til dem at de absolut ikke måtte lade sig invitere på kaffe inde hos mormor.

Den næste dag var de to yngste, Nana og Lovisa, som sædvanlig på besøg i det vestre kammer, og da de kom ud derfra, lugtede de langt væk af kaffe.

– Nå, hvad har I fået inde hos mormor i dag? spurgte deres mor.

– Vælling, lille mor, svarede de begge to ufortøvet med én mund.

– Hvor var den vælling så lavet? spurgte moderen.

– I kaffekasserollen, lille mor, svarede de lige så kvikt som før.

Og de sagde det så pænt, og de var så små og så dumme at hun ikke kunne andet end at slå en høj latter op.



NØKKEN

Mod syd i sognet er der egne hvor naturen er meget smukkere og mere afvekslende end oppe mod nord ved Mårbacka.

Der skærer Fryken sig ind i landet i dybe bugtninger, den ene ved siden af den anden, og inde bag hver vig ligger der strandenge med god jordbund, løvskov og som oftest tre eller fire kønne gammeldags bondegårde. Mellem vigene skyder odderne sig ud, klippefyldte og skovklædte og så ugæstfri og vildsomme at ingen kunne finde på at rydde eller bygge dér.

En sommer var Maja Lisa Wennervik redet til Bössviken som er den sydligste af vigene, for dér at bestille nogle af de gode pærer som modnedes under de beskyttende bakkedrag. Hun var blevet godt modtaget af beboerne i Bössviken og måtte kigge indenfor i flere huse, så det blev temmelig sent inden hun kunne begive sig hjemad.

Men hun var rigtignok ikke bange for at ride hjem gennem den lyse sommernat skønt hun var helt alene ude. Hun red ganske langsomt fremad, for natten var så smuk at hun ikke kunne få nok af den. Snart var hun højt oppe på bakkerne i tæt skov hvor der var så dunkelt at hun bildte sig ind at der ville dukke røvere og bjørne frem af krattet og trække hende af hesten. Snart red hun ned mod lyse dale med duggede marker, smukke birkelunde og hvidt, glitrende vand. På himlen lå der stadig lidt farve fra solnedgangen, og søen spejlede aftenrøden. Hun havde aldrig set så dejlig en sommernat.
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