
        
            Kære læser

             

            ”Litteraturen og den kærlighed, der ikke bliver gengældt, er dybt beslægtede; det er mens vi oplever det sidstnævnte (når vi spiser chokolade i sengen, føler os ensomme klokken 3 om natten), at vi tiltrækkes mest af det førstnævnte. Lykken er måske god for kroppen, men sorgen er bedre for forlagsindustrien – og litteraturens overlevelse.”

            Alain de Botton

             

            God fornøjelse med dit gratis uddrag fra Tiderne Skifter

        
    

Om Slip livet løs

Preben Kok gør i sit nye kampskrift op med en række givne forestillinger og vaner, som det moderne menneske kæmper med i sin hverdag og sit liv. For eksempel har vi en urealistisk forestilling om, hvor meget styr man kan have på livet. Det betyder, at vi ofte tynges af skyldfølelse, hvor vi slet ingen skyld kan have - f.eks. i forbindelse med alvorlig sygdom. Og vi har glemt, at sårbarhed kan være frugtbar. Alle nyfødte er helt magtesløse, og det kommer der et liv ud af! Det liv, der gør os klogere og giver os mere og mere erfaring, indtil vi blomstrer og står i fuldt flor.

Den afblomstring, der i alt naturligt liv følger, er forudsætningen for, at der kan sættes frugt. Det gælder for æbletræer - og for mennesker, at vi omdanner det, vi har lært, til visdom. I dag farer mange ældre imidlertid rundt som forpustede unge i stedet for at være viise gamle, der kan berige livet og fællesskabet.

Med troen som udgangspunkt går Preben Kok i clinch med det moderne liv, med skyld og skam og illusionen om det perfekte menneske – og med den indbildte magt over livet, der forårsager stress. Og så spørger han: Hvad mister vi ved kun at træffe beslutninger med forstanden – uden at have troen og myternes nedarvede visdom med.



        
            Preben Kok

            i samarbejde med
JENS „JAM“ RASMUSSEN

            SLIP LIVET LØS

            (Læseprøve)

            Tiderne Skifter

        
    
        
             

            Giv tid

            og livets træ bli’r grønt

            må frosten det end kue.

            Giv tid

            og hvad du drømte skønt

            du skal i sandhed skue

            B.S. Ingemann, 1831

        
    
        
            Forord

            For otte år siden udgav jeg min første bog, Skæld ud på Gud. Dette med stor hjælp og inspiration fra nogle gode mennesker, men ordene og tankerne var mine, og jeg kunne stå ved dem. Det tog mig imidlertid tre-fire år at fatte, at det var min bog. Bogen solgte godt, og jeg fik engageret respons fra dedikerede læsere. Jeg anvendte og diskuterede bogen til mine foredrag, og jeg blev interviewet i pressen. Der blev trykt nye oplag, men jeg kunne simpelthen ikke forstå, at alt det, der skete, også var til min ære. Da bogen blev skrevet, havde jeg slet ikke forestillet mig, at nogen ville finde den så interessant, som de gjorde, selv om jeg syntes, at mine budskaber var relevante. Jeg skulle således bruge nogen tid og vænne mig til at kunne tage ordentligt imod den position og dermed „magt“, der blev mig tildelt med bogens succes.

            Tidligt i min barndom blev jeg vaccineret mod magt og magthavere, fordi jeg ikke mødte nogen, som jeg syntes, brugte deres magt på en måde, der var rimelig over for dem, de havde magt over. I mit liv har jeg af den grund været meget, meget længe om at indse, at jeg selv havde „magt“. Derfor var det vanskeligt at regne mig selv ind i det, der skete. Med bogen og med min autoritet. Min „magt“, slet og ret.

            I mange år har jeg givet Gud hele æren for de gode ting, der skete for mig, og jeg har selv levet i et frirum, hvad angår de store og vigtige ting i livet. Befriet for magten i den del af livet og dermed på tålt ophold i den ansvars- og skyldfrihed, som også er „magtesløsheden“. Jeg har altid været meget opmærksom på, hvad der i det daglige liv er mit ansvar, og hvad jeg kan gøre ved det. Men da jeg som sygehuspræst har levet og arbejdet med en række af de tungeste forhold i tilværelsen, har det også stået klart for mig, at der er grænser for menneskers magt. I den sammenhæng bliver det realistisk at anskue sin magtesløshed, og den har jeg derfor ofte taget ophold i.

            I de senere år har jeg måttet erkende, at jeg på en række områder – og på mærkelig vis – alligevel har forsøgt at vinde. Jeg ville egentlig gerne have magten, hvis jeg kunne blive en god vinder og forvalte magten på en ordentlig måde. I dag anvender jeg derfor et lidt andet målestoksforhold til min egen magt og ære. Siden Skæld ud på Gud udkom, har jeg besluttet mig for, at Gud skal have 80 % af æren, mens jeg selv skal have 20 % af æren for de gode ting, der sker. Selv om de 20 % ligner en ydmyghed, er det en voldsom stigning i forhold til tidligere. Jeg har accepteret min magt – dvs. en smule magt i det store spil.

            Og jeg har accepteret, at dele af min egen private historie er vigtig at fortælle, fordi den i virkeligheden blot er et eksempel på en universel historie – en eksemplificering af det almindelige liv, som vi tit ser bort fra, fordi vi ikke ser livet som en helhed, men i mange små brudstykker; hvor vi ofte kommer til at fokusere på noget, der er for småt, måske en detalje, som kan komme til at skjule helheden. Søren Kierkegaard har et eksempel med en mand, der holder en toskilling op for øjet, hvilket betyder, at han ikke kan se solen. Vi kan altså fokusere så meget på noget, der er lige for næsen af os, at vi ikke ser det store perspektiv. I vores tid fokuserer vi meget og mister derved det store perspektiv. Det er en skam, for derved går vi glip af inspirerende perspektiver og indsigter. I det omfang mine personlige oplevelser kan give indsigt og perspektiv på troen og det eksistentielle, fortæller jeg dem derfor gerne – sådan som gamle mennesker skal gøre det, for at opsparet livserfaring kan stilles til rådighed for andre. Det er dumt, hvis hver generation skal opfinde den dybe tallerken, selv om de selvfølgelig selv må bestemme, hvad de skal fylde i den.

            Jeg har igen og igen – også i Skæld ud på Gud – fortalt eventyret om Klods-Hans, som jo altid er spændende, fordi Klods-Hans får prinsessen, på trods af at han ikke har noget fint at vise hende, men blot kan række en flækket træsko, en død krage og noget mudder frem, som han har samlet op på vejen. Jeg holder også af det eventyr, fordi det så fint beskriver min egen person og livsudvikling. Som eventyret viser, så samler Klods-Hans livet op, som det nu er, og det kommer der noget værdifuldt ud af. Men en dag gik det pludselig op for mig, at eventyret ikke bare handler om at samle flækkede træsko, døde krager og mudder op på vejen, og at bruge de „ubrugelige“ ting“ konstruktivt – nej, det handler også om at blive konge. For Klods-Hans bliver jo konge! Og det var det, jeg manglede: at ville være konge. Det kan man være på mange måder. I Klods-Hans’ rige er det givetvis sådan, at man kan leve som konge, og alle andre har samme værdighed som en. Og der fandt jeg en kongefigur, jeg kunne spejle mig i.

            Et par måneder før jeg gik på pension som præst i 2015, blev jeg udnævnt til Ridder af Dannebrog. Det kom fuldstændig bag på mig, men der var åbenbart folk i sognet, kirken og sygehusvæsenet, som mente, at jeg skulle indstilles til den orden. Da jeg omsider havde forstået det og taget det til mig, var det vigtigste, at nok var jeg blevet „konge“, men dette ridderkors var ét, jeg havde fået i kraft af alle de mennesker, jeg havde arbejdet sammen med. Både i sognet, på sygehuset, i venskabs- og menighedskredse og rundtomkring. Derfor sagde jeg til min afsked på både sygehuset og i sognet, at Ridderkorset var ét, vi sammen havde fået, og „hvis nogen af jer får brug for det ridderkors, så kom og lån det, for det er vores i fællesskab!“ Og det mener jeg. Det var et ridderslag til fællesskabet og holdarbejdet, og i den sammenhæng blev det noget lettere for mig at være „konge“.

            Og apropos Klods-Hans fik jeg lov at fortælle eventyret én gang til – til Hendes Majestæt Dronningen – da jeg takkede for Ridderkorset. Hun lo hjerteligt ad min historie og sagde: „Hvor er det godt, at De deler glæden med andre!“ Og så gav hun mig hånden. Uden at jeg havde tænkt på det, så var historien for mig hermed til ende. Jeg havde sammen med Klods-Hans været på slottet, og „prinsessen“ lyste op ved mødet med os. Jeg kunne nu være „konge“ i et land med ligeværdighed og på den måde tage den magt til mig, jeg før havde nægtet.

            Denne erkendte magt og skærpede indsigt har udviklet sig på forskellig vis. I de sidste par år har jeg følt en større inspiration og stærkere og stærkere kampgejst til at skrive denne bog, opmuntret af Bibelens budskab: „Den der vil være alles Herre, skal være alles tjener.“ Dét er præcis sådan, jeg føler det nu. Jeg mærker et vedholdende kald til igen at forkynde den gamle, eviggyldige kristne lære i et tæt samspil med det moderne menneskes udfordringer, erfaringer og livsvilkår.

            Min egen tro er cirka 65 år gammel. Allerede da jeg var fyldt fire år, kunne jeg mærke, at den eneste, der kunne følge mig i alt, var Gud, og det har Han gjort lige siden. Mit Gudsforhold har selvfølgelig ændret sig i takt med tiden, erfaringerne og oplevelserne. Men troen er aldrig forsvundet fra mig (bortset fra ét afgørende øjeblik, som beskrives i kapitel 5, hvor jeg oplevede det mørke, der forandrer alt). I kriser, angst og arrigskab har jeg taget mine kampe med Gud og stillet Ham til regnskab for det, der var sket. Og bortset fra det førnævnte, afgørende øjeblik, så er Han blevet ved med at være der – til stede som den, der kan forholde sig til mig, uanset hvad der sker. Han kan holde til min klagesang og til min taksigelse, og lige siden dengang har han fået massevis af begge. Den erfaring, at Gud ikke bare tager imod vores taknemmelighed, men også kan tåle vores klager, avlede endda en hel bog, hvor jeg anbefalede andre mennesker at gøre det samme. For den almægtige Gud er god at skælde ud på, og at lægge ansvaret over på, når man selv er magtesløs og – i dybeste forstand – trænger til beskyttelse. Og det har jeg selv haft brug for, både før og efter at Skæld ud på Gud udkom.

            Men jeg er også kommet til klarhed. En forstærket klarhed, der har givet mig yderligere næring til at skrive Slip livet løs. For mig er titlen inspireret af min overbevisende tro på, hvad livet kan give os mennesker, når vi selv giver slip på vores egen almægtighed og blot lader os være … mennesker. Også når vi er indhyllet i vores værste afmagt, mørke, sorg, stress, angst og fortvivlelse – eller måske netop, når vi er dét.

            I vores moderne verden vil vi jo så gerne have så meget styr på livet og kontrollere det så meget som overhovedet muligt, at alt skal kunne forstås og forklares. Efterhånden i en sådan grad, at det mystiske – og det, som har med „Gud“ at gøre – helt trækkes ud af ligningen. Tilbage er der så kun det, som rationelt kan forstås, og det bliver for småt. For mig handler det at „slippe livet løs“, ikke om at bortkaste al sund fornuft og forstandsmæssighed, men derimod om at få så meget ind i ligningen som muligt – også af det mystiske og irrationelle – og dermed at give en forøget livskraft til vort liv. Også når vi mindst (for)venter eller forstår det, som sker i og omkring os. Hvor livet ligesom „lever sig selv“.

            Slip livet løs er i høj grad baseret på min egen udvikling siden Skæld ud på Gud, hvor jeg i de senere år har mærket en støt bevægelse fra tro til viden; hvor min tvivl er blevet støt decimeret, og min indsigt og erfaring stærkt forøget. Sådan føler jeg det i alle fald i dag. Mine 40 års virke som præst, sygehuspræst, sjælesørger og supervisor funderet i min kristne tro har i dag akkumuleret en erfaringsbase, hvor jeg gang på gang har set Gud og skaberværket fungere på forskellig vis, og ikke sjældent set et og andet mirakel indtræffe. Ikke alene for mig selv, men også – og naturligvis langt oftere – for mine medmennesker.

            Det er den tro, den viden samt mine senere års oplevelser og nyindhøstede erfaringer, som jeg ønsker at videreformidle i Slip livet løs. Desuden har nogle af de teser og synspunkter, jeg redegjorde for i Skæld ud på Gud, fået nye perspektiver og tankestrøg. Også dem har jeg fundet det værd at fortælle om i denne bog, som dog ubesværet kan læses uden et forudgående kendskab til Skæld ud på Gud.

            Preben Kok, Engum, august 2017

        
    
        
            Indledning

            Jeg blev student i sommeren 1967. Jeg husker perioden ganske tydeligt. Jeg var netop fyldt nitten år og blevet kæreste med en pige fra klassen, Grete – som jeg i dag er gift med – og jeg skulle til at læse historie på Aarhus Universitet. Som mange af datidens unge lyttede jeg til The Beatles og mærkede duften af noget nyt og spirende i ungdommen. Der var et decideret ungdomsoprør på vej, som jeg godt kunne leve mig ind i. I alle fald i begyndelsen, hvor der var mange gode tanker om fællesskab og høje frihedsidealer.

            Vort ungdomsoprør i Århus, Danmark og hele den vestlige verden var så langtfra motiveret af tomme lommer og ditto maver. Der var ingen fattigdom og armod i ungdommen på den måde. Tværtimod. I sommeren 1967 kunne man tjene alle de penge, man ville. Jeg havde studenterjob som portør på Marselisborg Hospital og havde tre timers forelæsninger om ugen. Der var masser af fritid, mange penge, og alle muligheder stod åbne. Årene 1967-1968 var en sand frihedstid, som fortsatte i årene derefter. Tingene voksede og bevægede sig fremad. Især på det økonomiske og materielle plan og på velfærdsområdet. Eksempelvis fik en arbejder i 1963 omkring seks kroner i timen, mens jeg som portør i 1969 kunne få mere end det dobbelte. Da jeg startede som hospitalsportør i 1967, ankom mange portører på cykel, i 1969 havde de alle bil, og i 1971 havde de fleste også et sommerhus.

            Det var ikke bare unge flowerpower-hippier med langt hår og spraglet tøj, der blomstrede op. Optimismen boblede løs i hele samfundet. 1900-tallet havde ellers været en deprimerende periode med to verdenskrige, den økonomiske depression med Wall Street-krakket i slutningen af 1920’erne og virussygdommen, den spanske syge, som fra 1918 slog anslået 50 millioner mennesker ihjel over store dele af verden, herunder cirka 14.000 danskere.

            I efterkrigsårene i slutningen af 1940’erne fik krigsramte europæere imidlertid den økonomiske Marshall-hjælp fra USA, og så begyndte det at gå en smule frem i 1950’erne – et årti, der samtidig var præget af en stringens i opdragelse, adfærd og normer. Derefter kom 1960’erne med en velstandsstigning, der var fuldstændig eksplosiv, og som avlede det såkaldte forbrugersamfund, hvor konsumption i sig selv skulle tilfredsstille borgernes behov. På det tidspunkt troede vi på, at når vi fik mere, fik vi det automatisk bedre. Og folk begyndte ganske enkelt at forudsætte, at alting kunne blive bedre. Nu skulle vi allesammen have luft under vingerne.

            Vi begyndte at se, at mennesker kunne det mest ufattelige. Ved sommer-OL i 1968 satte amerikaneren Bob Beamon verdensrekord i længdespring med sine legendariske 8,90 meter, hvilket blev kendt som „springet ind i det 20. århundrede“. Et år senere landede det første menneske på månen. Vi unge historiestuderende, portører og andre mennesker måtte spørge os selv, om der overhovedet var grænser for menneskets kunnen? Dén tankegang har præget os frem til i dag i vores ageren som grænsesprængende mennesker i et grænsesprængende samfund.

             

            Men se, i min optik er mennesket jo blevet, som det er nu, efter syndefaldet, hvor den grænsesættende lidenskab (manden) mødte den grænsesprængende lidenskab (kvinden). Her forenedes de to modsætningsfyldte lidenskaber, og sådan har det været lige siden. Det er blandt andet derfor, jeg siger, at der kræves mindst to sandheder, for at en helhed kan opstå. Den grænsesprængende (oftest, men ikke altid, kvinden) sørger for, at det hele ikke bliver for trægt og kedsommeligt, mens den grænsesættende (oftest, men ikke altid, manden) sikrer, at det hele ikke ender i kaos og destruktion. Men efter velstandseksplosionen og ungdomsoprørets fødsel i 1968 spurgte vi pludselig os selv: Har vi ikke haft nok nøjsomhed, som vi oplevede det i vor barndoms 1950’ere? Har vi ikke haft tilstrækkeligt med grænser? Hvad i alverden skal vi dog med den grænsesættende lidenskab!? Og lige dér begyndte vi at lade den grænsesprængende lidenskab dominere os på en meget ensidig og uhensigtsmæssig måde.

            I det navnkundige 1968 og årene derefter blev den grænsesættende lidenskab simpelthen skubbet ud af den oprindelige tosidighed. Dén grænsesættende lidenskab, der havde været en del af helheden siden syndefaldet, blev nu vurderet som et handicap. Et maskulint handicap. Fra 1968 blev mænd betragtet som nogle, der ikke rigtig kunne få tingene til at hænge sammen, og som kvinder skulle skubbe til, for at de ikke gik helt i stå. Vi nedgraduerede simpelthen den grænsesættende lidenskab til en hæmsko, og i tillæg fik vi mantraet: „Alting kan blive bedre!“ Det selvsamme mantra, som den grænseprængende kvinde altid havde haft, men som førhen var blevet modsagt af mændenes „aaaarh, det er vel ikke alting, der kan blive bedre! Der er vel grænser?“ Men efter 1968 kom det modsvar ikke længere. Dualiteten var borte, dynamikken pist væk. Og for at være moderne syntes de solidariske mænd endog, at de skulle sige det samme som kvinderne, hvilket skabte en skærpet „konsensus“ om det grænsesprængende. Samtidig fik vi opstillet nogle normer, som viste sig helt urealistiske. Både om menneskers magt, konsumering, ekspansion, teknologi, samvær og hvad økonomien kunne bære.

            Og ingen satte rigtig spørgsmålstegn ved denne udvikling, mens den skete. Heller ikke jeg selv. Da jeg ikke længere kunne følge med i udviklingen, tænkte jeg blot, at det bestemt måtte skyldes en fejl hos mig selv. Det var absolut ikke en fejl i tankegangen. I alle fald indtil en gang i midten af 1990’erne, hvor jeg begyndte at vende op og ned på mange væsentlige ting i mit liv.

            Selvfølgelig var der noget, som kunne blive bedre dengang i slutningen af 1960’erne. Og blev det. Blandt andet med hensyn til etnisk tolerance, teknologi og på det kulturelle område. Men det var bare ikke alting, der kunne blive bedre, som vi kan se i dag. Mennesket, naturen, miljøet havde dets begrænsninger, og vi kunne ikke bare opføre nybygninger, anlægge vejnet og økonomisk vokse i det uendelige.

            Uden den grænsesættende lidenskabs modspil begyndte vi således at lære os selv en række nye antagelser, som vi lider under i dag, fordi vi har mistet den naturlige balance i tingene. Eksempelvis: Når et menneske ikke kunne mere fysisk og/eller psykisk, så var det – efter 1968 – ikke, fordi der fandtes en naturlig grænse i livet, at der rent faktisk var grænser for, hvad mennesket kunne. Nej, det kunne man ikke længere antage. I stedet blev det omgjort til, at når mennesket ikke kunne mere, så var det, fordi det ikke havde de rigtige værktøjer eller den rigtige indstilling. Derfor skulle mennesket ikke blot hvile og restituere sig, men lære at „arbejde med sig selv“, så dette menneske kunne finde de sider i sig, der kunne gøre det bedre og mere produktivt igen. Derved kom vi som mennesker ind på et område, hvor vi i virkeligheden slet ikke hørte til. Og også dér stødte vi på grænsen igen, hvorefter vi måtte forrykke den yderligere derfra. Vi kom endnu længere væk fra den naturlige grænse, som vi engang havde, og dybere og dybere ind i et univers, hvor vi ikke hørte til. Den psykiske bi-effekt udeblev ikke, og der begyndte at opstå neurotiske stress-symptomer hos mange mennesker. Neuroser opstår ved fortrængninger, og da vi fortrængte den naturlige grænse for, hvad vi kunne, opstod „stress“ for alvor. Frem til i dag er stress et af menneskets, sundhedssystemets og samfundets største helbredsproblemer.

             

            Når vi siden 1968 ikke har villet acceptere grænser for menneskets kunnen, er vi også samtidig gået ind i gudsområdet. Derved er det blevet sådan, at når vi skal finde Gud, skal vi søge efter Gud inde i os selv. I den grænsesprængende tankegang er der jo ikke noget uden for os selv, og vi mennesker kan selv det hele, hvis bare vi har de rigtige redskaber! Så der, hvor man tidligere kunne sige, at det var „Guds skyld“, er det samme pludselig blevet „min skyld“, eftersom det skete nu ligger inden for menneskets ansvarsområde. Den tankegang har kun akkumuleret yderligere stress-symptomer og forårsaget deciderede depressionstilstande hos det moderne menneske – ikke mindst i sundhedsvæsenet, hvor skylden hersker, selv om der findes ting, vi mennesker vitterlig ikke har magt over og dermed ikke kan tage skyld for. Det er et stort problem, som stadig præger hele vort sundhedsvæsen og os mennesker ude omkring. Det problem diskuterede jeg i min første bog Skæld ud på Gud, og det har jeg al mulig grund til at diskutere videre i denne bog.

            I vores grænsesprængende fokusering har vi også en tendens til at overse miraklet og det uventede, og har glemt, hvad livet kan give os, uden at vi gør noget som helst for at fremme det. Og i vor grænsesprængende utålmodighed og jagen rundt har vi overset alt det gode og naturlige, der kun kommer, hvis vi venter. Det synspunkt vil jeg gerne redegøre for. Og jeg vil også benytte lejligheden til at slå et slag for en reetablering af vores realitetssans.

            I vort samliv har den grænsesprængende ensidighed også haft store konsekvenser: Den har afmonteret dualiteten og dynamikken i den frugtbare helhed mellem mand og kvinde, der ellers naturligt og – fortrinsvis – velfungerende har hersket i mange århundreder. Den grænsesprængende enegang har fået os til at overse de gamle folkeeventyr, ledsagehistorier og de helt grundlæggende Bibel-fortællinger, der ellers så begavet og klart forklarer os om det naturgivne forhold mellem mand og kvinde. Mellem den grænsesættende og grænsesprængende lidenskab. Effekten er heller ikke udeblevet: Parforholdskriser og skilsmisser med samlivsramte, omsorgssvigtede og – i et desværre stigende antal – stressede børn, som den allermest kedelige og alment kendte sideeffekt. Jeg vil benytte dette skrift til at plædere for, hvordan vi bør genforstå vores gamle viden, fortællingerne og vort instinktive sprog. Og jeg vil forklare, hvordan vi med fordel kan anvende den fundamentale død-og-genopstandelse-tankegang i ægteskabet som en vej ud af fastlåste ægteskabsmønstre og skilmissetruende samlivskriser.

            Ydermere har den grænsesprængende lidenskabs overherredømme langt hen ad vejen fået os til at bruge vort liv til én stor opstigning, der kun opelsker ungdommen og ungdommeligheden, foretagsomheden og produktiviteten. Alderdommen og livsvisdommen, afblomstringen og frugtsætningen har vi behageligt overset. Døden og genopstandelsen har vi næsten helt glemt, henvist til den bagerste tabu-række. I denne bog vil jeg trække døden og opstandelsen frem i lyset og opelske livet før døden. Hele livet. Ikke alene den del, der blomstrer så smukt, for det er ikke hele livet.

            Endelig har den grænsesprængende oplysningstanke, der gennem århundreder har levnet mindre og mindre plads til troen, sat dens forblindende projektørlys på både teknologien, videnskaben og menneskesindet, så vi helt har mistet sansen for det værdifulde – erkendelsen, åbenbaringen, det uventede – som vi bedst kan øjne derude i mørket. Der vil jeg gerne befinde mig og hjertens gerne tage medmennesket med ud. For det er dér, vi mennesker – og denne bog – ender. Og det skal vi være glade for. For også derude kan vi slippe livet løs.

        
    
        
            1

Magtesløshed, medlidenhed, menneskelighed og mirakler

            Nu om dage taler vi så meget om, „at vi skal fokusere“. Vi skal have … fokus. Og fokusere. På familien, på arbejdet, på karrieren. I netværket, i samværet med børnene, i egen selvudvikling. I fitnesscenteret, i sportsklubben og på mindfulnesskurset.

            Men overser vi ikke noget i al vores fokusering? Går vi ikke glip af noget vigtigt ved konstant at fokusere?

            Det mener jeg – både instinktivt og efter mange års erfaring som menneske, landsby- og sygehuspræst, supervisor og foredragsholder. Og med belæg i Bibelen.

            Et godt eksempel på, hvad vi ikke ser, når vi fokuserer, er den måde, hvorpå vi omtaler det, der skete påskemorgen, da Kristus genopstod. Her taler vi typisk om, at kvinderne – Maria og Maria Magadalene – kom ud til den tomme grav, hvor de skulle vaske og ordne det, de forventede, var Jesus’ afsjælede legeme. Men Bibelen fortæller, at kvinderne ved graven mødte en mand i hvide klæder, altså en engel, som fortalte, hvad der var sket, og hvad kvinderne skulle gøre (de skulle gå til disciplene og fortælle dem, at Jesus var gået i forvejen til Galilæa, hvor de skulle møde ham). Når vi siger, at kvinderne kom ud til en „tom“ grav, så siger vi dermed også, at en engel er det samme som ingenting. Er det ikke en anelse for ignorant? Er det ikke en lidt for arrogant holdning? Når nu der stod en engel og fortalte de fremmødte kvinder om Jesu genopstandelse, og hvordan de igen kunne møde ham! Der var hverken en tom grav eller tom snak.

            Men vores fokusering på den „tomme grav“ illustrerer ganske godt det moderne menneskes mere beskedne anskuelse af livets muligheder og retningsgivere. Ved kun at fokusere på det, vi har forventninger til, gør vi nemlig verden alt for lille. Derved afskærmer vi os for de uventede, brugbare iagttagelser. Og det er præcis ét af de steder, hvor jeg mener, at livet skal slippes løs.

            
                Fjern fokus og find ind til kernen!

                Når jeg nu hævder, at fokusering gør verden lille, mener jeg selvfølgelig ikke, at det ikke kan være nødvendigt med fokusering i nogle situationer, eksempelvis i sportspræstationer eller ved kirurgiske operationer. Man skal bare vide, at ved udelukkende at fokusere på det, man kan forstå eller gøre noget ved, får man ikke øje på alt det, der ligger udenfor. Og livet – dét ligger ofte „udenfor“.

                Ved kun at fokusere på „den tomme grav“ overser vi nemlig det fænomen (for eksempel en genopstandelse eller en ny uventet mulighed) eller den person (for eksempel en engel eller samtalepartner, der har set det, vi ikke selv har set, tænkt eller troet muligt), der kan hjælpe en med at forstå, hvad der er sket, og hvad man kan gøre i situationen. Man overser slet og ret det, der er hele hjælpen til at komme videre!

                I mange samtalesituationer med meget forskellige mennesker har jeg set, hvordan man kun fokuserer på det, man er optaget af og forventer, og derfor overser man, at det, som skal bringe en videre, ligger et helt andet sted. I vanskelige og endog svært kritiske situationer sidder jeg således altid og venter på, at der kommer et eller andet, som vi (dvs. det fortvivlede og rådsøgende menneske over for mig og jeg som rådgiver) kan komme videre på. I mit mere end 40 år lange virke som sjælesørger og rådgiver har jeg gud ske lov igen og igen oplevet, at det, der bragte os videre, kom helt bag på os. Netop fordi det ikke var noget, vi havde gået og tænkt på. Det kom bare. „Ud af det blå,“ som man siger.

                Lad mig konkretisere: Til begravelser oplever man af og til, at der lige kommer et solstrejf ind gennem kirkens vinduer, og det solstrejf, som føg hen over kisten, bliver noget, man husker. Eller som nogle af de tilstedeværende ikke glemmer. Eksempelvis i min vens fortælling om en ældre slægtnings bortgang, der foregik på en helt overskyet og sjældent iskold aprildag med hård blæst og haglbyger. Det ene korte, halve minut, hvor solens stråler lige akkurat kilede sig gennem det ellers millimetertætte skydække, var de selvsamme 20-30 sekunder, hvor kisten blev skubbet det sidste stykke ind i rustvognen og kørt bort fra kirken.

                Nogle mennesker har haft lignende oplevelser, mens andre slet ingen har haft. Men jeg hører jævnligt om sådanne større eller mindre „hændelser“ rundtomkring. Til begravelser eller i andre sorgsituationer, hvor man måske har næret et lillebitte håb ud af det fuldstændig håbløse. Som den mor, der havde mistet sin store søn. Hun fortalte mig, at hun var kommet komplet sorgtynget ud af bedemandsforretningen, da hun pludselig så et solglimt falde i en lille sten, der havde form som en fod, helt magen til en sten, hendes søn havde fundet og gemt mange år før. I et splitsekund bragte det hende en lille gnist af håb, der så ganske hurtigt blev overmandet af hendes grænseløse sorg. Men det satte sig et vedvarende spor i hende og opmuntrede hende i retning af en mere åndelig udvikling, har hun senere betroet mig.

                Ikke at sorgen sådan bare kan trylles væk af et solstrejf. Naturligvis ikke. Men jeg oplever igen og igen, at der sker noget, som ligger uden for det sted, hvor man egentlig havde sine tanker og følelser. Noget, som pludselig giver tingene et nyt perspektiv og angiver en anden retning. Et sted, hvor der kan antændes en lille glød af håb.

                Man kan kalde det „tilfældigheder“, og man får ofte øje på den slags opbyggelige hændelser ved at have en „svævende opmærksomhed“. Det er et psykologisk begreb, der netop er noget andet end at fokusere, og som handler om, at terapeuten i en samtalesituation har en svævende opmærksomhed for at kunne være helt åben over for klientens mulige problemkomplekser. Lidt poetisk-metaforisk kunne man sammenligne det med, at man står oppe på et udsigtspunkt og kun fokuserer på eksempelvis et kirketårn derude ti kilometer væk frem for blot at lade blikket panorere – eller „svæve“ – hen over hele udsigten foran og rundt om sig.

                Når vi gør det, fokuserer, så er det, fordi vi søger en bestemt forklaring, og ikke en anden, eller alle mulige, men lige dén, vi har forestillet os! Og det giver os brede, mentale skyklapper på. Den svævende opmærksomhed har vi netop brug for dér, hvor vi ikke har magt over noget og ikke ved, hvad det er, vi skal lede efter. Og det er dér, livet skal slippes løs, så det pludselig kan give os det uventede.

            
            
                Skal vi nøjes med miraklet?

                Jeg spørger ofte mig selv, om ikke vi oplever så få mirakler, fordi vi netop på forhånd har bestemt, hvad vi præcis vil høre eller se? Og i forlængelse af dét, tænker jeg ofte lidt forbløffet eller forskrækket, at Gud netop ofte giver os det, vi ikke venter – eller forventer – men vil vi nøjes med dét? Vil vi „nøjes med miraklet“, så at sige?

                For mit eget vedkommende har især den første og dermed grundlæggende del af livet formet sig sådan, at jeg har set mig som den gode taber, og derigennem har lært rigtig meget om det, jeg kalder „magtesløshedens kreativitet“. For en del år siden satte jeg et af Piet Heins gruk-digte op på væggen. Det lyder: „Den drøm som dybest i dit hjerte rinder, er den at stå som ubesejret vinder. Men det der står som målet for din Skaber, er måske drømmen om den gode taber.“ Jeg har netop altid set mig selv som den gode taber, men for noget tid siden begyndte jeg at få kvalme, når jeg så på det gruk. Fordi det gik op for mig, at jeg egentlig aldrig først og fremmest har været den gode taber. Jeg har tværtimod altid gået efter at vinde, men jeg har bare kunnet bruge magtesløsheden som en rasteplads, hvor jeg kunne komme til kræfter, når jeg led mine nederlag.

                På den måde føler jeg selv, at jeg har oplevet et „mirakel“ i mit liv. For det, jeg troede var målet, var ikke målet. Det, jeg havde fokus på, rummede ikke det forløsende for mig. Nej, det forløsende fandtes uden for fokuspunktet. Et sted, hvor jeg ikke fokuserede på min evne til at leve med tab, men hvor jeg tværtimod indså, at min evne og lyst til at vinde er så stor, at selv alvorlige forhindringer på vejen til målet ikke slår mig helt ud. Denne forandring af mit livsperspektiv føltes virkelig som et mirakel.

                For nylig købte jeg derfor et billede af kunstneren Peter Brandes, som har været udstillet på Galleri Moderne i Silkeborg. Det er et symbolsk og ikonisk billede af at bygge hus (se bagest i bogen). Nu hænger billedet på min væg, og jeg har placeret det førnævnte gruk på bagsiden af maleriet. For det gruk, om den gode taber, er i virkeligheden baggrunden for, at jeg nu er kommet det sted hen i livet, hvor jeg føler, at jeg kan “bygge hus“, hvor jeg kan føle mig mentalt hjemme, fordi jeg ikke længere er nødt til at se bort fra kræfter i mig, som jeg ikke tidligere har haft mod til at erkende.

                Det at komme til at se sit eget liv i et helt andet lys, når man bliver ældre, har jeg oplevet hos mange andre mennesker, og jeg mener derfor, at det hører med til vores udvikling.

                Jeg har måttet konstatere, at min målsætning i livet gennem fire årtier har peget i en anden retning end der, hvor jeg nu skulle komme til, for jeg har altid gået efter at vinde. Men den tidligere og „forkerte“ målsætning har også kastet noget værdifuldt af sig, for i de øjeblikke jeg ikke har kunnet komme videre med mig selv og mit liv, har jeg overgivet mig til magtesløsheden. Dér har jeg på en eller anden måde kunnet hvile, indtil jeg kunne komme videre. Hvilket er nok så væsentligt, for i de øjeblikke man ikke kan komme videre, bortfalder forpligtelsen også til „at komme videre“. Ligesom når man sover. Og sover – det gør man jo netop også i magtesløshed, hvor drømmene slippes fri, uden at man kan kontrollere dem. Og når vi er på tur, hviler vi os på en rasteplads eller en bænk, hvor vi for en stund opgiver at komme videre. På den måde er hvilen og „hvilen-i-magtesløsheden“ en fuldstændig banal betingelse i vores liv. Og det er den også i livets helt store spørgsmål, i vores dybe sorgperioder og eksistentielle livskriser.

                Når jeg yderligere og lidt drillende spørger, om „Gud netop ofte giver os det, vi ikke venter – eller forventer – men vil vi nøjes med dét?“ så ligger der selvfølgelig et tvist i det, fordi de fleste af os jo hjertens gerne vil opleve et mirakel eller to. Men pointén er, at hvis vi forventer noget andet, så ser vi ikke, at det, vi i virkeligheden får, er … mirakuløst. Det er i forventningen, at vi bliver blinde for miraklet. Der, hvor vi ikke leder efter det kreative i det, vi får, fordi det ikke er det, vi forventer os. Så er vi sikre på, at det er en skuffelse, fordi det eneste, der er ordentligt, er det, vi forventer – og fokuserer på. Det er derfor, jeg siger, at vi ikke vil nøjes med miraklet, fordi miraklet er en skuffelse i forhold til det, vi forventede.

            
            
                Lad det være synd!

                Indimellem er det noget så grundlæggende humant og simpelt som medlidenhed, der kan være det lille, opløftende „mirakel“. Som sygehuspræst har jeg ofte befundet mig med mennesker i meget alvorlige situationer og har spurgt dem: „Synes du ikke, det her er synd for dig?“ Og vedkommende har så svaret: „Nej, det er ikke synd for mig, for medlidenhed kan jeg ikke bruge til noget!“ Og så siger jeg: „Men hvis det var mig, der var i den samme situation, ville det så være synd for mig?“ „Ja, så ville det være synd for dig,“ lader vedkommende forstå. Men så spørger jeg forundret, „at hvis det er synd for mig, hvorfor er det så ikke synd for dig?“

                Når man i den situation hævder, det ikke er synd for en selv, så opbygger man angst, for angst opstår i kløften mellem det, der er realistisk, og det man bilder sig ind, at man skal kunne holde til. Når man indser, at man har brug for medlidenheden, bevæger man sig hen til et realistisk sted. Så kommer man videre på, at det er synd – også selv om man først har besluttet, at det er helt forkert, hvis det er synd for mig, og jeg bliver selvmedlidende. Så det lille mirakel i en sådan situation er, at der kommer en hen og siger: „Det er synd for dig!“

                For nylig sad jeg sammen med en gruppe ledere, som jeg skulle supervisere (dvs. jeg skulle undersøge og belyse vanskelige forhold i deres arbejdsmæssige situation). I mødet deltog en mand, som var blevet ramt af en alvorlig sygdom, der ville få betydning for hans senere liv, men ikke ændrede så meget her og nu. Jeg sagde til ham: „Er det ikke synd for dig?“ Hvorefter han svarede: „Jeg har aldrig tænkt på, at det er synd for mig … det er et vilkår!“ „Ja,“ sagde jeg, „det er et vilkår, men er det ikke også synd for dig?“ Den mulighed var dermed bragt i spil, og det betød, at der var en anden i gruppen, som senere sagde. „Ved du hvad? Jeg sidder her og tænker på en trist og afgørende oplevelse i mit liv, og har aldrig før tænkt på, at det var synd for mig, men … det er det da!“ Og lige dér følte i det mindste én af mødedeltagerne, at der var en frihed i at tænke „det er synd for mig!“

                I det øjeblik, hvor magtesløsheden er erkendt, opstår der også en skyldfrihed. Rigtig mange mennesker oplever, at når man indser, at man er magtesløs, fjernes den skyld, som i virkeligheden er det store problem. Dermed fremkalder erkendelsen af magtesløsheden en lettelse. Derfor giver det også afgørende mening at erkende, at det skam også kan være synd for en selv.

                Det mest banale eksempel, som jeg har brugt nogle gange rundtomkring, er det ældre ægtepar, hvor konen har lovet sin meget syge mand, at han skal få lov at dø hjemme. Men efter et langt og udmarvende sygdomsforløb, så sker der det, at hun en fredag ringer til vagtlægen, der vurderer, at hun ikke kan holde til endnu en hel weekends pleje af ham. Lægen tilbyder derfor at indlægge manden i weekenden, så konen kan få et pusterum.

                Det siger man meget ofte ja til, og ikke sjældent sker det, at manden faktisk dør i løbet af den selvsamme weekend eller kort tid efter, men altså inden vedkommende er kommet hjem igen for at dø, som det ellers er blevet lovet. Således også med det nævnte ægtepar, hvor manden nåede at dø på hospitalet.

                Efter en måned sidder konen alene tilbage med en skyldfølelse over, at hun ikke opfyldte sin mands ønske om at dø hjemme. Når jeg har set en person, jeg har haft et vist kendskab til, sidde i sådan en situation, har jeg ofte sagt: „Jeg synes, det var dårligt gjort, at du ikke lod din mand blive hjemme! Hvor-for lod du ham ikke blive hjemme?“ Og så siger det SMÆK! „Jamen, jeg kunne ikke holde til mere!“ har den skyldsplagede person så erkendt. Og i det øjeblik magtesløsheden igen står klart for hende, forsvinder skyldfølelsen som dug for solen. Magtesløshed og skyld kan ikke leve sammen.

                I hændelser som disse „lever“ skylden altid af den fortrængte magtesløshed, men så snart magtesløsheden erkendes, forsvinder skylden. Det er en naturlov. Men rigtig mange mennesker er skruet sådan sammen, at de hellere vil være skyldige end indse deres magtesløshed. Sådan lever mange mennesker i vort samfund, og det er udmærket, så længe man kan. Men når skylden bliver for stor, trænger for dybt ned, og man tynges, så er det værd at se på, om det er en reel skyld, eller om den er et symptom på en fortrængt magtesløshed?

                Jeg har altid selv fundet det naturligt at gå ind i magtesløsheden, når der har været ting, jeg ikke kunne, men det kan såmænd blive lige så naturligt for alle andre. I vort samfund anerkender vi dog ikke magtesløsheden som en naturlighed. Den fortrængning gør os skyldsramte, men også stressede, deprimerede og syge. Også på sygehusene, som dagligt kæmper for at helbrede os, når vi er svært syge, kan man stå magtesløse over for uhelbredelige sygdomme eller et hjerte eller en krop, der bare ikke kan mere. Og det skal de have lov til, lægerne og sygeplejerskerne; at være magtesløse. For lægevidenskaben er hverken ufejlbarlig eller guddommelig, omend den af og til kan føles sådan, når et kritisk indgreb er lykkedes.

                Selvfølgelig findes der dybt tragiske skæbner som krigsflygtninge, trafikofre og terminalsyge børn, hvor det kan være umuligt at øjne store eller små mirakler, endsige at finde nogen som helst mening i magtesløsheden. Men langt hen ad vejen har det universel gyldighed at erkende – og ikke fortrænge – magtesløsheden. Det kan føles som en lettelse at være magtesløs – og måske derfra også at kunne øjne „miraklet“, hvis det indtræffer. Og lige dér kan livet slippes løs. Uden vores konstante, fokuserede styring og utålmodige forsøg på at forcere tingenes udvikling.

                Det var derfor, englen skulle være til stede og rådgive kvinderne påskemorgen ved graven, der gud ske tak og lov ikke var tom. For havde den været det, havde disciplene været helt fortabte. Og hvordan havde vores verdenshistorie så set ud?

            
            
                De menneskelige fejl og syndefaldet

                Når de store udviklingstrin skal betrædes i ens liv, skal man ofte tage fat i det „forbudte“, i noget som man ikke synes er passende. På det basale plan kan det være erkendelsen af, at det er synd for en selv, som vi nævnte i det forrige afsnit.

                Når vi taler om det „forbudte“ i vores udviklingshistorie, så kommer vi uundgåeligt tilbage til vores helt grundlæggende udgangspunkt: skabelsen, og det, der fulgte efter: syndefaldet. Det er begyndelsen på menneskehedens historie (vores skabelseshistorie), som jeg opfatter og udlever den som troende menneske. Det er på syndefaldets vilkår, vi som mennesker har kunnet udvikle os og høste universel visdom – i alle fald indtil vores kollektive fortrængning af magtgrænsen i selve skabelsesberetningen begynder at forårsage mange af de problemer, vi tumler med i dag. I ægteskabet og parforholdet, i hele den moderne relation mellem mand og kvinde.

                Beretningen kender de fleste selvsagt, og den blev også opsummeret i Skæld ud på Gud. Et kort resumé følger dog her: Da Gud skaber hele verden, kreerer han to mennesker, der fra starten ikke hedder Adam og Eva, som mange nok tror, men Ish og Isha, hvilke kan oversættes til „manden“ og „mandinen“. De to får ophold i Paradisets Have, hvor man ikke må spise af Kundskabens Træ. Manden kan sagtens overholde det forbud, for det er en stor have, og der er meget, som skal gøres. For ham er det næsten en lettelse, at der er noget, man ikke må, for så er der også noget, man ikke skal. Men kvinden skal lige se efter, om det nu er rigtigt med de frugter på det træ. Hendes lyst til at undersøge sagen støttes af slangen oppe i træet, så hun får manden med på ideen – noget, der også er set sidenhen. Og ja, så spiser de trods forbuddet af Kundskabens Træ, med syndefaldet og Guds vrede til følge. De to bliver smidt ud af haven, og kvinden skifter derefter navn fra mandinden/Isha til Eva, der betyder „mor til alt levende“.

                I Paradisets Have er alting så fuldstændig korrekt, fordi det kun er Gud, der skaber, men ved syndefaldet bliver mennesket også en del af det skabende. Ved syndefaldet bliver mennesket netop et menneske. Og det at et menneske bliver et menneske, er rigtig spændende, og et fundament for vores selvopfattelse.
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                   SYNDEFALD

                 

                Simon Grotrians digt „Syndefald“ (fra digtsamlingen Talkumekspressen, Borgen 2006) viser kundskabens træ. Som bekendt sker syndefaldet, da kvinden og manden spiser af dette træ, som sidenhen er blevet fremstillet som et æbletræ. Simon Grotrian fremstiller sit træ af „C’er“, der sat så tæt sammen minder om æblerne på et æbletræ – og C'et om et æble, der er bidt af. Når jeg viser digtet ved mine foredrag, sker der hver gang noget bestemt. Først undrer tilhørerne sig lidt, indtil de opdager, at C’et ligner et æble, der er bidt af ... derefter breder der sig en stemning af glæde over, at noget på én gang kan være så enkelt og så oplevelsesrigt! Og da plejer jeg at sige; at hvis man kan opfatte dette digt på en så enkel måde, så kan man også fatte det dybe i kristendommen.

                 

                I psykologien taler man også om mennesker, der ikke rigtig er kommet ind i livet, fordi de ikke har begået deres syndefald. I Matador-serien er Misse Møhge en person, der ikke har begået sit syndefald og derfor ikke er kommet ind i livet. Og da hun så endelig møder livet i form af lærer Andersen, ja, så slår hun det ihjel (ved at lukke ham ude på den natte-kølige balkon, da han vil begære hende på deres bryllupsnat, hvorefter han dør af lungebetændelse). Så de mennesker, der ikke begår syndefaldet, kommer ikke rigtig ind i livet, men kommer i stedet til at leve en skyggetilværelse.

                Det har digteren Tom Kristensen også skrevet et fint digt om, „Mannakorn“ (fra 1954). Her skriver han blandt andet så rammende: „Begik du livet, bedrev du livet, som det er givet, du må og skal, så husk at livet, er blevet givet, til dig i kraft af et syndefald.“

                Som jeg skrev i Skæld ud på Gud, så er syndefaldet „det sted, hvor man falder ud af den paradisiske tilstand og bliver menneske“, hvor man forandrer sig, og det ufuldkomne kommer ind som et livsvilkår. Ved syndefaldet begår mennesket en fejl, så mennesket bliver dermed menneske ved … en fejl. Dét er vort eksistentielle fundament. Og derfra vi skal udvikle os – på godt og ondt – sådan som livet nu engang er.

                Syndefaldet har således også en grundlæggende betydning i dag. Ikke bare for os troende, men også for ikke-troende. Og for moderne ledelsesstrategier, såmænd. Eksempelvis bliver erkendelsen af syndefaldet genspejlet i en af de mest populære ledelsesteorier i USA, som også er ved at komme til Danmark: Den går ud på, at alle lederne i en virksomhed eller organisation én gang om året skal sammenkalde deres personale, og over for det erkende den største fejl, han eller hun har begået i årets løb. Lederen fortæller, hvad fejlen består i, og hvilke negative konsekvenser den har haft. Den moderne ledelseslære har nemlig fundet ud af, at de systemer, der forsøger at være fejlfrie, dræner sine medarbejdere for kræfter.

                For nogen tid siden lancerede Aarhus Kommune et slogan: „Mere menneske, mindre system“. I den forbindelse blev jeg inviteret til en konference i min fødeby, hvor en redaktør fra Uge-brevet Mandag Morgen sagde, at det var spændende, at jeg fortalte om syndefaldet, og at mennesket var blevet menneske ved en fejl. Mine ord om, at „hvis vi ville have ‘mere menneske, mindre system’, så ville vi jo også få flere fejl“, fordi systemer netop har til formål at minimere fejl, gav ham en god baggrund for at fortælle om den føromtalte nye ledelsesstil, hvor en leder netop kan blive en god leder ved at indrømme sine fejl, for derved realistisk at nuancere ønsket om det „fejlfrie“, så arbejdspladsen får en mere menneskeværdig målsætning.

                I mit rådgivningsarbejde på Sygehus Lillebælt forsøger jeg derfor, i tråd med det ovennævnte, bevidst at få de ansatte til at indse deres negative sider og den kreativitet, der overraskende nok ligger i denne indsigt. For at agere bedst muligt over for andre mennesker, ikke mindst dem, der har akut brug for det, må vi også tage udgangspunkt i vores menneskelige ufuldkommenhed – og i al den rige lærdom, der ligger i disse karaktertræk, som vi ellers ofte helst vil glemme.

                Der er mere grundlæggende lærdom at trække ud af skabelsesberetningen – og syndefaldet. For efter syndefaldet, hvor Adam og Eva er smidt ud af Paradisets Have, kommer Gud på andre tanker. Han vandrer eftertænksom rundt i den nu forladte have. Der er sket det samme for ham som for alle andre, der kun vil være sammen med de „rigtige“ personer: De bliver alene. „Hvis skyld er det, at det gik galt?“ overvejer Gud, og da indser han, at den, der har magten, også har skylden. Og hvem har magten til at lave tingene anderledes? Fingeren peger på ham selv, og da kan Gud se, at det er ham selv, som er skyld i det skete, for det er ham, der har skabt verden. Da beslutter han, at han vil komme ned på jorden, tage skylden på sig og lave en ny pagt. Den første aftale kunne åbenbart ikke holde, så han vil forsone sig med menneskeheden. For at understrege, at Gud ikke for altid vil være adskilt fra menneskene, går han hen til kvinden, Eva, og da siger han noget, som vi ikke har turdet sige højt i mange år: „Dit begær skal stå til manden, og han skal herske over dig!“ Og lige dér understreges de to lidenskaber i verden: Begæret, den grænsesprængende lidenskab, der hele tiden vil videre og oftest er hos kvinden, og den fastsatte ramme for livet, som det kan leves inden for, den grænsesættende lidenskab, som oftest hos manden. Siden syndefaldet har parforholdet derfor bestået af én, der har den grænsesprængende, og én, der har den grænsesættende lidenskab. Og som jeg siger i mine foredrag, „så gælder det måske ikke alle, der er til stede her, men prøv at se efter hos jeres naboer eller dem I kender!“ Sådan er det nemlig i utrolig mange familier. Når der sker noget, er der én, som straks sætter noget i værk, for at se om man kan nå nye veje, mens den anden lige overvejer, om det overhovedet er værd at rejse sig op efter. De to lidenskaber har levet trygt og godt ved siden af hinanden som ligeværdige lidenskaber lige indtil 1968, hvor vi altså stort set annullerer den grænsesættende lidenskabs funktion; hvilket har givet os alvorlige følgevirkninger, blandt andet i vores urealistiske tilgang til magt og ansvar, der har ført til en fortrængning af magtesløsheden og deraf en manglende realitetssans over for det (fra selve skabelsen og fremefter) fejlbarlige menneske.

                På sygehusene ser vi således igen og igen, at når personalet har gjort det bedst tænkelige for et sygt menneske, oplever man ofte, at dette menneske alligevel ikke er tilfreds. Hvorfor ikke? Jo, fordi det menneske havde forventet, at tingene kunne blive bedre. Jeg plejer at bruge den lignelse, at hvis man kun tror, at ens liv vil lykkes, når man ser en skotskternet svane, så får man vanskeligheder. Man kan sagtens forestille sig, hvordan en skotskternet svane ser ud, men den findes ikke i den virkelige verden. Mange mennesker siger, „if you can think it, you can do it!“ men det er da en skør tankegang, for man kan tænke sig til så utrolig meget, som man ikke kan gøre. Meget syge mennesker kan også sagtens tænke sig til helbredelse, uden at kunne gøre sig raske. Dette skrevet, så skal sygehuspersonalet selvsagt gøre alt for at pleje et lidende medmenneske på bedst mulig vis. Men vi skal samtidig være realistiske. Der er nemlig også mennesker inde bag de hvide kitler.

                Så hvil hellere i magtesløsheden, vær på udkig efter det mirakel, du ikke havde forestillet dig, og lad medlidenheden for medmennesket råde! Men vær også bevidst om, at urealistiske forventninger dræber livsglæden. Og har du disse alt for høje forventninger, så bliver det for alvor svært at slippe livet løs.

            
            
                Vandringen mod miraklet

                Når jeg taler om at vente på det mirakel, som jeg ikke ved, hvad er, men som jeg håber findes, så tænker jeg ofte på fortællingen om vandringen til Emmaus i Lukasevangeliet. Den beskriver det grundlæggende forløb i den eksistentielle samtale (altså livet, døden og forbløffelsen over nyt liv), som jeg har oplevet den igen og igen i mit mangeårige virke – i både dens dramaturgi, dynamik og åbenbaring af „miraklet“. Lad mig opsummere historien her: Påskedag vandrede to mænd fra Jerusalem til byen Emmaus cirka ti kilometer derfra. De to mænd var meget, meget nedbøjede over det, der var sket. Deres herre og mester var pint og død, og påskedag havde de endnu ikke fundet ud af, at han var genopstået. Mens de vandrede i deres modløshed, gik Jesus – uden at de kunne genkende ham – op ved siden af dem. Han spurgte dem, hvorfor de var så triste? De svarede, om han da var den eneste, som ikke vidste, hvad der var sket? At Jesus, som vi var så glade for, var blevet korsfæstet? Så gav Jesus, som de altså ikke havde genkendt, sig til at spørge, om det ikke var dét, der skulle ske med ham? De begyndte at argumentere lidt, og de to vandringsmænd kunne måske godt se, at der kunne være en sammenhæng mellem det, der var sagt om Jesus, og det, der var sket. Alligevel forstod de det ikke rigtig, og det var ikke bare det med korsfæstelsen og døden, der havde rystet dem. Den selvsamme søndag morgen havde nogle af de kvinder, de var sammen med, rystet dem endnu mere ved at fortælle, at de meget tidligt havde været ude ved Jesu grav, og der havde de fået at vide, at han ikke var i graven, men havde fået livet igen af Gud.

                Så langt i forløbet havde de to vandringsmænd altså først oplevet noget forfærdeligt, nemlig korsfæstelsen af deres ven. Men dette ubærlige var blevet endnu værre, for kvindernes budskab om, at han var opstået fra de døde, kunne de slet ikke forstå. Dødsfald kendte de godt til, men en opstandelse fra de døde kunne de slet ikke begribe, så det forværrede deres sindstilstand. Og dette er præcis de to første punkter, man ofte oplever i den eksistentielle samtale: Først sker der noget slemt, og dernæst sker der noget, som gør tingene endnu værre. Derpå følger så et tredje trin i forløbet, som det netop illustreres i historien om vores to vandringsmænd og den ikke-genkendte Jesus: Efterhånden var de nemlig kommet til deres hjem i Emmaus, og det var blevet aften. De to vandrere henvendte sig til deres fremmede følgesvend og sagde, at eftersom han havde fulgtes med dem hele dagen, ville de byde ham med ind for at få noget at spise. Han takkede ja, de satte sig ved bordet, hvor Jesus brød brødet, og så kunne de pludselig se, hvem han var. Og lige da de så ham, forsvandt han. Og det leder os hen til vores tredje punkt: at nogen „bryder brødet“, så der pludselig sker noget fuldstændigt uventet, som forløser det hele. Og det er lige præcis den eksistentielle samtales rytme og natur: fra slemt over værre til det helt uventede. Og når vi fører den eksistentielle samtale, så skal vi derfor være indstillede på, at vi går ind i noget slemt, og at det bliver værre – og lige dér skal vi ikke kun tænke på, at vi er på vej i den forkerte retning, for vi kan enten være det (for der findes selvfølgelig også tragiske afslutninger), eller vi kan være på vej til forløsning. Endda en uventet forløsning.

                Netop i dag, nogle timer inden jeg skrev disse linjer, superviserede jeg en yngre præstekollega. Hun fortalte, at hun led af stress og nervøsitet i forbindelse med en række nye kreative ting, hun skulle lave i kirken. Det var hendes helt grundlæggende og nagende problem, forklarede hun, og den selvsamme årsag til at hun havde valgt at opsøge mig. Efter en lille halv times samtale nævnte hun pludselig, at hun følte en grundlæggende tomhed i sit liv. Og dét var straks værre! Der gik vi nemlig fra et arbejdsmæssigt problem til en eksistentiel krise, hvilket jeg naturligvis gjorde opmærksom på. Og i det øjeblik, det bliver værre på den måde, så ved jeg, at vi kan være på en frugtbar vej mod en ny indsigt i livet. Så er det rigtigt ikke at „tænke positivt“, men tværtimod at blive i det tunge og problemfyldte, for sådan er den eksistentielle samtale: Det er ofte ad den vej, forløsningen kan findes. Således også her, for pludselig sagde min frustrerede præstekollega: „Jeg har sådan en fornemmelse af, at det er troen, der forener de to ting!“ Ordene blev sagt med et liv og en glød, som ikke havde været i samtalen indtil da. Hvad var det, der var blevet brudt? Hvor kom denne nye livlighed fra? Hvad var det for en næring, som vi i samtalen nu kunne tage til os – ligesom de to vandrere i Emmaus, da Jesus brød brødet? Jeg sagde: „Hvad sker der med dig?“ „Hvad er det, troen forener?“ Efter lidt eftertænksomhed kom min kollega frem til, at når hun turde tro på Guds tilstedeværelse i sit liv, blev tomheden mindre. Og hendes fokus på opgaveløsningerne blev blandet op med, at der var grænser for, hvad hun skulle kunne klare. Hun forlod vores møde et lille kvarter senere. Lettere opløftet.

                Og sådan er de samtaler, når de vel at mærke får lov at forløbe som sådanne – og ikke bliver styret tilbage eller i en anden retning, så vi undgår det, der er værre, og hvor der således ikke bliver plads til det pludselige, uventede og forløsende. I mit aktuelle eksempel gik vi netop fra et arbejdsmæssigt til et eksistentielt problem, hvorefter min præstekollega pludselig kom med den indskydelse, at det var hendes tro, der skulle kastes lys over. Fordi det var i hendes brug af den, at der kunne findes en vejviser til de næste skridt, som skulle tages. At præsten i vores eksempel selv kom med sin indskydelse om troen, kalder jeg et „mirakel“. Jeg sad og ledte efter noget, der kunne være afklarende for alle de forskellige frustrationer. Jeg kunne godt fornemme, at der var noget dybere på færde, men hvordan kunne jeg forklare det, så det hang sammen for hende? Og … så kom hun pludselig selv med det! Det var hende, som „brød brødet“, men først da vi var ude i noget endnu værre end det oprindelige problemkompleks.

                Det er lige præcis sådanne situationer, sådanne forløb, som gør mig „høj“ og meget taknemmelig, fordi det, der sker, bliver som en forkyndelse for mig. Jeg ser her, at Guds værk fungerer – og at det gør det på en meget forunderlig måde, der i det nævnte tilfælde smittede af på både den yngre kvindelige præst og mig selv. Det er også dét, der gør, at jeg flere gange har sagt, at jeg måske nok er god til mit arbejde, men jeg aner bare ikke, hvad det er, jeg gør! For man kan ikke vide, hvad man gør i sådan en situation. Det vil sige, andet end at jeg har en tryghed i erfaringen af den eksistentielle samtales natur, og ikke mindst i vandringsmændenes oplevelser af gåturen fra Jerusalem til Emmaus. Troskab frem for videnskab, om man vil.

                Jeg føler mig dus med den eksistentielle samtales dybereliggende dramaturgi, så at sige, men er den så også eviggyldig? Ikke eviggyldig i matematisk forstand, for der findes bestemt eksistentielle samtaler, som løber ud i sandet, og hvor der må skaffes en anden form for hjælp, medicinsk, psykologisk eller psykiatrisk. Eller hvor der måske „blot“ kræves endnu længere – eller flere – „vandreture“, før forløsningen nås og „miraklet“ indtræffer. Så jeg skal ikke kaste mig ud i en rask populærjargon og bare hævde, at „den holder 100“. Men min instinktive viden og vandringen til Emmaus gør i alle fald, at jeg ikke med det samme mister modet, når samtalen går til det værre eller, nogle gange, meget værre. Og min troskab mod samtalen og vandringen gør, at jeg ikke begynder at trække i land. Derimod venter jeg sammen med den lidende og håber på og beder til, at det uventede „mirakel“ kommer. Det sker hyppigt, i alle fald.

                I sådanne situationer er jeg også selv fuldstændig magtesløs over for det vigtigste, der skal ske, men vi skal ikke altid væk fra magtesløsheden og den forøgede fortvivlelse. Vi skal ikke bare søge tilbage til det oprindelige problem, vi skal heller ikke altid afgrænse til det mindre, for det er ikke sjældent ude på det åbne, langt vildere og mere utrygge ocean, at livets afgørende erkendelser åbenbares. Og hvor små eller store mirakler kan opstå.

            
            
                Hvil i den kreative magtesløshed!

                Jeg har allerede nævnt det kreative aspekt i magtesløsheden, hvor magtesløshed kan være en meget frugtbar og opbyggelig størrelse. Magtesløshed er den egentlige grundsubstans i menneskelivet, da vi fødes magtesløse – uden selv at have valgt egen krop, egne gener, eget sind, for det gør vi jo ikke – og derfra vokser vores liv. Sidste efterår var jeg inviteret til et møde i Fredericia for ansatte på landets sygehuses fødegange, og de havde bedt mig holde et oplæg over det tematiske spørgsmål „Kan magtesløshed være kreativ?“ Den rubrik havde jeg tidligere brugt i rigtig mange sammenhænge, men jeg tænkte med det samme, at det var underligt, at også mennesker, der arbejder med fødsler, spørger om dét! Men jeg tog til Fredericia og indledte mit foredrag med et retorisk spørgsmål til den svangerskabs- og fødselskyndige forsamling: „Er der nogen af jer, som nogensinde har overværet en fødsel?“ Og ja, det havde de skam alle sammen. Nå, men jeg fortsatte mit foredrag med ordene: „Når et barn kommer til verden, er det fuldstændig magtesløst; så hvordan kan I spørge, om magtesløshed kan være kreativ, for I ser det jo hver dag?“ Bagefter blev jeg kontaktet af et firma, der producerer medicinsk udstyr, og som var medarrangør af konferencen. De spurgte, om jeg ville tage med deres salgskonsulenter til tre byer på Sjælland, hvor jeg skulle sige fuldstændig det samme. Det er bemærkelsesværdigt, at firmaet fandt mit udsagn så epokegørende, når nu alle burde vide, at det er en bizar tanke; at man skal have magt over sig selv, når man ikke har skabt sig selv! Jeg har ikke selv valgt min krop og de sygdomme, som jeg må bære. Jeg har ikke valgt mit sind, så hvordan skulle man få den tanke, at jeg skulle kunne mestre det!? Det er jo fuldstændig skørt! Man kan ikke bare tale om et menneske, som var det en viljeløs geleklump, man bare kan forme og omforme uden en forståelse for dets medfødte fysiognomi, gener og evner! Fra begyndelsen er mennesket magtesløst med hensyn til de væsentlige funktioner i sig – både af fysisk og mental art – og derfra dannes vores liv. Men selv om vi ikke har magten, udvikler vi mennesker os alligevel. Vi vokser uden selv at gøre noget ved det (ud over at spise og drikke), og på den måde oplever vi, at kreativiteten og udviklingen også sker i vores magtesløshed.

                For den gravide kvinde er magtesløsheden slet ikke til at komme uden om. Den er tværtimod en grundlæggende naturbåren betingelse. For hvad gør en kvinde, der bliver gravid? Hun venter! Det er stort set det eneste tidspunkt i liv, jeg har oplevet at kvinder gerne vil vente. Men det er lige præcis dét, de gør. I den periode vil de endda gerne vente i hele ni måneder. „Den søde ventetid“ kaldes svangerskabet endda. Som jeg lidt humoristisk og ironisk har forklaret det i forskellige sammenhænge, så vil vi mænd ellers rigtig gerne have, at kvinden lige forkorter svangerskabet fra ni til fem måneder, for det tidsrum kan mændene godt nøjes med at vente i. Men det kan selvsagt ikke lade sig gøre.

                Og ikke nok med at kvinden (og manden) må vente de cirka ni måneder. Det nye menneske skabes også uden kvindens (eller mandens) indblanding: Knogler, skellet, sener, hjerne, årer, nerver, hjerte og andre organer bliver placeret i fosteret og vokser derinde, uden at moderen gør noget ved det – andet end de helt grundlæggende livsbetingelser: at spise, drikke, sove og hvile sig.

                 

                Alle børn er således kommet til verden ved, at en kvinde har ladet et liv vokse inde i sig uden at kunne påvirke processen. At tænke sig: Det er en af de helt grundlæggende vise erfaringer, vi har, og alligevel tror vi ikke, der i andre sammenhænge kan komme noget ud af at gøre ingenting! Det er derfor, jeg siger, at det må være en meget, meget intellektuel og veluddannet befolkning, der kan se bort fra den mest grundlæggende livserfaring, man overhovedet kan have. Men den visdom har vi lavet om til, at man skal vurdere et svangerskab med scanninger, overvågninger og målinger. Man vurderer noget, som selv fagfolk kan have vanskeligt ved at sige noget præcist om!

                Magtesløsheden er således en helt basal betingelse, når man er „i lykkelige omstændigheder“.

                Men det kan den, magtesløsheden, skam også være, når vi er i ulykkelige omstændigheder. Igennem mange af mine både unge og voksne år har jeg haft svære angstperioder. Disse har jeg ikke kunnet omforme til lykke og harmoni, men gud ske lov er jeg kommet igennem dem. Indimellem har jeg stået fuldstændig magtesløs over for sindets sorte og destruktive kræfter, men i dag ser jeg anderledes konstruktivt på mine angstperioder, og det kan lyde mærkeligt. Det skyldes, at jeg tror, at angst et meget langt stykke hen ad vejen er symptomet på kræfter, vi har, men som vi ikke tør bruge. Og grunden til, at vi ikke tør, kan være særdeles god. Jeg tror, at mange af os rummer kræfter, som vi skal have modenhed til at bruge ordentligt, og indtil den modenhed er indtrådt, vil de stærkeste kræfter i os kunne udrette stor skade. Som hvis et barn leger med tændstikker eller en skarp kniv. Jeg er taknemmelig for alle de år med angst, som jeg har haft, for jeg kan nu som gammel mand se, at jeg havde alt for mange kræfter til at gøre alt for mange mærkelige ting, hvis ikke noget havde hæmmet mig. Noget, som ville have spoleret hele mit liv og bragt mig i en helt anden og dårligere situation end den, jeg befinder mig i nu. På den måde kan magtesløsheden også gavne et angstfyldt menneske, indtil dette menneske bliver gammelt nok til at kunne tæmme sine kræfter, styre sit liv og sætte det fri med alderdommens visdom. Den måde at anskue tingene på havde jeg bestemt ikke, mens jeg var yngre og stod midt i det hele. Absolut ikke.

                Jeg tør således fastslå, at magtesløshed i visse – ofte vigtige – situationer i livet er gavnlig. Og for mig hænger denne viden om magtesløshedens gavnlighed stærkt sammen med min tro. For at være realistisk i dagens samfund må man være troende, mener jeg, for ellers tillægger man sig selv for megen magt. Og her er vi igen tilbage til starten på det hele: Svangerskabet, fødslen. Der findes talrige unge kvinder, som føler skyld, hvis de ufrivilligt aborterer under svangerskabet. Kvindens følelsesmæssige smerte er selvfølgelig fuldt forståelig, men selve skyldfølelsen kommer af hendes urealistiske forståelse af hendes magt. I det øjeblik, man er i „lykkelige omstændigheder“ og ser skaberværket, så bliver man meget mere realistisk og får meget mindre skyld. Mange tror, at man fuldstændig selv skaber sit barn, og mange forældre tror, at man helt alene kan forme sit barn med den opdragelse, man giver det. Men den lykkelige familie kan vi ikke bare selv skabe, hvis ikke forholdene er til det. Vi er mange mennesker, der har brogede familiesammenhænge, som vi ikke havde valgt, hvis vi havde haft magt over dem. Eksempelvis blev min far alvorligt syg og døde, da jeg blot var i teenagealderen, mens min mors anden mand var psykisk ustabil og endte med at tage sit eget liv. Hvis jeg kunne have lavet om på dét og andre familieforhold, så havde jeg skam gjort det. Men det kunne jeg ikke. Jeg var nemlig magtesløs – i den sammenhæng. Men hvis vi åbner perspektivet, bliver realistiske og ser, at vi selv er en lille brik i et meget, meget større spil, så kan vi bedre slippe livet løs.

                Det er selvfølgelig helt fint at anlægge et sådan realistisk perspektiv uden at være troende. Men hvis ikke man er troende, så kommer det hele let til udelukkende at afhænge af en selv. Hvis livet gerne må være mere, end du kan forstå, og mere end det, du kan magte, så er det ofte en hjælp at være troende. Og så kan det være en fordel at tro på en kærlig gud, for så kan man synge klagesange eller udtrykke vredesudbrud til vedkommende (som jeg forklarede i Skæld ud på Gud). Uden beregning. Uden at blive straffet for det. Men rigtig mange mennesker vil bare have livet til at bestå af det, man kan fatte, og hvor det mystiske trækkes ud af ligningen. Og så sidder man ellers godt fast i rationalitetens klister. Som troende inddrager jeg det ufattelige og slipper livet løs i et samspil med både magtesløshed, medlidenhed, menneskelighed og mirakler.
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