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Fru de Carneilhan lukkede for Gassen og lod Porcelænskasserollen blive staaende paa Apparatet. Ved Siden af Apparatet anbragte hun Empirekoppen, den svenske Ske og et Sigtebrød, der var rullet ind i den silkebroderede Hulsøm-Serviet. Duften af den varme Chokolade fik hende til at gabe nervøst. Hun havde ogsaa kun faaet en let Frokost, en kold Svinekotelet og et Stykke Brød med Smør, et halvt Pund Ribs og en Kop meget stærk Kaffe; hun havde spist uden at lægge sit Haandarbejde fra sig: en trekantet Pude skaaret ud af et Par gamle Ridebukser af ribbet Fløjl, som næsten var blevet hvidt. En Kæde af meget fine Staalringe, som Julie de Carneilhan sagde havde tilhørt en Abe – medens hendes Broder paastod, at Aben havde tilhørt Kæden –, skulde sys paa den ene Side af Puden i Form af et C eller maaske et J … »C’et er lettere at sy, men J’et er mere dekorativt. Det bliver mægtig flot …«

Hun lagde et Laag over den dampende Kasserolle og tørrede Flisebordet af med Karkluden. Hun fyldte Vand i Mælkespanden og lukkede den runde Skarnbøtte. Da hun havde ofret tilstrækkeligt paa sine Principper som fuldkommen Husmoder, gik hun ind i sit Atelier. Da hun gik forbi Spejlet i Entreen, genoprettede hun den Sammentrækning af Næseborene, som hun meget gerne vilde opretholde, og som, efter hvad hun selv sagde, fremhævede hendes Type, der gik i Retning af Rovdyret.

Hun mente at høre Stemmer paa Trappen og skyndte sig med at tage Hat paa og iføre sig en let Frakke, hvis uldne Luv næsten havde samme lys-beige Farve som Julies Haar, der var kortklippet og krøllet.

Hun kastede et Par slidte Handsker til Side, men tog dem igen: »De er mere end gode nok til Biografen.« Endelig satte hun sig ned for at vente; hun satte sig i Atelierets bedste Lænestol efter at have slukket to af de fire Lamper: »Det er sidste Gang, jeg bruger blaat og rødt sammen til Vægfarve,« tænkte hun, idet hun saa sig om i sit Atelier. »Man ruinerer sig paa Elektricitet med to Farver, som indsuger Lyset.«

En rød Væg, en graa og to blaa omsluttede et Møblement i forskellige Stilarter. Det virkede ikke skurrende, blot lidt for kolonipræget. Der var et Bord fra Bagindien med tolvkantet Kobberplade, en Lænestol med sydafrikansk Oksehud, nogle tripolitanske Læderting og nogle af de Kurvemagerarbejder, som de indfødte i Guinea fletter over engelske Tobaksdaaser. Resten af Møblementet, som var i god fransk Stil fra det 18. Aarhundrede, holdt kun sammen takket være Fru de Carneilhans stærke og dygtige Hænder, der var flinke til at lime og slaa Søm i, ja, som endog forstod at faa gammelt Træ og flækkede Stoleben til at holde sammen ved Hjælp af tynde Metalplader.

Hun ventede ti Minutter, taalmodig paa Grund af en vis medfødt Forsagthed, rank, takket være Disciplin og den Stolthed, som altid prægede hendes ydre Fremtræden. Den velformede Hals og Brystet, som ikke viste Tendens til Fedme, spejlede hun med Velbehag i et stort rammeløst Spejl, som gav Atelieret Dybde. Et Knippe af Hundepiske og Hestepiske, som var blevet ophøjet til Prydgenstande, fordi de stammede fra Kaukasus og Sibirien, hang med krøllede Snerte ned over Spejlet.

Julie de Carneilhan tog fat igen paa sit Arbejde med Puden. Med lange Sting angav hun Tegningen til Bogstavet, men tabte straks Modet: »Bild dig ikke noget ind. Det bliver rædselsfuldt.«

Efter ti Minutters Ventetid fik Julie nogle nervøse Trækninger i sin fine og stolte Næse og om sin smalle og faste Mund, og to store Taarer glimtede i hendes blaa Øjne. Da Dørklokken ringede, livede hun atter op og løb til Døren.

– En yndig Tid at komme paa! Saadan nogen Skarnsunger! Jeg kan ikke fordrage Folk, som …

Hun veg tilbage og udbrød i en helt anden Tone:

– Hvad … er det dig?

– Som du ser. Maa jeg ikke komme ind?

– Har jeg nogen Sinde forment dig Adgang til mit Hus?

– Jo … et Par Gange … eller tre. Skal du ud?

– Ja. Det vil sige, jeg sidder og venter paa nogle Venner, som forøvrigt er vanvittigt forsinkede.

– Vejret er ellers ikke særlig rart.

Léon de Carneilhan trak Handskerne af og gned sine Hænder, der var garvede af Friluftsliv og mærkede af Tømmen. Da han gik forbi Spejlet, trak han Næseborene sammen ligesom sin Søster; nu lignede han hende endnu mere, med sit graablonde Haar og sine blaa Øjne.

– Hvad Pokker er det, du laver med mine gamle Bukser?

– En Pude. Du skulde maaske bruge dem?

– Ikke mere … nu er de jo klippet i Stykker.

Der var noget adspredt mistroisk i hans Holdning. Det samme mistænksomme Udtryk laa i Julies Blik, naar hun saa paa sin Broder. De tændte en Cigaret sammen.

– Du undskylder mig nok, at jeg gaar, sagde Julie. Vi skal i Biografen.

– Det er maaske ikke særlig belejligt, sagde Carneilhan.

Hun trak kun paa Skuldrene. Han rettede sit skarpe Blik, der var vant til at vurdere Heste, mod et lige saa skarpt Blik, der dog mildnedes af Sminken.

– Din Mand ligger paa det yderste.

– Hvad siger du dog, udbrød Julie forfærdet. Min brave Becker?

– Nej, ikke Becker … den anden, Espivant.

Julie sad et Øjeblik ubevægelig med halvaaben Mund.

– Hvorfor Espivant, sagde hun med usikker Stemme. Nogle af mine Bekendte saa ham i Gaar … En Bartender hos Maxim’s, som har været Hushovmester hos mig, har hørt ham anmelde en Interpellation til den nye Samling i Deputeretkammeret … Hvad fejler han?

– Han faldt paa Gaden, lige forover. Han blev baaret hjem.

– Og hans Kone? Hvad siger hun?

– Det vides ikke; det skete jo først Klokken tre i Eftermiddag.

– »Hun løser sine lange Fletninger, og hun trygler om et sidste Kys, alt imens hun med den ene Haand tæller sine Perlekæder …«

De lo kort og røg et Øjeblik uden at sige noget. Julie pustede Røgen ud gennem sine smaa, smalle og fuldendte Næsebor.

– Tror du han dør?

Léon slog med Haanden paa sine magre Knæ.

– Er det noget at spørge mig om! Skal du ikke ogsaa spørge om, hvem han testamenterer den Medgift, som Marianne skænkede ham ved Ægteskabets Indgaaelse?

– Ja, det var sikkert nødvendigt for at faa ham til at bestemme sig, spottede Julie.

– Aah, min Ven, du kan sagtens gøre Nar! En Skønhed og en Formue som Mariannes! Herbert kunde lade sig friste af mindre.

– Ja, det havde han jo prøvet, sagde Julie.

– Du er alt for beskeden.

Hun løftede sin fine og arrogante Næse.

– Aah, lad vær’, jeg taler ikke om mig selv! Jeg tænker paa Galatée de Conches og Béatrix, den Gaas!

Léon rystede paa sit blonde Hoved som en gammel Kender, der i sin Tid har gjort Lykke hos Kvinderne.

– Ikke saa ilde, ikke saa ilde, Béatrix …

– Naar alt kommer til alt, interesserer den Historie mig jo ikke saa overvældende, sagde Julie tørt.

Hun trak Handsker paa og rettede paa sin lille flettede Filthat; hun lod tydeligt skinne igennem, at hun gerne saa, Gæsten gik. Hun sad og grundede paa noget.

– Sig mig engang, Julie, Herbert har jo været meget venlig mod dig i den senere Tid, ikke?

– Venlig? Ja, som han er det over for alle de Kvinder, han har svigtet. Han er af den Slags, som først bagefter opdager deres gode Egenskaber.

– Ja, og dine fremfor alt. Betalte han ikke din Gæld, da han giftede sig igen?

– Var det noget at tale om! Det drejede sig om lige præcis toogtyve Tusinde Francs … Man kan ikke mere lave Gæld; nu om Dage er det altsammen kontant.

– Og hvis han nu ved sin Død efterlod dig et materielt Vidnesbyrd om sit Venskab?

Julies blaa Øjne fik et Udtryk af barnlig Godtroenhed.

– Tror du virkelig, han dør?

– Vist tror jeg ej! Jeg siger blot: Hvis han nu ved sin Død …

Hun hørte ikke mere efter. Hun gennemgik sit kosmopolitiske Møblement, vragede sine oversøiske Indfald og Efterladenskaberne fra det store Aarhundrede; hun drømte om Flytning, et Badeværelse i sort og gult … Hun var ikke virkelig pengegridsk, kun uforudseende og lidt uordentlig.

– Hør nu her, min Ven, da mine smaa Kammerater ikke kommer, saa tager jeg af Sted nu og gaar til Marbeuf-Biografen.

– Er det nødvendigt? Herberts Sygdom staar allerede i sjette Udgave af Aftenaviserne: »Lægerne kan ikke udtale sig om, hvor alvorlig den pludselige Sygdom er, som ved 15-Tiden ramte Grev d’Espivant, Deputeret for Højrepartiet …«

– Og hvad saa? Skulde jeg maaske tage et præventivt Slør paa for en Mand, som bedrog mig gennem otte Aar, og som i tre Aar har været gift med en anden?

– Det kommer ikke Sagen ved. Du har været Herberts opsigtsvækkende Kone. Jeg tør vædde paa, at i Aften er der mange Mennesker, som i Stedet for at tænke paa Marianne siger til hinanden: »Jeg gad vidst, hvordan Julie de Carneilhan tager det?«

– Tror du? Ja, det er jo muligt.

Hun smilede, smigret, og rettede paa en nydelig lille Haarlok, der halvt dækkede hendes ene Øre. Men ved Lyden af en, som snublede paa Trappen, og den umaadelige Latter, som fulgte efter, blev hun igen nervøs og opfarende:

– Vil du nu bare høre! Der er de! De skulde hente mig et Kvarter over otte, nu er den ni, og saa har de endda Tid til at lave Sjov paa Trappen. Saadan er de nu om Dage! Sikke nogen Mennesker!

– Hvem er det?

Julie trak paa Skuldrene.

– Ingen. Nogle smaa Kammerater.

– Paa vor Alder?

Hun maalte haanligt sin Broder.

– Det vilde du vel ikke have!

– Men lige meget, send dem bort for i Aften.

Hun rødmede og Taarerne kom frem i hendes Øjne.

– Nej, nej, det vil jeg ikke! Jeg vil ikke sidde alene, medens de andre morer sig! Der gaar en storartet Film i Marbeuf, og Programmet skifter snart.

Hun værgede for sig, som om nogen havde villet tvinge hende, og piskede paa Armlænet af sin Stol med sine Handsker. Hendes Broder betragtede hende med vagtsom Taalmodighed som en Mand, der har haft at gøre med mangen en Hoppe af et endnu vanskeligere Temperament.

– Hør nu efter mig. Spil ikke Idiot. Det drejer sig kun om i Aften; kort sagt, man ved aldrig, om Herbert …

– Herbert er mig ganske ligegyldig! Skal han komme her og plage mig hver Gang, han fejler en Smule! Jeg forbyder dig at sige noget til mine Venner.

– Skal vi vædde paa, at de allerede ved det? Det er dem, der ringer. Skal jeg gaa ud og lukke op?

– Nej, nej, jeg gaar selv!

Hun løb som en ung Pige. Léon de Carneilhan, som spidsede Øren, hørte kun sin Søsters Stemme.

– Naa, der er I. Lige præcis en Time for sent! Men kom først indenfor; Trappeafsatsen er ikke noget Modtagelsesværelse.

To Damer og en ung Mand traadte ind uden at sige et Ord.

– Det er min Broder, Grev de Carneilhan; Fru Encelade, Frøken Lucie Albert. – Hr. Vatard; min Broder, Grev de Carneilhan. Nej, sæt jer ikke. Hvad har I at sige til jeres Forsvar?

Hr. Vatard og Fru Encelade overlod i Tavshed Ordet til Frøken Lucie Albert, som ellers paa Grund af sine overnaturligt store Øjne saa ud til at være den mest generte af dem.

– Vi vilde slet ikke være kommet … Jeg foreslog, at vi skulde ringe til dig … Vi læste i Aviserne, at … at den Herre var faldet om …

Julie saa paa sin Broder med et Blik som en, der er besejret, men endnu ikke har underkastet sig, og de tre nyankomne gjorde som hun. For at svare til den Opfordring, som laa i disse Blikke, lagde Léon de Carneilhan over sit Ansigt det Udtryk, som hans Søster kaldte »Ræven, der har forraadt sin Slægt og jager med Mennesket«. Men Julie gjorde nu ikke længer nogen Modstand; hun havde taget sin Beslutning og sagde:

– Ja, hvad skal man sige til det, kære Venner; hvad der skal til, det skal til. Der har været talt saa meget om Herbert og mig i sin Tid, saa det kan ikke undgaas, at hans Sygdom ogsaa bringer mig lidt i Forgrunden … derfor …

– Jeg forstaar, sagde Coco Vatard.

– Det er ikke blot dig, der forstaar, sagde Fru Encelade ivrigt. Lucie og jeg forstaar ogsaa.

– Men i Morgen kan I godt regne med, at jeg ringer til jer.

– Udmærket, sagde Coco Vatard.

– Er der ikke noget, jeg kan gøre for dig, spurgte Lucie Albert.

– Ingenting, min Ven. Det er sødt af dig. Paa snarligt Gensyn. Jeg følger jer ud.

Fra Atelieret hørte Carneilhan Kvartetten le og tale med sagte Stemmer. En af de tre Kvinder kaldte Coco Vatard »fræk«, og Døren blev lukket.

Da Julie traadte ind igen, gav hendes Broder ikke Udtryk for nogen Overraskelse; han var vant til de pludselige Omslag hos denne Kvinde, som trodsede Folkesnak, som uanfægtet reddede sig ud af ægteskabelige Skandaler, som fandt sig i et slidsomt Liv som en af de Kvinder, der mangler Støtte og Penge, men som ikke uden at græde lidt og ældes meget fandt sig i at blive berøvet en Fornøjelse, hun havde glædet sig til.

Hun kastede sin lille flettede Hat tværs igennem Værelset, satte sig ned og lagde Hovedet i sine Hænder.

– Stakkels Julie, bliver du da aldrig anderledes?

Hun rejste sig og sendte ham et taarevædet og rasende Blik:

– For det første er jeg ikke din stakkels Julie! Pas dine Heste og dine Svin, men lad mig være i Fred!

– Skal jeg tage dig med ud til Middag?

– Nej!

– Har du noget spiseligt i Huset?

Hendes Vrede forsvandt, hun tænkte sig om:

– Jeg har Chokolade …

– Raa?

– Oh, Rædsel! Kogt. Jeg havde tænkt mig at drikke den, naar jeg kom hjem, for du ved, disse unge Mennesker … det hænder, at de sætter en af ved ens Dør efter Biografen uden saa meget som at invitere paa et Glas … Saadan er de. Jeg har Blommer, tre Æg … ah, og saa en Daase Tunfisk og et Salathovede …

– Whisky?

– Altid.

– Det regner. Skal jeg gaa?

Hun holdt sin Broder tilbage med en forskrækket Bevægelse.

– Nej!

– Saa taler vi ikke mere om Herbert. Jeg skal hjælpe dig. Hvordan vil du have Æggene?

– Det er mig lige meget.

– Saa laver jeg dig en Omelet med Tunfisk. Og du varmer Chokoladen til Dessert.

Muntre, beskyttede mod alt af en Overfladiskhed, som lignede Mod – og som ofte avlede Mod –, var de nu kun optaget af deres Maaltid. En Opfindsomhed, en Kappelyst som hos Spejderdrenge besatte dem. Léon de Carneilhan opdagede en Rest Fløde, som han hældte i Salaten. Som Forklæde havde han bundet et rødstribet Haandklæde om Livet under Jakken; Julie havde ombyttet sin Kjole med en Badekaabe. Begge hævede sig over det latterlige ved Bevægelsernes Sikkerhed, ved den Øvelse, de havde i uden Undseelse at haandtere de enkle, hverdagsagtige Brugsgenstande. Medens Léon piskede Omeletten, dækkede Julie et Spillebord med to blaa og to røde Tallerkener, en smuk Karaffel og en temmelig grim Vinkande. Mellem de to Kuverter satte hun en lille Krukke med stærkt blaa Lobelia og komplimenterede sig selv: »Det ser mægtig godt ud!«

De spiste med Lyst, takket være Maver, som ingenting bed paa. Deres Maade at omgaas hinanden paa mindede om Venskabet mellem Kattekillinger, som ikke leger sammen uden at mærke hinanden med Tænder og Kløer og saare hinanden paa de mest følsomme Steder. De spiste, uden at blive mætte, men beklagede sig ikke over det korte Maaltid. Askebægrene og Spillekortene afløste Tallerknerne. Julie var slappet af og svarede venligt paa alle sin Broders Spørgsmaal. Smaa Lokker af hendes Haar løftede sig, naar den regnvaade Vind strøg ind gennem det eneste aabne Vindue. I det Blik, som »Ræven, der har forraadt sin Slægt«, en Gang imellem sendte hende, læste hun, at med den arrogante Maade, hun bar sit Hovede paa, med sine blaa Øjne, hvis Straaler saa ofte glimtede i en Taare, med sin blændende Hud og sit Haar var hun endnu den smukke Julie de Carneilhan, som trods to Mænd og to Skilsmisser stadig blev kaldt ved sit Pigenavn.

Léon havde kastet Jakken, under hvilken han ikke bar nogen Vest. Han var ved at kvæles, saa snart han blev lukket inde. Under hans Skjorte aandede en Krop, der var haard og mager – »lutter Bordkanter«, sagde Julie – en Krop, som var ufølsom, ubarmhjertig over for sig selv.

– Gaar det godt med Ænderne, Léon?

– Nej. Hvis jeg ikke havde Svinene … Jeg har sendt en Følhoppe til Far. Den brune, Henriette.

– Sendt? Med Toget?

– Er du gal! Ad Landevejen selvfølgelig. Gayant red den derop.

– Aah, han kan sagtens! Det kunde jeg godt have gjort for dig.

– Du er alt for optaget, sagde Carneilhan ironisk. Du kender Gayant. Han var tolv Dage om det. De sov i Høstakkene, baade han og Hoppen. De havde hver et Tæppe med. Den forspiste sig i grøn Havre. Tænk, hvis de var blevet fanget! Og Gayant, han gumlede Brød og Ost og Hvidløg. Da de kom frem, var Hoppen saa tyk, at Far troede, den var med Føl. Gayant berøvede ham denne skønne Illusion.

– Hvornaar foregik det?

– I Juni.

Uden at sige noget drømte de begge to om Vejene i Juni mellem de grønne Havremarker. Ved at tænke paa Hoppens vuggende Gang, Friskheden mellem fire og otte om Morgenen, Sadlens rytmiske Knirken og Morgenens første røde Solstraale paa Carneilhans lave Taarne fik Julie Taarer i Øjnene. Derfor saa hun arrigt paa sin Broder og sagde:

– Det er mærkeligt, men i Skjorteærmer ligner du en fordrukken Løjtnant.

– Mange Tak.

– Aah, jeg be’r, du gamle.

– Ja, »Løjtnant« passer maaske nok … Hvad er det for en Fyr, ham, du kalder Coco Vatard.

– Ikke noget særligt. En ung Mand, som har Automobil.

– En flygtig Forbindelse?

– Som man tager en Sporvogn.

– Og den lille unge Dame? Hun, som »var sød«? En midlertidig …?

– Gud, nej, sukkede Julie. Jeg er ikke interesseret i nogen. Jeg tror, jeg er ved et Vendepunkt i mine Historier. Hun er for Resten en dygtig lille en, vel værd at interessere sig for. Hun er Pianist-Kassererske i en Natkabaret; i Dag har hun sin ugentlige Fridag.

– Saa nysgerrig er jeg heller ikke … Julie, hvis du havde Penge, hvad vilde du saa gøre?

– Tusinde Dumheder, selvfølgelig, svarede Julie stolt. Hvorfor?

– Det er Herbert, jeg sidder og tænker paa.

Hun lagde sin Haand paa Broderens Arm, og han saa paa den Haand som en Mand, der overraskes over en venlig Tilnærmelse.

– Overanstreng dig nu ikke med det. Herbert har i den Grad forstaaet at camouflere sig som Vindbøjtel, saa han er løbet om Hjørner med os allesammen. Hvis han dør, saa dør han. Men de Penge, han har, dem er der ingen, der ser en Øre af.

– Du taler som en Spaakone.

Julies Øjne straalede:

– Aah, du, jeg kender netop en. Hun læser i smeltet Stearin! Aldeles imponerende! I en og samme Seance spaaede hun mig, at der vilde blive Krig, at jeg inden tre Maaneder skulde møde en, som vilde faa afgørende Indflydelse paa min Skæbne, og at en bekendt vilde dø af Kræft … nemlig Marianne …

– Marianne? Hvordan kunde du vide, det var Marianne, det drejede sig om?

Blodet steg op i Julies Kinder. Hun var tapper i Angreb, men manglede Aandsnærværelse i Forsvaret:

– Det gættede jeg efter Beskrivelsen … Saadan noget føler man.

– Hvordan kunde du vide, det var Marianne, det drejede sig om, gentog Léon. Sig det, ellers kilder jeg dig paa Ryggen.

– Jeg siger det jo, jeg siger det jo, raabte Julie hastigt. Hør saa her. Toni …

– Toni? Mariannes Søn, ikke sandt?

– Ja. Jeg spurgte ham … Vi kommer glimrende ud af det, forstaar du. Jeg bad ham om at hugge en af sin Mors Silkestrømper, en, som hun havde taget af om Aftenen, før hun gik i Seng, fordi Spaakonen skal have en Genstand, som har tilhørt den, der skal spaas …

– Kom han saa med den?

Julie nikkede.

– En mærkelig Familie, sagde Carneilhan. Ja, det var morsomt, tilføjede han flygtigt. Nu gaar jeg, min Ven. Klokken er et.

– Upassende, sagde Julie.

– Hvorfor?

– Fordi man altid siger: det er en upassende Tid … Hahaha!

Hun brast i Latter, og han opdagede, at hun var beruset. Men hun gik med sikre Skridt hen til Vinduet.

– Der staar endnu en Taxa paa Holdepladsen. Skal jeg fløjte?

– Det er ikke Umagen værd. Jeg spadserer hjem. Det regner ikke mere.

Hun protesterede ikke. Hendes Broder spadserede ofte hjem til Saint-Cloud gennem Skoven; som Vandrer var han utrættelig. En Nat, da han saa en Fodgænger af et skummelt Udseende nærme sig, havde han styrtet sig paa Hovedet ud i et Krat med et saa pludseligt og saa langt Spring, at den forfærdede Fodgænger var vendt om. Han elskede Overgangen mellem Natten og Daggryet, kom altid hjem før Klokken seks, og hans Heste, som hørte ham paa lang Afstand, vrinskede.

Han trykkede adspredt Julies Haand og begav sig paa Vej mod det, han elskede over alt i Verden, sine trofaste Hoppers skarpe Vrinsken og deres tykke, følsomme Læbers venlige Tale i Mesterens forstaaende Øre.




 

»Det er ganske bestemt Fredag«, tænkte Fru de Carneilhan, som kun var halvt vaagen. »Jeg kan lugte Fisk«.

Paa Gadehjørnet laa en stor Forretning med alle Arter af Levnedsmidler. Da Julie lejede et »Atelier med al Komfort«, havde hun slaaet af paa Finheden til Fordel for Bekvemmelighederne, noget, hun daglig angrede, særlig paa Fiskedage, Kaaldage og Melondage.

Lydene fra »Badekøkkenet«, hvor Morgenkonen var i Færd med at vaske Tallerkener, viste ikke mere end halvti, og Julie lagde sig til at sove igen, ikke uden en vis Skyldfølelse, som stammede fra fjerne Tider, fra en Barndom, hvor Opdragelsen foregik med smaa Svirp af en Ridepisk, der blev ført af den faderlige Haand, en retfærdig, men haard Haand. Hun saa et Billede for sig fra gamle Dage: Bag en Dør, som med en Skæbnes Ubønhørlighed aabnede sig Klokken syv om Vinteren og Klokken seks om Sommeren, stod Léon og Julie og puffede til hinanden, kæmpede paa nøgne Fødder for ikke at blive den første til at faa Klø … Gennempryglede, hede i Huden stak de i deres Sandaler og kastede sig uden Nag paa deres Ponyer og galopperede af Sted for at indhente Grev de Carneilhan. Greven red snart en svajrygget, bretonsk Kleppert, snart en knoglet Rosinante saa høj som en Kirke, eller paa sin Rideko, en Ko, der var blond som han selv; den var fedet med Havre, havde fyrige Øjne og sprang over Forhindringen med Halen løftet og Patterne svingende som Klokkeknebler. Koen red han udelukkende for at vise, hvad han kunde faa ud af ethvert klovbærende Dyr med foldede Kindtænder, og for at gøre sig bemærket paa Hesteskuerne og de store Markeder i Périgord.

Ved saadanne Lejligheder overlod han Julie og Léon sine bedste Ridedyr. Resultatet var, at Børnene, som var taget fra Carneilhan til Hest, ofte vendte hjem til Fods med Sadlen over Skulderen eller agende med en Bonde; deres friske Udseende havde hjulpet med til at sælge Ponyerne paa Stedet. Saa var de en Tid indesluttede og tvære og græd i al Hemmelighed over den lille, elskede Hest. Men som de voksede op, fik de Smag for at skifte Ridedyr. Og da Julie de Carneilhan sytten Aar gammel ægtede en rig Hollænder ved Navn Julius Becker, tog hun det ikke særlig tungt, men tænkte vagt: »Han kan byttes paa næste Marked«.
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