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Om En motorcykeltur gennem Rusland til Stillehavet

Alle kender til Beringstrædet. Det smalle stræde, der adskiller Sibirien og Nordamerika, men de færreste kender historien bag navnet Bering. Eventyreerwn John Andersen besluttede sig for at køre fra Danmark til Stillehavet på sin lille motorcykel for at opleven historien og fortælle eventyret.



        
            John Andersen

            En motorcykeltur
gennem Rusland til Stillehavet

            (Gratis uddrag)

            På sporet af Vitus Bering

            Gyldendal

            [image: Gyldendal]

        
    
        
             

            Tilegnet 
Min søn Aske og mine russiske venner

        
    
        
             

FORORD

            Alle kender til Beringstrædet. Det smalle stræde der adskiller Sibirien og Nordamerika, men de færreste kender til den historie der ligger bag navnet, Bering.

            Vitus Bering er født i Horsens (1681-1741) og blev ansat i den russiske flåde i 1703 under Zar Peter den Store (1672-1725).

            I 1725 fik Vitus Bering til opgave (instruks) om at lede den Første Kamtjatka Ekspedition, med afrejse fra Sct. Petersborg gennem Rusland og Sibirien til Kamtjatka halvøen ved Stillehavet. Ekspeditionens opgave var at bygge to skibe. Det første ved det Okhotske hav og det andet ved Kamtjatkats østkyst. Herfra skulle Bering sejle mod nord langs Sibirien østkyst indtil han havde fundet ud af om der var en forbindelse eller om de to kontinenter var adskilte.

            Ved afrejsen fra Sct. Petersborg medbragte ekspeditionen alt det som skulle anvendes til at bygge de to skibe. Det var takkelage (dvs. master, bomme, vanter, stag, fald og skøder) foruden, ror, ankre, kæder, kanoner, våben, krudt, proviant, navigeringsudstyr og meget mere. Selve plankerne til skibene skulle fældes i de uendelige skove undervejs.

            Den 12.000 km lange tranport foregik på floderne både sommer og vinter, en særdeles vanskelig transport, dels fordi de store floder løber fra syd til nord, eller modstrøms, og fordi man skulle passere lange distancer over vandskel. Om vinteren blev der brugt hunde og heste foran slæder og om sommeren sejlede man i pramme og mindre både.

            Min ide var bl.a. ved selvsyn at følge den samme rute, hvor det var muligt og undervejs, beskrive byer, landskaber og floder. Møde mennesker som boede de steder hvor Kamtjatka ekspeditionen havde rejst, samt høre hvad den lokale befolkning kendte til Vitus Bering. Jeg valgte at gennemføre rejsen om sommeren, bl.a. fordi en vinterrejse kombineret med en sommerrejse ville strække sig over flere år. Det ville naturligvis have været interessant, men et projekt af det omfang rakte min økonomi ikke til. Jeg valgte i stedet at foretage rejsen på motorcykel. For således at være i stand til at komme frem til vanskelige destinationer, hvor en motorcykel let kunne transporteres på mindre både.

             

            Der er benyttet almindeligt tilgængeligt materiale som baggrund for at beskrive Vitus Bering og de to Kamtjatka Ekspeditioner fra henholdsvis 1725 – 30 og fra 1733 – 43. Jeg har dog koncentreret emnet til kun at omfatte den Første Kamtjatka Ekspedition, fordi den første rejse i 1725 så at sige banede vejen for den anden i 1733.

            Jeg har i særlig grad benyttet mig af den nylig udkommet bog. »The Journal of Midshipman Chaplin«, som er en utrolig præcis logbog fra hele Første Kamtjatka Ekspedition fra 1725-30. Der er som et gennemgående træk i hele bogen indføjet nogle af navigatøren Piotr Chaplin’s optegnelser, som således også giver en fornemmelse af den tid som rejsen varede, fra start til slut. Disse afsnit er angivet med kursiv.

            En anden væsentlig kilde er bogen »På Jagt Efter Strædet« fra 1976 af E.G. Kusnarev. Også citater herfra er angivet med kursiv, ligesom øvrige kortere eller længere citater.

            Der er ikke læst fagkorrektur, hvorfor der kan forekomme unøjagtigheder fra det anvendte kildemateriale.

             

            Under forberedelser har jeg været i kontakt med bl.a. Anne Bjerrekær, Horsens Museum, Professor Peter Ulf Møller og det Danske Kulturinstitut i Sct. Petersborg ved Finn Andersen og Nina Lebedeba, slædekusken Ole Jørgen Hammeken og kunstneren Galya Morrell, samt den russiske eventyrer Sergey Epishkin. Hertil har jeg modtaget utrolig hjælp og støtte fra en lang række mennesker under den lange rejse.

            Min mangeårige kontakt på Gyldendal udviklingschef Ole Knudsen har fra den spæde begyndelse af projektet til afslutningen af bogen været en utrolig støtte og inspiration.

             

            Jeg takker følgende fonde for deres velvillige støtte til projektet:

             

            Gyldendal, Kulturministeriet, Horsens Kommune, Knud Højgaards Fond, Carlsen-Langes Legatstiftelse, 15. Juni Fonden, Frimod-Heinske Fonden.

            For udstyr takker jeg følgende firmaer for deres interesse og tålmodighed til projektet: Aagesen Motorcykler, Vilh. Nellemann, Canon, Aallroad Adventure, Rugga og Garmin.

            15 Maj 2017

        
    
        
             

INDLEDNING

            Tågen lå tæt på vej ud af den sibiriske hovedstad Novosibirsk. Heldigvis hjalp gps’en med at komme den rigtige vej. Mange russiske byer har stort set kun ensrettede gader. Da jeg efter en lille time endelig blev fri af den osende, støjende og ikke særlig charmerende by, skiftede gps’en indstilling og viste, at jeg efter 545 kilometer skulle dreje til venstre! I det samme lettede tågen, og den transsibiriske hovedvej M 51 forsvandt i en prik ude på horisonten. Du milde himmel. Sibirien er gigantisk stort, tænkte jeg og drønede af sted på min lille Honda 250 cbr-motorcykel, på vej hjem til Danmark efter fire måneder. Jeg havde rejst hele vejen til Kina ad Silkevejen gennem Tyrkiet, Iran og Centralasien for at skrive en bog om karavanseraier, en slags herberger, og om at rejse på motorcykel alene i en urolig del af verden.

             

            Den berømte 10.000 kilometer lange transsibiriske hovedvej ligger på en gruspude, nogle meter hævet over de sumpede omgivelser for ikke at blive helt ødelagt, når vinterens lave temperaturer sætter ind. Snart blev de åbne landskaber afløst af birketræsskove, hvor de hvide, slanke stammer stod tæt side om side med deres luftige, let svajende bladkroner. Efter et par dage, hvor intet i omgivelserne havde ændret sig, slog det pludselig ned i mig: »Næste rejse skal handle om Vitus Bering.« En fantastisk og på mange måder vanvittig historie om danskeren fra Horsens, som blev leder af verdenshistoriens største ekspeditioner, fra Sankt Petersborg til Kamtjatka. Han skulle finde ud af, om Østsibirien og Nordamerika var forbundet, eller om der var et hav imellem. Således tænkte jeg på Vitus Bering de følgende mange dage, mens jeg langsomt nærmede mig Europa.

            Da jeg kom hjem i september 2014 fra min 35.000 kilometer lange motorcykelrejse ad Silkevejen, gik jeg i gang med at skrive en bog om rejsen. Jeg afleverede manuskriftet til Gyldendal i marts 2015, og bogen udkom i november. Men allerede i løbet af sommeren 2015 gik jeg i gang med at læse om Vitus Bering.
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                Bering og Kamtjatka ekspeditionen sejlede med pramme og flåder om sommeren og med slæder om vinteren. Mange steder måtte de trække opstrøms langs brinkerne
            
            
                VITUS BERING TIL RUSLAND

                Zar Peter den Store havde planer om udvidelser af territorierne mod øst og især at få herredømmet over eventuelle sejlmuligheder i det nordlige Stillehav. Admiral Cornelis Cruys var indforstået hermed, og han foreslog Peter den Store at overdrage denne enorme opgave til Vitus Bering. Som næstkommanderende blev valgt en anden dansker, Martin Spangsberg, som kom fra Esbjerg, samt russerne Aleksei Chirikov og løjtnant Peter Chaplin, som blandt andet skrev en logbog, der var afgørende for planlægning af min motorcykelrejse, hvor jeg ville følge den samme rute fra Sankt Petersborg til Kamtjatka, hvor det var muligt, og skrive om floderne, skovene og byerne, samt ikke mindst om hvordan livet i dag udfolder sig i det enorme landområde.

                Der findes en del litteratur om Vitus Bering, især om 2. Kamtjatka Ekspedition, som jeg kun sporadisk har anvendt. Derimod har jeg som sagt benyttet Peter Chaplins Logbog, som meget præcist beskriver hver eneste dags destinationer og hændelser fra Sankt Petersborg til Kamtjatka samt sejladsen til Ishavet. Den lille bog »På jagt efter strædet« af den russiske forfatter E.G. Kusnarev har været et uvurderligt supplement til forståelse af Berings beslutninger under den lange og vanskelige rejse. Jeg har i flere afsnit anvendt E.G. Kusnarev i en let omskrevet form og anført teksten som kursiv. Det samme gælder de anvendte logbogsafsnit af Peter Chaplin samt andre tekster fra eksisterende litteratur.

            
            
                RUSLAND OG SIBIRIEN

                Langt tilbage i tiden har de uendelige sibirske vidder interesseret russerne. Allerede i det 14. århundrede rejste Novgorod-beboerne over Uralbjergene. Men en særlig livlig trafik af opdagelsesrejsende østpå startede, efter at det centraliserede russiske rige i det 16. århundrede havde afskaffet fyrstendømmer i Kazan, Astrachan og Sibirien. I kølvandet på de enkelte opdagelsesrejsende, der handlede på eget ansvar og risiko, drog afdelinger af militære embedsmænd mod øst. Målet var at få fast fod i de nye områder hvor de byggede befæstede byer, de såkaldte ostrog, og samtidig pålagde den lokale befolkning skat. På den måde opstod byerne Tumen i 1586, Tobolsk 1587, Narym i 1596, Turinsk i 1600, Tomsk 1604, Jakutsk 1632 og Irkutsk 1661. Tobolsk udviklede sig til det administrative center i Vestsibirien, og fordi den blev anlagt så tidligt, nåede den at få en »Kreml«, dvs. en muret fæstning i gammelrussisk stil, på et højdedrag over Irtysj-floden.
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                    Gammelt kort til Hertugen af Burgund fra 1694, viser den usikkerhed der fandtes omkring Sibiriens og Nordamerikas mulige forbindelse
                
                Jakutsk ved Lena floden blev tilsvarende det administrative centrum for Østsibirien og et afgørende knudepunkt for videre erobringer. Fra Jakutsk styrede kosakkerne både i nordøstlig retning ud mod Tjukterhalvøen og i direkte østlig retning ud til det Okhotske Hav og mod syd ned til Amur-floden. På Chukchi-halvøen blev ostrogen Anadyrsk grundlagt i 1649 som ekspansionens foreløbige østlige yderpunkt. Herfra begyndte russerne allerede i 1600-tallet at trænge ned på Kamtjatka-halvøen. Ligeledes blev der i 1649 anlagt en ostrog ved Okhota-flodens udmunding, den senere vigtige havneby Okhotsk.

                 

                De opdagelsesrejsende drog ikke kun østpå over fastlandet, men også ad søvejen langs Sibiriens nordligste kyster. Søfareren Deznevs sejlads er en af de mest bemærkelsesværdige, som efterlod sig spor i litteraturen. Det var ikke altid, at sørejsernes resultater blev gengivet med tilstrækkelig nøjagtighed på kortene. Således er det nordøstlige hjørne af Asien omgivet af havet på en kortskitse af Godunov fra 1667. Mest fyldestgørende er Deznevs opdagelser aftegnet på Peter Millers kortskitse, uden at de dog kan sammenlignes med vore dages kort.

                Fra 1680’erne dukker der inden for kartografien en tendens op til at vise eller tvivle på muligheden af at sejle fra Det Nordlige Ishav til Stillehavet. Herom vidner en skitse over Sibirien fra 1684-1685. På den findes resultaterne fra Deznevs sejlads, men samtidig optegnes Cukotka-halvøen som gående ud over skitsens rammer.

                Erindringen om Deznevs opdagelse forsvinder, og som følge deraf blev vejen over land til Anadyr, den eneste østpå. Hertil kom, at de resultatløse forsøg på at gentage Deznevs sejlads gav stadig ny næring til tvivlen og bekræftede den opfattelse, at der fandtes ufremkommelige forbjerge i det yderste nordøstlige hjørne af Asien. Da disse forbjerge først var kommet med på de mange forskellige kort, var de med til at forstærke forestillingen om, at der ikke fandtes nogen søvej mellem kontinenterne mod nord.
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                    Side af Chaplins logbog med datoer, positioner og korte beskrivelser af lokaliteten. Den var en uvurderlig hjælp under min rejse, dog ikke på russisk men på engelsk
                
                Hen imod slutningen af det 17. og begyndelsen af det 18. århundrede fortaber både den oprindelige opdagers navn og omstændighederne ved sejladsen sig i arkivernes lukkede indre. I årene 1698 til 1700 står der intet om Deznevs opdagelse i så betydningsfulde dokumenter som forordningerne til den jakutiske guvernør Traurnich. Heri understreges det, at der skal findes en forklaring på, om sejlads langs Sibiriens kyster fra Lena til Kolyma er mulig. Dette understreger, at grundlaget for Berings Kamtjatka-ekspedition ikke har kendt til Deznevs sejlads i 1648. Den var kort og godt glemt.

                Både selve Kamtjatka-ekspeditionens ide og de talrige dokumenter fra ekspeditionen vidner om, at hverken Peter den Store eller medlemmerne af Admiralitetskollegiet, Bering og hans rejsefæller, eller de mange sibiriske deltagere vidste noget om Deznevs sejlads.

                Denne søfarendes mest fremragende opdagelse var således glemt hen imod 1720’erne, og der eksisterede to modstridende opfattelser om strædet mellem Asien og Nordamerika. Kamtjatka-ekspeditionen skulle gøre en ende på denne uvished.

                Kamtjatka-ekspeditionen 1725-1730 blev den første omfattende videnskabelige havekspedition i Det Fjerne Østen. Initiativtageren var Peter den Store – Admiralitetskollegiet og Senatet ledede den i fælleskab. Regeringen anvendte betydelige summer på den. Ekspeditionen var videnskabelig i ordets fulde betydning, både hvad angår opgaver, deltagernes sammensætning, udstyr, arbejdsmetoder og de endelige resultater.
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FORBEREDELSERNE OG AFREJSEN

            JANUAR 2016

            Forberedelser til en lang rejse kan være dybt fascinerende, men også opslidende og voldsomt frustrerende. Den første fase, hvor man sætter sig ind i stoffet, er altid spændende. Her opdager man, at jo dybere man trænger ned i materialet, desto mere inspirerende bliver det. Anderledes forholder det sig med de mange andre opgaver, der skal løses. Først og fremmes økonomien, hvor der blandt andet skal søges penge fra fonde. Det kan være svært, for imens der læses og skrives på stoffet og historien, får man hele tiden nye informationer, der skal skrives i ansøgningerne til nogle af de fonde, som måske kan støtte. Spørgsmålet er, hvornår man slår en streg og siger hertil og ikke mere. Heldigvis havde jeg et solidt fundament i Gyldendal, som både ville give støtte og en anbefaling til projektet. Samtidig havde jeg en snak med lederen af Horsens Museum, Anne Bjerrekær, som også skrev en fin anbefaling til projektet. Jeg fandt frem til nogle fonde, hvor fundatsen var rimelig bred, men dog med fokus på det kulturelle.

            Da jeg skulle rejse lang tid, tre-fire måneder i Rusland og Sibirien, var jeg klar over, at det kunne blive svært at få et visum. Jeg skulle optræde på bogmessen i november 2015 og havde en aftale med Jens Nauntofte om at høre forskellige indlæg, blandt andet Lasse Jensen fortælle om Tyrkiet. Her mødte vi Leif Davidsen, og jeg fortalte ham om min kommende rejse og problemerne med at få en lang opholdstilladelse. Leif foreslog, at jeg skrev til Det Danske Kulturinstitut i Sankt Petersborg. »De vil helt sikkert hjælpe dig«, og han ønskede mig held med projektet.

            Jeg kontaktede kulturinstituttets sekretær Nina Lebedeba, som skrev tilbage, at det ikke var noget problem, og samtidig mente hun, at man i Rusland ville se meget positivt på mit forehavende med at skrive om Vitus Bering. Der gik nogle få dage, og jeg fik den fineste anbefaling og invitation til at opholde mig i Rusland. Da jeg afleverede papirerne til det russiske rejsebureau Alt Rejser på Vesterbrogade, sagde de: »Det må vi nok sige. Sikke dog en flot anbefaling.« Jeg fik mit tremåneders visum et par dage senere. Jeg lavede en kopi af tilladelsen og fik den sat ind i vandtæt klæbefolie, ligesom mit ark med fotografier af forskellige situationer, jeg kunne komme ud for, for eksempel benzinstation, værksted, campingplads, hotel og supermarked.
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                Af kulturinstituttet i St. Petersbog fik jeg en anbefaling til Bering rejsen, som var en stor hjælp, når myndighederne var lidt besværlige
            
            Det gik langsomt med økonomien. Fondene har ikke mange møder, og der er tusinder af ansøgere. Men i begyndelsen af januar 2016 gik der hul på bylden, da jeg fik 25.000 kroner fra Kulturministeriet. Mit hjerte hoppede af glæde. Nu vidste jeg, at andre fonde ville følge efter, og at projektet ville lykkes.

            Jeg gik i gang med de praktiske forberedelser, dvs. motorcykel, udrustning som tøj, campinggrej med mere. Min Honda 250 cbr, som jeg blandt andet havde kørt til Kina på, var nu en smule slidt, men den kunne godt køre mange tusinder kilometer endnu. Men de veje, som jeg skulle ud på i Rusland, vidste jeg fra tidligere var meget dårlige.

            Under et besøg hos Aagesen Motorcykler på Hvidovrevej i foråret 2015 så jeg en ny Honda 250 cc som en Enduro-model. Jeg blev klar over, at den måtte jeg have til Ruslandsturen. Det var samme model, som Stephani, en ung kvinde fra Wales, som jeg havde mødt i 2014 i byen Yatz i Iran, kørte på. Jeg prøvede en kort tur og blev virkelig forelsket, ikke i Stephani, men i hendes Honda. Hun har nu gennem to år kørt Jorden rundt på den, en virkelig gæv kvinde, og hun har lavet en flot hjemmeside. Hun havde også fået lavet en del ændringer, som jeg også ville.

            Først en større tank. Den er født med en 7,5-liters, men Stephani havde fortalt, at man i USA kunne få større tanke, og jeg fik en på 12,5 liter. Jeg fik også en vindskærm, hvor jeg kunne fastspænde mit telt for at få lidt vægt foran. Samtidig er det en fordel at have teltet let tilgængeligt, når det regner. Så kan det slås op, før bagagen bliver taget af motorcyklen. Hos en smed i Kastrup blev der fremstillet et stativ til bagage samt en holder til en 5-liters-benzindunk. Det sidste var en omgang hos mekaniker Poul hos Aagesen Motorcykler. Han er superdygtig og fik sat lidt større hjul på med kraftige knopdæk, samt et USB-udtræk, varme i håndtagene med mere. En del af dette fik jeg sponsoreret af importøren Nellemann i Århus. Jeg fik også sponsoreret nye bagagetasker af Allroad Adventure og tøj af den danske importør af Rukka. Jeg henvendte mig også til Else-Marie West hos Canon, og hun var bestemt interesseret i projektet, selv om hun med et smil sagde: »Vi får tusinder af henvendelser om sponsorater, men jeg ved jo, at du kommer hjem med en god historie og fine fotos«, og jeg fik to nye små kameraer af modellen G5X. Normalt har jeg ikke dobbelt dækning af udstyr med på rejser, men på denne rejse var det meget vigtigt at få det hele dokumenteret med billeder, fordi jeg vidste, at det kunne blive svært at forstå, hvor Bering havde været, og hvad han oplevede på den lange rejse til Kamtjatka.

             

            Fornemmelsen af tid, når man kaster sig ud i et stort projekt, er ret interessant. Det første halve år forløber på en eller anden måde ret normalt, dvs. at man lever, som man plejer. Men det efterfølgende halve år, som var kort før jul, da begynder tiden at spille en større og større rolle. Andre gøremål bliver neddroslet. Familie og venner bliver prioriteret mindre og mindre, hvilket ofte giver problemer, som det kan tage lang tid at få rettet op på. Så omkring tre måneder før man skal rejse, sker det noget voldsomt med tiden. Den går hurtigere og hurtigere. Mange siger, det spiller vel ingen rolle, om du kommer af sted en uge før eller senere. Men her tager de fejl. Det er afgørende vigtigt at fastsætte en præcis afrejsedato, som man kan arbejde hen imod. Med hjemrejsen er det ganske anderledes. Her skal der være stor elastik, for mit vedkommende tre til fem uger. Hvis der opstår situationer, som er komplicerede – det kan være uheld, myndigheder eller andre uforudsete problemer – er det afgørende vigtigt at have god tid, hvilket for de fleste almindelige mennesker er en umulighed. Mange har drømme om lange rejser til forskellige steder på vor vidunderlige jordklode. Men det er meget svært at tage det store skridt ud i uvisheden om, hvad der sker, hvis man giver los og rejser væk i lang tid. Det gælder også for mange motorcykelejere, der som jeg selv er begyndt at køre igen efter flere års pause, hvor man så drømmer om den store, lange tur, men det er de færreste som har rejselysten i behold, som der ofte kræves og det bliver ved drømmen.

            Det samme ser man for eksempel i lystbådehavnene, især langs Øresundskysten, hvor der ligger tusinder af store, ofte prangende sejlbåde, som alle uden vanskeligheder kan sejle jorden rundt. Mange har også læst Troels Kløvedals bøger om hans fantastiske rejser på verdenshavene med Nordkaperen, og det giver drømme om at gøre det samme, men det bliver som regel blot til en tur i den svenske skærgård, og mens man krydser op gennem Kattegat, får drømmen atter liv, men slukkes igen, når den ferien på tre-fire uger er forbi.

            
                AFREJSEN

                TIRSDAG DEN 10. MAJ 2016

                I slutningen af februar 2016 satte jeg afrejsedatoen til den 10. maj. Dagen før stod jeg om aftenen i parkeringskælderen til min bolig på Margretheholmen og fik det hele spændt fast. Åh, hvor havde jeg lyst til at trille af sted med det samme, men det var sent, så jeg ville stå tidligt op næste morgen for at køre roligt af sted til Stockholm.

                Klokken 04 ringede mobilen, og en time senere var jeg på vej. Vejret var fint, en smule morgenkøligt, men med det særlige sarte lys og duften fra de første udsprungne buske var det tydeligt, at foråret var begyndt, og jeg trillede roligt ud over Øresundsbroen, hvor duften af det spæde forår forsvandt, for at blive afløst af den skarpe havduft, og snart kom jeg til Sverige. Selv om jeg har prøvet det mange, mange gange, så er det en fantastisk følelse af frihed, hvor man bliver jublende glad og er parat til at indtage alt det ukendte, der ligger forude. Fri af fordomme, myndigheder og alt det andet, som virker hæmmende og begrænser ens udfoldelse, kan man endelig fokusere fuldt ud på den forestående rejse og opgave.

                Sverige er stort og smukt. Jeg fornemmede med det samme, at landet har en anden skala end lille Danmark, og snart ændrede vegetationen sig også – løvtræerne blev afløst af birk og mørke nåletræer. Efter nogle timer kom jeg til Jönköping, den mellemstore by, der ligger ved sydspidsen af Vätteren. Trillede op langs østsiden af den mere end 100 kilometer lange sø, en af de smukkeste motorveje i Europa. Der kom et skilt mod Gränna, og jeg havde lidt lyst til at dreje fra for lige at besøge det lille fine museum for polarfareren Andrée. Han ville flyve i ballon til Nordpolen, men ballonen mistede pusten og faldt ned på isen i 1897, hvor Andrée og hans to medrejsende døde på Vitön.

                Jeg kom i god tid til Finlands-færgen, som først gik klokken otte samme aften. Det regnede let, men der var et halvtag, hvor jeg kunne parkere i tørvejr. Den følgende morgen ankom færgen til Åbo i Finland, og jeg kørte til Helsinki ad en superfin vej med lidt trafik og ankom tidligt på eftermiddagen. Overnattede på Hotel Torni, hvor jeg har boet før. Det er kendt for sin bar på toppen af et tårn, hvorfra man har en storartet udsigt over byen. Gik en runde i den indre by og fik set Saarinens smukke banestation, Alvar Altos fine bygning til Enzo-Gutzeit, der med sin kvadratiske marmorfacade passer smukt ind i havnefrontens gamle bygninger, og sluttede dagen med en øl i Alvar Aaltos hyggelige restaurant Savoy. Jeg har været der flere gange, men det er altid en stor glæde at se arkitekturen i den finske hovedstad.
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                    Jeg overnattede kun ganske få gange i telt, da hotellerne og B&B var meget billige. Desuden mødte jeg her mange interessante mennesker, især lastbilchaufførerne
                
                Omkring 15 kilometer før den russiske grænse fandt jeg en smuk lejrplads ned til en af de tusinder søer, hvor jeg slog teltet op. Her havde jeg et par dage, før jeg kunne krydse ind i Rusland, og dem brugte jeg til at køre omkring på grus og skovveje og andet for at blive fortrolig med motorcyklen, som blandt andet havde fået større hjul, hvilket gav en anden balance, end jeg var vant til.

                 

                Jeg var spændt på, hvad politi og toldere ville sige. Fra tidligere besøg i Rusland vidste jeg, at det nogle gange kan være ret besværligt og kræve stor tålmodighed. Derfor kom jeg tidligt for ikke at stresse, for er der noget, tolderne er gode til at aflæse, så er det, hvis man presser på og stresser over den langsomme behandling. Så kan det tage meget, meget lang tid at komme igennem.

                Der var næsten ingen kø, og snart stod jeg med en blanket, der skulle udfyldes. Men det hele var på russisk, og jeg må have set en smule fortvivlet ud, for en venlig kvinde spurgte på engelsk, om hun skulle hjælpe mig med at udfylde blanketten. Jeg takkede, og kort efter afleverede jeg den til tolderen sammen med min tilladelse fra kulturinstituttet. På gebrokkent engelsk sagde han med bestemt mine: »Jakutsk and Kamtjatka. Very, very far away. Be very careful with this document.« Jeg fik blanketten tilbage med flere af de cirkulære, blå stempler og kunne nu køre ind i Rusland, efter blot en halv time. Senere opdagede jeg, at min tilladelse fra Det Danske Kulturinstitut havde den samme virkning. Når jeg skulle vise mit pas til politiet eller andre myndigheder, læste de det igennem flere gange, og jeg kunne køre videre med smil og hjælp.

            
        
    
        
            2.

RUSLAND

            SØNDAG DEN 15. MAJ 2016

            Da jeg kørte ind i Rusland, mærkede jeg omgåend,e at landskabsskalaen virkede endnu større end i Sverige og Finland. Der var længere imellem husene og byerne. Jeg skulle imidlertid ikke så langt, blot 25 kilometer til byen Vyborg, som på mange måder er en interessant by, på grund af dens beliggenhed i grænseområdet mellem Finland og Rusland, som søfartsby i bunden af Finske Bugt.

            Byen var under svensk herredømme frem til afslutningen af Den Store Nordiske Krig (1700-1721), hvor zar Peter den Store indtog byen. Ved Freden i Nystad 1721 tilfaldt Vyborg Rusland indtil Den Finske Borgerkrig i 1918, hvor den igen blev finsk. Under Vinterkrigen 1939-1940 angreb Sovjetunionen Finland, men det lykkedes ikke at indtage Vyborg. Ved Pariserfreden i 1947 måtte Finland afgive en del af Karelen, heriblandt Vyborg.

            Jeg besøgte byen i 2014 på vej hjem fra Kina, og dengang så jeg det nyrestaurerede bibliotek tegnet af den verdensberømte finske arkitekt Alvar Aalto i 1929. Det var en stor oplevelse på alle måder. Først og fremmes fordi arbejdet var sublimt udført, blandt andet med en stor donation og faglig støtte fra Alvar Aalto-fonden. Men også fordi bygningen er et ikon for det 20. århundredes arkitektur. Det er den første bygning med et stort åbent rum i flere niveauer og hvorfra bibliotekaren fra ét punkt kan overskue hele biblioteket. Aalto kendte til den svenske arkitekt Gunnar Asplunds bibliotek i Stockholm fra 1928, den er helt igennem udført som en nyklassicistisk bygning og har ikke haft samme betydning som Altos bibliotek med det åbne rum og forskudte planer. Jeg vidste, hvor det lå, og måtte lige køre forbi igen for at snuse lidt af vingesuset til mig.

             

            Men nu handlede det om Vitus Bering i Vyborg, hvor hans russiske historie fik afgørende betydning. Vitus Bering blev forelsket i Anna Christina, datter af den velhavende storkøbmand Matthias Pülse, som havde sin bolig på torvet ud til det gamle slot og fæstningsanlægget.
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                Fæstningen Vyborg blev opført af svenskerne i middelalderen og styrede byen indtil Peter den Store med freden Nystad i 1721 overtog den. I 1918 indtog Finland Vyborg, som varede indtil Vinterkrigen 1939-40, hvor Finland måtte afgive det Karelske Næs
            
            Jeg kendte også til det hus og kørte op og ned af de stejle, ensrettede gader og parkerede foran huset på pladsen. Det er opført i 1650’erne, men har som mange andre bygninger været gennem flere ombygninger. I dag er det kalket i en svag rosa farve, og de gamle renæssancegavle er der stadigvæk. Solen var skarp i sydvest, men jeg fik alligevel et par gode billeder.

            
                SANKT PETERSBORG

                LØRDAG DEN 14. MAJ 2016

                Store dele af det centrale Sankt Petersborg var blevet opført på et kvart århundrede. Peter den Stores første hus ligger der endnu. Det er et lille, ret uanseeligt tømmerhus, som ligger tæt ved Neva-floden og i dag er museum. For at beskytte tømmerhuset og dets historie blev der bygget et stenhus omkring det. Peter den Store krævede af de nye tilflyttere, at de skulle bygge deres huse af sten. Han havde set for mange huse gå op i flammer, og det skulle den nye hovedstad undgå.
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                    Overfor fæstningen i Vyborg ligger den tidligere storkøbmand Matthis Pülses imponerende hus. Det var her, at Bering mødte sin kone Anna Christina
                
                Gyldendals Den Store Danske Encyklopædi:

                Sankt Petersborg blev grundlagt af kejser Peter den Store den 27. maj 1703. Byen ligger i Nevadeltaet i bunden af Den Finske Bugt. Byen har status som et af Ruslands 89 såkaldte føderale subjekter og har egen, direkte valgt lovgivende forsamling og ligeledes en valgt guvernør (overborgmester).

                Nevadeltaet med forgreninger, kanaler og broer sætter præg på storbyens centrum, der er et af Europas mest stilfulde med velrestaurerede fyrste- og adelspalæer, der nu tjener som museer, biblioteker, undervisningsinstitutioner og forvaltningskontorer.

                Byplanen fra 1737 er stadig bestemmende for vejføringen. Af de tre radialgader, der udgår fra Admiralitetet, er den lange forretnings- og flanørgade Nevskij Prospekt den kendteste. Kontrasten mellem dette klassicistiske centrum og de vidtstrakte forstæder med industrialiseret højhusbyggeri er iøjnefaldende.

                Mens Sankt Petersborgs placering var strategisk betinget, skulle den geometrisk udformede byplan afspejle Peter 1. den Stores vestlige idealer og hans forestilling om Paradis.

                Italienske og andre udenlandske arkitekter blev knyttet til den omfattende byggevirksomhed. Admiralitetet på Nevas sydlige bred blev bygget i 1704 som skibsværft og ombygget 1804-1823 til et monumentalt anlæg i nyklassicistisk stil af Andrejan Zakharov (1761-1811); midterbygningens høje, spidse, gyldne spir er byens vartegn.

                Herfra går Nevskij Prospekt med en lang række fornemme palæer fra 1700- og 1800-tallet mod sydøst til Aleksander Nevskij-klostret (påbegyndt 1713) med Treenighedskatedralen (1790). Nord herfor, ligeledes ved Neva, ligger det store Smolnyj-kompleks med bygninger fra 1700- og 1800-tallet., blandt andet kloster, katedral og Smolnyj-instituttet. På en ø ved Nevas nordlige bred ligger Peter-Paul-fæstningen (påbegyndt 1703) med de russiske zarers gravkirke, Peter-Paul-katedralen (1712-1733) med sit 122 meter høje spirprydede tårn; den opførtes ligesom Sommerslottet (1710-1714) på Nevas sydlige bred af Domenico Trezzini.

                Arkitekten Bartolomeo Francesco Rastrellis barokke rumbehandling og farvesætning af bygningerne i grønt, hvidt og guld gav byen en unik scenografi, for eksempel med det enorme Vinterpalads (1754-1764), der i dag er en del af Eremitagemuseet.

                Marmorpaladset (1768-1785), der 1937-1791 rummede et Lenin-museum, Hofteatret (1783-1787) på Eremitagen og Det Tauriske Palads (1783-1789) vidner om Katarina 2. den Stores smag for nyklassicismen; den nåede et højdepunkt i Carlo Rossis (1775-1849) plads- og gadeanlæg, blandt andet Paladspladsen med Aleksandersøjlen (1834) og Generalstabsbygningen (1829).

                Sankt Petersborg er en af Europas største industribyer og navnlig kendt for en omfattende maskinindustri (skibe og turbiner), våben- og elektronikindustri med virksomheder som Kirovfabrikken, LOMO og Svetlana. Der er desuden stålværk, kemiske fabrikker, varieret fødevareindustri og anden let industri. Den berømte Lomonosov porcelænsfabrik blev grundlagt i 1744. Det lokale Baltika-bryggeri erobrede i 1990’erne en solid plads på det russiske hjemmemarked.

                Da en stor del af byens industri var nært forbundet med Sovjetunionens militærindustrielle kompleks, var omstillingen efter 1991 særlig vanskelig. Derimod skete privatiseringen af de mindre forretninger, servicevirksomheder og småindustrier meget hurtigt; på forbavsende kort tid kom byen til at ligne andre europæiske storbyer, i hvert fald på overfladen.

                Problemerne i de store fabrikker betød dog, at der i midten af 1990’erne var stor arbejdsløshed blandt industriarbejderne, der udgjorde 25 % af arbejdsstyrken.

                Bystyret har ført en aktiv erhvervspolitik med henblik på omstrukturering; der er oprettet tre teknologiske innovationscentre til støtte for iværksættere, og der gives garantier til udenlandske investorer. Blandt andet finsk og britisk kapital investerede i 1998 store summer i fødevaresektoren.

                Erhvervspolitikken medvirkede til, at byen i 1999 havde lavere arbejdsløshed og højere levestandard end Ruslands landsgennemsnit. Havnen er den vigtigste udenrigshandelshavn i Europæisk Rusland og har forbindelse til baglandets store flod- og kanalnet. Byen er desuden centrum for et ret tæt jernbanenet i regionen. Byens metro, der er påbegyndt i april 1941, afbrudt af 2. verdenskrig og genoptaget i maj 1946, men først indviet i november 1955, havde i 2009 fem linjer med 63 stationer og en længde på 112,5 kilometer; mange stationer har spændende kunstnerisk udsmykning. Der er desuden et omfattende net af sporvogne, trolleybusser og buslinjer, og den kollektive trafik er generelt velfungerende, om end noget nedslidt.

                Sankt Petersborg er en af Ruslands vigtigste uddannelsesbyer. Universitetet (grundlagt 1819) har omkring 17.000 studerende; hertil kommer cirka 40 højere læreanstalter, blandt andet landbohøjskole, bjergværksinstitut, musikkonservatorium og et pædagogisk institut med særligt henblik på polarområderne.

                Endvidere findes over 50 institutter under Ruslands Videnskabernes Akademi foruden kunstakademiet. Ruslands krise i 1990’erne ramte forskning og uddannelse meget hårdt; forskere og undervisere blev lavtlønsgrupper, og bevillinger til forsknings- og undervisningsmateriel faldt drastisk. I 1998 var der for eksempel kun én computer pr. ti forskere.

                Også kulturlivet ramtes hårdt af krisen, men byen har dog fortsat et rigt musik- og teaterliv med flagskibe som Mariinskijteatret (1935-1991 Kirovteatret) og Sankt Petersborg Filharmonikerne. Herudover myldrer det med velspillende rockorkestre, og som i andre storbyer ses mange gallerier med kendte og ukendte kunstnere.

                Køerne foran kulturinstitutionerne er dog blevet kortere, og der var i 1990’erne mindre trængsel på museerne. I 2003 fejrede byen sit 300-års-jubilæum med pomp og pragt. Forinden var byens infrastruktur blevet renoveret, og de historiske bygninger og mindesmærker sat i fineste stand. En ringvej og en dæmning over Den Finske Bugt til øen Kotlin er dog stadig (2009) under anlæg.

                Da jeg gik omkring i den centrale del af Sankt Petersborg, havde jeg virkelig en fornemmelse af, at det er en del af Europa. De mange kanaler og de smukke klassicistiske bygninger i lyse pastelfarver. Der er også mange turister, mest kinesere, som kommer væltende ud af store busser og lidt højtråbende og uden hæmninger maser sig ind på alle museerne. Jeg har været i Sankt Petersborg nogle gange, men jeg måtte atter ind på Eremitagen for at se malerierne af zar Peter den Store (1682-1725), Katharina den 1 (1725-1727) og Anna Ivanova (1730-1740). Jeg fotograferede de tre, som alle havde stor betydning for gennemførelsen af Kamtjatka-ekspeditionen. Jeg fik også et par nye optagelser af Admiralitetets fine, gule bygning med det slanke forgyldte spir, og overfor, på modsatte side af Neva-floden, fik jeg fotograferet det tidligere Videnskabernes Akademi. Det smukke, elegante lyseblåt bygningskompleks fra 1718 var Ruslands første kunstkammer, nu er indrettet til museum for naturvidenskab og er et af de største i verden. Det er en fantastisk samling, naturligvis også med en del fra Berings Kamtjatka-ekspeditioner. På øverste etage i det cirkulære tårnrum står der et stort rundt bord, hvoromkring de lærde akademikere har siddet og diskuteret Vitus Berings resultater fra ekspeditionen. Jeg tænkte på bordet i Eventyrernes Klub i Nyhavn, som har præcis den samme størrelse med plads til 22 personer, hvor der er en høj polstret stol til formanden. Her virkede det hele meget højtideligt, og det har ikke været morsomt for den praktiske og dygtige kaptajn Bering at skulle stå skoleret over for den forsamling i det lidt højtidelige rum.
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                    Videnskabernes Akademi ligger ned til Neva floden og er bygget i 1718. Det var Ruslands første kunstkammer. Her findes også en del udstillede genstande fra Kamtjatka-ekspeditionerne
                
                Heldigvis er stemningen meget mere afslappet i Eventyrernes Klub, blandt andet fordi vi er en broget flok af mennesker med vidt forskellige baggrunde og virke.

            
            
                VITUS BERING

                Vitus Bering er født i Horsens i 1681 og drog tidligt til søs, hvor han under Den Store Nordiske Krig (1700-1721) mødte den russiske viceadmiral Cornelis Cruys, som oprindelig var nordmand (Niels Olsen), men havde skiftet navn. Han var den første admiral i Sankt Petersborg og stod for opbygningen af den russiske flåde. Admiral Cruys fik ansat den unge og lovende Vitus Bering i 1703 i Amsterdam, hvor han skulle tjene i den baltiske flåde med titel af løjtnant. I forbindelse med krigen mod Tyrkiet blev Bering i 1710 overført til den azovske flåde som kaptajnløjtnant. Han vendte tilbage i 1712 til Baltikum, men han var ikke direkte involveret i Den Store Nordiske Krig.
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                    Der findes ingen præcis tegning eller maleri af Bering. Først efter fundet af hans jordiske rester i 1991 kunne der fremstilles en mere præcis buste af Bering
                
                I 1715 blev Bering sendt til Arhchangelsk Ved Hvidehavet, hvor han fik kommandoen over skibet Selafail, som bar 52 kanoner, og sejlede det til København. I 1716 fik han kommandoen over skibet Perl og sejlede det til Bornholm i unionsflådestyrken og blev udnævnt til kaptajn af 3. rang og tre år senere kaptajn af 2. rang.

                Efter indgåelse af freden i Nystad i 1721 blev deltagerne i Den Store Nordiske krig belønnet og forfremmet, men Bering fik ingen forfremmelse eller lønforhøjelse, og den 20. januar 1724 sendte han sin afskedsansøgning til Admiralitetskollegiet. I sit afskedsbrev skrev han blandt andet:

                »Jeg har tjent i over 20 år i den russiske flåde, herunder de 9 som kaptajn, og ikke desto mindre er jeg blevet unddraget gageforhøjelse i sammenligning med nogle af mine kollegaer, der er unge kaptajner og har langt mindre anciennitet, og flere af dem har jeg haft kommandoen over, og derfor befinder jeg mig i stor tvivl, uden at forvente større opmuntring.«

                 

                Den 26. februar 1724 fratrådte Bering sin stilling efter at have modtaget rang af kaptajn af første rang samt to lønportioner til rejsen til Danmark. Bering rejste ikke tilbage til Horsens, men slog sig ned i Vyborg hos sin kone Anna, datter af storkøbmanden Püllse. Men allerede fem måneder senere henvendte Bering sig til zar Peter den Store med en anmodning om at blive antaget i tjeneste med titel af kaptajn af første rang, og den 3. august afgav Peter den Store i en mundtlig ordre til Admiralitetskollegiets præsident, F.M. Apraksin, om Berings tilbagevenden til flåden. Den 18. august 1724 blev Bering kaldt op til kollegiet og spurgt, om han virkelig ønskede at vende tilbage til tjeneste. Bering bekræftede skriftligt sin parathed til at tjene monarken, og takkede ham underdanigst for tilladelsen til at vende tilbage til flåden i sin nye rang. Samme dag tog Admiralitetskollegiet beslutning om at lade Vitus Bering vende tilbage til tjeneste, underskrevet generaladmiral Apraksin og kollegiemedlemmerne.

                Den 3. oktober blev Bering taget i ed, og han rejste til Kronstadt for at stå til disposition for den baltiske flådes øverstbefalende, hvor han blev udnævnt til kaptajn for skibet Lesnoje med 90 kanoner, som han havde kommandoen over, til han forlod flåden. Således fik Bering, på grund af sin korte afsked, titel af kaptajn af første grad, hvad der tidligere var blevet nægtet. Men det er ikke tjenesten i Østersøen eller krigstjenesten, som Vitus Bering er berømt for. Det var de to store videnskabelige ekspeditioner i Sibirien og Stillehavet, som bragte ham berømmelse verden over. Af de 38 år Bering tjente i Rusland, viede han de 16 år til de to Kamtjatka-ekspeditioner fra 1725 til 1741.

                 

                I dag er der bygget en dæmning med en motorringvej, som forbinder Kronstadt med Sankt Petersborg. Kronstadt virker som et forladt samfund med mange tomme bygninger. Den første kirke blev opført i 1728 og var af træ og brændte. I dag ligger der midt på øen en voldsomt stor katedral, fuldstændig ude af skala med øens øvrige bygninger. Opførelsen af Narval Cathedral Kronstadt startede i 1902 af zar Nikolaj II, men blev lukket i 1929 og fungerede successivt som et opbevaringsrum, biograf, koncertsal og museum. Da den russiske ortodokse kirke oplevede en genrejsning efter faldet af det kommunistiske styre i 1991, startede man i 1995 restaureringsarbejdet. Ruslands præsident, Dmitrij Medvedev, indviede sammen med den ortodokse patriark Krill i august 2012, den restaurerede Sankt Nikolaj-katedral.

                Allerede på lang afstand forekom katedralen alt for stor i forhold til det beskedne parkanlæg omkring. Det var noget af en overraskelse at træde ind i det enorme kirkerum. Overalt på vægge og kupler funklede mosaikker i de klassiske ortodokse motiver, som var i skærende kontrast til det triste grå ydre.

            
            
                KAMTJATKA-EKSPEDITIONENS START

                Ekspeditionen sammensætning blev således:

                 

                Kaptajn Vitus Bering

                Løjtnant Martin Spangsberg

                Løjtnant Aleksei Chirikov

                Søkadet Peter Chaplin

                 

                Hertil kom styrmændene Georg Morison og Richard Enzel, geodæt Grigorij Putilov, lægen Vilim Buckovskij, skibstømrer Ivan Endogurov, skriver Semen Tucaninov og skibskonstruktørlærling Fedor Kozlov. Denne kerne på syv mand fik 23 matroser fra den baltiske flåde, men undervejs til Jakutsk blev der hyret 140 flere mænd, og i perioder har der været over 400 mand.

                Den 24. januar 1725 satte et slædetog på i alt 25 slæder med 27 mand af sted fra Sankt Petersborg. Den resterende gruppe på syv mand var endnu ikke rejst på grund af zar Peter den Stores død. Bering rejste den 6. februar 1725 sammen med Spangsberg, to styrmænd og tre matroser.

                Det var vinter, og alle floderne var tilfrosne, så man anvendte dem som transportveje, hvor slæder og mindre både blev trukket af heste eller hunde, indtil foråret brød isen op. Herefter sejlede man med pramme, flåder og mindre både på det vidt forgrenede flodsystem i hele Rusland og Sibirien. Det kunne være med strømmen eller opstrøms, og her måtte man ofte trække prammene inde fra land. Dengang eksisterede der på nogle få strækninger en slags grusveje gennem Rusland indtil Solikamsk ved Ural-bjergkæden. Den første by, som den i starten todelte ekspedition rejste igennem, var Tikhvin.

                 

                Den 4. februar 1725 fik Bering overakt Admiralitetets instruks:

                
                    	Ifølge Hans Højhed, den kejserlige hersker ukaz (et dekret med lovkraft), er det befalet Dem at drage ud på den anordnede ekspedition, og hvad De der skal udrette, er der givet Dem instruks om, skrevet af Hans Kejserlige Højheds egen hånd til hans velsignelse og evigt fortjenstfulde ihukommelse. 
                            [image: Billede]
                            Når isen var brudt op, transporterede man godset på tømmerflåder og mindre joller. Når strømmen var imod, måtte mandskabet anvende stager eller trække på land med tovværk
                        

                    	Som en koordinering (fuldbyrdelse) af denne ekspedition er det blevet befalet at sende med Dem – og de er sendt – flåde- og Admiralitetets tjenstgørende, officerer og underofficerer og 33 menige, og med dem er der fra Admiralitetet afsendt det maritime og artillerimæssige og øvrige forråd og takkelage i det fornødne omfang.

                    	Pengeaflønning til Dem og under Deres kommando tjenstgørende for 1725 er sendt sammen med en fuld sum, som tilkommer Dem – og til optegnelse af indtægter og udgifter er der under segl vedhæftet en bog, hvori De skal føre regnskab for alle under Deres kommando tjenstgørende for indeværende år 1725, efter at de har tjent en tredjedel af Deres gage, sådan som reglementet kræver.

                    	Og for året 1726 angående forsyning til Dem og Deres mandskab, så vil der være penge og korn som løn, såvel som hvad der er fornødent til fuldførelse af denne ekspedition af tømmer, brædder, jern og beg, kalfatring og andet og i tilgift, hvad der er behov for af uddannede tømrere og smede tilsendt fra Sankt Petersborg, og soldater til vagttjeneste, og hvad kompagniet måtte finde fornødent af skibsproviant, såvel som hjælp i alle ting til opfyldelse af den Dem pålagte instruks – til den derværende guvernør er der fra Regeringssenatet medsendt Dem to ukaz’er, som De ved ankomsten ufortøvet skal overrække denne guvernør, og hvad der er fornødent afkræve ham i overensstemmelse med de fremsendte ukaz’er.

                    	Til betaling af postbefordring og til alle slags uforudsete tildragelser på vejen og ved ankomsten der til de nødvendigste udgifter er der af statskassen medsendt Dem 1.000 rubler, og til optegnelser er der medgivet en under segl vedhæftet bog.

                    	Og fra Vologda til Tobol’sk er der ifølge ukaz’en til post og distriktsbefordring givet Dem to anvisninger på postheste fra postkancelliet, og angående distriktsbefordring – er der til forvalterne givet en forordning fra Senatet om udlevering af hestekørertøjer med et overslag, ifølge hvilken De skal betale rejsegodtgørelse for de fornødne køretøjer beregnet efter verst ifølge ukaz’en, og optegne det i den omtalte under segl vedhæftede bog.

                    	Ligeledes er der i 1721 udarbejdede kort sendt med Dem til belysning af de derværende steder, og hvis der efter Deres skøn efter ankomsten dertil bliver behov for hjælp fra geodæter, kan De antage en eller to mand blandt dem, som befinder sig der.

                    	Og med Dem er sendt 34 mand med tilsagn om at aflægge ed på tro og love, og når De slutter Dem til Deres mandskab, skal De befale hver enkelt at underskrive denne egenhændigt, og angående dem, der er analfabeter, da skal De befale andre at undertegne i deres sted, og ved indberetning ufortøvet tilsende Admiralitetskollegiet dette.

                    	Det pålægges Dem af føre dagbog over, hvad De skal udføre til opfyldelse af denne ekspedition, fra afrejsen fra Sankt Petersborg til bestemmelsesstedet og efter ankomsten dertil.

General-admiral greve Fedor Apraksin
februar den 3. anno 1725

                

                Efter overdragelsen af instruksen til Bering sendte Apraksin samme dag et personligt brev til den sibiriske guvernør i Tobolsk, for at bekræfte vigtigheden af ukaz’en.

                 

                »Marinekaptajn Bering har begivet sig på vej herfra til Sibirien med et betroet mandskab, vær god at modtage ham vel, og befal at yde ham enhver hjælp, han måtte have fornøden til denne ekspedition, for at den ufortøvet måtte blive sat i gang, fordi dette ikke er noget ubetydeligt forehavende.
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                    I Vinterpaladset i St. Petersborg hænger der flere malerier af Peter den Store (1672-1725) og af Katharina I (1684-1727). De havde stor betydning for Kamtjatkaekspeditionens gennemførelse
                
                Efter denne omfattende instruks fra Admiralitetet blev Vitus Bering den 5. februar 1725 kaldt til kejserpaladset, og Katharina I overrakte ham det sidste og vigtigste dokument: instruksen, som var underskrevet af Peter den Store:

                
                    	I Kamtjatka eller andetsteds bygge et eller to skibe med dæk.

                    	Med disse skibe sejles langs kysten, som løber mod nord, og som (siden dens udstrækning er ukendt) synes at være en del af den amerikanske kyst.

                    	Det bestemmes, hvor kysten løber sammen med Amerika. Der sejles til en eller anden bebyggelse under europæisk jurisdiktion, og hvis et europæisk skib antræffes, skal man fra det få oplyst navnet på kysten og nedskrive dette, gå i land, indhente detaljerede oplysninger, tegne et kort og bringe det hertil.

                

                Dagen efter, den 6. februar 1725, kunne Bering og Spangsberg sammen med to styrmænd og tre matroser endelig rejse fra Sankt Petersborg for at indhente hovedekspeditionen, som nu var nået til Vologda.

            
            
                MOD ØST TIL URAL

                SØNDAG DEN 15. MAJ 2016

                Min lange rejse var kun lige begyndt. Foran lå flere måneder, hvor jeg skulle følge efter Berings snørklede rejse gennem Rusland og Sibirien for at slutte på halvøen Kamtjatka ved Stillehavet. Jeg skulle ikke som Bering bygge to skibe og sejle op langs Sibiriens østkyst til Ishavet i nord. Det kunne naturligvis være meget spændende og en kæmpe udfordring, men mit budget tillod det ikke. Derimod ville jeg forsøge at komme til Alaska med den nylig åbnede sommerrute mellem Jakutsk og Anchorage. Men det lå så langt fremme, at i første omgang gjaldt det om at komme af sted østpå, og jeg satte kursen østover mod den store sø Ladoga og byen Tikhvin.

                 

                Det var i begyndelsen af maj, og foråret var så småt begyndt – de første små lysegrønne blade på birketræerne var ved at komme frem. Det var tidligt om morgenen og allerede lyst klokken fem. Når jeg rejser på motorcykel, kører jeg altid meget tidligt ud af byerne, hvor der ikke er trafik. I dag er det ret nemt at finde vej, selv i Rusland. Gps’en styrer gennem de ensrettede gader. Foruden et kort med kyrilliske og latinske navne på byerne, så laver jeg nogle notater på en gul klæbeseddel med de russiske navne på de byer, jeg forventede at køre igennem. Nu var min destination fra Sankt Petersborg den lille by Tikhvin, som staves Тихвин og ligger ved Tikhvink-floden. Kamtjatka-ekspeditionen fulgte den samme rute. Det er et lavt sumpet område, som omkranser den store Ladoga-sø. Jeg kørte ad små veje. De var dårlige med mange huller i asfalten. Jeg var klar over, at det ikke ville være den første gang, at jeg kørte på sådanne hullede veje. Pludselig kunne jeg mellem det lysegrønne løv på de lave pilebuske se søen. Men her blev vejen endnu værre. Solen varmede. Det var forår. Luften var endnu kølig, og bedst af alt: Her var overhovedet ingen trafik. Nu blev vejen afløst af betonelementer, hvor jernet strittede op igennem i alle retninger. Ikke godt. Jeg havde ikke lyst til at punktere her. Et stykke fremme holdt en bil, og bag den kunne jeg skimte et hus. Der gik et par unge mennesker omkring, jeg standsede og spurgte, om det var vejen til Tikhvin. Fyren rystede på hovedet og fik forklaret, at det var den gamle vej. Den nye ligger inde i landet, og det ville være lettere at køre derinde. Jeg forsøgte at fortælle dem, at jeg fulgte den rute, som Vitus Bering benyttede i 1700-tallet, og de stirrede underligt på mig, som om jeg kom fra en fremmed planet. Jeg kunne jo ikke russisk, selv om jeg havde meldt mig til et kursus et halvt år forinden, som var for absolut nybegyndere. Men da jeg kom ind i klasselokalet, skrev læreren det kyrilliske alfabet op på tavlen og gik ud fra, at vi kunne det! Jeg gjorde vrøvl, men den eneste kommentar var, at det kunne jeg så lære til næste gang. Så droppede jeg undervisningen.
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                    Kort 1
                
                Endelig kom jeg ud på hovedvejen og kunne kort tid efter dreje af mod sydøst og fulgte nu Tikhvin-floden til byen Tikhvin, som floden løber igennem.

                Der var ganske anderledes forhold, da Kamtjatka-ekspeditionen satte af sted på første etape under ledelse af Chirikov og Chaplin, hvor han som det første skrev i sin logbog.

                Søndag den 24. januar.
                    
Omkring klokken 11 forlod vi Admiralitetet for forposten og tilbragte natten der.

                 

                Mandag den 25. januar.
                    
Vi satte ud fra forposten med hyret slæder. Løjtnant Chirikov og under hans kommando, to styrmænd (Georg Morrison og Richard Enzel), en læge (Valim Buckovskij), en geodæt (Grigor Putilov), en flådekadet, en kvartermester, en kontorist og ti sømænd, og de følgende af Admiralitets mænd: en lærling i flodhåndværk og en tovbygger, en mastbyggerlærling, en tømrer, værkfører, tre tømrere, to stemmere, to sejlmagere, en smed og 25 slæder med diverse materiel.

                Det var vinter, og alle floderne var tilfrosne, så ekspeditionen anvendte dem som transportveje, indtil foråret brød isen op. De brugte slæder og mindre både, som blev trukket af heste eller hunde hen over isen. Senere på året sejlede de med pramme, flåder og mindre både på det vidt forgrenede flodsystem, som findes i hele Rusland og Sibirien. Det kunne være med strømmen eller opstrøms, og her måtte mændene ofte trække prammene inde fra land. Dengang eksisterede der på nogle få strækninger en slags grusveje gennem de tætte birkeskove i Rusland indtil Solikamsk ved Ural-bjergkæden. Den første by, den i starten todelte ekspedition rejste igennem, var Tikhvin.

                 

                Byen Tikhvin er ikke stor, men før grundlæggelsen af Sankt Petersborg i 1703 af Peter den Store var Tikhvin en vigtig handelsby på grund af den nære beliggenhed til Ladoga-søen og fordi Tikhvin-floden er forbundet med Volga. I 1507 blev den tidligere trækirke erstattet af en muret, finansieret af prins Vasily den 3. i Moskva. I 1560 blev Dormition-klostret opført, og her overnattede Kamtjatka-ekspeditionen, blandt andet fordi de her kunne være i sikkerhed.
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                    Tikhvin floden er forbundet med Volga og var et vigtigt knudepunkt for flodtransporten i det vestlige Rusland. Dormition-klostret hvor Bering overnattede, ligger på højre side
                
                Jeg satte gps’en til for at finde et hotel, og snart viste det lille ikon på displayet et hotel, som angav, hvor det lå, og jeg satte det som waypoint. Da jeg kom frem, viste det sig at være et helsecenter, som hed Astral. Foran centret holdt der parkeret flere store, sorte blankpolerede BMW-biler. De tilhørte bestemt ikke byens almindelige borgere, men sikkert velhavere fra Sankt Petersborg.

                Jeg spurgte en vagt, om det var et hotel, og viste ham samtidig mit pegeark med et foto af et hotel, men han rystede på hovedet. På vej ud kom der en yngre kvinde, og hun kunne lige så meget engelsk, som jeg kunne russisk. Absolut intet. Men hun havde alligevel forstået, hvad det drejede sig om, og jeg fik et værelse til 2.000 rubler, eller cirka 200 kroner. Det var ret dyrt efter russiske forhold. Parkerede motorcyklen til et rækværk med en kraftig kædelås og satte alarm på forhjulets skivebremse. Kom ind i foyeren, som var beklædt med blankpoleret marmor, hvor svage glødepærer gav et lummert lys. Der sad nogle ældre gæster i store, bløde, røde plyssofaer og halvsov. Der kom et par gående, lidt overvægtige, samt andre helsegæster i hvide badekåber, som også skulle op på første sal. Her kunne jeg se ned i et stort rum med et svømmebassin. Værelserne var små, egentlig ikke beregnet til flere dages ophold, men blot til kortvarigt hvile. Der var hverken restauranter eller butikker i nærheden, men jeg har altid lidt ekstra mad i en sidetaske på motorcyklen.

                 

                Den næste morgen kørte jeg hen til det gamle Dormition-kloster og parkerede motorcyklen foran en nyere klassicistisk portbygning og gik ind i parken, hvor Suda-floden løb igennem. På nogle bænke langs med stien lå der hjemløse og sov. Jeg tog nogle foto af klostret, som er ganske fint, og gik tilbage. Nu var de hjemløse mænd vågnet, og de så lidt usle ud i deres lasede beklædning. Da jeg gik forbi, rakte en af dem hånden frem og sagde: »Cigarette, cigarette. Mister.« Jeg rystede på hovedet og gjorde tegn til, at jeg ikke røg cigaretter, og de nikkede forstående.

                 

                Gps’en viste, at der var 450 kilometer til næste destination, Vologda. Jeg havde skrevet to navne ned på en gul klæbeseddel, Cherepovets (Череповец) og Vologda (Вологда), men om jeg kunne nå så langt, var ret usikkert. Tilmed begyndte det at småregne, og temperaturen faldt. Jeg havde fået installeret elvarmekabler i mine håndtag. Det var en af mine gode MC-venner, Georg, som kører på en stor BMW, der overbeviste mig om, at det skulle jeg have. Jeg må tilstå, at det er en virkelig god investering. Blot med mine tynde sommerhandsker kunne jeg uden vanskeligheder holde varmen i regnen, selv om jeg kun havde skruet halvt op. Regnen holdt inde efter et par timer, og vejen var rigtig fin, næsten ingen huller, og jeg trykkede lidt på gassen og susede af sted med 80-90 kilometer i timen. Efter nogle timer kom jeg gennem byen Cherepovets. En ret uinteressant industriby, som ligger i et krydsningspunkt for hovedvej A 114, en jernbane, den øst-vest-gående gas-pipeline og Mariinskaya-kanalen, der forbinder byen med Det Baltiske Hav og floden Volga, som er en del af vandvejssystemet sydpå til Moskva. Pludselig opdagede jeg forude omridset af en parkeret politibil. Ned i fart med det samme. Men da jeg kom nærmere, kunne jeg se, at det var en attrap, dvs. et fotografi af en politibil i fuld størrelse, som var klæbet fast på en krydsfinerplade. De findes overalt i Rusland og i de gamle sovjetrepublikker. Selv om der umiddelbart ikke er en politibetjent, så man kan risikere, at der fra et helt andet sted pludselig springer et par politibetjente frem med stav og pistol i hånden. Hvis man har kørt for stærkt, dvs. over 90 kilometer på landeveje og mere end 50 kilometer i byerne, så får man problemer, som ofte kan klares med lidt bestikkelse. Jeg er tidligere blevet standset af politiet for at køre for stærkt. Det var på vej hjem fra Kina, hvor jeg kørte gennem en lille landsby med højst seks-otte huse, og jeg kørte omkring 55 kilometer i timen. Netop som jeg var komme forbi, blev jeg standset af politiet, som holdt parkeret mellem nogle huse. De forlangte 100 dollars, og så begyndte en lang forhandling, hvor jeg i begyndelsen spillede dum, som om jeg ikke forstod, hvad det handlede om. Men de blev ved, og til sidst trak jeg en fem-dollar-seddel frem og gav dem den. De sagde pænt tak og lod mig køre videre.

                På gps’en fandt jeg et rigtigt russerhotel. Det hed Sputnik og var en fem etager høj betonblok, ret nedslidt med en simpel, lidt snusket reception, hvor der sad en kvinde, som kunne nogle engelske ord. Det kostede 180 kroner, og så fik jeg endda en registreringsblanket med i prisen. Jeg skulle ved udrejse af Rusland kunne bevise, at jeg havde betalt for overnatning, og derfor får man en officiel kvittering med dato, pris og blå, cirkulære stempler, så myndighederne kan holde øje med dig og med dem, der driver hotellet, så de ikke stikker pengene i lommen.

                I forbindelse med hotellet var der en restaurant, hvor jeg fik et solidt russisk måltid. Først den klassiske rødbedesuppe borsjtj, med en klat creme fraiche, bøf stroganoff med nudler og en dejlig kold Tuborg.

                Da Chirikov og Chaplin ankom til Vologda, mødte de ingen politibetjente og indlogerede sig på Spaso-Prilutskij-klostret, som er grundlagt i 1371.

                 

                Chaplin skrev i logbogen:

                Søndag den 7. februar:
                    
I morges, i en afstand af 20 Verst (1 verst = 1,067 kilometer) fra Vologda, modtog vi nyheden om Hans kejserlige Majestæt Peter den Stores død, fra en budbringer sendt til generalløjtnant Chekin fra Sankt Petersborg med denne nyhed. Om aftenen ankom vi sikkert til Vologda. Ifølge beboerne er afstanden langs denne rute 620 skønnede verst, og fra Moskva til Vologda er 410 målte verst.
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                    Politiet har opstillet fotomontager af politibiler i skala 1:1 for at sænke hastigheden. Ofte har betjentene gemt sig et stykke borte, og det er dyrt at køre for stærkt
                
                Tirsdag den 9. februar:
                    
Vores besætningsdreng løb væk.

                 

                Søndag den 14. februar:
                    
Om aftenen ankom vores chef, navykaptajn Bering til Vologda med løjtnant Spangsberg, to navigatører og tre sømænd.

                 

                Mandag den 15. februar:
                    
I aften vendte besætningsdrengen tilbage.

                 

                Efter en uge, hvor Chirikov og Chaplin havde ventet på Bering i Vologda, var hele ekspeditionen nu samlet på Sofia-klostret, hvor de hvilede i nogle dage og fik pakket udrustning, hvorefter de fortsatte på den tilfrosne Sukhona-flod.
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                    På Spaso-Prilutskij-klostret i Vologda blev ekspeditionen samlet og rejste herfra ad Sukhona floden mod Ural bjergene
                
                Hotel Sputnik lå lidt i udkanten af Vologda, og klostret lå midt inde i byen. Det var meget nemt at finde, fordi jeg snart kunne skimte tårnet på den store katedral. Jeg kørte hen ad en ret bred ensrettet gade, ind på selve pladsen til klostret og den berømte, femkuplede Sofia-katedral bygget i 1537. Egentlig var det forbudt at køre derind, men det var tidligt, så der var næsten ingen mennesker eller politi.

                Hele komplekset er ret imponerende og meget smukt anlagt ned til floden Vologda. Det er en gammel by, som første gang blev nævnt i Novgorods krøniker fra 1147, da Saint Gerasim fandt, at der allerede var en kirke og en landsby på stedet, som var omgivet af uigennemtrængelige skove. Stedet var beboet af folk fra Novgorod, som trak skibe fra en af Volgas bifloder over til en biflod til Nordlige Dvina og derved gjorde det muligt at sejle fra Hvidehavet til Det Kaspiske Hav. I 1273 blev byen plyndret af Jenkis Kahns mongolske angreb.

                I 1412 blev området afskåret af republikken Novgorod til storfyrstedømmet Moskva, og herefter opnåede byen en vis betydning. Moskva-fyrsterne gjorde Vologda til sin udpost mod nord, og ved slutningen af århundredet havde Vologda overgået regionens gamle hovedby, Belozersk.

                Det var på den tid, at Ivan den Grusomme beordrede, at byens nye katedral skulle bygges af sten. Derfor blev Sofia-katedralen opført i sten og var på den tid en af de største katedraler, som var blevet bygget i Rusland.

                 

                Jeg gik omkring i et par timer og kom forbi nogle små souvenirboder, hvor et ungt par var i gang med at udstille deres varer. De så glade ud, og jeg tog et foto og printede et lille billede ud til dem. Printeren er ikke stor – den måler 12 x 7 x 2 centimeter og har forbindelse til kameraet – og efter et minut kommer der et print ud. Jeg har benyttet mig af den i mange år, især når man ikke kan sproget, så åbner den døre stort set alle steder.

                De blev overvældende glade og ville give mig en stor plasticmodel af Sofia-katedralen, men jeg pegede på min motorcykel og forklarede, at der ikke var plads. Så fik jeg i stedet et lille magnetbillede. Takkede mange gange og kørte nordøst ud af byen, fandt snart vejen til byen Totma langs floden Sukhona.

                 

                Chaplins logbog:

                Tirsdag den 16. februar:
                    
Klokken 5 om morgenen fik vi slæder fra forposten, vi fortsatte fra Vologda, og klokken 10 om aftenen ankom vi til Shuiskiiforposten, som ligger 50 verst fra Vologda. Her skiftede vi slæder.

                 

                Onsdag den 17. februar:
                    
Klokken 5 om morgenen forlod vi Shuiskii-forposten. Der var en kraftig snestorm. Vi rejste på Sukhona-floden.

                 

                Fredag den 19. februar:
                    
Ved middagstid ankom vi til den lille by Totma, en afstand på 160 verst fra Shuiskii. Vi skiftede slæder og fortsatte.

                 

                TIRSDAG DEN 17. MAJ 2016

                Jeg kom ikke frem til Totma i snestorm en kold februardag, men i smukt forårsvejr om eftermiddagen, hvor byen var indhyllet i en støvsky fra de tørre jordveje.

                Selv om Bering og de andre har været klædt i store pelse, så har det været hamrende koldt at sidde stille på slæderne. Jeg har prøvet det mange gange i Thule på jagtrejser med fangerne, hvor jeg har været klædt godt på med bjørneskindsbukser og rensdyrpels, men alligevel sniger kulden sig ind i kroppen efter en eller to timer. Den bedste kur imod kulden er at springe af slæden, holde fast i opstanderen på hundeslæden og løbe i nogle minutter, så kommer varmen tilbage. Kosten har også stor betydning. I Thule spiser man mattaq, huden på narhvalen, som har et meget højt fedtindhold og mange vitaminer. På motorcykelture gælder det samme, når man kører om vinteren. Man bliver kold efter en til to timer, uanset hvor meget tøj man har på.
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                    Det unge par havde som de eneste den tidlige morgen åbnet deres lille turistbod. Jeg tog et Polaroid foto og forærede det til dem og fik et lille magnetfoto af klosteret
                
                Byen Totma er ligesom Vologda en meget gammel by, men har dog ikke haft samme status. Peter den Store inddrog i 1708 Totma i det Archangelgorod administration, dvs. i det Storrusland, som strakte sig fra Sankt Petersborg i vest til Ural i øst og til Sortehavet i syd. Som i mange andre små byer i Rusland så har den ortodokse kirke sat sig grundigt fast med omfattende byggerier. Her med kirken, som kaldes »Indgangen til Jerusalem«. Den er opført i 1738 og virker voldsomt stor i forhold til de små, simple omkringliggende tømmerhuse.

                Jeg skulle finde et sted at overnatte. Standsede ved et supermarked, hvor folk gik ind og ud. Her må der være nogle, som kan hjælpe mig, tænkte jeg og parkerede motorcyklen, mens nogle børn så nysgerrigt på den mærkelige mand, der med hvid styrthjelm og lysegråt tøj nærmest lignede en kriger fra Star Wars. Jeg gik ind og spurgte et ægtepar, som rystede på hovedet. Da jeg kom ud, stod der to mænd og studerede min motorcykel. Jeg smilte venligt, og de begyndte at udspørge mig: »Hvorfra kommer du?« (где вы приходите) som jeg efterhånden forstod hvad betød og svarede: »Dania.« Jeg viste dem mit fotoark med et hotel, og de grinede venligt og sagde hotel, imens de pegede over på den modsatte side af gaden. Ligesom jeg skulle til at køre derover, kom der en stor lastbil forbi, og støvet væltede op i luften, så hotellet forsvandt i støvtågen i nogle minutter. Det var kun hovedgaden, der var asfalteret, ligesom i alle andre mindre byer.
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                    Maden i Rusland og Sibirien er solid og kraftig uden de store variationer. Rødbedesuppen Borsjtj blev jeg dog ikke træt af.
                
                Bygningen lignede et mindre slot, med flere forskellige tilbygninger malet lyserøde og lysegrønnne. Der gik et par ældre kvinder ind i en lav bygning, og jeg fulgte efter. Det så lidt besynderligt ud. Det lignede mest af alt en ventesal med lange træbænke. Der sad en nydelig kvinde bag en gitterværk, og de to ældre kvinder gik derhen og fik udleveret noget, jeg troede var nøgler. Da det blev min tur og jeg fik forklaret, at jeg gerne ville have et værelse, smilede damen bag tremmerne venligt til mig, rystede på hovedet og gjorde tegn til, at jeg skulle vente. Kort efter kom hun ud og fortalte, at det var en busterminal, men hotellet lå ovenpå, hvorefter hun tog fat i min arm, og vi gik udenfor, hvor hun viste mig en bred ret høj trappe. »Der er indgangen til hotellet,« pegede hun, og jeg takkede for hendes venlighed. Kørte motorcyklen op ved siden af trappen, hvor der var et rækværk, som jeg kunne låse den til.

                Jeg låste motorcyklen og tog tanktasken af. Det er en lille taske, som sidder fast med lynlåse på tanken, hvori jeg havde mit fotoapparat, den lille fotoprinter, kompas, briller, rensevæske til visiret på styrthjelmen og på toppen kort med de små klæbesedler med navne på byerne, jeg kørte til. Pas og andre vigtige dokumenter havde jeg i en lille kromgul rygsæk med refleksmærker, som man kunne se i trafikken. I lommerne havde jeg mobiltelefonen og en pung med en smule penge. Jeg havde 7.500 kroner i rubler og 7.500 kroner i dollars. Dem havde jeg fordelt således, at der i bukserne og i jakkens beskyttende puder var rubler i venstre side og dollars i højre side.

                Der lugtede af mad, da jeg gik ind i et besynderligt mørkt rum beklædt med træ og med en garderobe til mange gæster. Underligt, tænkte jeg. For enden var der en dør ind til en restaurant, og jeg gik derind. I baren stod en tjener, og før jeg havde fået spurgt, krydsede han armene som tegn på at den var lukket. Jeg sagde hotel, og han smilede og pegede med armen op mod loftet og sagde noget, jeg ikke forstod.

                Jeg gik op til øverste etage på tredje sal, hvor der lugtede endnu mere af gammel mad og friture. Kort efter kom der en dame med en nøgle, åbnede døren til et kæmpe loftsværelse og sagde: »Pas og 2.000 rubler.« Hun fik passet og gik ned ad trappen, og jeg fulgte efter for at hente min bagage. Foruden tanktasken havde jeg på siden af tanken to tasker med plads til en liter vand i hver. Bagpå var der to kraftige sidetasker. I den venstre var der reservedele til motorcyklen, i den højre kogegrej og mad til 3-5 dage. Ovenpå var der fastspændt en vandtæt vadsæk, hvor jeg havde min sovepose, underlag, tynde bukser og plastsko til at skifte med, når jeg kom frem, vaskegrej, medicin og en del litteratur og mange kort. Det hele vejede cirka 40 kilo (se oversigt bagerst i bogen). Når jeg kunne parkere sikkert, tog jeg ikke sidetaskerne af, men indholdet lå i en kraftig løs nylonsæk, som jeg kunne løfte ud. Det gjorde jeg her, fordi der med mellemrum kom folk gående forbi på vej til busterminalen.

                Jeg skiftede tøj, til tynde bukser og en T-shirt. Motorcykeltøjet er varmt, tungt og besværligt at vandre omkring i. Tog mit kamera og printer i den lille rygsæk og gik ud i byen. Der var en del ældre, smukke tømmerhuse, med de karakteristiske hvidmalede udskæringer omkring vinduer og døre. Folk kiggede efter mig. Det var tydeligt, at her kom der aldrig fremmede. Det støvede voldsomt, når bilerne kørte forbi på grusvejene. Jeg gik på fortovet, som var af træ. Det gyngede af og til en lille smule, så man kunne mærke, når der kom folk gående bagved.

                For enden af den korte hovedgade lå der et par større bygninger, som dannede et lille torv. Det tydeligt, at de var fra før Stalintidens betonkasser. Børn legede ude på pladsen, og når der indimellem kom en bil, kørte den ind til siden, så de trygt kunne lege videre. Her emmede af forår. Der kom et par store piger forbi. Jeg spurgte dem, hvorfor der var så mange børn, som legede, og hvorfor de ikke var skole. Pigerne var en smule generte, men fik forklaret mig, at det var sommerferie de næste tre måneder. Der var også en lille butik, hvor der stod nogle store drenge og ældre mænd. Nogle af dem havde en flaske vodka i hånden. En af dem gjorde tegn til, at jeg skulle have en slurk, men jeg rystede pænt nej tak, og viste med bevægelser, at jeg kørte på motorcykel, som jeg tror han forstod, imens nogle af de andre, som var ædru, grinede venligt. Butikken var lille og fyldt med alle mulige varer. Der var vaskepulver, chips, slik, dåsemad, en fryser med is, toiletpapir så tyndt at man skal bruge mange lag for ikke at presse hånden igennem. I et hjørne var der lidt grøntsager, her købte jeg tomater, et løg, to bananer, brød, en pølse og et stykke ost. Et måltid, jeg ofte fik de følgende måneder.

                 

                Da jeg var på vej ud af hotellet den følgende morgen klokken fem, var yderdøren låst. Shit, tænkte jeg, for russerne står sent op ude på landet. Gik ned til restauranten, og heldigvis var døren åben, men der var ingen mennesker. Fortsatte ud gennem køkkenet, hvor der stod en stor gryde med olie og dampede fra gårsdagens middag. Herfra gik det ned ad en bagtrappe, hvor jeg kunne komme ud. Der gik en kone og fejede parkeringspladsen med en af de karakteristiske langskaftede riskoste. Hun stirrede forbavset, da jeg trådte ud iklædt mit motorcykeltøj, og jeg forsøgte at forklare hende, at hoveddøren var låst, men hun forstod ikke, hvad jeg mente, hvorefter jeg gjorde tegn til, at hun skulle følge efter mig hen til indgangen. Først da jeg forsøgte at åbne døren, kunne hun se min bagage stå derinde, hun smilede og sagde en masse uforståelige ord, men jeg skulle i hvert fald blive stående og vente. Der gik cirka ti minutter, så kom hun tilbage sammen med værtinden. Jeg fik min bagage og kunne nu pakke motorcyklen.

                Kørte ind på en tankstation. Jeg skulle blot have tre-fire liter på, men i Rusland og mange andre steder aner man ikke, hvor langt der er til den næste tankstation, og man risikerer også, at de er løbet tør for benzin. Så reglen er ret simpel. Man fylder op, hver gang der er en tankstation. Jeg havde i min nye tank plads til 12,5 liter, en dunk med 5 liter i en holder i siden og 1,5 liter i sidetasken, samt en fem-liters-dunk oven på vadsækken, i alt 24 liter, som jeg kunne køre 850 til 900 kilometer med. Man betaler, før man kan fylde op. Jeg har en gang på vej hjem fra Mongoliet været lidt ubetænksom og afleveret mit kreditkort ved kassen, mens jeg fyldte op. Kort efter opdagede jeg at de havde forsøgt at komme ind på kontoen, og efter tre mislykkede forsøg blev den lukket. Det var i Kasakhstan og ret besværligt at få kontoen åbnet igen. Nu havde jeg flere kreditkort, og jeg betalte med kontanter og fik som regel penge tilbage, når jeg havde fyldt op.

                
                    [image: Billede]
                    Troitse-Gledensky klostret i byen Veliky Ustyug ligger ned til Sukhonaflodens brinker og stammer fra 1200-tallet
                
                Netop som jeg var færdig, standsede der en minibus, og ud sprang to voksne med ti store børn, og en af dem spurgte på pænt engelsk, hvor jeg kom fra. »Dania, Dania,« svarede jeg, og nu ville de fotograferes sammen med mig. Jeg fik tilmed en plade chokolade, og under fnisen og glade tilråb hoppede de ind i bussen og forsvandt.

                Passerede Sukhona-floden flere gange på vej mod byen Veliky Ustyug. Floden snoede sig gennem det skovklædte landskab som en kæmpe slange. Mærkeligt at tænke på, at her har Kamtjatkaekspeditionen rejst på den tilfrosne flod.

                 

                På lange strækninger var vejen meget dårlig. Hullet asfalt kombineret med grus er ikke nogen behagelig cocktail, fordi kanterne på asfalten kan være meget skarpe, og derfor kører man i slalomsving udenom, men hvis der er grus imellem, kan man let skride, så det kræver stor koncentration. Men de omkringliggende landskaber langs floden var let kuperede, og det gav lidt mere inspiration til at standse og fotografere end de ellers lange, flade strækninger.

                Tidligt på formiddagen kom jeg gennem byen Veliky Ustyug. Standsede for at orientere mig om de berømte kirker og klostret langs med Sukhona-floden. Jeg kunne se nogle kirkespir rage op over træerne og fandt snart en lille gruset vej ned til floden, hvor det berømte Gledensky-kloster ligger, grundlagt i 1492. Parkerede motorcyklen og gik ned langs floden. Det var varmt som på en dansk højsommerdag, selv om det kun var i slutningen af maj. Der var ikke mange mennesker, kun nogle få børn, som legede nede ved floden. Jeg fotograferede kirkerne og klostret på begge sider af Sukhona-floden.

                 

                Chaplins logbog:

                Mandag den 22. februar 1725
                    
Klokken 10 ankom vi i Ustiug Velikii, hvilket er 120 verst fra Bobrovskii, hyret slæder fra distriktsmyndighederne, da der ikke var nogen forpost, og fortsatte om aftenen.

                 

                Tirsdag den 23. februar
                    
Klokken 10 ankom vi til byen Sol’vychegodsk, hvilket er 50 verst fra Ustiug, efter at have skiftet slæder, tilbage i aften.
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                    At kunne køre i slæde som på Berings tid, ville have været fantastisk, men det tillod hverken økonomi eller årstiden for min rejse
                
                TORSDAG DEN 19. MAJ 2016

                Bering har ikke haft ret meget tid i den ellers smukke by. Jeg satte mig i græsset, spiste lidt brød, en tomat, et æble og nød det smukke landskab og tænkte på, hvordan det var, da Bering, Spangsberg, Chirikov og Chaplin kom rejsende med heste og slæder på den tilfrosne flod i februar 1725. Forbandet koldt.

                Der var kun 70 kilometer til Kotlas og Solvychegodsk. Det blev alligevel lidt sent, da jeg endelig fandt Hotel Govetskav i udkanten af byen. Jeg kører aldrig, når det er mørkt. De russiske veje er dårlige, og man risikerer nemt at vælte i de mange huller. Jeg har telt og sovepose, hvis det ikke lykkes at finde et sted at overnatte, men jeg vil helst overnatte i en by eller hos folk, hvor man kan få et lille indtryk af det almindelige liv i Ruslands afsidesliggende provinser.

                Hotellet var enormt stort, et trefløjet, fire etager højt anlæg i beton, ikke særlig charmerende, og så var det tilmed fyldt med støjende skolebørn, der var på ferieudflugt. Jeg forklarede i receptionen, at jeg gerne ville have et værelse i stuen, men alt var optaget, og jeg måtte slæbe mit udstyr op på fjerde sal.

                 

                Fra byen Solvychegodsk fortsatte Kamtjakta-ekspeditionen mod nordøst langs med floden Vychegda til byen Urdoma. Jeg spurgte forskellige på en tankstation om vej dertil. Men alle rystede på hovedet og sagde, at jeg skulle tage toget op til Mikum, fordi der var vejarbejde, og flere steder var vejen spærret. Der var tilmed en bro, som var styrtet sammen, og det ville tage flere dage, før man igen kunne køre den vej. En meget venlig lastbilchauffør sagde, at jeg kunne køre direkte øst til byen Kuratovo og herfra mod syd til den store by Kirov, og han tilbød at køre det første stykke, hvor jeg så kunne følge efter ham.

                 

                Nu var det sommer og herligt varmt, og jeg tog Gore-Tex-foret af og åbnede for nogle lynlåse på ærmer og bukser, det gav en smule ventilation, når jeg kørte. Grusvejen var virkelig dårlig med mange huller og løse bunker af sten, så jeg sejlede frem og tilbage flere gange. Der gik nogle timer, og jeg kom gennem en lille landsby med et par træhuse, som havde fået nyere tilbygninger. De lå ganske vidunderligt ned til floden Vychegda, men kort efter drejede vejen ned mod floden og sluttede der. Jeg kunne se på sporene, at der havde været flere biler, som var vendt rundt! Mærkeligt, tænkte jeg, for på modsatte side af floden fortsatte vejen gennem birkeskoven. Jeg ventede en halv time, men der skete intet. Kørte tilbage til de små træhuse og spurgte en mand om vej over floden til Kuratovo, men han forstod det ikke. Jeg viste ham mit kort, hvor bynavne var skrevet med kyrilliske bogstaver, men han kunne ikke læse og gjorde tegn til, at jeg skulle vente. Lidt efter kom han med en yngre mand, og han kunne læse de russiske bynavne, rystede på hovedet, og jeg forstod, at der ikke længere var en færge, og jeg måtte tilbage til Kotlas. Ofte er det frustrerende at vende om og køre tilbage, men her gjorde det ikke noget. Jeg havde tid, og tilmed ser man andre ting på tilbagevejen.
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                    Mange veje har opkørt asfalt, som kan være farligt at køre på, især langsgående revner kan ødelægge fælg og dæk
                
                Vitus Bering og Kamtjatka-ekspeditionen havde også problemer her med at komme videre, fordi der frem til byen Solikamsk ikke var floder, de kunne køre på, så de måtte gennem de uvejsomme birkeskove med slæder og heste.

                Atter dårlige veje, men heldigvis ingen trafik, så jeg kunne køre i både højre og venstre side af vejen, og derved undgå at køre ned i de største huller. Og så pludselig bump, bump og jeg kørte over et af hullerne. Jeg mærkede ikke ret meget, for den terrængående Honda har en blød affjedring, men det er hårdt for dækkene. Standsede for at se, om der var sket en skade på hjul og dæk, og opdagede, at fælgen havde fået en bule, og dækket en revne.

                Der blæste en stærk vind fra syd med varm luft, som indimellem rykkede på motorcyklen, hvilket var en smule anstrengende. Kom forbi en tankstation, hvor jeg fyldte op og trak motorcyklen til siden, så den ikke var i vejen, hvis der kom andre kunder. De fleste tankstationer er ret godt forsynet med slik, chips, kaffe og nogle gange wienerbrød. Jeg købte ofte en Bull-energidrik i en sølvfarvet dåse, en Marsbar, en Snickers eller et stykke wienerbrød, hvis de havde det. Netop som jeg kom ud af butikken, kom der et voldsomt vindstød, og min motorcykel væltede. Tankpasseren kom med det samme og hjalp mig med at få den rejst. Heldigvis var der ingen skader, men det var alligevel underligt, for jeg havde stillet den skråt med støtteben væk fra vinden så det må have været suget, der fik den til at vælte.

                Jeg fortsatte sydover i den kraftige blæst, og sent kørte jeg ind i byen Kirov og fandt et B&B. Det var meget hyggeligt, og de to ejere, Veronika og Nina, var meget ivrige efter at tale, med den smule engelsk, de kunne. Jeg var træt efter den anstrengende tur med blæst og dårlige veje og havde alligevel kørt 651 kilometer.

                LØRDAG DEN 21.-22. MAJ 2016

                Nu havde jeg rejst i to uger og besluttede at tage en »overliggerdag«, som vi kalder det på kajakekspeditionerne i Arktis. Det var ikke, fordi Kirov var specielt interessant, selv om det er en gammel by med en del kirker og ældre klostre. Uden for centrum lignede den mange af de andre mellemstore byer i denne del af Østrusland. Store, rektangulære, grå betonblokke på seks til ti etager, som stod i lige rækker efter hinanden. Der var dog flere steder en del birketræer imellem blokkene, som virkede en smule formidlende.

                Det regnede, så det blev ikke til så meget byvandring. Jeg gennemgik i stedet motorcyklen. Fik smurt kæden og set efter olie og dæktryk. Da jeg kom tilbage i receptionen, var de to flinke indehavere, Veronika og Nina, meget talelystne. Jeg fik serveret te og viste dem min rejsetilladelse fra Det Danske Kulturinstitut og talte om Vitus Bering. Den historie kendte de til. De havde begge studeret på universitetet, men at han var dansker og kom fra Horsens, havde jeg lidt svært ved at overbevise dem om.
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                    Kama-floden strækker sig fra Solikamsk til Perm, Kazan og længere vestpå, hvor den løber ind i Volga
                
                Jeg skulle fra Kirov til byen Solikamsk, men måtte køre syd om et stort sump- og skovområde til byen Perm og herfra mod nord til Solikamsk. Igen en lang strækning på 600-700 kilometer, og som vejene havde været hidtil, ville det tage to-tre dage at nå dertil.

                Der var 500 kilometer til Perm, og de første 120 kilometer til byen Omutninsk var vejen virkelig slem. På lange strækninger var hullerne så dybe, at det så ud, som om de store lastbiler ville tippe over, når de kørte frem i sneglefart. Den eneste fordel var, at det ikke støvede, fordi de kørte langsomt. Flere gange måtte jeg holde meget langt ude i siden, når de trillede hen imod mig. De lignede nogle underlige fortidsuhyrer, som vuggende fra side til side med deres lange anhængere. Det var ret ubehageligt. Trafikken tog langsomt af, og vejen blev bedre. Da jeg kom ud på hovedvej M 7, som er en del af den transsibirske hovedvej, blev vejen rigtig god, og der kom samtidig mere trafik. Efter 495 kilometer nåede jeg ret træt frem til byen Perm.

            
            
                PERM

                MANDAG DEN 23. MAJ 2016

                Perm ligger på grænsen af Ural-bjergkæden og er Østruslands største by med over en million indbyggere. Byen ligger ned til Kamafloden, som står i forbindelse med det østrussiske flodsystem, som har adgang til Hvidehavet i nord, Det Baltiske Hav i øst og Sortehavet i Syd. Jeg havde svært ved at finde et lille hotel eller B&B, så til sidst måtte jeg kapitulere og kørte ind foran det største hotel i byen, som hed Ural. Et kæmpe skrummel af en bygning, men det lå centralt, der var internetforbindelse, og den unge kvindelige receptionist talte pænt engelsk. Desuden var der en parkeringsgård med vagt, hvilket var mere sikkert end at parkere på åben gade, så jeg kunne lade sidetaskerne sidde på motorcyklen. Parkeringsvagten, som havde en militæruniform på, var meget interesseret i min Honda. I parkeringsgården var der også en slags museum med fire biler, en ambulance og en motorcykel med sidevogn fra Anden Verdenskrig, som vagten stolt viste frem. Jeg tog et foto og printede det ud til ham, og han blev meget glad. Nu havde jeg fået en virkelig tillidsfuld vagt.
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                    Til hotellet i Perm var der en parkeringsgård med en døgnvagt. Her var der også et mindre museum med gamle militærbiler. Jeg forærede vagten et Polaroid foto, og han passede ekstra godt på min motorcykel
                
                Jeg ville gerne se lidt mere af byen. I receptionen fik jeg af den søde receptionist Maria et udmærket kort. Hun talte ualmindelig fint engelsk og så overhovedet ikke russisk ud med langt rødblondt hår. Jeg kunne ikke dy mig for at spørge, om hun var russer. »Åh yes, yes«, svarede hun smilende på perfekt engelsk, »men min mor er fra USA.«

                Vandrede ned til Kama-floden. Vejret var vidunderlig solrigt og varmt. Gik gennem en stor smuk park, hvor alt var sprunget ud. Nu var det højsommer i det østlige Rusland og kvinderne gik i korte kjoler med bare lår. Det er altid inspirerende. Midt i parken stod der naturligvis den klassiske Lenin-statue, som der gør i alle byerne i Rusland og Sibirien. Selv om han på ingen måder var meget bedre end efterfølgeren Stalin, så har russerne stadigvæk lidt nostalgi fra fortiden tilbage, når det handler om Lenin.

                I det gamle kvarter ned mod Kama-floden lå der en del ældre fine klassicistiske bygninger. Der var en større bygning, hvor en gruppe unge studerende gik ind og ud. Jeg ville gerne derind, men blev standset af en meget bestemt vagt. Nogle af de unge smilede og spurgte, hvorfor jeg ville derind. »Jeg er blot nysgerrig«, og ville se, hvad der foregik. De forklarede på perfekt engelsk, at det var institut for økonomi.

                Kama-floden flød roligt. Der stod nogle mænd og fiskede, ligesom på Langelinie i København, men det var ikke meget, de fangede, nogle små fisk, som lignede skaller. Jeg tog et foto af en yngre mand og printede det ud til ham. Han blev meget glad og viste det straks til nogle af de andre mænd omkring, som så også ville have et billede.

                Nu blev det varmt. Jeg kunne se, at der længere fremme lå en restaurant og et fortøjet krydstogtskib. Det lignede til forveksling det skib, som forfatteren og Rusland-journalisten Leif Davidsen har skrevet om i sin bog »Dostojevskijs Sidste Rejse«. Heri fortæller han, med sin store viden og indsigt i russisk historie og politik, om en to uger lang rejse fra Moskva ad de forskellige floder og kanaler frem til Perm. Han skriver blandt andet:

                »Perm Oblast – eller amt – er næsten fire gange større end Danmark, men der bor kun lidt over tre millioner i området, så der var rigelig plads til Gulag-lejrene i det uvejsomme, skovklædte terræn. Perm giver dårlige associationer for både efterkommere af zarens politiske fanger og for de overlevende og efterladte til sovjetkommunismens millioner af ofre. «
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                    Langs Kama-floden stod der en del mænd og fiskede, men det var meget begrænset hvad de fangede
                
                Jeg gik ind på restauranten. Den lignede enhver anden moderne restaurant i Vesteuropa, med små tre- og firepersoners borde placeret med udsigt til floden. Bagerst i lokalet var der en bar med en sort disk og et mørkt trægulv og dæmpet belysning. Der kom en smilende tjener og sagde et eller andet på russisk, som jeg ikke forstod. Jeg svarede på engelsk og han kaldte på sin kollega, en ung smuk kvinde, som talte meget fint engelsk. Jeg bestilte en salat, lidt brød og en kop kaffe. Spurgte, hvor hun havde lært engelsk. »Jeg studerer historie på universitetet,« svarede hun venligt. Hvad hedder du? »Tanja«, og jeg spurgte, om hun kendte til historien om Vitus Bering. Naturligvis, sagde hun. Alle, der har en lidt bedre skolegang, kender til de berømte Kamtjatkaekspeditioner og Vitus Bering, smilede hun. Men da jeg fortalte, at Vitus Bering kom fra Danmark, sagde hun: »Nej. Nej. Ivan Ivanovich var russer«, og så var den diskussion færdig.

                Jeg tog et foto af dem begge og de fik det lille print.

                Der var flere ledige borde henne ved vinduet. Kiggede på krydstogtskibet og Kama-floden og glemte et øjeblik, at jeg var i Rusland og meget alene. Hele stemningen med de venlige unge tjenere var som at være tilbage i København eller en anden europæisk storby. Men snart vendte virkeligheden tilbage, da to gamle koner, med lange lasede kjoler og tørklæder om hovedet langsomt gik forbi, hver med en stok. Det var det virkelige billede på Rusland. En tung, tung fortid, som de unge fortrænger eller glemmer, men en fortid, som jeg mødte igen og igen. Både de fattige mennesker og de trøstesløse og faldefærdige boligkvarterer i beton, som ligger overalt. Og midt i denne elendighed mødte jeg heldigvis også almindelige russere, som var venlige, imødekommende og altid meget hjælpsomme.
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                    Krydstogtsskibet Majakovskij sejler af Kama-floden bl.a. til Moskva
                
                Bag ved restauranten lå jernbanestationen. En smuk bygning fra slutningen af 1800-tallet. Der gik en stålbro hen over skinnerne. Jeg standsede og så de blankslidte spor forsvinde ud i øst og tænkte tilbage, da jeg i 2012 kørte med den transsibiriske jernbane fra Moskva til Irkutsk. Herfra kørte jeg omkring den sydlige del af Bajkal-søen og sydpå til Mongoliet.

                På vej tilbage til Hotel Ural kom jeg gennem den nyere del af Perm. Her var butikker og store indkøbscentre, som heller ikke adskilte sig ret meget fra det, man ser i Europa, og dog alligevel. Rublen er raslet ned efter de seneste års problemer i Ukraine og på Krimhalvøen, hvor ti rubler svarer til en dansk krone og priserne på varerne i rubler er de samme som tidligere. Som fremmed får man meget for sine penge. Benzin koster 37 rubler for en liter, altså 3,70 kroner, og alle beklager sig over de høje benzinpriser, som hele tiden stiger. Når jeg købte mad, var forskellen endnu større.

                Der kom to smarte unge kvinder gående, som havde besvær med at holde balancen på de høje hæle. De så lidt misfornøjede på mig, da jeg ville fotografere, men jeg gjorde det alligevel.

            
            
                TILBAGE PÅ SPORET AF BERING

                Nu var jeg ret langt væk, omkring 200 kilometer, fra den rejserute, som Bering og Kamtjatka-ekspeditionen fulgte i 1725, så jeg satte kursen nordover mod Solikamsk ved den nordlige del af Kama-floden. Lidt uden for byen lå der en tankstation, og jeg fyldte op, som jeg plejede at gøre. Da jeg var færdig, kom damen, som betjente stationen, løbende ud og sagde en masse, som jeg ikke forstod. Det handlede om, at hun gerne ville fotograferes sammen med min motorcykel, men ikke sammen med mig. Det havde jeg aldrig prøvet før. Jeg tænkte et øjeblik på, om hun trods sin lidt kraftige kropsvægt ville sætte sig op på motorcyklen kun iført trusser og bh som en anden pinuppige. Men det skete dog ikke.

                Vejen var rimelig god, og der var en del store lastbiler, som kørte alt for stærkt. Men jeg lod mig ikke friste til at overskride hastighedsbegrænsningerne, selv om det var muligt på flere strækninger. Jeg vidste, at det ville koste dyrt og være meget besværligt at blive standset af politiet.

                På lang afstand kunne jeg se, at Solikamsk var en industriby. Store bunker, næsten som bjerge, lå langs vejen i flere kilometers længde. Det var udgravninger fra de berømte salt- og kobberminer, som byen er kendt for helt fra 1400-tallet. Byen strækker sig langs med Kama-flodens to sider, og snart dukkede kirketårnene op, og jeg styrede derhen. Den største er Trinity Katedralen fra 1683, og den ligner de tusinder andre ortodokse kirker i Rusland, hvidkalket indgang og skib med forskellige udformninger af tårne og kupler. Her var kuplerne taget af under restaureringsarbejdet, og de stod på pladsen og ventede på at blive monteret på ny. Modsat pladsen ned mod floden skulle jeg parkere motorcyklen, og uheldigvis havde jeg ikke fået støttebenet vippet helt ud, og bump! Der lå den meget skråt ned i græsset. Jeg prøvede at løfte den, men kunne ikke på grund af det skrå terræn. Shit, tænkte jeg, nu skal al bagagen af, men i det samme kom der en tynd, ung mand forbi, og jeg spurgte, om han ville hjælpe – vupti, og den var rejst. Han var virkelig stærk. Efter nogle timer, hvor jeg fik fotograferet flere af de andre gamle kirker, kunne jeg nå at køre til byen Berezniki, hvorfra jeg skulle videre sydøst på til byen Verkhoturye. Herfra og de følgende mange hundreder af kilometer østpå er der store sump- og lavlandsområder, som er meget vanskelige at passere selv i dag. Der findes meget få veje, og om foråret er det næsten umuligt at køre igennem. Jeg måtte derfor igen køre sydpå for at komme frem til Turinsk, Tyumen og Tobolsk, hvortil der var 1.500 kilometer.

                
                    [image: Billede]
                    Trinity Katedralen i Solikamsk er fra 1683, her opholdt Bering og Kamtjatka-ekspeditionen sig i to dage, fordi de manglede slæder til den videre transport
                
                
                    [image: Billede]
                    Rusland strækker sig til Ural bjergene, herfra er der tusinder af øde kilometer med floder, sumpe og skove
                
                Chaplins logbog for denne strækning:

                Torsdag den 4. marts
                    
Klokken 3 om eftermiddagen ankom vi på Sol’Kamskaia [Solikamsk], som ligger 105 målte verst fra Kosinskii-forposten. Vi blev forsinket på grund af manglende slæder.

                 

                Lørdag den 6. marts
                    
Om morgenen fik vi slæder og forlod Sol’Kamskaia. slæderne var fra området.

                Fra Solikamsk kørte jeg sydvest for at komme til byen Chusovoy, hvor jeg ville se museet for den berygtede Gulag-lejr, Perm-36. Det er i dag den eneste lejr, som er tilbage, den lukkede så sent som i 1988 og blev herefter indrettet til et museum om Ruslands mørke historie. Da jeg nåede frem, var den lukket, men jeg fik set nogle af lejrens faldefærdige små bygninger og fik et indtryk af de forfærdelige tilstande, der må have været, da lejren var fyldt op med deporterede mennesker fra hele Rusland.

                 

                Fra Gyldendals Store Danske Encyklopædi:

                Gulag, styrelsen for sovjetiske tvangsarbejdslejre 1930-1956. De første arbejdslejre i Sovjet Rusland blev etableret kort efter Oktoberrevolutionen i 1917. Blandt dem var en række særlige koncentrationslejre beregnet til politiske modstandere af det bolsjevikiske regime. I 1930 blev Gulag oprettet som lejrenes centrale forvaltning, og omkring samme tidspunkt begyndte lejrenes antal at vokse dramatisk, især som følge af den massive modstand blandt bønderne mod tvangskollektiviseringen af landbruget. Fra da af omfattede systemet dels arbejdskolonier og lejre for klassefjendtlige elementer, dels egentlige straffelejre, hvor vilkårene var endnu hårdere. I 1934 blev samtlige lejre lagt ind under den sovjetiske sikkerhedstjeneste, NKVD (KGB).

                Stalins store udrensninger i anden halvdel af 1930’erne fik tvangsarbejdssystemet til yderligere at svulme, dels fordi stadigt flere blev dømt til lejranbringelse, dels fordi længden af de tilmålte straffe blev sat kraftigt i vejret. At dømme efter nye oplysninger fra sovjetiske arkiver var der i slutningen af 1930’erne mellem en og to millioner fanger i lejre og arbejdskolonier. Den 1.1.1953 – dvs. kort før Stalins død – var tallet vokset til 2.472.247. Men da dødsraten var meget høj, må det samlede antal lejrfanger, der i løbet af hele Stalinperioden passerede gennem Gulag-systemet, sættes langt større. En russisk historiker har anslået, at omkring 20 millioner mennesker blev ofre for dette system fra slutningen af 1920’erne til midten af 1950’erne. Dertil bør lægges alle dem, der i praksis kom ind under eller var afhængige af Gulag, selv om de ikke officielt havde status som lejrindsatte. De utallige sovjetborgere, der i Stalin-tiden blev deporteret til » specielle bosættelser « i landets fjerneste egne, indgik for eksempel ikke i statistikken, selv om de levede og arbejdede under vilkår, som ikke adskilte sig meget fra de regulære lejrfangers.

                
                    [image: Billede]
                    Den berygtede Gulag-lejr Perm-36 ligger ca. 120 km øst for Perm i et sumpet og skovdækket område, hvorfra det var umuligt at flygte
                
                Det samlede Gulag-netværk og dets forskellige søsterinstitutioner fungerede ikke blot som et redskab til eliminering af Stalin-regimets reelle og potentielle modstandere, men spillede også en væsentlig rolle i sovjetstatens økonomi. Fangernes arbejdskraft blev blandt andet udnyttet i forbindelse med skovhugst, minedrift, udvinding af olie og gas og anlæg af kanaler, veje og jernbaner. Ofte var Gulag hovedleverandør på området. I 1949 tegnede det sovjetiske indenrigsministerium, der dengang havde ansvaret for tvangsarbejdslejrsystemet, sig for eksempel for 100 % af platin- og diamantproduktionen i Sovjetunionen, 90 % af guldproduktionen og godt 70 % af tinproduktionen. Også i forbindelse med det sovjetiske atombombeprojekt blev der gjort udstrakt brug af tvangsarbejdskraft. Alt i alt stod indenrigsministeriet for omkring 10 % af landets samlede industrielle produktion.

                Vilkårene for de fanger, der trællede i miner, i skove og på byggepladser, var forfærdende. Samtidig med at de blev presset til det yderste, måtte de klare sig med stadigt mere usle kostrationer og udføre hovedparten af deres yderst tunge og belastende arbejde med simple redskaber som hakker, skovle og trillebøre. Mange af lejrene befandt sig desuden i nogle af Sovjetunionens koldeste og allermest ugæstfri egne. Gulaglejrkomplekset Kolyma i det nordøstlige Sibirien, hvor en stor del af guldudvindingen fandt sted, er sidenhen nærmest blevet et symbol på hele Stalins terror- og tvangsarbejdslejrsystem, ligesom Auschwitz er det, når talen er om det nazistiske Tyskland. Men i samtiden var tvangsarbejdslejrsystemet omgærdet af et ekstremt hemmelighedskræmmeri. Intet måtte slippe ud om lejrenes antal, deres geografiske placering, mængden af fanger, karakteren af det udførte arbejde eller de brutale metoder, myndighederne betjente sig af.

                
                    [image: Billede]
                    Fangerne blev straffet hvis de ikke adlød ordre. Hvis de uden held forsøgte at flygte, blev de skudt
                
                Med Stalins død i 1953 begyndte en ny æra. Mange fanger blev løsladt, hele lejrsystemet reorganiseret og begrænset, og i 1956 blev selve Gulag-forvaltningen nedlagt. Stalintidens tvangsarbejdslejre er blandt andet beskrevet i Aleksandr Solsjenitsyns monumentale værk. Gulag øhavet. (1973)

                Forude blev landskabet mere kuperet. Store bløde kurver tegnede sig i horisonten, og de endeløse birkeskove fik et nyt liv, som var meget afvekslende og inspirerende at køre igennem. Det var Uralbjergkæden, som egentlig kun er ganske lav, men i forhold til det omgivende landskab virkede høj.

                Jeg lagde nu Rusland bag mig, og i store, bløde sving op og ned gennem Ural-bjergene kørte jeg ind i Vestsibiriens uendelige skov- og søområder. Efter et par timer standsede jeg for at tisse. Så blev min ensomhed afløst af bekendtskabet med millioner af myg, som havde særlig interesse for min blottede legemsdel.

            
        
    

Forfatteren John Andersen
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