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Disse erindringer er skrevet som en påmindelse. – Jamen, er det da nødvendigt? Tiderne har jo ændret sig – sådan behandler man ikke børn i dag. Nej, det gør man da heldigvis ikke, men jeg var vel heller ikke uelsket, og mine forældre var bestemt gode og hæderlige mennesker. Alligevel skete der så stor fortræd på grund af omstændigheder, ingen gjorde sig klart eller var skyld i.

Det kan måske ske igen, og hvor ville det være synd og unødvendigt.

 

På godt og ondt – velkommen i min verden.




 

Til min yndlingssøster




Hvordan er du blevet sådan, Far?

Der var ikke antydning af kritik i spørgsmålet – kun kærlighed og videbegærlighed.

Susanne var 26 år, uddannet sygeplejerske – en høj, køn og lys pige med fine træk og med en veludviklet retfærdighedssans. Hun siger om sig selv: »Jeg har den fejl, Far, at jeg har svært ved at glemme, hvis nogen har skuffet mig.« Jeg har beroliget hende med, at blot hun selv ved det, ophæver det helt fejlen.

 

Det var i 1992 – hun var endnu ugift, men har nu, i skrivende stund, både en sød mand, en datter og en søn.

 

Det var november, og vi var kun os to om bord på min 13 m motorbåd »Aleta« i Friesland i Nordholland. Hun var på et ti dages besøg hos mig. Dengang svarede jeg næsten med det samme: »Jeg skal forsøge at fortælle det, Susanne, men det vil nok tage nogle dage«.

Så fortalte jeg frit og åbent så godt, jeg kunne, de næste dage, mens vi sejlede rundt i det flade, dejlige, men mærkværdige land i blæst og kulde uden at se en eneste anden båd bortset fra et enkelt fragtskib og en lokal fiskerjolle eller to. Om aftenen i den lune hyggelige kahyt fortalte jeg videre, kun nu og da afbrudt af et spørgsmål. Da det fik ende, havde jeg næsten en fornemmelse af, at hun kun holdt mere af mig end før. Det var egentlig gået let, men nu, hvor jeg forsøger at skrive det hele ned, synes jeg, det er svært.

 

Jeg savner hendes øjne, som, når det kneb, syntes at sige: »Og hvad så, Far?« og jeg véd, at især de tidlige år er svære at skrive om. Meget er fortrængt og skal graves frem, og meget kan jeg simpelthen ikke huske. Ofte kniber det for mig med kronologien, men det er nok heller ikke så vigtigt. Det er nu omtrent den sidste dag i 1996. Til foråret fylder jeg 65 år og føler, det er på tide at få alt dette skrevet ned. »Aleta« er stadig mit hjem i de europæiske floder og kanaler, og mens disse første sider skrives, ligger Anne-Marie og jeg i vinterkvarter i den dejlige lille fiskerby Mèze ved begyndelsen af Canal du Midi. Vi har været i området mellem Rhône og Bordeaux i snart tre år – og nydt hvert øjeblik.

 

Jeg har tid til at skrive, og når jeg ofte går i stå, hører jeg Susannes spørgsmål: »Hvordan er du blevet sådan, Far«?
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De tidligste år

Jeg havde frygtelig ondt i maven – stod i en kravlegård, buret inde – og græd og græd. Jeg strakte armene ud mellem tremmerne hen imod de tre personer, der var mit liv. Det var Mor og Far og doktor Spøhr. De stod med fortvivlede miner ved døren ind til dagligstuen – det var i Mors soveværelse. Far var mørk og dyster, Mor fortvivlet og dr. Spøhr klog og tavs. Jeg var så forfærdelig sulten, men havde en slags mavekatar og måtte i lang tid kun få kiks og kogt vand.

Det er det første, jeg husker – dette billede af en lille grædende dreng og tre alvorlige voksne. Jeg forstod vel ingenting, men hungrede efter mad og kærlighed. Ingen kunne gøre for situationen, men det vidste jeg jo ikke. Jeg må ha’ været to-tre år.

 

Jeg ville så gerne kunne gi’ en bedre og lykkeligere begyndelse på alt dette, men det kan jeg ikke. Det er det første, jeg kan huske – denne hunger og magtesløshed – og det kom til at tegne hele min barndom. Jeg husker ikke angst fra kravlegården, men angsten kom og blev hos mig – altid, synes jeg. Jeg tror, den kom med det næste, jeg husker. Det må have været i 1937. Jeg var 5 år og min søster Sussen 1 år.

Far og Mor var rejst til Afrika på safari, og jeg mindes svagt opbruddet – mest pakning i store, fine, lyslakerede kasser af Fars buer og pile. Buerne, nordiske langbuer, havde han selv lavet, og de mange pile var fremstillet i fællesskab med snedker Jørgensen i Kværndrup, som derfor aldrig hed andet end Nigger Sørensen. Det vidste han ikke. Han var en lille, rar, rødhåret, spinkel mand – og pæredansk.

Der var stor opstandelse, og var Far ikke kendt som jæger før, så blev han det nu. Det fremgår i øvrigt af »Ærbødigst« i Berlingske Tidende:

»Grev Ahlefeldt Bille har fået Dille,

vil skyde Løver med Buer og Pille,

de død om på Jorden

af grin vil trille!«

Jeg blev sat i pleje hos min stærke og elskelige Mormor. Hvor min søster var, husker jeg ikke, men jeg boede med Mormor ved Hornbæk – det var vist sommer.

Mor og Far var væk i meget lang tid, men jeg fik kort fra Mor næsten hver dag, og på hvert kort stod der bare ét ord. Mormor og jeg satte ordene sammen til sætninger og efterhånden hele breve. Det var spændende og det første glædelige, jeg rigtig husker.

Det er nok helt forkert, for Mor var bestemt både kærlig og varm, men de vage og tågede erindringer, jeg har om det, er som mosekonebryg over en kold eng. Jeg kan ikke få fat på dem, og de blev nok fortrængt af det, der nu skete.

 

Jeg fik skarlagensfeber og blev hasteindlagt på Helsingør Epidemisygehus. Sygdommen regnes ikke for noget i dag, men dengang, før man havde antibiotika, var den farlig og man tog drastiske forholdsregler. Men så drastiske?

 

Jeg husker ikke, da jeg blev syg, men jeg vågnede ved en voksen mands jamren – en jamren, der steg til skrig af rædsel og fortvivlede bønner om at lade ham være. Personer i hvidt kom og gik lige neden for fodenden af min seng, et rullebord klirrede forbi, og skrigene gik over til fortvivlede smertensråb, som først en evighed efter, syntes jeg, blev til gråd og klynken, der bare blev ved og ved. Nogen tid efter gentog det hele sig – hvor mange gange husker jeg ikke, indtil endelig én af de formummede hvide personer blev opmærksom på mig og fik mig flyttet. Jeg husker nogen sige: »Gud! Der ligger et barn – lad os få det væk.« Jeg var åbenbart blevet akut indlagt og var så ved en fejl blevet lagt i stue med en tankbilschauffør, hvis vogn var eksploderet, og han var blevet frygtelig forbrændt. Skrigene, jeg hørte, kom, når bandagerne skulle skiftes. Jeg husker svagt en stor sal med mange senge, men bortset fra chaufførens og min var de tomme. Jeg var blevet placeret lige inden for døren til højre, og den forbrændte lå i samme side af rummet, men nogle pladser væk. Jeg tror, det var nat.

 

Jeg lå vistnok længe på hospitalet – mere end en måned, tror jeg – men nu i et lyst rum også med andre senge, og min stod nær vinduet, og det var solskin. Hver dag stod Mormor uden for vinduet, smilede og vinkede og talte til mig, men jeg kunne slet ikke høre hende. Ruderne var dobbelte og lydtætte. Jeg var isoleret, fordi jeg smittede.

Mormors ansigt og hendes læber, der bevægede sig, og så en dag var Mor også uden for vinduet og Far vel også, men det husker jeg ikke. Jeg kunne intet høre, og Mors ansigt var mærkeligt. Hun så glad ud, selv om hun græd.

 

Jeg har ingen erindring om mennesker på sygehuset. Hverken læger eller sygeplejersker har jeg det mindste indtryk af, måske fordi jeg kun så øjne. Ansigterne havde masker på og talte uldent. Heller ikke patienter i de andre senge husker jeg – var der nogen?

Men jeg havde Jokum og Bennivovse – en abe og en hund. Aben var brun og sad ned ligesom hunden, som var hvid med brune tegninger og kunne dreje hovedet. Den havde store smukke glasøjne. Jokums øjne var også brune, men mindre, og den havde lange arme, som den kunne lægge om Bennivovses skulder, og den var så rar. Jeg elskede de to tøjdyr. Jeg ved ikke, hvem der gav mig dem, men de var alt for mig, og uden dem er jeg sikker på, at jeg var død.

 

Da dagen kom, hvor jeg skulle hjem, måtte jeg ikke få dem med. Da skreg jeg – skreg og skreg og blev fuldstændig vild, og endelig, efter stort postyr, fik jeg lov til at beholde dem, men kun på betingelse af, at de skulle igennem en desinficeringsmaskine. Det vidste jeg ikke hvad var. Da de kom ud af maskinen og jeg fik dem igen, så var de næsten ukendelige. Jokum havde mistet begge hænder og det meste af fødderne – strået stak ud i totter, og hans ører og næse havde taget alvorlig skade. Bennivovse havde knækket et forben, var blevet underlig leddeløs og havde mistet det ene af sine smukke øjne. Begge dyrenes pelse var slidt næsten helt ned, mest Bennivovses, så man så vævningen, hvor luven havde siddet.

Åh, hvor jeg græd, men jeg havde dog fået dyrene igen, og senere blev de repareret, så godt det lod sig gøre. Mors veninde – Ellemor tror jeg hun blev kaldt, men hed hun virkelig det? – strikkede lange gule handsker og fødder til Jokum med brune pletter i det gule, men Bennivovse kunne hun ikke stille noget op med.

 

Jeg har Jokum og Bennivovse endnu. De er ikke med på båden, men sidder i Danmark og passer på mit lille hus, til jeg en dag kommer tilbage. Det er rart at vide, for jeg elsker dem stadigvæk.

 

Jeg har ingen fornemmelse af gensynet med Mormor eller Mor og Far, men jeg tror, der var en meget lang rekreation ved Hornbæk. Sol og strand – det var rart – og jeg tror, badehotellet hed Møjlenborg. Jeg genså min lillesøster. Hun var sød, og det er hun stadig.

 

Underligt – de to første situationer, jeg husker, var jeg enten bag tremmer eller bag glas.

Det er egentlig et ganske godt billede af mit forhold til Egeskov gennem alle årene.
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Menneskene omkring mig

For at få lidt orden på tingene blir’ jeg nødt til tidsmæssigt, historisk og geografisk at skrive nogle facts ned.

 

Jeg er Fynbo, men lidt til min fornærmelse født på Rigshospitalet i St. Jørgens sogn, Kbh. den 6/3-1932. Herregården Fjellebro, under Egeskov Gods var mit hjem. Egeskov og Fjellebro Godser med gårdene Rubjerg og Sundsgården ejedes af min Bedstefar, Preben Ahlefeldt Laurvig Bille, og min Far, Gregers, var indtil Bedstefars død i 1946 ansat som hans skovrider – ikke nogen lykkelig ordning. Det samlede Gods var på ca. 1500 ha – heraf 400 ha. med skov.

De to store huse kaldtes henholdsvis Egeskov Slot og Fjellebro Hovedbygning, og det var denne sidste, der var mit barndomshjem. En meget stor trefløjet bygning af røde munkesten beliggende på en kunstig ø helt omgivet af vand. Huset er i sin oprindelse fra 1500-tallet ligesom Egeskov, men uden dettes dramatiske udseende med dets tårne og spir. Geografisk ligger godserne ved krydset hovedvej 8 og 9 ved Kværndrup på Sydfyn.

 

Min Farfar eller Bedstefar, som min søster og jeg kaldte ham, var en stor, tyk og rar mand, der haltede stærkt efter et automobiluheld. Han var levemand og elskede fiskeri og jagt. Han elskede også mennesker og var elsket til gengæld. Han boede på Egeskov med Bedstemor, som i alle måder var hans modsætning.

 

Hun var født Eleonora Sophie Dorthe Bille-Brahe-Selby og kom fra Hvedholm – hvilket det ikke var tilrådeligt at glemme. Hun var den yngste af 8 børn. Det lykkedes hendes ældste bror Hendrik at ruinere godset på rekordtid. Hver af døtrene fik 800.000 kr. i medgift. Sladderen gik, at Oldemor efterhånden var blevet træt af Bedstefars dyre eskapader og satte ham stolen for døren. Enten giftede han sig med Dorthe, som Bedstemor blev kaldt, eller pengepungen blev lukket.

 

»Tante Dorthe«, som den øvrige familie kaldte hende, var lille med opsat hår og brune stikkende øjne. At dømme efter ungdomsbilleder af hende var hun ganske køn. Hun var vanskelig, arrig, menneskesky og bestemt ikke noget intellekt, men i besiddelse af en vis barok humor, som nu og da brød igennem på de mærkeligste måder. Hun var også meget økonomisk, for nu at sige det mildt. Hun kunne kun lide ganske få mennesker, og jeg tror egentlig, at Bedstefar var ét af dem, men hun hadede de fleste, og min Mor hørte ganske bestemt til dem, hun hadede. Kort før min fødsel var hun på besøg på Fjellebro, holdt et par pragtfulde diamantøresmykker op foran Mor og sagde: »Disse, kære Nonni, blir’ dine – hvis det blir’ en søn.« Da min søster kom til verden, var Bedstemor rasende og nægtede at se hende de første år. Der måtte kun fødes ét barn, fordi godset ikke måtte deles.

Vi børn var rædselsslagne for hende og hendes voldsomme temperament, der til tider næsten var sygeligt. Hun var afholdt af få og frygtet af de fleste, ikke mindst sine undergivne, og hendes vaner var ofte højst besynderlige og gav anledning til mange historier.

 

Bedstefar brugte mange penge, havde det bedste af alting og satte pris på det, men udygtig var han ikke.

 

Han var respekteret og sad i et utal bestyrelser, hvor han var kendt for at falde i søvn og snorke højlydt, men han vågnede omgående, hvis noget angik ham eller Egeskov. Han førte godset intakt igennem 30-ernes krise og byggede store moderne grise- og kostalde, som stadig er i brug, om end til andre formål.

 

Han var generøs og næsten altid i godt humør, men havde absolut også temperament.

Det kom sjældent til udfoldelse, men når han eksploderede, så var det det helt store tordenvejr – så voldsomt, at det huskedes flere generationer efter af folk, der aldrig havde oplevet ham. Han døde i 1946 på en fisketur i Sverige. Efter en bedre frokost sank han om i den sø, hvor han stod med fiskestangen – en måske ideel, men alt for tidlig død for ham. Han blev kun godt 60 år, men hans vægt – det sagdes, at han vejede over 300 pund – blev vel for meget selv for hans store hjerte.

 

Bedstemor levede i mange år efter. Enkegrevinden, som hun nu hed, døde i 70-erne, over 90 år gammel. Hun boede alene på slottet indtil 1960, hvor mine forældre flyttede dertil og med stort besvær fik hende anbragt i en lejlighed på første stokværk. Hun var vistnok glad for det, for jeg hørte langt senere af et øjenvidne, at hun af sig selv var gået hen til min Mor og havde sagt »tak«, fordi de flyttede ind. Sit sølvtøj ville hun dog ha’ med ovenpå, men da hun gav sin tro tjenerchauffør Gerhardt besked om at bære det op, svarede han: »Hvis Enkegrevinden vil have sølvtøjet op, så må Enkegrevinden selv bære det«.

Sølvtøjet blev, hvor det var, så Mor og Far kunne anvende det.

 

Egeskov og Fjellebro Godser var langtfra landets største, men på grund af Egeskov Slots velbevarede dobbelthus – et rigtigt renæssanceslot fra 1554 med tårne og spir, røde munkesten og kobbertage, bygget på pæle, så det rejser sig lige op af søen og afbildet i alle landets historiebøger – så var det måske et af de kendteste. Navnet Egeskov siges at komme af, at der medgik en hel egeskov til piloteringen, og det er troligt nok.

 

På grund af Bedstemors menneskefjendskhed blev der på Egeskov i min barndom ikke ført stort hus, men kokkepige, flere stuepiger, tjener-chauffør og konehjælp var der da, og til finere middage blev skytte Poul trukket ind til at servere og skænke vin – og se imponerende ud i sin grønne jægeruniform med sølvlænker og hirschfænger (lille sabel). Der var mere stil over generationen før. Min Oldemor sad enke på slottet i 1912 med 18 tjenestefolk og syntes, det var lige i underkanten. Blandt dem var 4 koner, der året rundt ikke foretog sig andet end at passe lagener og duge.

 

I den 14 ha store have og park var en gartner og ret mange folk ansat, selv om haven allerede dengang var i delvist forfald. Der var en stor køkkenhave, hvor Bedstemor tilbragte megen tid med at klippe og beskære, iklædt noget utroligt gammelt kluns og stråhat med solskærm. Hun blev ædende arrig, hvis havens besøgende ikke genkendte hende og hilste pænt. Haven var nemlig traditionelt åben for turister. Man betalte 25 øre til gartnerkonen og kunne så gå nogenlunde frit omkring.

To gange årligt blev der trukket mandskab ind fra skoven for at klippe de næsten 4 km hække – et arbejde, der stadig i 1990-erne kræver ca. 1100 mandstimer pr. gang.

 

På de fire gårde var der et vældigt hierarki og et enormt folkehold.

Øverst i hierarkiet var Bedstefar med Far som skovrider. Så fulgte overinspektør Holger Jensen, der, som hans Far før ham, administrerede godset. Hver af de fire gårde havde en forvalter, underforvalter, ladefoged, hestepasser og et antal karle og husmænd. På hver gård var der folkehusholdning. På Rubjerg med 200 ha var der f.eks. 12 mand på kost.

Desuden havde hver gård kostald med fodermester, underfodermester, mange røgtere, malkekoner og -piger.

 

Der var også grisestalde med grisepassere, hvor Oluf på Egeskov var den fineste – og i hvert fald den sjoveste. Hertil kom hver gårds smede- og tømrerværksted, også med folk ansat. Både smed og tømrer var meget vigtige for gårdenes funktion. I skoven var der skovrider, flere skovfogeder og et antal skovarbejdere. Et stort jagtvæsen var der også med skytte Poul og senere skytte Holm i spidsen og utallige skiftende jagtelever. Hvor mange folk der var ansat i tredverne, varierede noget med årstiderne, men der var vel omkring 100 fastansatte. Når dertil kom løshjælp i såtid og høst samt i roemarkerne (polakpiger), er det ikke mærkeligt, at det årlige høstgilde talte op imod 300 personer.

 

Min Morfar, Christian Lassen, fandt i en ung alder ud af, at han afskyede arbejde, så han besluttede sig til hurtigst muligt at tjene så mange penge, at han kunne leve af dem resten af sine dage. Han drog til Sumatra og arbejdede dér i en årrække som tobaksplantagebestyrer under skiftevis hollandsk og tysk styre, til han som 40-årig havde tjent sine penge – men her forregnede han sig grundigt. Han havde troet at blive ca. 60 år, men han levede, til han blev over 80, og boede sine sidste år ganske fattig, men tilfreds i en lille lejlighed på Falen 11 i Odense.

 

Han var også levemand og elskede damer, og de elskede ham, så da han holdt op med at arbejde, blev Mormor og han omgående skilt, og han slog sig ned i Norditalien, indtil krigen kom. Mormor tog sit ungpigenavn, Zahle, igen. Hun syntes efterhånden, der blev lidt for mange fru Lassen’er. Mormor og Morfar kom i øvrigt fint ud af det sammen og besøgte ret ofte hinanden. Jeg var sommetider med. Morfar havde et guldur i vestelommen, som – tænk bare – havde den egenskab, at når jeg sad på skødet af ham og han holdt det op foran mig og lod mig puste, så gik kapslen op! Jeg var dybt imponeret.

Jeg husker ham som en lille trivelig herre med et fint hvidt overskæg, og han var meget rar. Han døde få år efter krigen, mens min Mormor først døde i 60’erne. De fik tre børn.

Den ældste var min Mor, Ellen Margrethe Lassen – så min moster Gudrun (Gugga) Lassen og min morbror Erik Lassen – mangeårig direktør for Kunstindustrimuseet i København.

 

Mormor, Gudrun Zahle, kom ud af en kultiveret borgerlig københavsk familie. Morfar og Mormor var i øvrigt fætter og kusine. Hun havde adskillige søskende. En af brødrene, Otto, var rektor på Zahles Skole i København, og en anden, Herluf, var dansk gesandt i Berlin i årene op til Anden Verdenskrig og døde af ærgrelse over, at ingen i Danmark tog hans advarsler om tyskerne alvorligt. En af søstrene var mor til Flemming Muus – kontroversiel modstandsmand under krigen.

Mormor var ikke gjort af almindeligt stof. Da min Mor var tre måneder gammel, rejste Mormor med hende via den transsibiriske jernbane til Vladivostok og herfra videre med skib til min Morfar på Sumatra. Mor blev livet igennem kaldt Nonni, hvilket på det indfødte sprog betød »lille hvide pige«. Mormor boede under krigen på Damehotellet, Gammel Mønt, og hun var særdeles aktiv i modstandsbevægelsen. Jeg arvede dejlige, kloge bøger fra hende, og de danner i dag kernen i mit eget bibliotek.

 

Til sidst – min Far og Mor, min søster og dr. Spøhr.

Far var opvokset på Skovsbo på Nordfyn, hvor Bedstefar kom fra, og på Fjellebro og Egeskov. Han var enebarn – godset måtte ikke deles – og blev udsat for en endnu værre opdragelse end jeg, og konsekvenserne udeblev ikke. Han havde efter tidens skik huslærere og engelske og tyske nannier og kom først i normal skole i gymnasiet. Det må have været meget ensomt for ham og meget forfærdeligt at dømme efter de få stile og pligtbreve til forældrene, jeg har læst, samt af hvad Mor fortalte.

 

Bedstefar har vel afbødet nogle af virkningerne af Bedstemors strenghed og uligevægtighed, men for husfredens skyld har han nok givet efter i det daglige og koncentreret sig om at lære Far jagtens glæder, hvilket bestemt også lykkedes for ham. Den eneste formildende omstændighed har vel været, at han ikke på samme måde som jeg havde noget sammenligningsgrundlag. Han så ikke, hvordan andre børn blev opdraget – denne kontrast, der for mig var næsten det allerværste. Han blev fra lille knækket i bund og grund, og at han mentalt overlevede, er lidt af et mirakel.

Hele min barndom husker jeg ham kun med angst – ofte rædsel. Han forsøgte at opdrage mig med strenghed til flid og ansvarsfølelse, som han selv var blevet det – med katastrofalt resultat.

 

Han var en flot mand, sorthåret med meget hvid hud, et skræmmende overskæg og sin mors brune øjne. Hans altovervejende interesse var jagt og Afrika. Han blev aldrig nogen god godsadministrator, men var bestemt ikke udygtig i de mange job og tillidshverv, han sit liv igennem havde for dansk jagtvæsen. Han var jagtrådsformand, overjagtkonsulent, foredragsholder – han skrev selv adskillige bøger om bueskydning og sine store safarirejser. Bøgerne havde næsten kun jagtmæssig interesse – de var for stift skrevne. Hans Brix anmeldte én af dem med følgende karakteristik: »Han skyder som en Greve og skriver som en Husmand.«

 

Det var der nok noget om. En undtagelse er måske hans håndskrevne dagbog fra den første Afrikasafari i 1937. Tæt skrevet med hans lillebitte, strengt disciplinerede skrift er den alligevel i besiddelse af en vis charme og glæde, og den er illustreret af ham selv med fine små farvelagte pennetegninger, der bestemt vidner om et talent, han kunne have haft megen glæde af i en anden form for liv. Bogen er nydeligt indbundet af ham selv – han var nemlig en god og omhyggelig håndværker.

 

Jeg synes, den bog er noget af det allerbedste, han har efterladt sig, og den gir’ en fornemmelse af, hvilket lykkeligt menneske han kunne være blevet.

Kunne man have spurgt ham, om han elskede sine forældre, ville han nok have sagt: »Selvfølgelig, det er min pligt.« Havde man kunnet stille samme spørgsmål om hans kone og børn, véd jeg ikke, hvad svaret ville have været, men jeg tror, han inderst indefra ville have svaret: »Bare jeg dog kunne.«

 

Mor var lige så forskellig fra Far, som Bedstemor var det fra Bedstefar, men dér hørte ligheden op. Mor kom fra en betydende, kultiveret borgerlig københavnsk familie, i hvert fald på Mormors side, og hvornår og hvordan Far mødte hende, ved jeg ikke, men de to familier havde kendt hinanden i mange år, formodentlig fra det københavnske selskabsliv.

Egeskov ejede, som det dengang var skik i landadelen, et byhus i København, Amaliegade 16, ligesom man havde et dejligt sommerhus ved Blåvand. Begge dele blev senere solgt.

 

Min Mormor og Bedstefar kunne vældig godt lide hinanden, ligesom min Morfar pudsigt nok kom fint ud af det med Bedstemor.

 

Mor havde ingen egentlig faguddannelse – det var på den tid ualmindeligt for kvinder af god familie – men hun havde gået i gode skoler og sluttede af som »pi’skolist« – (realeksamen plus ét år) på Zahles Skole og var derefter på »Brianon«, en fornem svejtsisk pigeskole. Hun var velbegavet, udadvendt, livlig og smuk, og hun var meget musikalsk. Hun spillede udmærket violin og deltog i dygtige amatørensembler. Hun ejede en dejlig Amativiolin med en lige så fin bue, og min barndom igennem øvede hun sig i timevis næsten hver dag. Jeg kan endnu mindes lydene fra de vanskelige flerstrengede greb, som Far sagde lød som kattehyl i måneskin. Far var bestemt ikke musikalsk. Han havde formodentlig en vis glæde ved lyden af jungletrommer, men det var også alt, og efterhånden fik han gjort Mor så ked af det ved at håne hendes spil, at hun opgav det – og det var synd. Mors musikkonservatorieuddannelse blev afbrudt ved giftermålet og ikke genoptaget.

 

De var forlovet i 4 år, de to af dem hemmeligt, og når Far var på besøg i København, skulle Mors lillebror Erik opholde sig i stuen ved siden af, mens det unge par sad i sofaen og holdt hånd. De havde min barndom og ungdom igennem et elendigt ægteskab, og mange gange ønskede jeg inderligt, at de ville blive skilt – men for Egeskov var det nok godt, de ikke blev det. Mor fik i rigt mål brug for sine evner, som var store og mangeartede, og i deres ægteskabs senere år, efter at min søster og jeg for længst var voksne, tror jeg egentlig, de var lykkelige.

Mor var klog, varm og sød, men med hensyn til sine børns opdragelse gjorde hun én fatal fejl, som hun erkendte for sent. Hun holdt efter tidens skik med sin mand, hvis der opstod problemer mellem børn og forældre. For mit vedkommende havde dette ret forfærdelige konsekvenser, og da Mor takket være vores elskelige familielæge dr. Spøhr endelig indså, hvor alvorlig situationen var blevet med hensyn til hendes søn, tog hun ved lære og gjorde sit allerbedste for at rette op på det skete. Til Fars ros skal det siges, at han også ændrede kurs og gjorde, hvad han kunne for at forstå – men da var jeg under psykiatrisk behandling i London med forbud mod at se mine forældre i to år.

 

Dr. Spøhr eller Johs, som han blev kaldt, skylder jeg måske mere tak end noget andet menneske. Han havde praksis i Stenstrup, ca. 7 km fra vores hjem, og han var en dygtig læge og en af de første praktiserende læger i Danmark, som anvendte psykologi i sin gerning – ofte med stort held. Jeg elskede ham højt. Det skyldtes ham, at det lykkedes at få mig under professionel behandling, inden det blev for sent. Han var kontroversiel og kunne være nok så bramfri, men han var afholdt af de fleste. Det skete, at han var knap så heldig. Han blev kaldt til Rudme for at kurere stationsforstanderens øre. Det skulle bare renses, og da stationsforstanderen spurgte, hvad der var galt, svarede Johs: »Urenlighed hos landbefolkningen.« Dér mistede Johs en patient til Kværndrupdoktoren. Men han var familielæge i den allerbedste gammeldags forstand. Han var fortrolig med alle familiens anliggender og interesserede sig for dem. Han anvendte sin viden om ikke lige diskret, så altid klogt og velment. Han var dybt uenig i den måde, min opdragelse blev grebet an på, og havde til tider voldsomme diskussioner med Far om det. Jeg husker én gang, hvor jeg virkelig troede, at nu smed Far Johs ned ad den store trappe – jeg stod og lyttede.

Det var altid Johs, jeg gik til, når det kneb – også som voksen – og da han blev gammel og gik af, valgte han selv sin efterfølger, dr. Otte, som han vidste ville fortsætte i samme tradition. Erik Otte er i dag de næste generationers familielæge.
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Et delvist svar til Michael. Min Grandtantes erindringer

For nogen tid siden talte min søn Michael og jeg om de erindringer, jeg nu er ved at skrive, og han sagde: »Far, kan du så ikke forsøge at komme med nogle forklaringer på, hvorfor du blev opdraget så strengt, og hvorfor Bedstefar også blev det, og hvorfor Bedstefar behandlede dig, som han selv var blevet det, selv om han må have været ulykkelig? Hvorfor, Far, og hvor begyndte det?«

 

Se, de spørgsmål er jo nok til at få de fleste til at opgive enhver tanke om at skrive erindringer – men Michaels spørgsmål er relevante – og hvad der gør det svært er, at jeg har stillet mig selv de samme spørgsmål nu snart gennem et helt liv. Så kom Michael mig ved et tilfælde til hjælp. Efter at han med Margrethe var flyttet ind på slottet, gik han alle min Fars papirer igennem – noget, jeg kun nødtørftigt havde gjort og ikke havde lyst til at gøre. Derved fandt han et bind fotokopierede erindringer af kommandørinde v. Lowzow fra Bårupgård ved Kirke-Eskildstrup. De blev tilsendt min Far i 1980 med forespørgsel, om han ville skrive nogle oplysninger til hende om hans Far og Mor til brug for hendes erindringer. Da Michael sagde det, var jeg klar over, at her lå måske nøglen til meget af det, jeg ikke har kunnet forstå, fordi jeg ingen viden havde om det og ikke havde været i stand til at få den. Oven i købet husker jeg nu udmærket, at Far var vred over, hvad der kom til at stå om hans forældre. Det var der fra hans synspunkt måske ikke noget at sige til.

 

Kommandørinde v. Lowzow var imidlertid ingen tilfældig person. Jeg husker hende svagt. Hun var jævnaldrende med Far og kom enkelte gange på besøg på Egeskov. Hun var elskelig, medlem af folketinget, spejderleder og meget andet og en særdeles begavet og troværdig person – og hvad der var allervigtigst – hun var født Marie Antoinette, Comtesse Bille Brahe Selby og datter af Bedstemors bror Hendrik, som arvede det vældige gods Hvedholm, og som det lykkedes at formøble det alt sammen på kun én generation. Det pragtfulde slot blev solgt til staten til sindssygehospital!

 

Af alle mennesker er hun vel den, der allerbedst kunne give mig en nøgle til forståelse af min Bedstemoder og hendes forældre – altså en generation længere tilbage – for det er helt nødvendigt. Jeg ville gerne være gået endnu længere tilbage, men som det er, er jeg utrolig heldig med det kildemateriale, jeg her fik adgang til. Hun skriver til min Far, at hun så godt forstår, at han ikke bryder sig om at optræde med en selvstændig artikel i kapitlet »Andre fortæller« (hvor kommandørindens søstre og brødre har bidraget), men at hun har tilladt sig uden navns nævnelse at bruge Fars oplysninger til hende indarbejdet i materialet. Hendes erindringer, som ikke var beregnet på udgivelse og kun findes i manuskript, og som jeg i kopi kun har dele af, er både varme og morsomme, men de er også særdeles skarpt iagttaget og med hensyn til min Bedstemoder – hendes tante – kritiske, men, synes jeg, retfærdige. Hvor ville jeg dog ønske, at jeg, mens tid var, havde haft lejlighed til at udspørge kommandørinden, eller min Grandtante, som hun jo var. Jeg er sikker på, at hun som den måske eneste kunne have uddybet mange af oplysningerne og hjertens gerne ville have hjulpet mig med at få alt dette så rigtigt og retfærdigt som muligt. Skal jeg have noget håb om at opfylde Michaels ønske og kunne besvare hans spørgsmål, er det kun muligt på grund af min Grandtantes erindringer. Her er nemlig de ting, som jeg delvis havde gættet mig til, blevet bekræftet – og noget af det er helt nyt for mig.

 

Når jeg nævner, at jeg har gættet mig til meget af det, jeg måtte støtte mine antagelser på, skyldtes det flere ting. Jeg har altid været klar over, at en del af forklaringen på min søns spørgsmål skulle findes hos min Bedstemoder og hendes baggrund. Det var så åbenlyst dér, miseren i første omgang kom fra. Min barndom og ungdom igennem så jeg ret ofte mange af Bedstemors søskende, og der gik et utal historier om dem alle. At dømme efter dette var næsten hele det kuld på 8 børn fra Hvedholm mere eller mindre mærkværdige, og det måtte der være en forklaring på. Der var bestemt også »originaler« i de andre familiegrene, men uden dette særlig strøg af ulykke eller tragedie, som syntes at hvile over netop denne gren. Hvad skete der? Hvorfor?

 

Når man spørger ældre folk, der måske kan huske disse personer, eller hvad de har hørt om dem, så får man næsten altid kun gentagelser af de samme historier at høre – eller måske nu og da et minde om, at en eller anden af dem »var nu så sød« – men sjældent kommer der ting frem, som gør det muligt at danne sig et personligt billede af disse mennesker. Blandt andet derfor er det nok umuligt for mig at komme ind på generationen før min Bedstemoders forældre – der vides i dag simpelthen næsten intet om dem. Man ved til nød, om de har været dygtige eller udygtige administratorer, diplomater etc., ligesom man har godt kendskab til, hvem de indgik ægteskab med, men medmindre ganske særlige arvelige anlæg har gjort sig gældende et eller andet sted fra, så har intet overlevet. Diskretion har været en æressag, og uheldige elementer er fejet under gulvtæppet – ikke af ond vilje, men fordi »sådan var nu tiderne dengang« – men følgevirkningerne kunne strække sig generationer frem. Det eneste, jeg med nogenlunde sikkerhed ved, er, at min Bedstemoders forældre, kammerherre, lensgreve Preben Bille-Brahe-Selby til grevskabet Brahesminde (1842-1918) og hans kone, komtesse Antoinette, født Rantzau, (1843-1919) har været dygtige administratorer af deres enorme besiddelser. De var i hvert fald i stand til at lade børnene arve betydelige midler. Hver af døtrene fik 800.000 kr. og sønnerne 1,2 mill. kr. med undtagelse af ældste søn Hendrik, som jo arvede hele godset. Det var dengang overordentlig mange penge, og det tyder bestemt ikke på udygtighed, når så meget kunne udredes i arv. Ydermere fik døtrene 50.000 kr. til udstyr.

 

Men hvordan var de som mennesker, og hvorledes opdrog de deres børn? Indtil jeg læste kommandørindens erindringer, har jeg ingen anelse haft om det, og ingen har kunnet eller villet fortælle mig det. Jeg vil her tillade mig at citere min Grandtante (kommandørinden) fra det kapitel, der omhandler mine Bedsteforældre:

»TANTE DORTHE« – ELEONORE SOPHIA

COMTESSE BILLE-BRAHE-SELBY

KAMMERHERREINDE HOFJÆGERMESTERINDE

GREVINDE AHLEFELDT-LAURVIG-BILLE, 1880-1973

Tante Dorthe er født 12-9-1880 og satte punktum for børneflokken på Hvedholm. Jeg har fået fortalt, at hun opførte sig så uartigt som barn, at mine bedsteforældre mente, at hun måtte fejle noget, og de sendte bud efter doktor Bisgård i Fåborg. Efter at have undersøgt hende nøje erklærede han, at hun var sund og rask, men tilføjede: »Mon ikke den unge dame er lidt rigeligt forkælet?«

Når man har hørt om Bedstefars uhyre strenghed over for sine børn, så undres man over, at Dorthe blev så forkælet. Men sådan går det jo ofte med den sidste i et kuld.

Dorthe har altså haft en meget bestemt mening og stærk vilje og har ikke lagt skjul på det, heller ikke senere i livet.

Som barn kendte jeg hende kun som den strikse tante, der sagde, hvad hun mente, også når det var ubehageligt.

Da jeg som voksen traf hende – for øvrigt yderst sjældent – måtte jeg bedømme hende som et mærkeligt, »indestængt« menneske, der i virkeligheden trængte til varme og kontakt, men ikke kunne gennembryde den skal, hun havde skabt omkring sig selv.

Har hun mon altid været sådan, eller har livet »stængt hende inde« i selvforsvar? Hvad ved jeg?

Kælenavnet Dorthe tilskrev hun selv drilleri fra sine 7 søskende, der kaldte hende »Sjokkedorthe«, men hun har dog selv ikke haft mere imod det, end at hun lød det hele sit liv.

Hun sagde selv, at hun var opdraget af og hundset med af sine søskende, fordi Faderen havde for lidt tid til »nr. 8«. I betragtning af den forkælelse, hun ifølge det forestående var genstand for, og i betragtning af, at hun senere i livet havde et ganske udmærket forhold til sine forældre, kan det med »drilleri« og »hundseri« vist skrives med små bogstaver.

OPVÆKST OG UDDANNELSE

Hun blev, som unge piger blev dengang, uddannet af en huslærerinde. Denne var tysk og fra Kiel (hun blev senere slagterkone i Fåborg). Hun hed Kathain og talte en frygtelig kielerdialekt og et »kaudervælsk« dansk. Det kom til at præge Dorthes tyske accent og danske sprogkundskaber resten af livet.

Efter billeder har hun været en sød, mørklokket unge, der voksede op til en køn ung pige. Hendes uddannelse og horisont kan næppe have været særlig stor med den opdragelse, hun fik. En følelse heraf blandet med en stærk vilje kan have skabt den tilsyneladende sikre barriere, som hun trods usikkerhed og generthed syntes at gemme sig bag over for omverdenen.

Desværre havde hun, ligesom min Far, arvet sin Mors psykopatisk-koleriske temperament og fuldstændige mangel på selvbeherskelse, hvilket kan gøre livet svært for den slags menneskers omgivelser, men som ofte medfører, at de får deres vilje, fordi omgivelserne frygter deres affekt-anfald.

GIFTERMÅLET

Hun blev gift med PREBEN FREDERIK KAMMERHERRE HOFJÆGERMESTER GREVE AHLEFELDT-LAURVIG-BILLE (1880-1946).

Det hed sig, at Preben (i familien kaldet Prima), var en lieber gut, der forstod at more sig og nyde livet så meget, at hans Moder, Tante Jessie, lod ham forstå, at det var på tide, at han faldt til ro i et ægteskab, og så fandt han sin Dorthe, som han utvivlsomt var glad for.

Dorthe og Prima var et meget ulige par. Han var lige så udadvendt, som hun var indesluttet. Han tog livet lige så let og vidtløftigt, som hun virkede striks og moralsk.

Hun synes at have haft en stærk »ejerfølelse« over for sin mand og søn og passede på dem, sikkert ud fra sine bedste følelser. Men hun har nok villet præge dem stærkt efter sit mønster.

Prima var en rigtig renæssanceskikkelse, glad for denne verdens goder og fornøjelser, som han »gav hele armen«, når han kunne. Udadtil i hvert fald, virkede han altid gemytlig, så jeg forstår godt, at Ella (yngre søster – C.A.) som hun siger i det tidligere kapitel i denne bog »Andre fortæller« – kaldte ham sin »yndlingsonkel«.

Han var sine forældres eneste søn og havde kun én søster. Som barn var han en lille tyksak, der var umådelig forkælet. Det fortsatte senere i livet, for når andre ikke forkælede ham, så forkælede han sig selv. Han var en stor, svær mand med en evig cigar (vistnok Havanna) i munden. Han blev vel lidt af en »play-boy-egoist«. Han havde en stor vennekreds, inden for hvilken han var uhyre vellidt.

Prima var meget interesseret i de »nymodens« automobiler, da de kom frem, og han blev en habil chauffør. En dag, da han kørte, sprang en hund lige ud foran bilen. Den blev påkørt og kom i klemme i styretøjet, så dette blokeredes og bilen med samt Prima væltede i grøften. Prima, der fik brækket benet, sad i klemme mellem rat og sæde, og det varede længe, inden der kom nogen, så han kunne blive befriet – men ild i cigaren havde han holdt hele tiden.

Han fik nu det brækkede ben behandlet og skulle i den første tid ligge helt stille med det i sengen. Men han kedede sig gudsjammerligt og anskaffede sig et »djævlespil« at more sig med.

Det var et dengang meget moderne spil, der bestod i to bambuspinde med en snor imellem spidserne. Ved at bevæge pindene op og ned med slap snor fik man en slags top (djævelen) til at hvirvle rundt midt på den slappe snor, og når man så strammede snoren op, kastedes djævelen op i luften, og så gjaldt det om at fange den igen på snoren – og fortsætte denne øvelse. Prima væltede rundt i sengen og spillede med sit djævlespil og morede sig, men benet groede skævt sammen, så han kom til at halte resten af sit liv.

Et fornøjelsesliv i sus og dus var sandelig ikke noget for Dorthe, der kom fra et – efter forholdene – spartansk dagligliv på Hvedholm, og hun havde sine meget bestemte meninger om moralsk opførsel. Hun ville i hvert fald ikke bære ved til mandens eller sønnens forkælelse. De skulle opdrages »efter principper«.

Dorthe blev meget økonomisk i sin husførelse og meget spartansk i sine personlige krav.

Hendes søskende kaldte hende fedtet, men de, og heller ikke hendes mand og søn, anede noget som helst om hendes godgørenhed, og hvordan hun hjalp både med penge og på anden måde dér, hvor hun mødte nød og trang. Men hun ville være absolut anonym, og først da hendes søn på hendes meget gamle dage fik adgang til hendes regnskaber og checkbog, opdagede han, hvor stor hendes godgørenhed i virkeligheden havde været.

 

Hun elskede at arbejde i sin have, og hun elskede sine hunde, som kunne det være hendes børn. (Senere blev det siameserkatte. C.A.) Jeg har hørt, at en elsket hund ved middagene sad på en stol ved siden af hende, mellem hende og hendes bordherre. Til denne sagde hun: »Jeg håber ikke, De har noget imod, at hunden sidder dér, for har De det, så må De flytte, for den flytter sig ikke.«

Da jeg som ung pige boede i København, fra jeg var 15 år, for at gå i gymnasiet i Zahles Skole og tage studentereksamen (matematisk), kom jeg ret ofte, inviteret af familien eller kammeraters forældre – for selv at betale, havde jeg langtfra midler til – i Nimbs Restaurant til middag eller smørrebrød efter teater. Det var meget »in« at komme dér og danse på det minimale dansegulv mellem bordene.

Dér så man meget ofte Onkel Prima sidde ved et godt måltid med mad og god vin i selskab med gode venner blandt de meget kendte københavnske selskabsherrer. Men Dorthe var aldrig med, det var kun herreselskab.

Så, en kort overgang, var hun pludselig med. Jeg husker hende sidde med herrerne. Hun havde en absolut umoderne, men meget fin blondekjole på og en stor, blondeskygget hat med sorte fløjlsbånd omkring, der hang ned ad nakken. Det ellers gemytlige bord af glade herrer var meget stille og velopdragne. Men hen ad kl. 9-10 blev Dorthe træt og tog hjem til sit hotel, og de gemytlige herrer fortsatte festen.

Forklaringen på denne mærkelige tildragelse sivede ud fra Hvedholm, og: »se non è vero è ben trovato« (hvis det ikke er sandt, er det godt fundet på.)

Prima ville jo gerne, sagdes der, ofte til København for at more sig med sine gemytlige kammerater og byens lette piger, men det måtte Dorthe ikke vide noget om, så han fortalte, at han var medlem af en dyreværnsforenings bestyrelse og ofte skulle til møder i den. På baggrund af hendes store dyrevenlighed blev dette udmærket optaget af Dorthe.

Ofte fik han en af vennerne til f.eks. at skrive: »Der er vigtigt møde i foreningen, din nærværelse påkrævet.«

Prima efterlod brevet opsprættet på sit skrivebord, så vidste han, at det blev inspiceret af Dorthe. Ved middagstid kunne Dorthe så sige: »Nå, du skal nok til København i morgen«. – »Ikke tale om. Jeg skal være herhjemme og hygge mig med min kone,« svarede Prima. Hertil skulle Dorthe have dunket i bordet med pegefingeren og sagt: »P-mand, når man har påtaget sig noget, så passer man det.« – Og så måtte P-mand nødtvunget tage til København.

Men så en dag sprang bomben. I avisen stod der at læse, at den omtalte dyreværnsforening – jeg husker ikke navnet – var et stort svindelforetagende. Navnet havde Prima jo bare grebet i flæng. Nu stod han over for valget: enten at stå over for Dorthe som svindler eller at indrømme, at han havde brugt navnet som en lille nødløgn og intet kendte til foreningen ud over navnet. – Han valgte det sidste, og de følgende gange, han skulle til København, fulgte hun med. Men hun blev vist hurtigt træt af det, for man så hende ikke mere i herreselskabet.

Enkelte gange boede de dog sammen på hotel i København for at deltage i diverse selskaber. Dette skete også en vinter med stærk kulde. Da, fortalte Bedstemoder, der kunne være noget naiv, at »tænk, stakkels P-mand er så forpint af iskias, at han, siger Dorthe, har måttet vandre rundt, bare for at holde smerterne ud, flere timer op og ned ad Rådhuspladsen om natten i 11 graders frost.«

Fra Primas soldekammerater sivede følgende historie ud: Engang, da han var alene i København, indlogerede han sig på et af missionshotellerne (hvor han ikke risikerede at møde nogen, han kendte). Efter en meget bevæget aften vågnede han, endnu søvndrukken, ringede på stuepigen og pegede på den tomme dobbeltseng ved siden af sig og sagde: »Hvor er Grevinden?« Hvortil pigen svarede: »Grevinden gik på arbejde kl. 4 i morges.«

 

Jeg gad vide, om vennerne havde historien fra ham selv – med hans humor kan han godt have fortalt den – eller om de har opfundet den selv.

En mere troværdig historie om Prima er i hvert fald følgende, der kommer fra flere øjenvidner:

Der var stor jagtmiddag på Frederikslund (senere Krengerup) hos Onkel Pelle og Tante Fanny. Maden var god og vinen ligeså og rigelig. Da Prima ville køre hjem i sin bil, tilbød han flere af de andre gæster at sætte dem af i Odense, men selv om man ikke dengang beskæftigede sig med »promiller«, så foretrak de dog at sige »nej tak, vi bliver lidt længere«. Og så drog Prima af sted alene ad den smalle vej gennem skoven op til landevejen ved Glamsbjerg. Men, hvordan det nu end gik til, så rutschede bilen for ham og endte ned ad en skrænt i skoven. Prima, der heldigvis ikke var kommet noget til, spadserede tilbage til Frederikslund og overnattede dér. Næste dag måtte der fældes 7 gode, store træer for at få bilen fri og trukket op. Pelle var rasende.

Hele Fyn grinte af den historie og drillede Prima dermed. Kun Dorthe var der ingen der turde fortælle den til.

Kort efter var Prima og Dorthe på besøg hos hendes forældre på Hvedholm, og Bedstemoder modtog dem med, i al uskyldighed, at sige: »Men søde Prima, det var dog en grusom historie med dit biluheld, hvor Pelle måtte fælde 7 træer for at få dig fri.«

Prima så skræmt til Dorthe, om hun havde hørt det, hvorefter han holdt hånden frem i brysthøjde og sagde: »Buske – buske, Svigermor, buske – buske.«

Dorthe virkede ofte menneskesky. Min søster Ella fortalte, at hun og tante Inger Wedell, som begge ikke så sjældent besøgte Dorthe og var imellem de velkomne, som hun tog imod, ville aflægge hende en visit. Uheldigvis havde Inger fået en ny vogn, som Dorthe ikke kendte, og som hun antagelig har set og antaget for at indeholde »uvelkomne besøg«. Da tjeneren lukkede op, sagde han: »Grevinden er desværre smuttet ind i Labyrinten, som hun kender bedre end nogen af os andre, så dér kan jeg ikke finde hende.« Egeskovs Labyrint af hundredårige bøgetræer er berømt som en stor sjældenhed. Inger og Ella måtte køre med uforrettet sag.

Dorthe var rask og rørig i hus og have til op imod sit 90. år, men i de sidste tre år var hun ofte syg og led under en tiltagende døvhed. Med de døves tilbøjelighed til at føle sig isoleret fra omverdenen har denne skavank sikkert ikke gjort hende mere udadvendt.

BOSTED

De første år, de var gift, boede Prima og Dorthe på Skovsbo – én af gårdene under Egeskov, men da P’s fader, Julius døde og enken Jessie sad alene tilbage på Egeskov, flyttede de til en anden af gårdene, Fjellebro, for at være nærmere hende. Først ved hendes død flyttede de til Egeskov.

Fra Skovsbo og Egeskov besøgte de ofte Dorthes forældre på Hvedholm. De opholdt sig også altid på en sommerferie på Hvedholm og tilbragte nytår dér, medens julen fejredes på Egeskov.

DORTHES SIDSTE ÅR

Da Prima døde, var Dorthe parat til at flytte fra Egeskov, så de unge kunne flytte derind. Da Gregers så i 1962 sagde til hende, at vel ville de flytte til Egeskov, men HUN skulle blive der og få indrettet sin selvstændige lejlighed på II. sal, så var de i nærheden og kunne tage sig af hende, da gik Dorthe hen til Gregers’ kone Nonni og kyssede hende og sagde tak til dem.

 

Når man kendte hendes generte indesluttethed, må denne gestus fra hendes side have været et fantastisk udtryk for taknemmelighed og kærlighed.

I 1973 sov Dorthe stille hen i sin egen seng på Egeskov.

Hvor meget vidste Dorthe i virkeligheden om Primas frie liv? Følte hun sig bundet i et mislykket ægteskab? Hendes stolthed ville aldrig have tilladt hende at indrømme det. Eller affandt hun sig med forholdene og P-mand, som han var, og hyggede sig i sit dejlige hjem? Hvem ved?

Med Tante Dorthe som den sidste af børnene fra Hvedholm sluttes kapitlet »Onkler og Tanter fra Hvedholm«. Jeg mindes heri en række meget forskellige, men også MEGET SÆRPRÆGEDE PERSONLIGHEDER, der uvægerlig, hver på sin måde, har haft indflydelse på generationen, der fulgte. – Man løber ikke fra sin afstamning, men lærer forhåbentlig af tidligere generationers fortrin og fejl.

 

Jeg kan ikke her lade være med at følge to af min Grandtantes historier op, inden jeg tager fat på det mere alvorlige.

 

Først historien om Bedstemors varme hjerte og store godgørenhed, og hvorledes Far først fandt ud af det på hendes gamle dage. Ja, jeg skal love for, Far fandt ud af det – jeg var til stede – og det var ikke på Bedstemors særlig gamle dage! Det var nemlig sidst i 1950’erne, og anledningen var den, at Far meget fornuftigt fik indført statsautoriseret revision. Meget imod Bedstemors vilje måtte hendes regnskaber jo så frem i lyset – og hun havde ganske rigtigt været godgørende, og til de mærkværdigste ting. En person her og dér, ja, men også gamle kattes hjem på Rømø og lignende – og med ret store summer.

Der var bare den lille hage ved det, at hun ikke havde opgivet noget af det i skat – hun havde jo givet pengene væk, og det kunne da umuligt komme skattevæsenet ved, mente hun. Stor opstandelse, for med efterbetaling og bøde betød det en sum på 90.000 kroner, som hverken hun eller godset på nogen måde kunne rejse. Godset var i ret stor gæld og Bedstemors penge øremærket til opstarten af Egeskov Have som turistforretning.

 

Det var en meget alvorlig sag, og der var kun én måde at komme ud af det på – nemlig ved at anvende skattelovgivningens senilitetsparagraf, så man undgik bøde, og prøve at få en ordning vedrørende efterbetalingen. Sådan blev det.

 

Bedstemor var flov og rasende, men for en gangs skyld ret lille. Far var både forskrækket og rasende, men det må nok tilstås, at det ellers var den helt store skadefryd, der besjælede især min Mor og mig – for her havde man for en gangs skyld virkelig fået skovlen under Bedstemor. Selv Far kunne ikke dy sig for at klukke, da han først var kommet sig over forskrækkelsen. Hvis min Grandtante havde kendt til historien, havde hun sikkert med fryd inkluderet den i sine erindringer.

 

Den anden lille historie vedrører min første Tivolitur. Bedstefar havde foræret mig den, og jeg havde en pragtfuld eftermiddag og aften sammen med min barnepige – og afslutningen glemmer jeg aldrig. Den eneste betingelse var nemlig, at jeg på et passende tidspunkt skulle vises frem for Bedstefars herrevenner, som sammen med ham fik sig en bedre middag på Divan 2. Barnepigen skulle stille med mig til kaffen og cognacen. Jeg elskede Bedstefar, og det, som nu hændte, fik min beundring for ham til at stige til uanede højder. Mens jeg blev vist frem, kom nemlig en ballonpige forbi – en køn ung pige med et kæmpebundt gasfyldte balloner. Tænk – Bedstefar købte dem alle sammen – på betingelse af at pigen satte sig på skødet af ham. Så tog Bedstefar et drag af sin store cigar, punkterede en ballon – og brølede af grin. Så et drag til og én ballon til punkteret og sådan blev han ved, til alle ballonerne var væk – jeg fik ikke en eneste – men hvor var det sjovt. Jo, jeg har skam også set Prima på slap line.

 

Nu til den mere alvorlige del af min grandtantes erindringer. Det første, der faldt mig i øjnene, er den passus, der siger om Bedstemoder: »Desværre havde hun, ligesom min Far, arvet sin Mors psykopatisk-koleriske temperament og fuldstændige mangel på selvbeherskelse, hvilket kan gøre livet svært for den slags menneskers omgivelser, men som ofte medfører, at de får deres vilje, fordi omgivelserne frygter deres affekt-anfald.«

 

Her er altså tilsyneladende tale om noget arveligt. Jeg har massevis af gange oplevet Bedstemors anfald, og det var aldrig morsomt og bestemt ikke normalt. Hun fik netop ofte sin vilje, fordi man helst undgik konfrontationer med hende – dels hjalp det sjældent og dels var det meget ubehageligt. Man foretrak at undgå hende.

 

At min Far i vid udstrækning havde arvet det, er jeg slet ikke i tvivl om. Jeg var offer for det mange mange gange, ligesom min Mor var det. Det gjorde mig som barn så bange, at jeg gjorde næsten hvad som helst for at undgå ham. Korporlige afstraffelser ledsagede ofte denne frygtelige vrede – meget tit helt ude af proportion med den eventuelle »synd«, man havde begået. Det fremkaldte hos mig et opførselsmønster, der bare gjorde tingene værre. Jeg havde det som hans hunde, når de løb væk og Far blev rasende. Jeg turde aldrig sige: »Jamen det kan jeg da godt forstå, Far – de ved jo, de bliver slået.« De krøb, og det gjorde jeg også. Krøb og logrede servilt med halen.

 

Har jeg selv arvet det? Ja, måske har jeg lidt af det. Jeg blir’ meget sjældent rigtig vred, men enkelte gange i mit liv har jeg været næsten ukontrollabelt rasende – og dybt ulykkelig bagefter. Måske er det et held, at jeg ikke til daglig kom til at opdrage mine egne børn, selv om jeg var helt enig med deres søde og kloge Mor, Merete, i, at med vores børn måtte denne onde cirkel brydes. Jeg tror, det er lykkedes – også fordi børnene i Carl Luttichau på Havnø fik den bedst tænkelige stedfar. Jeg er ham dybt taknemmelig.

 

Det fremgår også af tante Missers erindringer, at hele den store børneflok fra Hvedholm blev behandlet uhyre strengt – med undtagelse af den yngste, Dorthe, der blev forkælet.

Flere af dem blev opdraget af huslærere og, som min Bedstemoder, elendigt. Kun en enkelt af børnene fik nogensinde en eksamen, og alle var de »MEGET SÆRPRÆGEDE PERSONLIGHEDER, der uvægerligt, hver på sin måde, har haft indflydelse på generationen, der fulgte«, som det står skrevet med fremhævet skrift næsten til sidst i kapitlet. Ja det tør siges.

 

Jeg havde aldrig indtryk af, at Bedstemor egentlig var dum, ligesom Far da heller ikke var det – men begge var de mentalt forkrøblede af en alt for streng opdragelse og måske arvelige anlæg for depressioner. Der fandtes på Hvedholm et meget stort bibliotek på 20-30 tusinde bind, men den eneste forfatter, jeg havde indtryk af at Bedstemor var bevandret i, var Morten Korch. Hendes »horisont« var i sandhed ikke stor. Kombinationen uhyre strenghed (eller forkælelse) koblet med elendig opdragelse og meget lidt kontakt med andre end familien samt omtalte arvelige anlæg skal jo resultere i en tikkende bombe, der næsten uundgåeligt bliver til skade for generationen efter – og måske flere generationer. I mit tilfælde var jeg tredje generation, der led under konsekvenserne – og for mig var det tæt på at gå rigtig galt. Hvad der var helt nyt for mig i tante Missers erindringer, var oplysningen om, at Dorthe var forkælet. Det gør mig ikke blidere stemt over for min Bedstemor – jeg kunne af hjertet ikke fordrage hende, og den dag i dag har jeg meget svært ved at finde noget positivt at sige om hende – endsige have ondt af hende. Måske med rette har min grandtante meget lidt respekt for Dorthe og Prima.

Dog har det været mit indtryk, at Bedstefar både var dygtig og i hvert fald elskelig og med god grund afholdt af næsten alle, der kom i forbindelse med ham. Jeg elskede ham højt, ligesom da heldigvis min søn elskede sin Bedstefar – min Far. Det var godt for dem begge. Symptomatisk var det også, at Far, som sin Mor, havde meget få virkelige venner.

I Fars tilfælde kan jeg kun komme tanke om to – måske tre. Hans gamle soldaterkammerat Ulle Olsen, Pierre van der Vliet og muligvis Sid Downy, white hunteren fra Kenya. Jeg kunne godt lide dem alle tre. Som Bedstemor havde Far visse yndlinge, som han kunne være meget sød imod. Børnenes Mor, Merete, var han meget sød imod, og hun holdt af ham.

 

Jeg tror, at den ene halvdel af Michaels spørgsmål til mig med foranstående er nogenlunde belyst – men det andet, hvorfor Far behandlede mig, som han selv var blevet behandlet, selv om han var ulykkelig – det tror jeg, jeg vil vente med at forsøge at besvare, og i stedet for nu gå over til egne egentlige erindringer. Måske fremgår svaret af de kommende beskrivelser, og hvis ikke, så skal jeg nok forsøge at give et svar, når tidspunktet er inde.
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