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Om Jaguar i kroppen – sommerfugl i hjertet

En shaman befinder sig på grænsen mellem menneskenes og åndernes verden og har bl.a. til opgave at minde os om, hvordan de to verdener hænger nøje sammen, og hvordan vi lærer at leve i balance. Det er ikke en jobtitel, man kan give sig selv, og det kræver særlige evner, ydmyghed og en stor mænge mod at betræde shamanens vej. Forfatteren Ya’Acov Darling Khan er en af de få vesterlændinge, som er anerkendt af ældre shamanistiske mestre.
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            Denne bog er tilegnet syv usædvanlige mennesker. Min kone Susannah,
                vores søn Reuben, min mor Angella og min far Brian, Bikko Máhte Penta og Jake og Eva
                Chapman.

             

            Susannah, den bedste kvinde, jeg kender, og min elskede i over tre
                årtier, selv medicinkvinde, en smuk sanger og skaber af mange pladealbum og en meget
                fin og inspirerende lærer. Mere end nogen har du været vidne til, udfordret og
                støttet mig på denne rejse. Vi har altid danset på afgrundens rand, og selv om vi er
                faldet mange gange, er du her stadig, og vi er stadig sammen. Min taknemmelighed mod
                dig for den måde, du har elsket mig ind i væren på, kan ikke udtrykkes i ord. Du er
                og har altid været den eneste for mig, og sådan vil det være i al evighed.

             

            Reuben, min solskinssøn, ligesom din mor kender du mig fra mine
                bedste og værste sider. At se dig vokse og blive den fine unge mand, du er, er og
                har været den mest vidunderlige rejse. Du har lært mig, hvordan jeg kunne være din
                far, og jeg kunne ikke være mere stolt over den, du er ved at blive. At se dig gå
                den vej, du gør, giver mig fremtidshåb for os alle.

             

            Min mor, Angella Carne, din stadige kærlighed og støtte, selv i
                vanskelige tider, og den tro på livet, du har givet mig, har altid været en stor
                hjælp for mig. Din venlighed og stille visdom er det underlag, jeg har lært at gå
                på.

             

            Min far, Joseph Brian Carne. Du var den klippe, der skærpede min
                æg, den kraft, mod hvilken jeg kunne måle min egen. Og selv om vi aldrig var enige,
                mens du levede, ville jeg ikke uden dig have opdaget det eventyr, mit liv er blevet
                til. Jeg savner dig.

             

            Bikko Máhte Penta, der i så lang tid var min skjulte vejleder. Den
                shaman, som lærte mig, at styrke uden ydmyghed ikke er noget værd, at kraft
                fortætter sig gennem jordens tålmodige stilhed, og at det at være shaman er noget,
                jeg er født til. Dig savner jeg også.

             

            Endelig professor Jake Chapman og dr. Eva Chapman, ældste og
                venner, der har været som ingen andre. I har støttet mig i at være den, jeg er, så
                jeg intet holder tilbage, kører for fuld kraft, samtidig med at jeg sørger for at
                holde fødderne på jorden og blive ved med at ransage mig selv. Og I har vist mig
                dette gennem jeres eksempel, den bedste form for undervisning, der findes.

        
    
        
            FORORD

            Ya’Acov Darling Khan har skrevet en fremragende og betydningsfuld bog, der sætter det
                store og dybe arbejde inden for shamanismen ind i dets rette sammenhæng på dette for
                mennesket så afgørende tidspunkt. Det er en både personlig og arketypisk historie.
                Han beretter ærligt om sine kampe med udfordringerne ved at være shaman i den
                moderne verden, og han gør det så forfriskende uden indbildskhed. Igen og igen er
                jeg blevet bevæget over denne fortælling om et liv, der er viet til at finde et
                moderne udtryk for shamanisme, som passer til den tid, vi lever i.

            Vi lever i en tid, som er afgørende for vores art og vores forhold til jorden, der er
                vores hjem. Hver dag bliver vi nu konfronteret med begrænsningerne i den
                kulturhistorie, som vi har bekendt os til siden starten på den industrielle
                revolution, nemlig „jo mere, jo bedre“. Som vores kolleger i Amazonas og oprindelige
                folk overalt fortæller os, er vi nødt til at huske, at jorden er et levende væsen,
                og at hun som alle levende væsener har sine begrænsninger. Vi er nødt til at finde
                en ny fortælling, som svarer til vores tids virkelighed, og som lader os huske på,
                at hver eneste af os, der lever her, er afhængige af den komplicerede balance af
                liv, som udgør vores biosfære. Sådan har det altid været, men vores moderne livsstil
                har gjort det bydende nødvendigt for os at finde en ny måde, hvis vi skal leve op
                til den hellige opgave med at give livet videre til de generationer, som følger
                efter os, i en bedre udgave, end vi modtog det.

            Gennem hele menneskehedens historie har shamaner haft den opgave at minde os om, at
                vi er en del af livets netværk, og at vi er nødt til at respektere og lære at leve i
                balance med de kræfter, som former vores liv. Alt for længe har shamanismen været
                opfattet som en besynderlig fritidsfornøjelse, der ikke har noget at gøre med de
                udfordringer, vi står over for som art. Men i virkeligheden har det aldrig været
                sådan, at shamanisme blot handlede om at gå i trance eller blive høj på den nyeste
                medicin eller den seneste teknik, der er blevet moderne – den handler om at leve på
                en måde, som respekterer det, der giver os liv, ernærer os, vander os og giver os
                varme og husly. Den handler om vores bestræbelser på at finde vores plads i
                samfundet og livet i den større sammenhæng, som vores eget liv afhænger af. Den
                handler om at bringe vores visioner ned på jorden og derigennem finde det, vi kan
                bidrage med. Den opfordrer os til at leve på en balanceret måde og bede om det, vi
                har brug for, så vi kan give alt, hvad vi har, i taknemmelighed over den gave, dette
                liv er.

            Shamanisme handler om at give livets fakkel, som vi har modtaget intakt fra dem, der
                kom før os, videre, pleje den og hjælpe den med at udvikle sig i den korte tid, vi
                bærer denne fakkel. Den handler om at være i kontakt med et steds ånder, ikke gennem
                overbevisning, men gennem et forpligtende forhold til den jord, vi lever på og
                holder af. Den handler om at anerkende årstidernes skiften og give sig tid til at
                ære livets forskellige faser gennem en behørig indvielse. Det er en tradition, der
                er lige så gammel som det første trommeslag, og til trods for at dens udøvere har
                været set som charlataner og kvaksalvere, har den i århundredernes løb overlevet
                brutal undertrykkelse verden over.

            Interessant nok er det blevet sådan, at efterhånden som shamanismen trak sig tilbage
                til de tavse og uberørte steder, der er tilbage på denne jord, blev disse steder
                truet af den fejlagtige fortælling om, at verden er vores, og at vi kan gøre med
                den, hvad der passer os. I de sidste tre årtier har shamanismen rejst sig af asken
                som en anden Fugl Føniks, og traditionelle shamaner fra disse skjulte verdener har
                mærket naturens egen opfordring til endnu en gang at dele ud af deres viden i håbet
                om, at vi vil huske vores ansvar, før det er for sent.

            Allerede i en ung alder følte Ya’Acov sig draget mod shamanismens åndeverden. Også i
                sit voksne liv forfulgte han denne længsel ved at studere og praktisere shamanisme
                hos mange begavede lærere verden over. I denne magiske erindringsbog fortæller han
                historien om sin 30 år lange indvielse i shamanens verden. Den måde, han beskriver
                sine ofte usædvanlige oplevelser på, får os ikke til at føle os underlegne, men
                opfordrer og udfordrer os til at se dybt ind i det, der betyder mest for os, og til
                at finde mod til at leve ud fra dette sted.

            Hans historie beskriver en moderne shamanistisk indvielse i en verden, hvor vores
                forbindelser til de gamle skikke er blevet afbrudt, men ikke ødelagt. Hans søgen og
                engagement er tydeligvis et resultat af hans kærlighed til livet. Hans historier om
                møder med traditionelle shamaner lige fra det nordlige Europa til Amazonas’ tætte
                jungle fik mig til både at le og græde, fordi jeg forstod, hvordan vi alle er nødt
                til at vågne op på vores vandring som blinde gennem mørket.

            Han og hans kone Susannah har viet deres liv til at beskytte „det vilde“ i vores
                indre og i naturen og til at genopdage en moderne shamanisme, som er relevant for
                vores tids udfordringer. Deres arbejde med Movement Medicine1 er en nutidig shamanistisk praksis, som
                opfordrer os alle til på ny at opdage det vedvarende og dynamiske mysterium om, hvem
                vi er, og at lade det, vi opdager, blive en styrende kraft i vores liv.

            Jeg tror, at det vigtigste arbejde i vores tid er at vie vores strålende kreativitet
                som art til at finde bæredygtige, socialt retfærdige og spirituelt tilfredsstillende
                løsninger på de udfordringer, vi nu står over for. I forbindelse med denne opgave
                kommer shamanismen med en fantastisk gave. Ya’Acov har i høj grad integreret det,
                han har lært af sine lærere blandt de oprindelige folk, og det arbejde, han og hans
                kone udfører, er en vidunderlig tråd i det billedtæppe af strålende svar, jeg ser
                vokse frem på mine rejser rundtom i verden.

            Jeg føler, det er vigtigt at nævne, at Ya’Acov er højt respekteret af vores partnere
                blandt de oprindelige folk i Amazonas, hvor han er accepteret som udøvende shaman.
                Hans bog er af stor betydning for alle os, der er parate til at finde lidenskaben,
                engagementet og modet til at hente vores visioner ned på jorden og efterlade en arv
                til vores efterkommere, som vi kan være stolte af.

            Lynne Twist, medgrundlægger af Pachamama Alliance
og forfatter til
                    The Soul of Money

             

            
                Noter

                
                    1
                            Betyder „Bevægelse som medicin.“ O.a. ↩

                

            

        
    
        
            INDLEDNING

            Jeg sidder foran en lille sø med et livligt vandløb bag mig. Jeg er omgivet af de
                gamle ege, som har boet her meget, meget længere, end jeg har. De rejser sig
                majestætisk i landskabet, mens de synger og danser med vinden. Solen er oppe, og jeg
                har været her hele natten og bedt om hjælp til at fortælle min historie til dig på
                en god måde.

            Jeg er shaman. Ikke fordi jeg siger til dig, at jeg er, men fordi mine lærere har
                sagt det til mig. Jeg ønskede at blive shaman. Himlen må vide hvorfor. De fleste af
                de oprindelige folk, jeg har mødt, mener, at det er totalt bizart, at nogle
                mennesker i den industrialiserede verden ønsker at blive shamaner. Det har da også
                taget mig over 30 år at slutte fred med og finde anvendelse for det at være shaman i
                den moderne verden.

            I sin centrale hensigt om at minde os om vores plads i livets netværk og om
                nødvendigheden af at leve i balance med de synlige og usynlige kræfter, der former
                vores univers, omfatter shamanismen et væld af praksisformer. Siden tidernes morgen
                har vi mennesker hamret på trommer og er gået i trance for at få kontakt med og lære
                noget af disse elementarkræfter, hvad enten de udtrykker sig som lynet, vandets
                eller vindens kræfter eller som den kraft, der får årstiderne til at skifte.
                Shamanismen bygger ikke på tro, men opfordrer os til at lære gennem direkte
                oplevelser. Da jeg opdagede den, fandt jeg både et sprog for mine egne oplevelser og
                metoderne til at uddybe dem.

            Første gang jeg offentligt blev betegnet som shaman, befandt jeg mig i en lille sal i
                udkanten af Dartmoor. Det var i begyndelsen af 1990’erne, og jeg var inviteret til
                en workshop af en indonesisk mester i bevægelsesmeditation ved navn Suprapto
                Suryodarmo. Han præsenterede mig for gruppen som shaman.

            Jeg blev chokeret og rødmede. Der var både elever og venner til stede i rummet, og
                det gjorde mig kun endnu mere forlegen, at min forlegenhed blev stillet offentligt
                til skue. Jeg følte mig sat i bås og skammede mig ligefrem. Langt om længe var der
                en mand, som kendte shamaner, og for hvem shamanismen var en del af hans kultur, der
                anerkendte mig offentligt. Var det ikke, hvad jeg havde drømt om? Det var det, men
                den skam, jeg følte, var dybt chokerende. Den viste mig, at min rejse kun lige var
                begyndt.

            Jeg gik til min lærer på det tidspunkt, en usædvanlig kreativ kvinde ved navn
                Gabrielle Roth. Hun var kendt som „byshamanen“ på grund af sit arbejde med ekstase
                gennem dans og rituelt teater. Hun fortalte mig, at den eneste grund til, at det var
                vanskeligt for mig at acceptere at være shaman, var, at jeg troede, at det at være
                shaman gjorde mig til noget særligt. Når jeg først havde forstået, at det at være
                shaman simpelthen var et kald, ville jeg komme over det.

            Denne episode fik mig til at tænke tilbage på min hidtidige rejse. Jeg var opvokset i
                en kulturelt traditionel jødisk familie, som stadigvæk fejrede og ærede jødedommens
                vigtigste højtider og tændte lys hver fredag aften. Da jeg var syv år, ville jeg
                være rabbiner. Som 13-årig fejrede jeg min bar mitzvah.1. Jeg kom regelmæssigt i synagogen. Jeg elskede det. Jeg var
                virkelig optaget af Gud. Jeg var lige så optaget af åndelige anliggender som af at
                se mit fodboldhold spille i weekenden. Vi gik til bøn. Derpå gik vi hen for at se
                fodboldkampen.

            Samtidig havde jeg en masse oplevelser, som ingen kunne forklare for mig. Jeg talte
                med de døde. Jeg havde rejser ud af kroppen hver eneste nat, og min drømmeverden var
                langt mere virkelig for mig end den vågne verden. Jeg kæmpede for at få de to til at
                hænge sammen. Hvis jeg havde boet ude i skoven, ville min familie måske have taget
                mig med til shamanen, og jeg ville have indledt min læretid. Fordi jeg havde
                besvimelsesanfald og „mærkelige symptomer“, tog de mig i stedet med til en
                specialist, der troede, at jeg havde epilepsi. Jeg fortalte ham ikke, at jeg selv
                valgte at forlade min krop. Det, der var naturligt for mig, blev problematisk.

            Når noget får lov at ligge hen i mørke og ikke får opmærksomhed, gennemgår det alle
                mulige forvrængninger i sin søgen efter lyset. Og det var, hvad jeg gjorde.

            Da jeg i en alder af 19 år opdagede shamanismen, forstod jeg, at der her langt om
                længe fandtes noget, som fik mine oplevelser til at give mening. Så hvorfor skammede
                jeg mig over det så mange år senere?

            Det skulle vise sig, at min skam ikke kun var personlig. Den var vævet ind i
                oplevelser hos shamaner, som i generationer var blevet udsat for nådesløse og
                ondskabsfulde angreb. I Europa havde kirken stort held med at ødelægge de åndelige
                traditioner, som gik forud for dens egen tro. Senere var det videnskaben, der
                overtog rollen som leverandør af sandheden.

            Men shamanismens ånd er lige så gammel som jorden selv, og den er der endnu. Der er
                lige så mange former for shamanisme, som der er landskaber i naturen, men de
                opfordrer os hver især til at få kontakt med selve livets intelligens og lære,
                hvordan vi kan leve i balance og harmoni med omgivelserne.

            Gennem de sidste 30 år har der været en omfattende stigning i interessen for
                shamanisme, og den har hastigt forplantet sig tilbage til den industrialiserede
                verden fra de steder, hvor den har overlevet. Som mange andre var jeg sulten efter
                igen at få kontakt med noget, jeg kunne opleve direkte i stedet for blot at tro på
                det. Siden da har jeg været igennem himmel og helvede mange gange for at finde
                noget, der er jordnært og virkeligt, ærer de gamle skikke og samtidig passer til
                udfordringerne i vores tids virkelighed. Min indvielse til shamanens verden har ført
                mig til den arktiske tundras vidtåbne landskaber og æteriske lys og til den tidløse
                storhed i Amazonas’ regnskov, før den satte mig ned ved siden af Dartmoors
                skildvagter af granit. Undervejs har jeg haft mange kampe og oplevet mange sejre og
                nederlag. Til tider har jeg været forslået, kvæstet og forvirret. Andre gange har
                jeg oplevet livets storslåede mysterium og leet som en sindssyg, når den kosmiske
                vittighed i det hele er kommet i fokus, og jeg har forstået, hvem jeg i
                virkeligheden er, og hvorfor jeg er her.

            Igen og igen har jeg set, hvordan mine ubevidste reaktioner på min egen historie har
                fordunklet sagens enkelhed og fået mig til at søge efter mere og mere fantastiske
                oplevelser for at bevise, at ånden er virkelig. Den shamanistiske vej er fuld af
                faldgruber. Der er så mange måder at blive forvirret, at lade sig aflede og at lande
                i en illusion på. Det har taget mig lang tid at lære at stole på mig selv.

            I disse tider, der er præget af dyb åndelig ensomhed og det, jeg for nylig har hørt
                beskrevet som „nature deficit disorder“ – en lidelse, der kommer af mangel på
                kontakt med naturen – findes der mange fortabte sjæle, som er desperate efter at få
                en eller anden vis shaman til at fortælle dem, hvordan de skal leve, og hvad de skal
                gøre. Shamanen er blevet en romantisk og eksotisk skikkelse. Men shamaner er bare
                mennesker, der har en særlig forkærlighed for åndelige anliggender. De er langtfra
                ufejlbarlige. Rent faktisk har de fleste af de shamaner blandt oprindelige folk, jeg
                har mødt, til trods for at de er bemærkelsesværdige, ikke fået nogen som helst
                træning i personlig bevidsthed om den form for magtspil, der går i gang, når sårbare
                mennesker søger healing hos en, der er i bedre kontakt med sin kraft. Den vej, jeg
                går, er oversået af mennesker, der har lidt under følgerne af forestillingen om, at
                den visdom, en oprindelig shaman besidder inden for et felt, automatisk kan
                overføres til andre områder af psyken og livet.

            Jeg ønskede ikke at skrive en bog, som ville få folk til at jage drager i
                shamanistiske fantasier. Eller komme ind i en strid om paradigmer og forsøge at
                overbevise andre om, at det, der er sandt for shamaner og udøvere af shamanisme,
                også gælder for alle andre. Det gavner ikke nogen. Det gør den praksis med at se det
                rationelle sind som djævelen selv, der kun er alt for almindelig i den shamanistiske
                revolution, heller ikke. Helt enkelt håber jeg, at min egen rejse og de mange
                fejltagelser, jeg har begået undervejs, kan tjene som vejledning for de mange
                mennesker fra alle samfundslag, som nu udforsker shamanistiske ritualer og
                praksisformer.

            Sagen er, at jeg har haft hundredvis af oplevelser, som jeg ikke forstår. Det er
                ganske muligt, at jeg aldrig kommer til at forstå dem. Men igen og igen har jeg
                opdaget, at hvis jeg er i stand til at bygge bro mellem min oplevelse og den måde,
                jeg lever og handler på, så er der en tendens til, at den del af mig, som har brug
                for konkrete svar på udefinerbare oplevelser, falder til ro. I sidste ende er det,
                uden hensyn til hvor meget vi træner som shamaner, som om livet selv lærer os,
                hvordan vi skal bruge den kraft, vi skaffer os adgang til, på en ansvarlig måde.

            Shamaner har en fod i begge verdener. Der er ingen pointe i at have syner og kontakt
                med ånder, hvis vi ikke er i stand til at hente dem ned på jorden. På mine rejser
                har jeg opdaget, at shamaner har det med på en og samme tid at være nogle af de mest
                jordnære mennesker og være i stand til at vågne hver morgen og opdage, at de er i en
                krop på en klode, der suser gennem rummet med 107.000 km i timen, og se det som et
                mirakel i hverdagen.

            Vi lever i en usædvanlig tid. Jeg er vidne til vores veludviklede evne til at gøre
                skade. Og jeg er vidne til vores storslåede evne til at handle med umotiveret
                venlighed. Jeg er vidne til den stadige kamp, der udkæmpes i menneskeheden. Måske
                har det altid været sådan, men nu, hvor vi er så mange, er følgerne for resten af
                livet blevet langt mere alvorlige. Denne kamp kan foregå i det ydre, mellem to
                modstandere, men for mig er sandheden, at den foregår inden i mig, hvilket jeg har
                en mistanke om, at den gør hos os alle. Jeg forstår den som kampen mellem den del af
                mig, der ønsker at gå i brechen for „det vilde“ i mig og i naturen, og den del af
                mig, der ønsker bekvemmelighed. Kun ved at finde løsningen på den kamp vil jeg finde
                fred.

            Det er meget vigtigt, at vi finder løsningen på den, for med vores nuværende livsstil
                bringer vi vores egen art i farezonen. Vi blander os i fremtiden, som om den
                tilhørte os, og det gør den ikke. Det skabte tilhører ikke os – vi tilhører det. Vi
                har bragt os selv frem til en korsvej. Vi har gjort det afgørende nødvendigt at
                vågne op til følgerne af vores valg. Vi har skabt behovet for at udforme en ny
                ledefortælling, som kan bryde den trance, vi er faldet i.

            Her til morgen hørte jeg premierministeren i Bhutan, et ganske lille land i Himalaya,
                tale lidenskabeligt om sit lands beslutning om at forblive kulstofneutralt til evig
                tid. Og mere end det, han opfordrer os alle til at følge sit lands nye opfattelse af
                succes. Den kaldes bruttonationallykken (BNL).

            Tingene ændrer sig. Der er alle mulige chancer for, at vi kan bruge denne krise, som
                vi har skabt, til at vågne op og forstå livets hellighed. Her kan shamanismen hjælpe
                os. Den kan hjælpe os med at huske, at vi alle er en del af livets netværk. Den kan
                minde os om, at vores opfattelse ikke er fast og urokkelig, ligesom den historie, vi
                er født ind i, og den historie, vi vælger at fortælle, heller ikke er det.

            Der findes en gammel profeti, som du måske har hørt om. Den drejer sig om ørnen og
                kondoren. Kondoren repræsenterer hjertets folkeslag, som lever tæt på naturen, og
                som ønsker at bevare dens fine balance. Ørnen repræsenterer forstandens folkeslag,
                der bruger denne form for intelligens til at opfinde, skabe og genskabe. Det hed
                sig, at kondorens kultur ville beskytte jorden og leve i balance med den og alt det
                skabte for en tid. Herefter ville der komme en tid, hvor ørnens kultur ville lægge
                sine vinger rundt om jorden og næsten klemme livet ud af hende. Det blev forudsagt,
                at udfaldet af disse lange cyklusser ville blive, at ørnen og kondoren ville lære at
                flyve sammen på den samme himmel – at hjertets og forstandens folkeslag ville lære
                det bedste af hinandens viden og skabe en ny drøm her på jorden. Den tid, de gamle
                talte om, er nu.

            Jeg hører den gamle shamans tromme kalde os ud på rejse. Tiden er inde til at
                fortælle dig min historie, nøjagtig som den er, nøjagtig som det skete, og lade dig
                bruge den, som du vil.

             

            
                Noter

                
                    1
                            En slags jødisk konfirmation, hvor en dreng
                            på sabbatten efter sin 13-års fødselsdag første gang fremfører
                            lovsigelser i synagogen ↩

                

            

        
    
        
            Del I

KOMMER NED PÅ JORDEN

            OPDAGER VEJEN

            Du ved, at du er forelsket [i livet], når du ikke kan falde i søvn,
                fordi virkeligheden langt om længe er bedre end dine drømme.

            DR. SEUSS

            

            Shamanens sang gør natteluften stille, og hele skoven lytter. En
                jaguar er ude at jage. En ufatteligt blå sommerfugl flagrer forbi. Den blide summen
                af jødeharpen er en rytme i stilheden. Jeg følger den, så langt jeg kan. Jeg hører
                en sang blive sunget. Stemmen er usandsynlig høj, og dens sødme er ren medicin for
                hjertet. Den når ud til alle verdenshjørner på en gang. Gennem sangen hører shamanen
                hjerterne hos alle i fortællingen. Fortællingerne bliver kaldt frem i lyset for at
                blive anerkendt, renset og healet. Hver fortælling har sin egen tone, og shamanen
                synger, indtil kakofonien bliver til en harmoni ligesom skovens sang. Først da
                holder shamanen op med at synge.

            Jeg har i så lang tid længtes efter at høre denne sang, og tårerne
                triller fra mine øjne. Når jeg åbner dem, er jeg i et rum med trægulv. De 44 dansere
                falder til ro. Stilheden i rummet er som stilheden i mit hjerte.

            Og så går det op for mig, at sangen er min.

            Den er kommet gennem mig.

            Jeg er blevet den hule knogle.

            Susannah, min elskede kone og partner gennem lang tid i dette
                eventyr, og David, en ven gennem mange år, ser på mig. De kan også mærke det.

            Da jeg kigger ud i rummet, kan jeg se, at danserne er dybt optaget
                af deres egne rejser. De har overhovedet ikke lagt mærke til noget. Og så ved jeg,
                at det er den ægte vare.

            Shamanens sang, som jeg har rejst verden rundt efter, er
                ankommet.

            Det er det tidlige forår i 2003. Vi har været i Arktis nu i tre dage. Anka fortalte
                mig, at vi var nødt til at lade den rene arktiske luft blæse byens støj væk fra os.
                Hun er en stor, kraftfuld samekvinde, og jeg kender hende i virkeligheden ikke
                særlig godt. Jeg ved ikke, om jeg stoler på hende. I går aftes havde vi sauna i
                vores lille hytte, og hun forsøgte at forføre mig. Jeg sagde meget klart nej, men
                selv da var jeg nødt til at sige det to gange. Bagefter spekulerede jeg på, om noget
                som helst af det, hun havde fortalt mig, var sandt.

            Jeg havde mødt hende nogle måneder tidligere under et kursus, jeg holdt i Oslo i
                Norge. Hun var en af 44 dansere på et femdages shamanistisk dansekursus. Livet har i
                sandhed humoristisk sans, og et bevis på dette er, at jeg var endt med at undervise
                i bevægelse. Jeg har aldrig været typen, der dansede. Ikke medmindre jeg havde fået
                for meget at drikke, og selv da dansede jeg kun til „Welcome to the Monkey House“ af
                et ukendt band ved navn Animal Magnet. Men dansen havde kaldet mig og var blevet min
                lærer og min guide.

            Lige siden jeg var barn, har jeg ledt efter en måde at forstå og gøre brug af den
                oplevelse af livet, jeg havde. Gælder det ikke os alle?

            I begyndelsen virkede mine oplevelser ganske almindelige. At tale med min afdøde
                oldemor, mens hun sad i sin gamle stol oven for trappen, var ikke noget særligt, før
                det gik op for mig, at det for de fleste mennesker, jeg kendte, virkede mærkeligt at
                tale med de døde.

            Siden da har min rejse ført mig mange steder hen. Og på den har jeg mødt nogle
                usædvanlige lærere og arbejdet med dem. De har strålet som stjerner i mørket, og
                lyset i deres hjerte stod i lue på grund af den viden, de var kommet her for at give
                videre. Men alligevel har der oven over dem alle gennem de seneste 12 år været et
                nærvær, stille, men altid til stede, som en gammel sten, der stak dybt ligesom
                rødderne på en gammel vortebirk. Hans stemme var rolig og glitrede som krusningerne
                på en fjord. Jeg kaldte ham den gamle mand fra Norden. Jeg gik ud fra, at han var en
                drømmeskikkelse, en indre arketypisk vis mand, men jeg tog fejl. Han var et rigtigt
                menneske, og jeg var kommet her for at møde ham.
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            Denne historie, som alle historier af samme slags, startede for længe siden. Mens vi
                kørte hen ad den store motorvej, og den arktiske tundra susede forbi på begge sider,
                gik mine tanker tilbage gennem årene. Hvis den mand, vi skulle møde, ikke var den
                mand, jeg havde drømt om, så ville selve det grundlag, jeg byggede mit liv på, blive
                ødelagt.

            Jeg var overvældet af følelser og tvivl, men neden under det hele lød den stille
                summen af shamanens sang og beroligede mig. Trods den tvivl, der nagede mig og trak
                mig snart hid, snart did, vidste jeg, at denne mand var den mand, som i alle disse
                år havde givet mig så god vejledning.

            Ubuden var han kommet ind i mine drømme, ugen før Susannah og jeg skulle afholde
                vores første shamanistiske dansekursus. Jeg var rædselsslagen for at undervise. Jeg
                havde ingen anelse om, hvorvidt jeg ville være i stand til at guide folk gennem
                dansen. Jeg var selv knap nok tør bag ørerne som udøver af ekstatisk dans. Og som
                jeg sagde, var selve den kendsgerning, at jeg indledte min vej som lærer med at
                undervise i dans, en vittighed. Men som jeg lå der en aften efter endnu en dags
                intense forberedelser til vores første „Life Dance“-arrangement i form af det
                nyskabte 5 to Midnight Gaia Dance Project, var han der – et roligt nærvær, der
                trommede, med rensdyr i øjnene, mens han sang på et sprog, der talte direkte til mit
                hjerte: „Vær rolig. Alt er godt. Jeg er med dig.“

            Jeg vovede ikke at spørge ham, hvem han var. Jeg sad simpelthen sammen med ham og
                lyttede til hans tromme og hans sang. Og han blev hos mig hele ugen, dukkede op i
                min adrenalinfyldte søvn hver aften for at synge mig hen til et sted, hvor der var
                tillid. Selv når Susannah og jeg begyndte at undervise, var han der stadigvæk, hvis
                jeg lukkede øjnene, og tilbød mig vejledning og støtte.

            Jeg begyndte at forlade mig på ham. Hver gang jeg trådte ind i et rum for at lede en
                shamanistisk rejse, var han der, så vedvarende som et hjertes banken. Som tiden gik,
                blev han mere og mere hjælpsom. Ofte gav han mig en fornemmelse af, hvad der foregik
                med de mennesker, vi arbejdede med, og han rådede mig til at være opmærksom på farer
                undervejs eller gav mig konkrete råd om, hvordan jeg skulle arbejde med gruppen. De
                første ti år af vores relation faldt det mig aldrig ind, at han var en virkelig
                person. Men nu skulle jeg snart møde ham.

            
                [image: Billede]
            
            Tre dage tidligere var vi ankommet til Alta lufthavn i det nordlige Norge. Anka havde
                sagt til mig, hvilken flyafgang vi skulle tage, og at hun ville hente os, når flyet
                landede i Trondheim for at tage passagerer op.

            Det var seks måneder siden, vi havde mødt hinanden på kurset. Hun havde danset dybt
                og stærkt, og jeg havde mange gange set hende gå i trance og kontakte sine ånder.
                Hun var også shaman, uddannet i mange vestlige teknikker, men med rod i sit folks,
                samernes, traditioner.

            Da kurset var ved at være slut, var hun kommet hen for at takke mig. Så havde hun
                stillet mig et spørgsmål, som på overfladen virkede ligetil: „Har du ikke en
                historie at fortælle mig?“

            Jeg havde tøvet. To år før havde jeg, efter at have modtaget vejledning fra en lærer,
                jeg havde på det tidspunkt, indledt min søgen efter den gamle mand fra Norden. Af en
                eller anden grund begyndte jeg at fortælle hende om det.

            Hun bad mig beskrive ham. Jeg beskrev ikke alene ham, men også hans hus og det
                landskab, det lå i, som jeg havde set det mange gange i drømme og visioner.

            Hun nikkede, mens jeg talte, og svarede så uden videre: „Ja, jeg kender ham. Jeg vil
                tage dig med ud at besøge ham.“

            Mit hjerte hoppede op i halsen på mig. Jeg var både chokeret og opløftet. Kunne det
                være sandt?

            Hun var ikke færdig: „Jeg må dog advare dig. Han vil teste dig. Selv om vi kører hele
                den lange vej op nordpå, kan det være, han nægter at se dig. Han vil lede efter dine
                ømme punkter og nådesløst gå efter dem. Han vil ønske at vide, hvad du er lavet
                af.“

            Den mindste mulighed for, at hun virkelig vidste, hvem denne mand var, og hvor han
                boede, var mere end opmuntring nok til, at jeg var villig til at lade mig teste.
                Sagen var, at jeg ikke ønskede at få noget af ham. Jeg ønskede simpelthen at stå
                ansigt til ansigt med ham og takke ham for den støtte, han havde givet mig gennem
                det seneste årti. Jeg vidste også, at hvis det var ham, så ville det fjerne
                den tvivl, som mit rationelle sind havde om alt det der shamanismehalløj som noget,
                der havde mere at gøre med science fiction end med dagligdagen.

            Så nu lagde Anka og jeg den lille by Kautokeino og det, der var sket i saunaen, bag
                os og kørte af sted mod den finske grænse. Vi tilbragte de første to nætter i den
                ganske lille landsby Láhpoluoppal, hvor vi boede hos en af Ankas venner, der var
                børnebogsforfatter. Hun skrev historier på sit modersmål for at holde det samiske
                sprog i live. Hendes datter var ved at uddanne sig til advokat og ønskede at arbejde
                i lokalrådet i Karasjok. De fortalte mig lidt mere om samernes historie, der
                sørgeligt nok var lige så forfærdelig som de andre historier om oprindelige folk,
                der kommer i kontakt med den „civiliserede“ verden.

            Den første nat, jeg tilbragte der, drømte jeg, at jeg jagede sammen med den gamle
                mand. Vi jagede rensdyr i et mærkeligt landskab. Der fandtes en bygning der, som
                havde et buet, skrånende tag, der mindede mig om en skibakke. Og under jagten kom vi
                forbi en stor skibakke lige midt i byen. Den virkede helt malplaceret.

            Min shamanguide lærte mig at jage, og ret hurtigt havde vi fanget et rensdyr og
                nedlagt det. Vi skar dets hjerte ud og spiste det. Jeg havde været veganer i mange
                år, så at spise et rensdyrhjerte udgjorde en overraskende afvigelse fra min normale
                kost! Men den gamle mand havde udførligt fortalt mig om forholdet mellem rensdyret
                og det samiske folk. Han havde forklaret, at det mindede om forholdet mellem
                prærieindianerne i Nordamerika og bisonoksen. Rensdyret var helligt for samefolket,
                og at jage det og spise af dets kød var en meget stærk velkomst til dette land.

            Næste dag besluttede Anka, at tiden var inde til at ringe til den gamle mand og bede
                ham om lov til at besøge ham. Han talte ikke engelsk, men jeg kunne høre på hans
                tonefald i telefonen, at han ikke var tilfreds.

            „Hvad siger han?“ spurgte jeg.

            „Han vil vide, hvor gammel du er.“

            „Sig til ham, at jeg er 39.“

            Det gjorde hun. Der var en pause, og så holdt Anka telefonen væk fra øret, mens han
                svarede i en skarp, gøende tone.

            „Hvad nu?“

            „Han siger: ’Sig til ham, at han skal tage hjem.’ Han er træt af unge mænd, der
                kommer for at se ham og stille ham dumme spørgsmål. Han siger, at han ikke vil se
                dig.“

            Jeg kunne ikke lade være med at le. Jeg ved ikke hvorfor. Det var ikke morsomt. Vi
                havde rejst tusinder af km for at møde denne mand, og nu sendte han mig væk, før han
                overhovedet havde set mig. Men indvendig følte jeg mig rolig. Som jeg så det, havde
                vi den foregående nat været på jagt sammen, og jeg bad Anka fortælle ham dette.

            „Og vær sød at sige til ham, at vi kommer i morgen efter frokost for at besøge ham,“
                tilføjede jeg.

            Jeg hørte en latter, og Anka nikkede. „Han siger, at det er okay. Han vil mødes med
                os i morgen.“

            Så var den første prøve bestået, tænkte jeg, glad for, at Anka havde advaret mig.

            Da vi forlod byen, begyndte Anka at synge en traditionel yoik, det samiske
                ord for de sange, mennesker kan kommunikere med altings ånd igennem, hvad enten det
                er et menneske, en sten, et sted eller de mange ånder, som befolker det vidtstrakte
                og øde landskab, samerne lever i. Hun fortalte mig, at det var den gamle mands
                    yoik, og at han gennem hendes sang ville vide, at vi var på vej. Jeg
                lyttede og faldt ind i melodien. Noget dybt inde i mig genkendte sangen, og mit
                hjerte begyndte at banke lidt hurtigere.
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            Mens vi kørte sydpå, væk fra vores hytte, så jeg til min forbløffelse den mærkelige
                bygning fra min drøm og skibakken lige der midt i byen. Alt ved turen virkede
                velkendt. Grænsen mellem drøm og vågen tilstand var udvisket, så jeg til tider i
                virkeligheden ikke var sikker på, om jeg var vågen eller sov.

            Det varede ikke længe, før vi drejede rundt om et hjørne og ind i det landskab, jeg
                gennem de seneste ti år havde lært at kende så godt.

            „Her er det!“ næsten råbte jeg af glæde. „Min Gud, er det her virkeligt“?

            Jeg kneb mig selv i armen og kiggede på mine håndflader, et virkelighedstjek, jeg
                havde lært gennem klare drømme. Mine hænder var helt normale, så jeg var vågen,
                spilvågen, ingen tvivl om det. Og dog befandt jeg mig inde i mine drømmes verden. Og
                der var det lille træhus med en træveranda, der havde udsigt til floden.

            Vi drejede væk fra vejen og parkerede. Mit hjerte hamrede, og jeg forsøgte at trække
                vejret dybt for at berolige mig selv, men til ingen nytte.

            Vi steg ud af bilen og gik hen mod huset. Jeg så den lille lavo, en
                konstruktion, der var stort set den samme som indianernes tipi, og dyngen af
                rensdyrtakker, der var lige så velkendt for mig som mit eget hjem. Selv det lille,
                runde stenalter var der.

            Der stod en lille mand på verandaen og så ud over floden. Han vendte sig ikke om med
                det samme. Han kiggede op mod himlen, og jeg så en smuk ørn, der fløj ind i vores
                synsfelt og udstødte et skrig. Så nikkede han og vendte sig om.

            Det var ham. Det var det virkelig. Jeg kunne ikke tro mine egne øjne.

            Da vi kom nærmere, præsenterede Anka os: „Bikko Máhte Penta, dette er Ya’Acov Darling
                Khan. Ya’Acov, dette er Bikko Máhte.“

            Vi gav hinanden hånden, og jeg så ind i øjnene på den mand, som havde været sådan en
                kilde til vejledning og inspiration for mig i så mange år. Jeg kendte ham så godt.
                Og alligevel havde jeg jo aldrig mødt ham. Min forstand slog et par saltomortaler og
                landede sikkert på ryggen og på hovedet.

            I det øjeblik, hvor drømmenes verden og den såkaldte virkeligheds verden smeltede
                sammen i gnidningsfri forening, ændrede mit liv sig for evigt. Denne hændelse, som
                ikke var til at se bort fra, knuste enhver mindelse om kontrol, som mit rationelle
                sind havde arbejdet så hårdt på at fastholde.

            Vi satte os alle ned på Bikko Máhtes træbænk. Jeg havde forberedt så mange ting, jeg
                ville sige til ham, men nu, hvor jeg var der, var der i virkeligheden intet at sige.
                Og derfor sad vi under den kølige arktiske sol og den vidtstrakte himmel, mens
                floden dansede forbi, og vinden sang gennem træerne.

            Efter en stund spurgte Anka Bikko, om han ville have hende til at oversætte. „Vi har
                allerede kommunikeret udmærket i rigtig mange år,“ svarede han.

            Lige nu var der ikke mere at sige. Mit sind blev som himlen, og vi sad stille, uden
                at sige et ord, i adskillige timer.

            Jeg fornemmede en vis spændthed mellem Bikko og Anka. Hun havde ikke nævnt sit forsøg
                på at forføre mig, og jeg agtede bestemt ikke at bringe det op. Men selv om der
                stadigvæk rumlede en vis forlegenhed i rummet mellem os, måtte jeg anerkende, at hun
                havde gjort nøjagtig det, hun for seks måneder siden i Oslo havde sagt, hun ville
                gøre. Hun havde taget mig med hertil for at møde den gamle mand fra Norden.
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            Dette første besøg var overstået i et nu. Jeg gik på den gamle mands jord og sad ved
                floden, og nu og da sagde vi nogle ord til hinanden, som Anka oversatte. Jeg boede i
                hans hus. Han så nyhederne i tv. Han lavede stuvning af rensdyrkød til os. Jeg
                spiste den – jeg vidste bedre end at sige nej tak til en gave som den.

            Den første nat drømte jeg, at vi blev angrebet. Da jeg kiggede ud, kunne jeg se
                spirene på de lokale kirker. Det var, som om de ondskabsfuldt rejste børster, mens
                de gennemborede nattehimlen. Jeg mærkede en blanding af frygt og harme. Jeg bad om
                vejledning og fik vist en ceremoni.

            Om morgenen spurgte jeg Bikko Máhte og Anka om min drøm. Anka forklarede, at der var
                adskillige kirker i området, og at de alle kappedes om at vinde lokalbefolkningens
                hjerte og sind. De for i struben på hinanden hele tiden, men de var alle enige om,
                at shamanisme var djævelens værk. Og eftersom Bikko Máhte var praktiserende shaman,
                udførte han djævelens arbejde.

            Jeg fortalte dem om det råd, jeg havde fået i min drøm, og Bikko Máhte bad mig udføre
                det ritual, jeg havde fået vist. Derfor kørte Anka og jeg ind til byen og fandt den
                lokale landhandel, og jeg købte de fire små, runde lommespejle, jeg ville få brug
                for. Vi vendte tilbage til huset, og jeg forberedte mig på ritualet.

            Senere på eftermiddagen, da solen var ved at gå ned, tog jeg min tromme og spejlene
                og gik ud på den omliggende jord. Jeg trommede og sang for ånderne i mere end en
                time. Jo mere jeg trommede, jo mere stille blev mit sind, og jo stærkere følte jeg
                mig. Det var, som om selve jordens kraft strømmede igennem mig. Den vildskab, jeg
                mærkede inden i mig, var nu så skarp som æggen på et sværd. Men jeg var ikke vred.
                Jeg havde ikke til hensigt at gøre skade, kun at gøre mit bedste for at give en
                mand, der forsøgte at bevare sit folks hellige tradition, en vis beskyttelse.

            Bikko Máhte havde trommet på denne jord i over 30 år. Det mod, det har krævet af ham
                at gøre det, kan ikke overvurderes. Siden kristendommen blev indført i de samiske
                områder, har kirken indpodet den isnende frygt for helvede i krop, hjerte og sind
                hos disse blide mennesker. En tradition, som har ladet dem leve i balance med jorden
                i mange tusinde år, er brutalt blevet undertrykt af dem, der troede, at den eneste
                sandhed stod skrevet i deres hellige bog, og at de havde ret til at påtvinge andre
                den, hvor de stod og gik. I et forsøg på at knække samekulturens rygrad besluttede
                de at straffe enhver, som blev grebet i at spille på, fremstille eller eje en
                tromme. Førhen var det ikke ualmindeligt med dødsstraf for denne „forseelse“. Alle
                de trommer, man fandt, blev brændt. Trommen, selve folkets hjerteslag, blev
                forvandlet til et symbol på det onde.

            Bikko Máhte var vokset op i denne religiøse atmosfære, der var styret af frygt. Og
                dog var hans ånd shamanens ånd, ligesom hans fars og hans bedstefars havde været det
                før ham. Da han var i 20’erne, begyndte han at få shamanistiske drømme, og i de
                drømme fik han en tromme at spille på. Og han fik besked på at fremstille en
                tromme.

            Han var forvirret og bange. Hans forvirring spændte ham ud som en hud over en stor
                afgrund. På den ene side var der al mulig viden om forfædrene og ånderne. De havde
                levet i balance med deres omgivelser og, for det meste, i fred. På den anden side
                var der den nye religion, den religion, som havde bragt en blanding af Kristi
                storslåede lys og en hel masse mærkelige og forskruede ideer om djævelen med sig.
                Han vidste ikke, hvor han skulle vende sig hen.

            Men så kom det til ham. Han vidste, at der var en gammel tromme udstillet på museet i
                en by i nærheden ved navn Karasjok. Der gik han hen, stillede sig foran den og bad
                om vejledning. Det var hans plan at stå så tæt på den som muligt og spørge om alt,
                hvad han troede var godt og sandt, om trommen var ond eller arbejdede for det gode.
                Han følte i sit hjerte, at hans forfædre kendte til trommens kraft og havde brugt
                den til healing og balance. Men alligevel var han ikke upåvirket af den frygt, man i
                den grad havde indgydt hans folk.

            Han tog altså til Karasjok. Trommen var så gammel, at skindet var blevet sort af
                ælde. Han stod foran udstillingsmontren og bad om vejledning. Efter et stykke tid
                med dyb koncentration så han tre klare stjerner vise sig på trommen.

            Hans måde at forstå dette budskab på siger meget om de kampe, samefolket har været
                igennem. På den ene side repræsenterede de tre stjerner den hellige treenighed fra
                den relativt nye dreng i klassen, kristendommen. På den anden side repræsenterede de
                tre af de gamle sameguddomme, der viste sig for at minde den unge shaman in spe om,
                at hans forfædres tradition med at tromme havde kastet lys i mørket i mange tusinde
                år, og at han ikke behøvede at være bange. Det ofte anspændte forhold mellem
                kristendom og shamanisme er lige så nærværende i samelandet, som det er i så mange
                områder rundtom i verden, hvor importerede religioner er blevet blandet op med de
                gamle traditioner, der gik forud for dem.

            Så for mere end 40 år siden fremstillede Bikko Máhte en tromme til sig selv på samme
                måde, som hans folk havde gjort det i mange generationer. På det tidspunkt uddannede
                han sig i sit folks traditionelle kunsthåndværk. Han udviklede sig til en højt
                respekteret kunsthåndværker, og da jeg mødte ham, underviste han på det samiske
                institut i Kautokeino. Han fortalte mig, at selv om hans lærer til tider ikke havde
                billiget, at han fremstillede en tromme, så gav han ham alligevel nøglerne til
                værkstedet, så han kunne arbejde på sit trommeprojekt i weekenderne. Og en tak til
                ånderne for, at han gjorde det. Jeg ved, at hans hemmelige støtte til sin elev har
                tilført mit liv og mange andres liv uendelige rigdomme. Bikko Máhtes liv som shaman
                var begyndt.

            Mens jeg trommede, dukkede alle disse historier op som billeder i mit sind. Jeg
                mærkede smerten over det, vi mennesker har gjort mod oprindelige kulturer og mod de
                gamle shamanistiske praksisformer over hele verden. Jeg mærkede denne smerte i mit
                hjerte, og jeg sang mod de fire verdenshjørner, nord, syd, øst og vest. Som det var
                blevet vist mig i min drøm, anbragte jeg de fire små, runde spejle, så de vendte ud
                mod hver sit verdenshjørne, og jeg påkaldte de ånder af elementerne, som jeg havde
                lært at forbinde med hvert verdenshjørne. Så talte jeg med træerne og klipperne og
                jordens ånder og bad dem om at lægge en beskyttende kreds rundt om Bikko Máhtes
                jord. Spejlene blev sat op for at gøre det, spejle gør, nemlig at kaste alt det
                tilbage, der kom deres vej.

            Da jeg havde fuldført ritualet og gik tilbage til huset, opdagede jeg til min
                overraskelse, at der var gået tre timer. Jeg var træt efter mit arbejde, men
                tilfreds. Vi spiste, og så var tiden inde til at pakke mine tasker og vende tilbage
                til England.

            Før jeg tog af sted, sørgede jeg for, at Bikko Máhte vidste, hvor taknemmelig jeg var
                for alle årene med den støtte, jeg havde modtaget fra ham. Jeg var overbevist om, at
                vi ville mødes igen. Jeg havde på fornemmelsen, at min rejse sammen med ham lige
                havde bevæget sig rundt om et nyt hjørne. Forude ventede et helt nyt landskab.
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                Kapitel 1

PÅ VEJEN TIL EN FØRSTE TILINTETGØRELSE

                Det kan tage år at forme en drøm. Det tager kun en brøkdel af
                    et sekund at tilintetgøre den.

                MARY E. PEARSON: THE KISS OF DECEPTION

                Jeg havde mødt det første menneske, der havde evnen til at komme ind i mine
                    drømme og minde mig om, at jeg drømte, flere år før, i 1987. På det tidspunkt
                    havde jeg kort forinden meldt mig til et seriøst kursus i shamanisme. Jeg havde
                    været så heldig at møde nogle fremragende lærere og havde indledt det, der
                    skulle vise sig at blive en otte år lang læretid i Deer Tribe Metis Medicine
                    Society.

                Jeg stod i lære hos en krølhåret østrigsk medicinmand ved navn Batty Thunder Bear
                    Gold. Han havde et fantastisk navn og en endnu bedre sans for humor. Han
                    underviste fra en sofa og røg indonesiske kryddernellikecigaretter dagen lang. I
                    de røgfyldte rum på hans kurser havde jeg lært om medicinhjulet, de fire
                    verdenshjørner, en kosmologi ved navn „the 20 count“1 og den vej gennem studier og ceremonier,
                    som Deer Tribe tilbød. Jeg havde også lært, at jeg ikke skulle tage mig selv for
                    alvorligt; lyden af en dyb latter, der kom helt nede fra maven, var aldrig langt
                    væk, når Batty var i nærheden.

                Stammens leder hed Harry Swiftdeer. Han var noget af en original, og han var
                    elsket og beundret af nogle og blev hængt ud som en fuldkommen charlatan af
                    andre. Uanset hvad sandheden var om den sag, så var han strålende begavet, og
                    den undervisning, han havde sat sammen, forsynede mig med et udgangspunkt.

                På universitetet havde jeg studeret filmproduktion og fotografering, og jeg
                    tilbød på det tidspunkt noget, jeg kaldte rituel fotografering, der havde til
                    formål at lade klienten ende med at få et billede af sit sande selv. For at nå
                    derhen brugte vi kostumer og teater og fotografier, der var taget tidligere, til
                    at få gang i en kreativ samtale om, hvad der skete, når jeg rettede kameraet mod
                    klienterne i atelieret. Gemte de sig? Viste de sig, eller spillede de skuespil?
                    Var de nonchalante? Og hvad skulle der til for at få dem til simpelthen at give
                    kameraet lov til at indfange dem, som de var? Jeg var vågnet op med ideen en dag
                    og gik bare i gang med det. Det var ikke den helt store succes, men de
                    mennesker, jeg arbejdede med, fik en masse ud af oplevelsen. Og at kigge gennem
                    kameraets linse lærte mig mere om at se, hvad der var foran mig. Jeg lærte at se
                    kroppens sprog og begyndte at se, at det ofte afslørede en dybere sandhed end
                    det talte ord.

                Jeg tjente lige præcis så meget på mit arbejde med at fotografere, at jeg kunne
                    overleve. Jeg boede i et kollektiv i Mornington Grove i Londons East End. Vi var
                    14 mennesker, der boede i to huse dør om dør. Jeg skulle lave mad en gang om
                    ugen og gøre rent på trapperne. Min husleje var meget lav, jeg var omgivet af
                    gode mennesker, og det var et fremragende sted for mig at gå i opløsning. Og det
                    gjorde jeg. Jeg gik i terapi og til så mange kurser hos Deer Tribe som
                    muligt.
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                I den samme periode mødte jeg den vidunderligt gådefulde Arwyn DreamWalker, den
                    første person, der var i stand til at komme ind i mine drømme. Hun var en
                    medicinkvinde med strittende hår, halvt cherokeser og halvt irsk. Hun var meget
                    forbundet med navajo-folket og havde også lærere i Peru. Hun var en fuldbyrdet
                    drømmer.

                Jeg mødte hende første gang tidligt på sommeren i 1987. Hun underviste på et
                    kursus et sted ved navn Centre for Alternative Education and Research (CAER) på
                    den sydvestlige spids af Cornwall i England. Det lå blandt nogle smukke gamle
                    skove, og i haven havde det en fougou, et rituelt, underjordisk kammer
                    fra jernalderen. Der var også en smuk sigøjnervogn på området, som Arwyn med
                    jævne mellemrum inviterede os til at mødes ved for at udføre vores natlige
                    drømmearbejde. Hun kunne lide den, fordi man bruger sådan en vogn til at rejse
                    i, og hun kunne godt lide at rejse forskellige steder hen i sine drømme!
                    Morgenerne på kurset gik altid med at diskutere, hvor vi havde været, og hvad vi
                    havde foretaget os i vores drømme.

                Arwyn forsømte ingen lejlighed til at give os en belæring, og den irske del af
                    hende havde en kvik form for humor. En dag ved frokosttid kom hun ud i køkkenet
                    og spurgte de cirka 20 elever, som skulle spise frokost: „Hvor mange af jer har
                    kraftdyr, der er kødædere?“

                Mindst 15 af os rakte hånden i vejret.

                „Og hvor mange af jer er vegetarer?“ spurgte hun.

                Mindst 12 af de 15 rakte hånden i vejret, blandt andet mig.

                „Hmm,“ sagde hun, „hvis jeg var et kødædende dyr, ville jeg ikke opholde mig
                    sammen med en flok vegetarer ret længe! I er nødt til at fodre de ånder, I
                    arbejder sammen med, tage jer af dem og respektere dem og deres livsstil.“

                Jeg var usikker på, om det var hendes spøg, men et enkelt blik på hendes
                    ansigtsudtryk fik mig til at forstå, at hun var fuldkommen alvorlig. Jeg ville
                    blive nødt til at genoverveje min ide om at have en klapperslange som
                    kraftdyr!

                Arwyn var en fantastisk lærer for mig. Hun var fuld af skør visdom og glæde over
                    sin kunnen. Når jeg i dag ser tilbage på det, er jeg stadigvæk forbløffet over
                    hendes engagement i at dele ud af sin viden og vores vilje til at gøre, hvad der
                    end skulle til for at tage den ind.

                Klare drømme havde været en del af mit liv, så længe jeg kunne huske, og jeg var
                    henrykt over at opdage, at det var et vigtigt aspekt af vores studier hos Arwyn.
                    På et tidspunkt havde jeg en lang klar drøm, som fuldkommen ændrede den retning,
                    mit liv bevægede sig i.

                Denne særlige drøm begyndte med, at jeg var hos min terapeut, en ganske lille og
                    utrolig sød mand fra Malta ved navn Manas Marmara. Han gav mig besked på at
                    lægge mig ned og vejledte mig i at gøre min vejrtrækning dybere og blødere. Mens
                    jeg gjorde det, skete der noget bemærkelsesværdigt. Jeg mærkede, hvordan jeg
                    voksede langt ud over min fysiske krops grænser. Jeg følte mig klemt inde af
                    trævæggene i det rum, vi befandt os i, men det var, som om jeg med en smule
                    anstrengelse kunne trænge igennem dem. Og jeg udvidede mig stadigvæk.

                Da jeg kunne mærke, at mine hænder rørte ved stjernerne, var der noget ved denne
                    fornemmelse, der føltes meget velkendt, og så huskede jeg det. Da jeg var barn,
                    havde jeg i årevis hver nat en oplevelse som denne. Jeg faldt i søvn under den.
                    Jeg ved ikke, hvor jeg havde den fra, men jeg blev ved med at gøre det hver nat,
                    fra jeg var syv år til begyndelsen af teenageårene. Jeg elskede det. Det satte
                    mig i forbindelse med en virkelighed, der var mere virkelig for mig end den
                    verden, jeg var ved at lære at leve i. Jeg plejede bare at ligge i min seng og
                    give slip. Og jo mere jeg gav slip, jo mere udvidede jeg mig. Og jeg blev ved
                    med at udvide mig, til mine tommelfingre kunne kilde stjernerne, og jeg havde
                    udvidet mig så meget, som jeg kunne. På det tidspunkt plejede jeg at stille det
                    samme spørgsmål nat efter nat, år efter år. Det spørgsmål bragte glæde ind i mit
                    liv. Jeg elskede den følelse, det gav mig, en følelse, jeg kun kan beskrive som
                    en syvårigs udgave af ærefrygt over altings mysterium.

                Spørgsmålet var: „Hvis Gud har skabt alt dette, hvem har så skabt Gud?“

                Jeg kan ikke sige dig, hvor spørgsmålet kom fra, men det var en absolut fryd for
                    mig at stille det. Jeg forventede ikke noget svar. Glæden lå i selve spørgsmålet
                    og i nattens stilhed, der lokkede mig ind i mine drømmes magiske verden.

                Jeg vågnede af den klare drøm midt om natten og var meget bevæget over, at jeg
                    havde husket den oplevelse. Jeg skrev det hele ned og vendte straks tilbage til
                    drømmene.

                I en anden drøm var jeg i et ritual sammen med Arwyn og nogle hopi-ældste. Arwyn
                    gav mig en gammel maske og bad mig tage den på. Jeg gjorde, som jeg blev bedt
                    om, og i samme øjeblik jeg lagde masken hen over mit ansigt, trådte jeg ind i en
                    anden virkelighed.

                Jeg befandt mig i en tid og på et sted mange århundreder tidligere, i det, der i
                    dag er New Mexicos ørken. Jeg dansede foran et bål og messede på et sprog, jeg
                    ikke genkendte. Mens jeg messede, kunne jeg høre en fjern torden rumle i
                    bakkerne. Jeg kunne se, at skyerne trak sammen, og jeg sang tilsyneladende for
                    dem. I løbet af nogle få minutter begyndte det at regne, og jeg kunne mærke,
                    hvordan ørkenlandskabet sugede regnen til sig. Jeg kunne næsten høre lyden af
                    liv, der vendte tilbage til den tørre jord. Min sang blev stærkere, og jeg
                    forstod, at jeg sang for at kalde på regnen. Min sang var en intim samtale med
                    vejrånderne. Jeg kendte dem godt, og jeg kendte deres sange. Jeg var blevet en
                    „vejrmager“, men en lille del af mig var dog klar over, at det var masken, der
                    gav mig denne kraft, og at jeg var i en drøm.

                Da jeg vågnede, regnede det udenfor. Jeg følte mig forbundet med regnen på en
                    måde, jeg aldrig før havde gjort. Jeg var så taknemmelig for vandet og så det
                    for første gang som livgivende. En enkelt drøm havde udbygget mit forhold til
                    vejret på en måde, jeg end ikke havde anet var mulig. Og jeg vidste, at det
                    skyldtes masken, og jeg vidste på den måde, hvor viden kan lande uden en tanke i
                    åbningen mellem drøm og vågen tilstand, at jeg skulle fortælle Arwyn om drømmen,
                    og at dette var et betydningsfuldt punkt i mit liv.

                Jeg havde ret i dette, men overhovedet ikke på den måde, jeg havde troet.

                Efter at have skrevet mine drømme ned tog jeg en pibe frem, som Manas havde givet
                    mig, og satte mig ned for at bede mine morgenbønner. Piben var en fantastisk
                    indiansk bedepibe med en udskåret bison på pibehovedet, der var af ler, og et
                    skaft, der var smukt dekoreret med læder og fint perlebroderi. Jeg var blevet
                    overvældet over den generøse gave, og selv om jeg vidste, at jeg kun kom til at
                    passe på piben en kort tid, var jeg gået i gang med at lære at bruge den på en
                    måde, så jeg ærede dens oprindelse.

                Jeg var særdeles bevidst om, at piben kom fra en tradition, der som alle
                    shamanistiske traditioner er blevet vanhelliget af dem, der er opsatte på at
                    erstatte de gamle skikkes „overtro“ med kristendommens „oplysthed“. Vores
                    europæiske forfædres arrogance og grusomhed kendte ingen grænser. Jeg følte, at
                    jeg havde fået piben som et redskab til at huske, hvordan man beder direkte fra
                    hjertet, og lære, hvordan man fører en fortsat samtale med skaberen. Jeg tog
                    imod den som et lån og vidste, at når jeg først havde husket, hvordan man beder
                    på denne måde, så ville jeg give den tilbage til dens hjemland. Jeg ønskede ikke
                    at lade, som om jeg var indianer.

                Noget af det første, jeg lærte om piben, var, at når hovedet og skaftet var sat
                    sammen, var det helligbrøde ikke at tale sandt. Derudover var det at tale „hen
                    over piben“ en måde at vise andre på, at du forsøgte at kommunikere noget
                    helligt og noget, der havde stor betydning for dig, til dem.

                Så efter at jeg havde bedt, gik jeg ud for at lede efter Arwyn. Jeg fandt hende
                    ved morgenbordet. Jeg spurgte hende, om jeg kunne tale med hende „hen over min
                    pibe“. Hun så på mig med disse magiske sammenknebne øjne, som altid fik mig til
                    at føle mig helt nøgen, og indvilgede i at lytte til, hvad jeg havde at
                    sige.

                Jeg fortalte hende min maskedrøm. Mens jeg fortalte den, kunne jeg se, at mine
                    ord virkelig gjorde indtryk. Arwyns øjne var vidt åbne, og hun lyttede
                    opmærksomt. Hun bad mig beskrive masken igen. Og så kaldte hun på sin kollega
                    Brigit og bad hende komme og lytte til min drøm.

                Det viste sig, at Arwyn og Brigit nogle få måneder før havde fået foræret
                    nøjagtig den samme maske, som jeg havde set i min drøm. De havde fået at vide,
                    at der ville dukke en person op, som ville være i stand til at forklare dem,
                    hvad den skulle bruges til. Denne person var tilsyneladende mig.

                Jeg befandt mig et sted mellem chok og opstemthed, mens Arwyn forklarede mig
                    dette. Hun fortalte mig lige på stedet, at jeg var nødt til at komme og besøge
                    hende i USA og studere hos hende der. Hun sagde, at hun ville tage mig med ud at
                    besøge sine hopi-lærere, og at der var meget at lære.

                Jeg var så begejstret. Jeg havde læst Carlos Castanedas bøger, sådan som alle,
                    der var interesserede i den slags ting, havde på det tidspunkt. Han var en ung
                    studerende fra University of California, Los Angeles, som havde mødt en gammel
                    yaqui-troldmand ved navn Don Juan, der havde nedbrudt hans fastlåste verdenssyn
                    og præsenteret ham for et, der var langt mere magisk og mystisk. Nu følte jeg
                    det, som om jeg befandt mig på en af siderne i hans historier. Også jeg havde
                    fundet min lærer. Jeg var ude på min rejse, og jeg var ikke til at stoppe.

                Bortset fra at Susannah og jeg nogle få uger efter dette tog på ferie til
                    Portugal, og at det, der skete der, fik min verden til at gå i stykker.
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                Kapitel 2

EN PORTUGISISK DRØM

                Alle mennesker drømmer, men ikke lige meget. Dem, der drømmer
                    om natten, i sindets støvede afkroge, vågner om dagen og finder, at det var
                    forfængelighed: Men dem, der drømmer om dagen, er farlige mennesker, for de kan
                    med åbne øjne handle på deres drømme for at gøre dem mulige.

                T.E. LAWRENCE

                Susannah og jeg camperede primitivt på en strand ved et lidet kendt feriested tæt
                    på Faro. Nogle få dage i solen virkede som præcis den medicin, vi havde brug for
                    til at få vejret og lave lidt integrationsarbejde. Det var en intens periode. Vi
                    var nu begge i lære hos Batty Thunder Bear Gold fra Deer Tribe, hvilket betød,
                    at vi havde forpligtet os på et kursusforløb og en række ceremonier, hvoraf
                    nogle blev udført i grupper, og andre var beregnet på at blive udført derhjemme
                    alene. Vi arbejdede også sammen med de to lærere fra Deer Tribe, som boede i
                    England, Heather Campbell og Sue Jamieson. Oven i det sørgede jeg for at være
                    der, hvor Arwyn underviste, hver gang hun var i landet.

                Jeg havde ingen ide om, hvad der ventede mig på denne lille strand, men jeg må
                    nok sige, at den drøm, som besøgte mig der, sikkert ville have fundet mig,
                    uanset hvor jeg var. Jeg var på vej mod konfrontationen med lynets hast.

                Det var jeg imidlertid lykkeligt uvidende om. Jeg var fuldkommen opslugt af det,
                    jeg var ved at opdage, og Arwyns invitation havde givet mig, hvad jeg fejlagtigt
                    antog for at være den selvtillid, jeg havde brug for til at gå videre. Nu, hvor
                    en medicinkvinde havde genkendt mig, troede jeg, at jeg var godt på vej til at
                    blive shaman, og jeg var vild med dette eventyr. Jeg var 23 år gammel.

                Men vores ferie var ligesom de syv slørs dans for mig. Hver nat blev jeg berøvet
                    lidt mere af min selvtillid, indtil de ubearbejdede lag af frygt og tvivl på mig
                    selv, som min selvoptagethed på fremragende vis dækkede over, ved ugens slutning
                    lå fuldkommen blottede og udstillede.
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                Denne første aften havde jeg en klar drøm. I drømmen fløj jeg og var på vej et
                    ganske bestemt sted hen. Jeg kunne ikke huske, hvor jeg var på vej hen, men en
                    del af mig vidste tilsyneladende præcis, hvor det var.

                Lidt efter så jeg, at jeg var på vej hen mod det hus, hvor jeg boede som barn,
                    fra jeg var syv og fremover. Jeg svævede uden for vinduet ind til mit gamle
                    værelse og fik snart selskab af mit syv år gamle jeg. Han var henrykt over at se
                    mig, og jeg var henrykt over at se ham. Vi fløj sammen, og han fortalte mig, at
                    han ville tage mig med på besøg hos „bedsteforældrene“. Jeg antog, at dette
                    betød en kreds af stammens ældste, og jeg var meget begejstret. Jeg var
                    fuldkommen parat til at modtage de åbenbaringer, de ville give mig.

                Og ganske rigtigt, vi fløj snart over en skov og standsede på jorden ved en
                    cirkelrund hytte i oprindelig stil. Der var ingen elektricitet, og jeg følte, at
                    den tilhørte mennesker, som stadig havde kontakt med livets magi. Jeg kunne
                    fornemme den søde lugt af bålet og noget røgelse, som jeg gik ud fra, de brændte
                    af. Det var helt sikkert mit syvårige selv, der førte an, og jeg fulgte ham
                    indenfor og satte mig ned ved bålet med ham på min højre side.

                Der skulle lidt tid til, før mine øjne vænnede sig til det dæmpede lys i hytten,
                    men da de havde gjort det, så jeg, at vi sad i en rundkreds af mennesker, der
                    alle var iklædt flotte og varierede stammedragter. Farverne og mønstrene var
                    utrolige, og det var svært ikke at stirre på hovedbeklædninger og
                    perlebroderier. Det viste sig, at der var en mand og en kvinde fra hver
                    shamanistisk tradition. Jeg kunne se medicinfolk fra alle kontinenter sidde i
                    rundkredsen, og de betragtede mig alle med et alvorligt udtryk.

                Jeg oplevede et øjebliks frygt, men frygten blev hurtigt erstattet af
                    begejstringen over at være sammen med disse usædvanlige mennesker. Jeg
                    spekulerede på, hvilke vidundere de ville afsløre for mig. Jeg må tilstå, at en
                    del af mig allerede var ved at forberede sig på at fortælle Arwyn og Batty om
                    dette vidunderlige møde med de ældste, og at udsigten til det gav mig et skær af
                    selvtilfredshed.

                Jeg kunne høre musik, og mens jeg fortsatte med at betragte rundkredsen, så jeg
                    en mand, der sad alene og spillede på en lille, oval tromme og messede stille.
                    Jeg ventede. Barnet ved siden af mig var blevet meget stille, og det tog jeg som
                    et tegn, om end mit sind var alt andet end stille. Så holdt trommen inde. Det
                    par, som så ud til at være ledere, rejste sig op.

                Meget formelt og høfligt bød de mig velkommen til dette råd. Jeg fik besked på at
                    sidde stille og lytte til, hvad de havde at sige til mig. Jeg fik også meget
                    klar besked på ikke at afbryde. Jeg nikkede samtykkende. Mit hjerte bankede
                    hurtigt, og jeg var glad for bålet og barnet ved siden af mig.

                Og så startede trommerne, som der denne gang var flere af. Det samme gjorde en
                    lav, buldrende messen, som sendte kuldegysninger ned langs min rygsøjle. Røg fra
                    røgelsen og fra bålet hvirvlede rundt om mig, og et øjeblik var jeg bange for,
                    at jeg skulle besvime.

                To ad gangen rejste de ældste sig og talte til mig. Jeg siger „talte til mig“,
                    men deres stemmers heftighed fik det mere til at virke som belæringer. De gav
                    mig den værste opsang, jeg nogensinde havde fået. Hvem troede jeg, jeg var,
                    sådan at flyve til USA for at arbejde med en eller anden maske, når jeg ikke
                    engang vidste, hvor mine egne to fødder var? De befandt sig overhovedet ikke i
                    nærheden af jorden! Og hvad med min økonomi? Jeg havde stadigvæk studiegæld og
                    havde overhovedet ingen planer om at bringe den del af mit liv i balance.
                    Hvorfor løb jeg min vej? Fra hvad? Vidste jeg ikke, at mine egne forfædre havde
                    en regel om, at man skulle studere jødedommens mystiske side, der kaldes
                    kabbalaen? Nej, det vidste jeg ikke. De var hurtige til at minde mig om det. De
                    kom også med flere anbefalinger:

                 

                „1) Få styr på dit liv i den materielle verden ved at finde dit arbejde og yde
                    dit bidrag. 2) Få styr på din familie og dit hjem, lær at elske i den materielle
                    verden, og få dine fødder ned på jorden. 3) Gør nogle erfaringer i livet, og så
                    kan du måske, når du er 40 [!!!], begynde at studere livets mere mystiske
                    side.“

                Helt grundlæggende fortalte de mig, at jeg skulle få et job, komme ud af min
                    gæld, se realiteterne i øjnene og tage ansvar for mit liv.

                Så spurgte de mig om, hvad det var for en velgører, jeg havde fantasier om ville
                    vise sig og betale for, at jeg tog til USA for at studere. Troede jeg, at jeg
                    var så strålende begavet, at jeg ikke behøvede at arbejde for mine oplevelser?
                    Troede jeg, at det var i orden at forlade sig på en andens hårde arbejde for at
                    komme derhen, hvor jeg gerne ville? Hvorfor overvejede jeg overhovedet at tage
                    imod Arwyns tilbud om at lære at flyve, når jeg endnu ikke havde lært at gå?

                Mens de talte, blev jeg iskold indvendig. Jeg mærkede en krampagtig smerte i
                    maven, mens mine drømme om alle de spirituelle belæringer, de ville indvie mig
                    i, gik i opløsning til lyden af den hårde tone i de belæringer, de gav mig. Det
                    kunne have været mine egne forældres og bedsteforældres stemmer, og jeg, der
                    havde troet, at det var lykkedes mig at undslippe deres meninger om min
                    måde at leve mit liv på.

                Barnet ved siden af mig sad helt stille under alt dette og trak vejret roligt.
                    Selv blev jeg mere barnlig end ham, for hvert øjeblik der gik, og jeg kunne
                    overhovedet ikke forstå hans fredfyldte holdning. Han tog min hånd og gav den et
                    klem. Jeg havde lyst til at græde, men jeg ønskede ikke at udlevere mig selv.
                    Jeg kunne mærke smerten i mine muskler, mens jeg holdt fast, som gjaldt det
                    livet, og bad til, at dette snart ville få en ende.

                Og så vågnede jeg, badet i sved og med svidende øjne på grund af de salte tårer,
                    øm og stiv i kroppen på det smalle soveunderlag. Jeg var så lettet over at være
                    vågen og være sluppet ud af dette krydsforhør! Og selv om en del af mig vidste,
                    at den drøms kraft allerede havde ændret noget uigenkaldeligt, fejede jeg
                    hurtigt denne bevidsthed til side.
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                Da jeg vågnede, lod jeg hånden vandre hen mod min gamle østrigske gudindeørering
                    af bronze. Jeg elskede den ørering. Den var et symbol på den feministiske mand,
                    jeg var stolt af at være. Det var forbi med Gud, og tiden var igen inde til
                    Gudinden. Øreringen var et symbol på den retning, jeg troede, mit liv var ved at
                    tage. Jeg var på sporet af de gamle skikke. De nuværende skikke fungerede
                    simpelthen ikke, og svaret var et fuldkommen spirituelt liv. Jeg tog aldrig den
                    ørering af undtagen for at gøre den ren, og jeg havde gjort den ren aftenen før,
                    mens jeg gjorde mig klar til at gå i seng.

                Nu mærkede jeg til min rædsel en tom plads der, hvor den havde været. Jeg sprang
                    ud af min sovepose, vækkede Susannah så nænsomt, jeg kunne, og begyndte febrilsk
                    at lede.

                Da vi var blevet færdige med at lede, havde jeg været alt igennem, og øreringen
                    var og blev forsvundet. Jeg var i elendigt humør. Jeg gjorde alt, hvad jeg
                    kunne, for at berolige mig selv og få perspektiv på situationen, men min
                    ophidselse lod sig ikke dulme. Jeg følte, at jeg havde mistet meget mere end en
                    ørering.

                På nuværende tidspunkt havde jeg stort set slettet drømmen fra min hukommelse.
                    „Det var bare en drøm. Jeg var nok bare bange for at tage min kraft til mig og
                    lave arbejdet med Arwyn.“

                Den første aften fortalte jeg ikke engang Susannah, hvad der var sket. Dagen gik
                    i en tåge af mild irritation og ophidselse, og trods de smukke omgivelser
                    oplevede jeg en tiltagende følelse af rædsel, efterhånden som aftenen nærmede
                    sig. Selv de vidunderlige hærfugle, der holdt til omkring vores telt, var en
                    kilde til mistanke og irritation for mig. En af dem havde måske stjålet min
                    ørering.

                Til sidst blev det atter sengetid, og sådan som jeg plejede, fastslog jeg min
                    intention om at vågne op i mine drømme og se, hvad der kom. Jeg kunne næsten
                    ikke tro det, der ventede mig.

                Den første del af natten var fyldt med en række korte drømmescener om dagligdags
                    aktiviteter med ringe eller ingen mening for mig. Men da jeg var halvvejs gennem
                    natten, befandt jeg mig til min forbløffelse i nøjagtig den samme klare drøm som
                    natten før. Alle detaljerne var præcis de samme. Og selv om jeg vidste, at jeg
                    drømte, var jeg magtesløs og kunne ikke ændre noget som helst. Jeg følte, at jeg
                    blev holdt fast i selve drømmens stærke energi, og det eneste, jeg kunne gøre,
                    var at følge med og gøre mit bedste for at overleve de kraftfulde belæringer fra
                    natten før, som blev gentaget næsten ordret.

                Denne gang var der ingen selvtilfreds fryd over, at jeg var særligt udvalgt af
                    disse mennesker til en eller anden opgave. Jeg følte mig ydmyget af min egen
                    arrogance og skammede mig over, at min stolthed blev udstillet på denne måde.
                    Den samme iskolde frygt, nu endnu stærkere, sad dybt i maven på mig. Jeg troede
                    endda, at jeg måske skulle kaste op.

                Hvad der gjorde det endnu værre, var, at skikkelserne i drømmen alle sammen var
                    folk, jeg ønskede at være tæt på. Det eneste, der overhovedet adskilte sig fra
                    aftenen før, var, at en del af mig var begyndt at blive bevidst om den omsorg,
                    disse ældste nærede for mig.

                Da jeg vågnede, vidste jeg, at jeg var nødt til at fortælle Susannah om det, og
                    det gjorde jeg. Hun lyttede opmærksomt til, hvad jeg havde at sige, og spurgte
                    mig, hvordan jeg selv fortolkede det.

                Jeg var ikke villig til at opgive min drøm om at rejse til USA og arbejde med
                    Arwyn, og det gjorde jeg med det samme klart. Jeg var forsvarsberedt, og selv om
                    Susannah på ingen måde angreb mig eller sagde, at jeg skulle lytte til disse
                    ældstes stemmer, følte jeg mig alvorligt truet. Jeg havde lige fundet et sted,
                    hvor mine oplevelser kunne blive forstået, og hvor jeg kunne lære noget om de
                    ting, der virkelig interesserede mig, i stedet for at gå igennem den ligegyldige
                    lirumlarum af en uddannelse, jeg følte var en paradeforestilling. Døren var
                    først lige blevet åbnet, og disse drømmeskikkelser ville tilsyneladende smække
                    den i lige i hovedet på mig.

                Jeg har altid haft en stærk vilje – undertiden alt for stærk for mit eget bedste.
                    Det har taget næsten 30 år af min rejse at nå frem til at se overgivelse som
                    noget positivt. Jeg plejede at tænke på det som at indrømme sit nederlag. I de
                    kommende år ville jeg ganske vist lære at overgive mig til åndedansen, men det
                    var noget upersonligt. Dengang agtede jeg ikke at opgive det, der betød mest for
                    mig, på grund af et par klare drømme. Jeg begyndte at forstå, at min ørering var
                    tabt for evigt, og at der var ved at ske noget, som lå uden for min bevidste
                    kontrol, men en ting var sikker: Jeg agtede ikke at give op.

                På den anden side ville den del af min bevidsthed, der havde taget form som en
                    kreds af stammeældste for at kommunikere med mig, heller ikke give op. Hver nat
                    blev jeg klar i drømmen og var fast besluttet på at opnå et andet udfald og høre
                    et andet budskab, men drømmen gav sig ikke. De ældste holdt urokkeligt fast ved
                    deres position, selv om jeg forsøgte at tale dem til fornuft, forsvare mig og
                    ligefrem anklage dem for at være et temmelig bizart udtryk for mine forfædres
                    frygt. De forblev standhaftige og rolige hele vejen igennem. De var lige så
                    vedholdende som havet, der former de hårde klipper langs kysten.

                Således blev mine nætter en kamp mellem de forskellige dele af min psyke,
                    bevidnet af den rolige, evigt nærværende sødme hos mit syvårige jeg. Mine dage
                    var ikke bedre. Jeg gik fra total modstand til fuldkommen krænkelse, men
                    langsomt, langsomt kunne jeg mærke, at jeg forstod, at det, de ældste sagde til
                    mig, var sandt.

                På den sjette nat med den samme drøm rejste en ny ældste sig. Han var mørk som
                    natten, og dog strålede han af et mærkeligt lys, som tilsyneladende kom fra hans
                    indre. Hans stemme var som lyden af sten i en flodseng, guttural og som vand,
                    melodisk og stærk. Han sagde: „Der er meget lidt i denne verden, der vokser uden
                    stærke rødder. Dine rødder er svage. Du er stædig og impulsiv, og jeg advarer
                    dig om, at hvis du ikke lytter til vores råd, så vil hvert skridt, du tager,
                    føre dig længere og længere væk fra det selv, vi er her for at støtte dig i at
                    blive. Lyt til os, så vil dine drømme gå i opfyldelse, men ikke på den måde du
                    tror, de vil.“

                Der var noget i hans ord eller den måde, han sagde dem på, som gennembrød mine
                    forsvarsværker. Jeg forstod, at uanset hvem disse ældste var, så var de her for
                    min skyld hver eneste nat, urokkelige og konstante i deres kærlighed. Det var
                    det. En dæmning gav efter inden i mig, og jeg begyndte at græde. Mine tårer var
                    store og sved i øjnene, og jeg kunne mærke, at min krop rystede. Det føltes, som
                    om noget virkelig var ved at dø inden i mig, og da processen først var begyndt,
                    var der intet, jeg kunne gøre for at standse den. Jeg blev inde i drømmen, og
                    lyden af trommerne og de gamle stemmer, der sang, udgjorde en rolig puls, som
                    jeg klyngede mig til, mens jeg gik i stykker.

                Der var ikke mange tanker i mine tårer. Nogle få billeder af krigere, der døde i
                    kamp, og af smukt udskårne døre af træ, der åbnede og lukkede sig, for forbi
                    mig. Og så lå jeg på knæ og takkede kredsen for, at de havde stillet op for mig.
                    Jeg undskyldte min stædighed, svor, at jeg aldrig igen ville kæmpe imod deres
                    visdom, og lovede at få styr på mit liv en gang for alle.

                De lo venligt på den måde, som kun ældste kan, når de ser de unge forpligte sig
                    på en vej, de ikke ved noget om.

                Jeg vågnede, udmattet, men forandret. Da jeg fortalte Susannah, hvad der var
                    sket, smilede hun bare og gav mig et kram. Hun havde en tillid til mig, jeg ikke
                    havde til mig selv.

                Alt så anderledes ud den dag. Det friske hav og den søde vellugt i vinden forekom
                    mig at være nye. Jeg vidste, at mit liv var forandret, og jeg følte mig fuld af
                    det håb, som ofte ledsager den slags oplevelser.
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                Vi tog tilbage til London næste dag med den portugisiske sol på huden. Jeg havde
                    en ny beslutsomhed i hjertet. Jeg var virkelig opsat på at finde en måde at
                    håndtere mine studier og mit liv på, som havde bedre jordforbindelse. Jeg havde
                    absolut ingen anelse om, hvad jeg skulle gøre ud over at kontakte Arwyn og lade
                    hende vide, hvad der var sket, men jeg håbede at finde klarhed og vejledning
                    undervejs.

                Da vi kom tilbage til kollektivet, lå min post i pæne bunker, og åndsfraværende
                    begyndte jeg at åbne den. Da jeg kom til min månedlige kreditkortopgørelse,
                    konstaterede jeg, at jeg havde overskredet min kredit og blev afkrævet
                    øjeblikkelig betaling.

                I det øjeblik dukkede den frygt, jeg havde oplevet i den tilbagevendende drøm, på
                    ny op for fuld styrke. Min mave frøs til is, og jeg følte mig mere fortabt og
                    bange, end jeg nogensinde før havde gjort i mit liv. Det eneste, jeg kunne gøre,
                    var at løbe ovenpå og gemme mig under min dyne.

                Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle gøre. Jeg havde ingen sikker indkomst. Min drøm
                    om at rejse til USA og blive supershaman var forbi. Og mine regninger tårnede
                    sig op og krævede at blive betalt.

                Rædsel er ikke en fornuftsbetonet følelse. Og rædslen havde sine kløer i mig.
                    Mens jeg lå der under dynen og ventede på, at natten skulle komme og opsluge mig
                    i sit mørke, var jeg fortabt og uden ror i det store ukendte. Jeg havde det, som
                    om jeg var ved at drukne. Der var intet, Susannah kunne sige for at trøste mig,
                    selv om hun gjorde sit bedste. Det, der var så fuldkommen rædselsvækkende, var
                    oplevelsen af at føle sig totalt magtesløs, eftersom min retning og mit håb var
                    bristet som en luftig boble på grund af den spidse nål fra en
                    kreditkortopgørelse.

                Selv om jeg var helt knust, var der stadig en stille, dæmpet stemme inden i mig,
                    som jeg næppe kunne høre, der sagde, enkelt og uden bebrejdelser: „Nu ved du,
                    kære ven, hvad du er flygtet fra, og tiden er inde til at blive voksen og lære
                    at leve godt i denne verden. At stå ansigt til ansigt med denne følelse af
                    magtesløshed, der har været i dig i meget lang tid, er begyndelsen.“

                Jeg kunne ikke svare. Jeg krummede mig bare sammen, faldt i søvn og søgte
                    tilflugt i nattens mørke favntag, sådan som jeg altid havde gjort.
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                Kapitel 3

EN NAT PÅ FRYGTENS BJERG

                Der er ingen illusion større end frygt.

                LAO TZU

                Jeg kom på en eller anden måde gennem de næste par uger ved at arbejde med
                    fotografering og massageklienter og ved hjælp af statsstøtten til opstarten af
                    mine små virksomheder. På en måde var jeg stadigvæk i chok over det, der var
                    sket i Portugal. Jeg havde skrevet til Arwyn for at fortælle hende, at jeg ikke
                    kom, og jeg fortsatte med mine daglige praksisser i et forsøg på at skabe en
                    følelse af, at jeg havde fast grund under fødderne, og på at bevæge mig igennem
                    det triste tæppe af frygt, som fik alt til at se gråt ud. Det skulle tage mig
                    over et år at komme til bunds i det og forstå, hvor det kom fra. I løbet af den
                    tid gjorde jeg mit bedste for at lære at leve med det om natten og om dagen.

                Jeg var kun lige i stand til at skabe arbejde nok til at leve af, men det var
                    hele tiden på et hængende hår, og jeg var langt fra at stå på mine egne to ben,
                    som de ældste i min drøm havde krævet. Jeg blev tvunget til at konfrontere det
                    meget negative forhold, jeg havde til penge, hvilket betød, at det var en sand
                    kamp at tjene tilstrækkeligt. Jeg var ikke bange for at arbejde, men jeg ønskede
                    ikke kun at arbejde for pengenes skyld. Jeg ønskede, at mit arbejde skulle give
                    mening og have en forbindelse til den dybere rejse, jeg følte, mit liv handlede
                    om. Jeg ville med glæde yde mit, men jeg ønskede ikke at gå på kompromis ved
                    bare at tage et hvilket som helst job, jeg kunne få. Og derfor fortsatte jeg med
                    sporadisk rituel fotografering og med enkelte massageklienter.

                Jeg fik støtte af høj kaliber til min fotografering, da jeg var så heldig at møde
                    en vidunderlig kvinde ved navn Jo Spence. Hun arbejdede med noget, der hed
                    fototerapi, hvor hun brugte kameraet som et terapeutisk redskab til at kortlægge
                    både sin egen og andres livsrejse. På det tidspunkt, hvor jeg mødte hende,
                    kæmpede hun allerede med kræft. Hun var en fantastisk modig kvinde, og samtidig
                    med at hun fortsatte med at udvikle sit arbejde på måder, der ikke fokuserede på
                    hendes sygdom, fotograferede og dokumenterede hun sin rejse med kræften på en
                    dybsindig måde.

                Vi var et frisk pust for hinanden. Jeg brugte kameraet som et shamanistisk
                    redskab og forsøgte at skabe billeder sammen med mine klienter, hvor de kunne
                    bevidne deres egne sjælelige kvaliteter. Jo brugte kameraet til at afsløre det
                    personlige i de politiske spørgsmål omkring det at være en kvinde, der havde
                    brystkræft. Hun forsøgte at komme til bunds i alt fra sin opvækst, der kunne
                    have noget med hendes følelsesmæssige velbefindende at gøre, og som igen kunne
                    påvirke hendes fysiske velbefindende.

                Vi havde nogle sessioner med hinanden. Jeg arbejdede med hende på de måder, jeg
                    var i færd med at udvikle, og hun arbejdede med mig på sin måde. Jeg elskede den
                    kreativitet, som blev udløst af forskellene imellem os. Jeg var poetisk og
                    fantasifuld i den måde, jeg gik til sessionerne på. Hun var jordnær og
                    realistisk. Vores samtale og vores sessioner var meget berigende for mig, og
                    hendes opmuntring var som sendt fra himlen på et tidspunkt, hvor min selvtillid
                    var virkelig lav.

                Selv om arbejdet med Jo foregik som en udveksling og ikke involverede penge,
                    hjalp hendes opmuntring mig til at gå videre med det arbejde, jeg udførte, og
                    tage det lidt mere alvorligt. Jeg endte med at få flere og flere interessante
                    klienter, hvoraf hovedparten var kvinder, der havde været udsat for seksuelle
                    overgreb af en eller anden form. De så dette som en dejligt healende mulighed
                    for at forbedre deres selvbillede i selskab med en mand, som de følte sig trygge
                    ved. Det var ikke et arbejde, jeg havde opsøgt, men det fandt så sandelig mig.
                    Efter det arbejde, jeg udførte med Jo, var 90 procent af mine klienter pludselig
                    kvinder, som ønskede at komme videre efter det, de havde været ude for. Igen og
                    igen overværede jeg personligt arbejde udført med stort mod og stor værdighed,
                    og det var et privilegium for mig at gøre det.
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                Samtidig gik hver eneste penny, jeg kunne spare op, til at betale for mine
                    fortsatte studier i Deer Tribe. Jeg gik til så mange af deres arrangementer som
                    muligt, både i England og i resten af Europa. De fleste af arrangementerne blev
                    afholdt i det sydvestlige England, i Devon, i weekender. Nogle af dem var med
                    gæstelærere fra USA eller Europa, og andre blev afholdt af lokale folk, som
                    allerede havde studeret i nogle år.

                Deer Tribe havde et studie- og indvielsessystem, der byggede på 15 porte. I hver
                    port havde eleverne adskillige opgaver at fuldføre. Når de først havde gjort
                    det, bekræftede deres lærer, at de var kommet igennem den pågældende port. Hver
                    port havde også adskillige tilknyttede ritualer, der var udformet med henblik på
                    at hjælpe eleverne med at konfrontere fortiden og være så effektive som muligt i
                    nutiden.

                En weekend var der en af vores lærere, en vidunderligt jordbunden kvinde ved navn
                    Sue Jamieson, som besluttede at afholde et ritual for eleverne, der gik under
                    navnet „en nat på frygtens bjerg“. Jeg fortsatte med at opleve en masse frygt i
                    mit daglige liv, hvilket jeg forklarede med mine økonomiske problemer og
                    følelsen af, at jeg aldrig ville blive i stand til at tjene nok til at gøre det,
                    jeg ønskede at gøre. Da jeg hørte, at hensigten med dette ritual var at
                    tilbringe natten ude i naturen, alene, helst på et bjerg, for at konfrontere
                    vores frygt, tænkte jeg: Perfekt. Det er præcis, hvad jeg har brug
                    for.

                Vi fik alle lov til at tage vandtæt udstyr med os, men hverken sovepose eller
                    telt. Der er ikke så mange bjerge i Devon, men der er masser af bølgende bakker,
                    som giver mulighed for tilbagetrækning, og som har en vis højde. Vi skulle finde
                    vores sted, samle otte sten så tæt på stedet som muligt og lave en cirkel, så
                    fire af stenene „holdt“ kardinalpunkterne på kompasset, og de andre fire holdt
                    ikkekardinalpunkterne.

                Når vi først havde bygget vores stencirkel, skulle vi påkalde støtte fra de fire
                    verdenshjørner og de elementarkræfter, de repræsenterede, fra vores forfædre,
                    fra vores personlige hjælpere i åndeverdenen og fra selve jordens ånd. Denne
                    type formelt ritual var noget nyt for mig, og jeg havde ikke nogen egentlig ide
                    om eller nogen bevidst forbindelse til hverken mine egne guider eller mine
                    forfædre.

                Påkaldelsen skulle ske gennem en pibeceremoni. Den indebar, at piben blev stoppet
                    med 20 drys tobak, der i mange traditioner anses for hellig, så hvert drys
                    rummede en bestemt bøn. At ryge piben og sende røgen ud mod de fire
                    verdenshjørner gjorde vores bønner synlige for ånden.

                Så skulle vi bede al vores frygt om at komme og vise sig for os, og vi skulle gå
                    i dialog med den i den hensigt at blive stærkere, end den var.

                Dette ritual havde været brugt gennem mange generationer til at hjælpe eleverne
                    med at finde og udvikle deres indre styrke.

                Efter en dags forberedelser ventede vi på, at tusmørket skulle komme, så vi kunne
                    begive os ud og finde vores sted. Det var forbudt at bruge andre planter end
                    tobak til bønnen og salvie og cedertræ til renselse. Sindsligevægt er en af
                    krigerens gode egenskaber, og dette var en ceremoni, hvor vi ville få brug for
                    at kontakte en krigerånd inden i os for at få mod nok til at se vores frygt i
                    øjnene. Det var første gang, jeg havde hørt ordet „kriger“ anvendt i denne
                    sammenhæng. Ritualet var en „opgave for en kriger“. „Fjenden“ var i det indre,
                    og vi var alle opsatte på at besejre ham.

                Fællesskabet blandt de af os, der udførte ritualet, var en vigtig del af vores
                    forberedelser, men da tiden var inde til, at vi skulle gå, blev dagens høje
                    humør erstattet af en blanding af stille beslutsomhed og direkte frygt for, hvad
                    natten ville bringe.

                Det var i det tidlige efterår, og jorden var dækket af det første løvfald og våd
                    efter et voldsomt regnvejr, der havde været i dagens løb. Jeg drog af sted med
                    en lille rygsæk, der indeholdt en stavlygte, en vandflaske, en notesbog og
                    blyant, min pibe, tobak og lighter samt en lille pose, der indeholdt salvie og
                    cedertræ. Tidligere på dagen havde jeg valgt en bakke at bestige, og kort efter
                    at jeg var gået igennem den port, der førte op til den, begyndte det at regne.
                    Jeg kan huske, at jeg tænkte helt klart, mens jeg skyndte mig at tage mit
                    regntøj på, at der måske var en eller anden galning for 1.000 år siden, det var
                    lykkedes at overbevise folk i sit lokalsamfund om, at det ville være en god ide
                    at gøre dette. Af en eller anden grund havde de lyttet til ham, og her var vi,
                    adskillige generationer senere, og sluttede os til de tusinder af mennesker, som
                    allerede havde gået denne vej. Jeg lod mig næsten rive med af denne tankestrøm
                    og var sikker på, at jeg kunne høre latter, mens det „fornuftige flertal“
                    måbende betragtede den mærkværdige adfærd hos nogle få vankundige søgende, der
                    var faldet for denne ceremonis skøre præmis.

                Det begyndte at regne endnu mere, da jeg gik i gang med at bestige bakken. Jeg
                    var allerede træt ved den blotte tanke om, at jeg ikke ville få sovet, og for
                    hvert skridt oplevede jeg, at jeg blev tungere og mere bange. Måske var jeg
                    skør. Måske var det her virkelig nonsens. Måske var shamanisme i virkeligheden
                    ikke noget for mig. Jeg var så sandelig ingen kriger. Jeg hørte disse stemmer,
                    mens jeg besteg den første del af bakken, og mine tanker søgte i retning af en
                    dejlig varm pejseild inden døre og et godt solidt måltid mad. Vi havde fastet
                    hele dagen som forberedelse til ceremonien, og tanken om mad fik min mave til at
                    rumle.

                Men selv om det føltes fristende at vende om, var der alt for mange grunde til at
                    fortsætte. For det første, hvordan ville det se ud over for mine nyfundne venner
                    blandt de andre aspiranter, hvis jeg gav op, før jeg overhovedet var begyndt?
                    Det her var jo starten på en sand læretid, og strabadserne, hvad de end bestod
                    af, var blot en måde, hvorpå jeg kunne bekræfte min intention om at forholde mig
                    til min frygt og finde mine fødder i shamanens verden.

                Hvad der dernæst skete, er og bliver for mig noget, der hører til i det
                    fantastiskes og uforklarliges verden. Mens jeg fortsatte med at gå op mod toppen
                    af bakken, bevægede jeg mig igennem en mark med får, lukkede lågen bag mig og
                    befandt mig nu på en mindre mark fuld af skrottede biler. Der var alle slags
                    biler og varevogne dynget op oven på hinanden. Jeg lagde mærke til en gammel
                    Citroën 2CV med en kaleche, der hang i laser. Det, der engang må have været en
                    smuk gammel Triumph, stod direkte oven på taget af en gammel Ford varevogn. Jeg
                    klatrede ligefrem op på nogle af de rustne køretøjer for at se nærmere på dem.
                    Der må have været godt 100 af dem på marken.

                Jeg spekulerede på, hvad de mon lavede der, halvvejs oppe ad en bakke
                    tilsyneladende uden en vej, der førte derop. Jeg så mig omkring for at finde ud
                    af, hvordan de var kommet der, eller hvorfor de var der, men jeg fandt ikke ud
                    af noget. Der var ingen bygninger på marken af nogen art.

                Til sidst fandt jeg vej ud gennem lågen og fortsatte min tur op til toppen af
                    bakken. Da jeg først var der, fandt jeg otte sten, markerede min cirkel, udførte
                    mine påkaldelser med min pibe og begyndte for alvor på nattens arbejde.

                Vi havde fået at vide, at vi skulle stille os med ansigtet mod verdenshjørnerne
                    et efter et, klappe højt i hænderne to gange, stampe i jorden med højre fod,
                    klappe i hænderne igen, stampe i jorden med venstre fod og til sidst gentage
                    klappene og stampe med højre fod en gang til. Vi fik at vide, at vi skulle gøre
                    dette med så stor kraft, som vi kunne, samtidig med at vi råbte til de ting, vi
                    frygtede, at de skulle komme og besøge os fra hvert verdenshjørne.

                Jeg må indrømme, at jeg følte mig som lidt af et fjols ved at lave sådan et
                    spektakel på en bakketop. Jeg kunne ikke lade være med at se mig omkring for at
                    finde ud af, om nogen var ude at lufte hunden eller hente fårene ind. Mens jeg
                    så ud mod verdenshjørnerne efter tur og råbte til min frygt, at den skulle give
                    sig til kende, havde jeg ingen anelse om, hvad jeg kunne forvente. Ville
                    billeder, følelser, forfædre eller spøgelser hjemsøge mig?

                Det første, der skete, var, at jeg oplevede et stadig stigende niveau af frygt i
                    kroppen. På det tidspunkt havde jeg ikke tilbragt særlig meget tid ude alene med
                    mig selv i mørke, og det er helt utroligt, hvad sindet begynder at gøre med lyde
                    og synsindtryk i en ukendt situation.

                Langsomt, men sikkert kom jeg ind i ritualet. Som natten skred frem, blev min
                    koncentration dybere, og jeg begyndte at få en fornemmelse af, hvad det ville
                    sige at gå i dialog med sin frygt. Det gik op for mig, at jeg var i en ændret
                    bevidsthedstilstand, da jeg begyndte at forestille mig, at Rasputin dukkede op i
                    skyerne, buskene og træerne rundt om mig. Jeg plejede at have tilbagevendende
                    mareridt om ham, efter at jeg havde været inde at se den klassiske film
                        Nicolai og Alexandra2 sammen med vores barnepige, da jeg var syv år gammel. Og nu
                    var han tilbage og forfulgte mig i de skiftende skygger, som dansede vildt i
                    vinden, mens natten skred frem.

                På et tidspunkt så jeg skikkelsen af en rød plasticklovn, der kom og besøgte mig.
                    Til at begynde med syntes jeg, den var sjov, og lo. Men da den kom nærmere, blev
                    den frygt, jeg mærkede i kroppen, næsten uudholdelig. Hvad var dette? Var det en
                    erindring eller et symbol af en slags?

                Og så slog det ned i mig. Da jeg var cirka 11 år gammel, havde min far grebet mig
                    i at stjæle. Jeg havde i årevis taget småbeløb fra lommerne i hans tøj i
                    garderobeskabet, så jeg kunne købe slik og ugeblade på vej til skole. Ved denne
                    lejlighed havde jeg taget en fempundseddel fra hans skuffe. Det var mere, end
                    jeg nogensinde havde taget før. Jeg skjulte pengene i min lille sparebøsse i mit
                    garderobeskab. Den lørdag aften bad min far mig om at gå ud og hente noget til
                    ham i bilen, før han skulle ud. Da jeg kom ind til ham med det, stod han i sit
                    soveværelse med et frygtindgydende udtryk i ansigtet. Og derpå så jeg det: Han
                    stod med min sparebøsse, en lille rød plasticklovn, i hånden! Den frygt, jeg
                    følte på det tidspunkt, var som en skarp istap, der skød op gennem min rygsøjle,
                    og indtil det øjeblik på bakken havde jeg glemt alt om den.

                Det var ikke så mærkeligt, at min far ikke tog det særlig pænt, at hans søn stjal
                    fra ham. Det var den ene af kun to gange i min barndom, hvor han var fysisk
                    voldelig over for mig.

                Som jeg stod der på bakken, så jeg hele scenen igen, ikke gennem øjnene på det
                    barn, jeg var, men gennem øjnene på en, der så alle personerne i en film. Og
                    mere end det, jeg så den virkning, som denne situation havde fået på mit forhold
                    til min far og derpå til autoriteter og til alt, hvad der lugtede af maskulin
                    kraft eller vold. Jeg havde ubevidst ladet frygten fra den oplevelse forme mit
                    liv.

                Alt dette kom til mig gennem en sammenblanding af sanserne. Jeg kunne lugte
                    frygten. Jeg kunne se tårerne. Jeg kunne føle det tavse raseri, som havde ædt
                    sig ind på min selvfølelse og min kraft i alle disse år. Jeg kunne huske, at jeg
                    havde truffet et valg om ikke at udstøde en eneste lyd, mens min far straffede
                    mig. Den tilfredsstillelse ville jeg ikke give ham.

                Fra mit sted oppe på bakken hjalp nattens mørke mig med at se, at min far følte,
                    at han ikke havde noget andet valg end at banke en smule fornuft ind i mig. Og
                    hvad mere var, jeg fik den første ide om, hvordan denne oplevelse havde vendt
                    mig bort fra min far og mange af de ting, jeg forbandt med ham.

                Han var selvstændig. Han var ikke interesseret i penge for pengenes skyld, men
                    han elskede livets goder. Han var lidt af en spillernatur, og han elskede sin
                    gode whiskey. Sommetider fik han for meget at drikke. Sommetider tog han
                    chancer, der ikke fik et godt udfald. Han var ofte stresset på grund af penge.
                    Han arbejdede hårdt for at få det til at løbe rundt, og det var ikke altid, det
                    lykkedes for ham, men han gjorde altid sit bedste for sin familie.

                Oppe på frygtens bjerg så jeg, hvordan jeg havde forstået hans stress i
                    forbindelse med penge og den anspændthed, der så ofte opstod omkring familiens
                    måltider, så den blev en grund til ikke at have noget at gøre med penge i mit
                    liv. Penge var dårlige. Det var det. Ikke så mærkeligt, at jeg fandt det svært
                    at tjene til livets ophold!

                Jeg var forbløffet over, at ritualet havde åbnet op for denne erindring og givet
                    mig sådan en dyb indsigt i min frygt. Som natten skred frem, fandt jeg ind i en
                    mere fredfyldt og sammenhængende tilstand. At se min frygt i øjnene i regnen og
                    mørket havde givet mig en ny følelse af styrke og mod til at gå videre, og efter
                    at jeg havde fuldført mit ritual med bønner til den opgående sol, vendte jeg
                    tilbage til Sues hus i en lys og glad stemning.

                Mens jeg gik ned ad bakken, ledte jeg efter den skrotplads, jeg var stødt på den
                    foregående aften. Til min store forbløffelse kunne jeg ikke finde den nogen
                    steder. Jeg ledte overalt på bakken, men jeg kunne ikke finde noget, der blot
                    mindede om en skrotplads, i Devons smukke, bølgende landskab.

                Jeg blev endnu mere chokeret, da jeg kom tilbage og spurgte Sue, hvor
                    skrotpladsen var. Jeg måtte bestemt have overset den på vejen ned. Hun havde
                    ingen anelse om, hvad jeg talte om. Åbenbart var de biler, jeg troede, jeg havde
                    klatret rundt på den foregående aften, den rene indbildning. Det kunne jeg
                    simpelthen ikke fatte.

                Og så slog det mig: Min far var brugtvognsforhandler. Skrotpladsen var et perfekt
                    symbol på min nat på frygtens bjerg. De konklusioner, jeg havde draget af disse
                    tidlige oplevelser med min far, var som gamle biler, der stod stablet oven på
                    hinanden i min psyke. Og jeg havde lige opdaget, at de i virkeligheden ikke var
                    der.
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                Kapitel 4

IND I HULEN, HVOR JEG HUSKER

                Det kræver en kraftanstrengelse at befri sig for
                    erindringer.

                PAULO COELHO

                Jeg håbede, at det, at jeg forstod en del af min frygt, ville hjælpe mig med at
                    overvinde den. Men selv om denne første indsigt hjalp mig med at forstå, hvorfor
                    mine følelser var så stærke, så gik det snart op for mig, at min rejse med
                    frygten kun lige var begyndt. Hukommelsen har mange forskellige lag, og det
                    gælder også vores forhold til den. Jeg kom til at bruge mange år på at finde den
                    ligevægt, der tillod mig at konfrontere de dybeste steder i mig, hvor frygten lå
                    stille som en sovende drage. Senere endte jeg med at rejse dybt ind i regnskoven
                    i Amazonas, hvor jeg langt om længe mødte denne drage og dansede med den.

                I mellemtiden fortsatte jeg med at udbyde min rituelle fotografering og nu og da
                    en massage og spekulere på, hvordan jeg skulle komme min gæld til livs og gøre
                    det, stammens ældste havde sagt til mig i min drøm.

                Tingene lettede, da jeg fandt arbejde ved mit lokale borgercenter og underviste
                    teenagere i fotografering i en klub efter skoletid. De var interesserede i at
                    lære, og vi lavede et godt stykke arbejde sammen. Denne succes gav mig blod på
                    tanden, og jeg tog et uddannelsesforløb om eftermiddagen i noget ved navn
                    „sociale opfindelser“, der skulle forberede mig på at besøge de lokale skoler og
                    samarbejde med de 14-18-årige om kreative projekter.

                Min første skole var en belastet mellemskole i East End med 11-18-årige elever,
                    og børnene gennemskuede mig med det samme. Jeg havde fået fire timers
                    forberedelse, og det kom ikke i nærheden af at gøre mig parat til klasseværelset
                    i en skole i indre by fyldt med børn samme sted fra. De var vant til en bestemt
                    form for autoritet, som jeg ikke ville have noget med at gøre. Jeg var stadigvæk
                    meget optaget af ikkevold og af at være en „ny mand“ i overensstemmelse med
                    tidens feministiske principper. Børnene på den skole tyggede mig simpelthen
                    igennem og spyttede mig ud, og jeg gik hjem med mine idealistiske ideer knust og
                    halen mellem benene.

                Altså fortsatte jeg med lige at klare mig fra måned til måned, fra klient til
                    klient, og med at studere hos mine lærere for meget små midler.
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                Sidst på sommeren 1988 udbød Arwyn et intensivt kursus over syv dage på et
                    kursussted ude på landet i Wales. Hun sagde til os, at det var tid til at
                    konfrontere vores karma og rydde op i vores fortid.

                Vi startede med drømmeøvelser, der indebar, at vi skulle gå med nogle små
                    Herkimer-krystaller rundt om hovedet, holde andre krystaller i hænderne og
                    forsøge at komme direkte ind i en klar drømmetilstand.

                Før vi gik i seng, mediterede jeg foran Arwyns alter. På et tidspunkt strøg hun
                    forbi mig og hviskede: „Det er godt, rigtig godt.“

                Jeg havde ingen ide om, hvad hun henviste til, men min opmærksomhed var ufravendt
                    rettet mod et af hendes krystalkranier. Arwyn havde to krystalkranier. De var
                    symboler på jordisk visdom og den lære fra stjernerne, som var blevet bevaret i
                    de gamle sydamerikanske traditioner.

                Så skete der noget bizart. Jeg hørte en dyb, forførende kvindestemme sige til
                    mig: „Gå i seng med mig.“

                Jeg blev forbløffet for at sige det mildt. Jeg så mig omkring for at se, om en
                    medstuderende lavede numre med mig, men der var ingen. Jeg blev endnu mere
                    overrasket, da Arwyn kom direkte tilbage til mig og sagde, at krystalkraniet
                    ønskede, at jeg skulle tage „hende“ med i seng, og at det ville hjælpe mig med
                    at drømme.

                Jeg tog krystalkraniet og gik i seng. Jeg anbragte omhyggeligt
                    Herkimer-krystallerne i et bånd rundt om hovedet og lå på ryggen med en
                    kvartskrystal i hver hånd og krystalkraniet på maven. Jeg lå der og summede, ude
                    af stand til at forestille mig, hvordan jeg dog kunne falde i søvn med al den
                    energi farende rundt i mit system.

                Jeg udførte den meditation, Arwyn havde foreslået, hvor jeg lod hver del af
                    kroppen slappe af, mens jeg forsøgte at gå hen over broen mellem vågen tilstand
                    og drøm uden at miste bevidstheden. Jeg havde øvet mig på dette i årevis som
                    barn, så jeg var fuldkommen vant til det, men jeg havde aldrig forsøgt det, mens
                    jeg var læsset med en samling superladede krystaller, hvoraf den ene åbenbart
                    kunne tale til mig!

                Det lykkedes mig at berolige mig selv og bevæge mig ned gennem lag på lag af den
                    vågne tilstand, indtil jeg var i den hypnagoge tilstand, hvor visioner begynder
                    at vise sig, og drømmene begynder at dannes. Netop som jeg følte, at jeg gik hen
                    over broen, blev mine hænder pludselig brandvarme, og krystalkraniet på min mave
                    begyndte at vibrere. Før jeg vidste af det, fik jeg det indtryk, at jeg bevægede
                    mig med lysets hast gennem en lang tunnel.

                Jeg havde ingen ide om, hvor jeg var på vej hen, men jeg samlede tankerne om en
                    god ven ved navn Alan, som stadig var i London. Vi var begge meget interesserede
                    i at arbejde med drømme og havde aftalt at forsøge at nå hinanden, hver gang vi
                    blev klare i en drøm. Jeg så det hus, hvor han boede, komme i fokus, og jeg kom
                    ind på hans værelse. Jeg fik hold på mig selv og forsøgte at forholde mig
                    roligt. Jeg ønskede at lade ham vide, at jeg var der, og jeg rakte min
                    drømmehånd ud mod ham.

                Da jeg gjorde det, mærkede jeg et voldsomt træk bag min solar plexus og opdagede,
                    at jeg susede baglæns gennem den samme tunnel. Jeg drønede tilbage i kroppen og
                    vågnede ved, at jeg satte mig op med et sæt. Jeg svedte, og krystalkraniet, som
                    var rullet ned i mit skød, føltes rødglødende.

                Jeg forsøgte at orientere mig på ny, og endnu en gang hørte jeg krystallens
                    stemme tale til mig.

                „Nej, det gør du ikke,“ sagde hun, „du drømmer med mig i nat!“

                Jeg blev alarmeret og var ikke sikker på, om jeg var vågen eller stadigvæk
                    drømte, men det næste, der skete, var, at jeg fulgte efter en mærkelig
                    sølvskinnende kvinde gennem skoven og blev ført til det, hun kaldte
                    „erindringens hule“. Der brændte et bål ved indgangen. Jeg blev bedt om at ofre
                    til ilden fra en krukke med urter, der stod ved siden af bålet. Da jeg gjorde
                    det, knitrede og hvislede ilden. Derpå blev jeg ført ind i hulen.

                Indenfor kom der et mærkeligt lys fra jorden, væggene og loftet. Jeg kunne ikke
                    lokalisere kilden til lyset, men det gav mig en følelse af energiladet ro.

                Jeg fik besked på at sætte mig ned og se på væggene. Da jeg gjorde det, dukkede
                    der mønstre op, som forsvandt igen, og billeder, der lignede gamle hulemalerier,
                    kom ind og ud af fokus. Jeg fik at vide, at jeg skulle blive ved med at kigge,
                    og langsomt var der et billede, som antog form af rækker af hylder fulde af
                    bøger. De havde alle former og størrelser og var dækket af støv og
                    spindelvæv.

                Den sølvskinnende kvinde sagde med et sigende blik: „Det er dine erindringer. I
                    dem vil du finde den, du er.“

                Jeg var fascineret, men før jeg havde en chance for at gå videre med det, vågnede
                    jeg. Det var daggry, og jeg kunne ikke sove mere.

                Efter en gåtur og morgenmad mødtes vi alle i grupperummet for at fortælle om,
                    hvad vi havde oplevet om natten. Jeg bar stadigvæk på Arwyns krystalkranium. Jeg
                    var blevet helt glad for det.

                Arwyn begyndte at tale om behovet for at holde øje med vores medicingenstande og
                    behandle dem som gode venner. Mens hun talte, begyndte jeg i et glimt at håbe
                    på, at hun ville give mig krystalkraniet. Jo mere hun talte, jo mere sikker blev
                    jeg på, at hun ville. Jeg sad allerede i tankerne og forberedte en lille
                    takketale. Pludselig standsede Arwyn midt i en sætning og så direkte på mig.

                „Nej. Slet ikke. Tiden er inde til at aflevere det.“

                Jeg blev straks rød i hovedet af flovhed og rakte fåret Arwyn hendes krystal. Hun
                    lo venligt og bad mig fortælle min drøm. Da jeg havde gjort det, smilede hun
                    anerkendende. „Ja, ja, erindringens hule. Der skal vi hen senere på ugen,“
                    svarede hun temmelig gådefuldt.

                Hun havde det der blik i øjnene, som jeg havde set mange gange, et eller andet
                    sted mellem det drillende og „jeg ved noget, du ikke ved“. Vi havde kun
                    været der en nat, og luften summede allerede af følelsen af, at noget stort
                    skulle til at ske. Vi kom ikke til at vente længe.
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                Næste dag fortalte Arwyn os, at vi skulle udføre et gammelt ritual ved navn
                    kivadansen. Denne dans, sagde hun, havde sin oprindelse i hopi-traditionen; hun
                    havde i lang tid været forbundet med hopierne og tilbragte adskillige uger hvert
                    år med at arbejde side om side med dem. Hun fortalte os, at vi skulle udføre
                    ritualet i en hule, der lå cirka en times gang fra det sted, vi boede. I
                    ritualet indgik, at vi hver især blev bemalet med sæt af symboler, som hun havde
                    opdaget på sine rejser.

                Vi havde masser af tiltro til denne seje, snedige medicinkvinde med den frække
                    latter og store viden om andre verdener. Hun havde allerede vist os, at vi kunne
                    stole på hende, og derfor var ingen af os synderlig overraskede, da hun fortalte
                    os, at disse symboler og selve ceremonien ville hjælpe os med at huske fortiden,
                    herunder også vores tidligere liv. Jeg vidste ikke, om jeg troede på tidligere
                    liv, men det, jeg godt kunne lide ved den vej, jeg havde opdaget, var, at tro
                    hverken fandtes her eller der. Disse ritualer var beregnet på at give os en
                    direkte oplevelse af de mysterier, som Arwyn talte om. Så enten kom vi til at
                    opleve fortiden, eller også gjorde vi ikke.

                Da vi først var bemalede, skulle vi hver især danse i mørket foran gruppen.
                    Dansen skulle ledes af symbolerne på selve kroppen, lidt ligesom den
                    „besættelse“ af en ånd fra en maske, som er central i mange shamanistiske
                    traditioner.

                Vi fik hver især vores eget sæt symboler at danse med. Arwyn sagde til mig, at
                    hun for nylig var kommet i besiddelse af et sæt symboler, som ansås for at være
                    flere hundrede år gamle og stammede fra den kabbalistiske tradition, den
                    mystiske gren af jødedommen. Eftersom jeg var af jødisk afstamning, følte hun,
                    at det ville være godt for mig at danse med disse symboler. De var meget
                    komplekse, og hun troede, at det ville tage cirka fire timer at male dem på min
                    krop. Hun bad mig finde en partner, som gerne ville gøre dette på vegne af de
                    andre. Et ritual var en kollektiv rejse til gavn for os alle.

                Det var i det sene efterår, og bemalingen skulle udføres inde i hulen, hvor der
                    kun var et lille bål til at holde os varme. Jeg havde en ven på kurset, der
                    hellere end gerne ville gøre det, Arwyn havde bedt om. Vi ankom til hulen cirka
                    klokken 15.30. Vi havde vand, kropsmaling og stavlygter med til arbejdet samt
                    tæpper til at holde os varme.

                Jeg kan huske den mærkelige og foruroligende følelse, som opstod i mig, da min
                    ven gik i gang med at arbejde på de komplekse mønstre. Jeg var meget bevidst om,
                    at jeg var inde i hulen, og at jeg kunne mærke det kolde vand og kropsmalingen
                    frembringe former på min krop. Efterhånden som hvert symbol fandt sin plads,
                    føltes det som et omslag, der både trak noget ud og førte mig dybere ind i
                    hukommelsen. Billeder af middelalderlige markedspladser og hemmelige nattemøder,
                    hvor man studerede kabbalaen, gik gennem mit sind. Jeg mødte en side af min
                    slægt, som jeg kun vidste lidt om.

                Mens processen gik videre, mistede jeg enhver fornemmelse af tid. Jeg mærkede
                    ikke længere kulden. Ilden fra disse gamle symboler varmede mig, og deres kraft
                    opfordrede mig til at bevæge mig længere ind i det indre. Jeg var på en
                    vindeltrappe, der førte mig langt ud over min dagligdags bevidsthed og ind i en
                    drøm, hvor jeg huskede. Samtidig var jeg helt vågen og fuld af energi. Jeg var
                    så klar til at danse!

                Klokken var over 21, da vi alle var bemalede, og ritualet blev indledt med
                    trommen og en stærk påkaldelse af jordens ånder, de fire verdenshjørner og en
                    hel række andre støtter og hjælpeånder, som Arwyn påkaldte til at underbygge
                    ritualet.

                Bålet blev slukket, og en efter en rejste vi os for at danse. I mørket kom det
                    eneste lys fra det lysglimt, som Arwyn med mellemrum sendte ud for at oplyse
                    danseren. Virkningen var fuldkommen hypnotisk, fordi det oplyste symbolerne på
                    danserens krop og lod dem fare rundt på væggene, gulvet og loftet i hulen. Vi
                    fik besked på at sidde stille og iagttage formerne og være åbne for, hvad vi så.
                    Arwyn viste os også, hvordan vi kunne sidde med foldede hænder og stikke
                    tommelfingrene ind i navlen for at forhindre os selv i at opfange noget
                    negativt, som dansen eventuelt kunne udløse.

                Hver dans frembragte en forbløffende anderledes virkning. De former, der fløj hen
                    over hulens vægge, og lyden af danserens nøgne fødder på det hårde jordgulv
                    sammen med trommernes insisterende puls fastholdt os alle i en dybt ændret
                    bevidsthedstilstand. Og efterhånden som hver person dansede, satte Arwyn navn på
                    de ting, hun så.

                Da det var min tur til at danse, følte jeg det, som om mit blod stod i brand. Mit
                    hjerte hamrede. Det var, som om energien fra selve symbolerne løftede mig op og
                    begyndte at bevæge mig. Jeg var vidne til det, men det var klart, at jeg ikke
                    havde kommandoen.

                Selv om det var fuldkommen mørkt, kunne jeg tydeligt se et tomt lærred. Mens min
                    krop dansede, og Arwyn sendte et lysglimt, dukkede der billeder op på lærredet
                    som trailere til en film. Jeg så slagscener, og jeg så „mig selv“ dø mange,
                    mange gange under en masse forskellige omstændigheder. Undertiden var jeg den,
                    der slog ihjel. Undertiden blev jeg slået ihjel. Scener fra forskellige kulturer
                    viste sig. Jeg var på et marked i det sydlige Indien. Jeg var rabbiner i Spanien
                    i 1400-tallet. Jeg var urtekyndig, healer, alkymist. Disse billeder bevægede sig
                    hen over mit sinds lærred, og vidnet i mig iagttog dem simpelthen,
                    tryllebundet.

                Mens jeg dansede, satte Arwyn navn på de ting, hun så. Nogle gav overhovedet
                    ingen mening, mens andre vandt dyb genklang i mig, som om jeg hørte et ekko fra
                    en fjern fortid.

                Lige før dansen var slut, dukkede der et billede op, som fik mig til at tabe
                    vejret. Det kom og gik på et sekund, og det gjorde mig iskold helt ind i marven.
                    Jeg vidste, at det var vigtigt, men ligesom i en drøm, der trækker sig ind i
                    tågerne, når man vågner, var det borte på et øjeblik, og jeg kunne ikke genkalde
                    mig det. Selv om jeg ikke engang vidste, hvad det var, gav det den klareste
                    fornemmelse af direkte erindring, jeg nogensinde har haft, og jeg kunne mærke
                    virkningen af det meget stærkt i hele kroppen. Da jeg holdt op med at danse,
                    rystede jeg stadig, og den sved, som stak mig i øjnene, føltes som gamle, gamle
                    tårer. Men uanset hvor meget jeg forsøgte at hente det tilbage, så var det
                    borte.

                Bagefter rystede jeg i timevis på grund af den isnende kulde, jeg havde mærket
                    mod slutningen af min dans. Ritualet fortsatte, og da dagen gryede, skiftedes vi
                    til at holde tæpper op mod indgangen for at holde det tidlige morgenlys ude. Det
                    var en ustyrlig komisk scene: Halvnøgne mennesker, der rystede af kulde og med
                    farve i stride strømme ned ad kroppen, fordi malingen var løbet, mens de
                    dansede, arbejdede på at holde lyset ude, så alle danserne kunne få deres
                    tur.

                Da vi var færdige, var vi alle udmattede. Vi gik tilbage til kursusstedet gennem
                    en fin regn. Arwyn havde sin lille leg ved afslutningen af ritualer, hvor hun
                    plejede at se os ind i øjnene for at vide, hvem der var nærværende, og hvem der
                    stadig befandt sig måbende i eftervirkningerne af det, vi nu havde haft gang i.
                    Den, der så mest høj ud, blev sendt af sted for at købe morgenmad. Den morgen
                    var det mig. Jagten på cornflakes, mælk og brød er supergod til at give
                    jordforbindelse, kan jeg fortælle dig. Den morgenmad var et af de bedste
                    måltider nogensinde, og det varme brusebad bagefter var nogenlunde den helligste
                    oplevelse, jeg havde haft i hele mit liv!

                Dagen blev afsat til at hvile og gøre notater. Jeg havde det godt efter et hvil,
                    men jeg kunne ikke ryste den isnende følelse af mig, der ubuden var dukket op i
                    dansen, og fra tid til anden gjorde chokket ondt som en splint, pludseligt og
                    skarpt. Uanset hvor meget jeg prøvede, kunne jeg ikke huske, hvad jeg havde set,
                    som fremprovokerede det. Det var, som om et vindue var blevet åbnet, og et
                    spøgelse fra fortiden var blevet blæst ind i mit sind som en iskold vind.

                Den aften var det meningen, vi skulle fortsætte vores arbejde med en ceremoni,
                    der hed „mørkt spejl“. Arwyn fortalte os, at det var en fortsættelse af vores
                    ritual i hulen. Jeg var både begejstret og ekstremt bange. Jeg vidste, at noget
                    var på vej ind i min bevidsthed, og som en natsværmer ved en flamme følte jeg
                    mig ubønhørligt draget mod det. Det var uimodståeligt, og jeg havde det, som om
                    jeg skulle dø.
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                Kapitel 5

ET MØRKT SPEJL

                Hans tanker bebor et andet plan end almindelige menneskers; den
                    enkleste fortolkning af det er at kalde ham gal.

                JULIET MARILLIER

                Efterhånden som dagen blev til tusmørke og faldt ind i nattens favntag, tog min
                    angst til, for hver time der gik, og jeg havde stadig ingen anelse om hvorfor.
                    Jeg var så sløj, at min normalt sunde appetit svigtede mig.

                Efter aftensmaden gav Arwyn os klare anvisninger på aftenens arbejde, som hun
                    sagde til os hed mørkt spejl-arbejde. Vi skulle arbejde i grupper på tre. Hver
                    gruppe havde et stearinlys, et spejl, der var stort nok til, at vi kunne sidde
                    foran det og se vores ansigt, og en skål til at brænde kopal-harpiks i. Vi
                    udførte en påkaldelse som samlet gruppe for at åbne ritualet og gik så ud til
                    forskellige rum for at arbejde.

                Vi skulle sidde foran spejlet og begynde at tromme. En person skulle være i
                    fokus, og de andre to skulle sidde bag ved ham eller hende og støtte vedkommende
                    i arbejdet. Formålet var endnu en gang at huske de aspekter af fortiden, som
                    rummede energi for os eller havde brug for healing, så vi kunne blive stærkere
                    og mere vågne i nuet.

                Dette var en ny tanke for mig, men den er vidt udbredt blandt udøvere af
                    shamanisme verden over. Historier fra fortiden kan have magt over os i nuet.
                    Aspekter af vores væsen kan være låst fast i fortiden af deres følelsesmæssige
                    påvirkning eller af traumet over, hvad der er sket, og være utilgængelige for os
                    i nutiden. At hente disse dele hjem kaldes sjælehentning. Det er et centralt
                    tema i shamanistisk arbejde. Dette ritual skulle blive begyndelsen til min
                    forståelse af fænomenet.

                Susannah og jeg besluttede at arbejde sammen, og en mand ved navn Nick sluttede
                    sig til os. Han var høj og muskuløs og cirka ti år ældre end os. Han havde
                    masser af erfaring inden for dette område, og jeg følte mig lidt trøstet ved og
                    samtidig truet af hans tilstedeværelse. Jeg kendte ham ikke, og her var vi, på
                    vej til at se ud gennem det mørke spejls vidtåbne vindue og ind i intime
                    detaljer om vores fortid.

                Vi stillede omhyggeligt spejlet op mod siden af en seng og anbragte stearinlyset
                    på gulvet foran det. Vi havde en skål med varme trækul i, hvor vi skulle
                    anbringe vores kopal-harpiks, når vi var klar.

                Vi begyndte at tromme sammen for at falde til og indlede ritualet. På det
                    tidspunkt var det noget helt nyt for mig at tromme. Jeg havde en smuk tromme med
                    to blå slanger malet på, som jeg stadig har den dag i dag. I skæret fra
                    stearinlyset blev lyden fra trommen kastet tilbage fra væggene og virkede, som
                    om den fik taget til at lette. Jeg havde det, som om vi sad under stjernerne, og
                    jeg fornemmede de store, åbne vidder i de sydamerikanske ørkener omkring os.

                Susannah var den første. Nick og jeg sad på hver side af hende, mens hun lagde
                    kopal-harpiksen ned på de varme trækul og kundgjorde sin bøn og sine
                    intentioner. Vores opgave var at samle vores opmærksomhed omkring hendes venstre
                    øje, og hun skulle gøre det samme. Mens vi gjorde dette og trak vejret
                    regelmæssigt, begyndte spejlbilledet af Susannahs ansigt at ændre form inde i
                    spejlet. Det var som at se en slags gyserfilm, da de glatte linjer og kurver i
                    hendes ansigt begyndte at smelte og forvandle sig. Alt blev flydende, og der var
                    hele tiden et nyt ansigt, der tog form og blev der en stund. Det var i sandhed
                    en usædvanlig oplevelse, mens person efter person, fra forskellige tider og
                    steder, viste sig i det tilrøgede spejl. Nogle kunne jeg genkende, andre ikke.
                    Det var som at kigge i et gammelt familiefotoalbum. De forskellige tider og
                    steder var forvirrende, og med jævne mellemrum sukkede Susannah af genkendelse
                    eller fik tårer i øjnene.

                Dernæst var det Nick, og selv om de billeder, jeg så der, var meget anderledes,
                    fyldtes hele rummet af den samme form for stille og hellig erindring. Der var
                    magi i luften, og da det var blevet min tur til at sidde foran spejlet og komme
                    med mine offergaver, var al frygt forsvundet. Jeg så frem til på ny at besøge
                    biblioteket fra min drøm og finde ud af mere om, hvem jeg var, og hvor jeg var
                    kommet fra.

                Jeg sad foran spejlet med Susannah ved min højre skulder og Nick ved den venstre.
                    Ligesom dem ofrede jeg min kopal-harpiks og sagde: „Jeg beder dig, åbenbar det,
                    tiden er inde til, at jeg skal vide. Jeg ønsker at ændre mit forhold til
                    fortiden og give mig selv den størst mulige styrke i nuet. Jeg er parat til at
                    se, hvad jeg er nødt til at se.“

                Jeg var overhovedet ikke parat.

                Det hele startede ganske uproblematisk. Ligesom Susannah og Nick før mig så jeg
                    mit ansigt opløse sig og andre ansigter vise sig et efter et i den disede røg.
                    Jeg var rolig, fokuseret, meget nærværende og interesseret.

                Så, ud af det blå, blæste en kold vind gennem rummet og var tæt på at puste lyset
                    ud. Jeg kunne med det samme mærke det iskolde chok, jeg havde oplevet ved
                    slutningen af min dans i hulen.

                Det blafrende lys ændrede spejlbilledet. Alt blev en smule gråt. En energi steg
                    op i min krop, og jeg havde det præcis, som jeg kan forestille mig, kysten må
                    føle det, når den står over for en tsunami, der er på vej. Jeg kunne ikke røre
                    mig; hvad det end var, der kom, var det kraftfuldt, og jeg stod direkte foran
                    det, og der var intet, jeg kunne gøre for at undgå at opleve den fulde styrke
                    fra dets overvældende fremdrift. Jeg vidste, at jeg ville drukne.

                Vinden blæste på ny, og endnu en gang var den tæt på at slukke flammen. Min krop
                    var blevet helt stiv, og jeg følte mig ude, hvor jeg ikke kunne bunde. Susannah
                    var der stadig, og det var Nick også. Pludselig så jeg en gravsten og derpå en
                    lang bygning af cement. Følelsen af frygt blev stærkere.

                Og så sagde Susannah det ord, der havde ligget lige i randen af min bevidsthed
                    siden den foregående aften. Hun hviskede det, som om hun ikke havde lyst til at
                    sige det højt: „Auschwitz.“

                Jeg var stivnet. Jeg kiggede på en lille dreng, jeg vidste var mig, som stod i en
                    flok mennesker, hvoraf jeg kendte nogle, mens andre var fremmede. Jeg var cirka
                    fem år gammel. Jeg var iført shorts og en sort uniformskasket. Jeg var sammen
                    med min mor. Vi blev dirigeret ind i et rum med brusere i loftet. Der var en
                    tysk vagt i SS-uniform. Jeg så ham ind i øjnene. Han smilede til mig, men hans
                    øjne var fulde af rædsel. Og så blev døren smækket i.

                Her mistede jeg enhver fornemmelse af at være vidne til scenen. Jeg var der, og
                    jeg mærkede en dyrisk frygt på grænsen til panik. Jeg hørte en hvislende lyd, og
                    vi kiggede alle op på brusehovederne. Så lød der skrig overalt omkring mig. Jeg
                    ledte efter min mor, men kunne ikke længere få øje på hende. Panikken tog over,
                    og det gik op for mig, at de skrig, jeg kunne høre, var mine egne.

                I rummet var min krop begyndt at få krampetrækninger, og jeg fægtede vildt og
                    forsøgte desperat at slukke lyset. Jeg var helt ude af kontrol, og Nick og
                    Susannah skulle bruge alle deres kræfter på at sørge for min sikkerhed og for,
                    at der ikke gik ild i sengen eller gardinerne. Jeg var overhovedet ikke bevidst
                    om min fysiske krop. I mit perspektiv var jeg en dreng på fem, der var ved at
                    blive kvalt i et gaskammer. Så mistede jeg bevidstheden.
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                Da jeg kom til mig selv, befandt jeg mig i Susannahs arme, og Arwyn var i rummet.
                    Mine skrig havde kunnet høres over hele huset. Arwyn havde en skål med salvie og
                    en fjer, og hun brugte fjeren til at dirigere den rensende røg hen over min
                    krop. Jeg var forvirret, befandt mig mellem verdenerne og var meget flov. Jeg
                    havde totalt mistet kontrollen. Jeg havde forladt min bevidsthed om nuet og var
                    gået helt op i limningen.

                Arwyn spurgte mig, hvad der var sket. Jeg kæmpede for at finde min stemme. Min
                    hals var tør og gjorde ondt. Jeg fik vand at drikke og besked på at sætte mig
                    op. Til sidst fik jeg ordene frem: „Jeg var et barn. Jeg døde i gaskammeret i
                    Auschwitz. Det var forfærdeligt.“

                Og så kom tårerne, store og varme. Der var få eller ingen tanker, blot strømmen
                    af tårer og pinen i en krop, der var ved at give slip på noget, jeg ikke havde
                    haft nogen anelse om, at jeg rummede.

                Tårerne og Arwyns, Susannahs og Nicks tilstedeværelse bragte mig langsomt tilbage
                    i kroppen. Jeg følte mig forslået fra top til tå, og mit syn var ikke stabilt.
                    Mens jeg så mig omkring, kunne jeg mærke, at jeg gled fra den ene virkelighed
                    til den anden. Lyset var blevet tændt igen, og alle bevægelser i flammen fik
                    tilsyneladende rummet til at ryste. Væggenes varme okker skiftede til kold, grå
                    cement og tilbage igen. Jeg var på randen af panik.

                Arwyn sagde, at jeg skulle tage et brusebad og få noget hvile, så ville vi tale
                    mere om det næste formiddag. Det gjorde jeg, og det virkede, som om det var
                    vandet, der mere end noget andet bragte mig tilbage til en solid fornemmelse af
                    her og nu. Da jeg mærkede det mod huden, guidede jeg mig selv gennem brusebadet:
                    „Dette vand er rent og rensende. Jeg giver slip på de minder, jeg har haft. Jeg
                    er her, og alt er godt.“

                Jeg faldt om på sengen i Susannahs arme og gled hurtigt ind i en drømmeløs
                    søvn.
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                Da jeg vågnede næste morgen, havde jeg en følelse af skræk i maven. Mit sind
                    arbejde på højtryk. Hvorfor havde jeg husket, at jeg var omkommet i Auschwitz?
                    Var det noget, der rent faktisk var sket med mig, eller var det noget, jeg bar
                    på fra mine forfædre eller i mit dna? Jeg havde hørt, at dette var muligt, og i
                    dag findes der faktisk et videnskabeligt felt kaldet epigenetik, hvor man
                    beskæftiger sig med dette. Hvad skulle jeg stille op med det? Skulle jeg sige
                    det til min familie? Hvad ville de tænke? Var det sandsynligt, at jeg igen ville
                    ryge ind i det minde? Kunne jeg lære at beskytte mig selv mod at miste
                    bevidstheden på denne måde …?

                Spørgsmål efter spørgsmål hvirvlede rundt i hovedet på mig, og jeg fik en regulær
                    fysisk forståelse af, hvad det vil sige at være gået op i limningen. Det
                    virkede, som om jorden var meget langt væk. Jeg var halvt bedøvet og forvirret
                    og ikke så lidt i tvivl om den vej, jeg var slået ind på. Hvis dette var
                    resultatet af den slags ritualer, skulle jeg måske overveje det hele på ny.

                Neden under det alt sammen var jeg bange. Jeg var blevet ramt af en tsunami, og
                    jeg kunne simpelthen ikke genkende det landskab, den havde efterladt sig.

                En ting vidste jeg dog: Jeg var skrupsulten. Min appetit var i den grad vendt
                    tilbage, og jeg ville have noget at spise nu! Jeg spiste en stor
                    morgenmad og fik det hurtigt bedre. En gåtur i den friske luft og lidt tid
                    sammen med træerne i haven hjalp yderligere. Derefter følte jeg mig klar til at
                    mødes med de andre igen. Jeg var dog stadigvæk flov. Alle i huset havde hørt
                    mine skrig, og de havde krav på en slags forklaring.

                Arwyn indledte formiddagssessionen med en meditation, der skulle hjælpe os alle
                    med at opnå lidt mere stabilitet, og det var jeg taknemmelig for. Så fik vi
                    mulighed for at høre hinandens oplevelser fra den foregående aften, og der gik
                    en „talestok“ rundt. Dette enkle ritual, som jeg oplevede første gang hos Arwyn,
                    er en smuk metode til at skabe en mere fokuseret måde at lytte på i en gruppe
                    mennesker. Talestokken er som regel en dekoreret stok eller noget i retning af
                    et gevir. Den går rundt i kredsen. Den, der har den, har ret til at tale, og de
                    andre opfordres til at lytte. Under bearbejdningen af den type materiale, som vi
                    arbejdede med, havde vi alle konstateret, at løs snak havde det med at reducere
                    oplevelsen, hvorimod fokus i en rundkreds som regel hjalp med at uddybe vores
                    forståelse af, hvad der var sket. Når vi hørte andre tale modigt og lige fra
                    hjertet om det, de havde set, var det også en hjælp til at sætte vores egne
                    oplevelser ind i en sammenhæng.

                Da det var min tur til at tale, kunne jeg mærke, hvordan min krop og stemme
                    skælvede. Jeg kunne også i samme omfang mærke folks venlighed og nysgerrighed
                    gennem den måde, de lyttede på.

                Da jeg fortalte, hvad der var sket, opdagede jeg, at der skete to ting. For det
                    første var jeg i stand til at genvinde en følelse af at være vidne til den
                    erindring, jeg var kommet i kontakt med. Jeg var i stand til at holde en sund
                    afstand til den, samtidig med at jeg mærkede den omfattende virkning, den havde
                    haft på mig. For det andet følte jeg, mens jeg talte, at der åbnede sig en ny
                    vej inden i mig. Det kan måske lyde mærkeligt, men jeg kunne helt bogstaveligt
                    mærke en vej fra min mave til mit hjerte, og jeg havde en instinktiv fornemmelse
                    af, at kontakten med denne erindring skulle blive en milepæl under mit livs
                    rejse, selv om dette endnu var fuldkommen skjult for mig.

                Arwyn talte til mig. Hun spurgte, om jeg var villig til at aflægge et løfte og
                    lade de andre i rummet bevidne det. Jeg ønskede naturligvis at få at vide, hvad
                    dette løfte gjaldt, før jeg indvilgede i at aflægge det. Hun rejste sig op og
                    stod ansigt til ansigt med mig. Hun sagde til mig, at hun havde en stærk følelse
                    af, at når jeg var parat, skulle jeg vende tilbage til Auschwitz og danse for
                    det barn, hvis død jeg havde genoplevet, og for alle de tusinder af børn, der
                    var døde på samme måde.

                Mens hun sagde disse ord, kunne jeg mærke, at den vej, der havde åbnet sig i min
                    krop, fyldtes med varme og styrke. Det var en højst mærkværdig fornemmelse, men
                    den fremkaldte en sikker overbevisning i mig om, at Arwyns instinkt var korrekt,
                    og uden tøven rejste jeg mig op og sagde: „Jeg lover med min lærer, mine
                    kammerater og med jordens, ildens, vandets og vindens ånder som vidner, ved mine
                    forfædre og på vegne af alle de børn, der døde i Auschwitz, at jeg vil tage
                    dertil, så snart jeg er parat til det, og danse for dem.“

                Ordene væltede ud så let, og de lød så sande for mig. Jeg græd og følte mig
                    alligevel så stærk. Tårerne strømmede helt bogstaveligt fra mine øjne, og jeg
                    følte, at mit syn var klarere end på noget tidspunkt før i mit liv. Jeg havde et
                    formål. Jeg havde en retning. Jeg havde en opgave, en søgen, noget at arbejde
                    hen imod. Og mærkeligt nok følte jeg, at der midt i øjeblikkets alvor og spæde
                    begyndelse steg glæde op inden i mig.
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                Når jeg ser tilbage på det løfte og alt, hvad det har medført i de næsten 30 år,
                    der er gået, er jeg forbløffet over kraften i det øjeblik. Herfra ligner det
                    løfte en laserstråle, som oplyste vejen for mig. Det var første gang, jeg smagte
                    Føniksmedicinen. Jeg havde ingen anelse om, hvor den ville føre mig hen, men af
                    asken fra den intense lidelse var der opstået en fornemmelse af retning, jeg
                    kunne følge. Det lys, der var født i dette øjeblik, skinner stadigvæk klart i
                    mit liv.

                I virkeligheden tog det mig 13 år at forberede mig på at indfri dette løfte. De
                    år var fulde at udfordringer og opvågnen, og det var alt sammen noget, jeg
                    behøvede for at vende tilbage til Auschwitz og indfri mit løfte. Og jeg vidste,
                    at der ikke var nogen vej tilbage. Jeg var nødt til at samle mine kræfter for at
                    blive i stand til at gøre, hvad jeg var nødt til at gøre.

                Erkendelsen af, hvad der var sket i Auschwitz, var begyndelsen til at forstå,
                    hvordan jeg havde følt mig som offer for livets begivenheder. Paradoksalt nok
                    var det, jeg så i det mørke spejl, også begyndelsen til at genvinde min styrke
                    og kraft.
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                Noter

                
                    1
                            En måde at opfatte de særlige egenskaber ved
                            universets hellige magter på og sætte dem i relation til tallene fra 1
                            til 20. O.a. ↩

                

                
                    2
                            Filmen handler om den sidste russiske tsar og
                            bl.a. hans relation til Rasputin, som var en russisk mystiker, der var
                            midtpunkt for mange rygter og skandaler. O.a. ↩
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