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Indledning

Det er denne bogs opfattelse, at flere af de mest fundamentale forestillinger om verden, vi normalt tager for givet uden at tænke nærmere over det, er dybt problematiske, ja forkerte. At det forholder sig sådan, er kun langsomt gået op for mig. Som nybagt biokemiker startede jeg for snart 50 år siden ud med en nærmest aggressiv begejstring for naturvidenskabens erkendelser. Den begejstring har aldrig helt forladt mig, men mange års arbejde med biologiens teorier om liv og evolution har fået mig til at tvivle på sundheden af det grundlag, disse teorier bygger på. Man kan sige, at nogle mærkværdigheder i overfladens struktur lidt efter lidt har ført mig på sporet af en brist i de dybe lag.

Et gammelt ord siger, at fisken ikke ser det vand, den svømmer i. På samme måde ser vi ikke den luft, vi befinder os i, heldigvis, for hvis vi kunne se luften, ville den jo skjule det, vi skulle se. Det sker dog undertiden, at vi faktisk kan “se” luften, nemlig hvis luftforureningen farver himlen unaturligt rød eller i værste fald etablerer en tågelignende dæmpning af synsbilledet. Når den slags sker, har vi brug for at (ind)se, at det, vi hidtil har taget for givet, ikke nødvendigvis er sandt: Luften er ikke bare et tomrum, og synet giver os ikke uformidlet adgang til det sete.

Videnskaben er utvivlsomt den menneskelige aktivitet, der bedst beskytter os mod fejl, som skyldes subjektive præferencer. Det er netop det, som gør videnskab til den sikreste vej til indsigt i et felt. Men et system, som beskytter mod subjektive præferencer, er ikke nødvendigvis også rustet til at beskytte mod kollektive præferencer. I 1700-tallet var alle f.eks. enige om, at stoffer, der brænder, indeholder et særligt “brandbarheds”-stof, som afgives til luften ved forbrændingen. Flogiston kaldte man dette stof. I 1778 viste den franske kemiker Antoine Lavoisier imidlertid, at forbrændingen i virkeligheden er en iltningsproces, dvs. en proces hvor luftens ilt forbinder sig med det brændende stof. Tværtimod at afgive noget (flogiston) skyldes forbrændingen altså, at stoffet optager noget (ilt), som så ved fuld forbrænding omdannedes til kultveilte, som det hed, altså CO2. Den generation, der var vokset op med flogiston-teorien, var længe om at overgive sig, men ilt-teorien havde den store fordel, at den kunne forklare kroppens stofskifteprocesser og forbrændingen i en ovn med en og samme mekanisme. I begge tilfælde kræves der luft (ilt), og i begge tilfælde udvikles der varme. Sagt på en anden måde blokerede den kollektive præference – troen på flogiston-teorien – for den meget afgørende indsigt, at ånding og forbrænding er principielt identiske fænomener.

Kunne det tænkes, at vi også nu om dage har teoretiske briller på, som forhindrer os i at se klart? Denne bog bæres af en mistanke om, at vi faktisk nu som før har fordomme, som vi ikke selv kan se. Umiddelbart tror de fleste af os, at vi er ret fordomsfri. Men i sagens natur kan man jo aldrig selv se sine fordomme, for kunne man det, var de ikke fordomme, men bevidste valg af synspunkter. I alt fald bør vi være villige til at undersøge det.

 

Gennem de sidste 25 år har jeg i et internationalt samarbejde med ligesindede kolleger udviklet en teori om “betydningens naturhistorie”. Naturhistorie forbindes normalt med evolution, og evolutionsteorien har med en vis succes formået at gøre rede for fremkomsten af de mangfoldige former og fysiologisk-biokemiske mønstre, vi møder blandt de levende væsner, såvel som for dyrs og planters mangeartede adfærdsmønstre. Én ting glimrer imidlertid ved sit totale fravær i disse forklaringer, fænomenet betydning. Men når en kat jager en mus, så betyder musen vel noget for katten? Det går hinsides min forstand, at filosoffer og biologer i fuldt alvor har kunnet tro, at kun mennesker lever i en verden af betydninger, mens dyrene er afskåret fra denne verden. At lave en evolutionsteori, der forklarer fremkomsten og udviklingen af fænomenet betydning, har da været målet for mit videnskabelige arbejde.

Men hvad er betydning egentlig for noget, må vi så spørge. Eller anderledes sagt: Hvad betyder ordet betydning? Spørgsmålet besvarer på en måde sig selv, for alene ved at stille det har man afsløret et ønske om at komme til at forstå, hvad betydningen af ordet er. At noget betyder noget, vil sige, at det henviser til noget, der angår os. En bestemt “babu babu-lyd” henviser f.eks. til, at en ambulance nærmer sig bagfra, en mørk sky på himlen får os til at finde paraplyen frem, og et udeblevet kærestebrev, eller hvad den slags hedder nu om dage, kan knuse et ungt menneskes hjerte. Når vi taler sammen, søger begge parter at finde betydningen af det, den anden siger. Ofte tager vi desværre fejl og lægger en betydning i ordene, der ikke var tilsigtet, men i den gode samtale har vi held til at tænke videre over betydningen af det, den anden sagde.

Begrebet betydning er kort sagt knyttet til det allermest afgørende aspekt af livet, nemlig at tilværelsen ikke er ligegyldig for os, at vi har ønsker, drømme, begær, frygt og mange andre følelser, kort sagt at livet er os dyrebart. Livet betyder noget for os.

Ordet betydning har selvfølgelig forbindelse til ordet “at tyde”. Man tyder et tegn, f.eks. “babu-lyden”, dvs. man tilskriver tegnet betydning. En anden måde at sige det på er, at vi “fortolker” tegnet. Et menneskes ansigtsfarve og kropsholdning fortæller f.eks. umiddelbart en del om, hvilken person vi står over for. Ansigtsfarve og kropsholdning er altså tegn, som vi – oftest ubevidst – tolker ind i vores oplevelse af personen. Det samme gælder tusinder af andre småting, som vi knap nok lægger mærke til, men som alligevel indgår i vores bedømmelse af en situation.

Det er denne proces, tydningen af tegn, som udgør grundlaget for udviklingen af teorien om betydningens naturhistorie. Videnskaben om tegnprocesser hedder rent teknisk semiotik (af græsk “tegn” = “semeion”), og jeg har nu brugt godt 25 år på at udvikle sådan en tegnteori for livsprocesserne, altså en bio-semiotik.1

At tegnet på linje med molekylet skulle være en basal enhed for biologisk tænkning, er ikke en idé, der er blevet modtaget med glubende appetit af biologerne, endsige filosofferne. Snarere er ideen blevet modtaget med ligegyldighed eller blank afvisning. Årsagen kan være, at ideen om tegnet som en naturkategori rører ved basale opfattelser, som naturvidenskabsfolk oftest ubevidst deler med hinanden, og som filosofferne nødigt kritiserer, da de mangler tilstrækkelig biologisk fagindsigt. Det er netop disse opfattelser, jeg retter søgelyset mod i denne bog.

Det, der mere end noget andet dengang i 1970’erne satte mig i bevægelse hen imod den forståelse af livsprocesserne, som skulle blive udfoldet i biosemiotikken, var de biologiske teoriers tendens til at beskrive mennesket, som om det var et viljeløst offer for sine arveanlæg, generne. Samtidig spillede det også en stor rolle, at biologien altid reducerede dyr og planter til blotte ting. De økologiske samspil blev reduceret til stofkredsløb og energistrømme, men hvor var dyrene og planterne henne? Fuglesangen, skovens lugt, insekternes summen, blomsternes farvepragt? Hvorfor faldt alle disse livsytringer uden for økologiens felt, selv om det jo netop er dem, vi alle elsker mest ved naturen?

Og hvor er mennesket henne i den biologi, der dog har den levende natur som sit emne? Vi mennesker er trods alt også biologiske væsner, og biologien burde følgelig have en teori om, hvordan det kunne gå til, at der vandrede noget så “unaturligt” som mennesker omkring på en planet, hvor alt ellers antages at blive styret efter ubrydelige lovmæssigheder. At der altså findes dyr, der kan tale og føler sig i besiddelse af en fri vilje.

Utrolig meget af det, der foregår i vores samfund, fra landbrug til kemiindustri, fra psykologi til teologi, fra lægevidenskab til etik m.m., er baseret på, hvordan vi forstår kroppen og livet. Fejltænkningen af livsfænomenet har indflydelse på mange niveauer. Det er derfor vigtigt at konfrontere fejltænkningen på disse niveauer. Det er, hvad der skal ske i de følgende syv kapitler.

 

Til sidst vil jeg gerne rette en tak til gode venner, der har læst dele af manuskriptet igennem og givet tankevækkende tilbagemeldinger. Tak til Steen Nepper Larsen og Frederik Stjernfelt. Uden støtte fra min hustru, Ingeborg Skriver, var denne bog aldrig blevet til noget. Hun hjalp mig hele den lange vej tilbage efter et slag i hovedet, som i august 2016 sendte mig på hospitalet med en blødning i lillehjernen. Især vil jeg desuden takke Ole Fisker for uvurderlig hjælp med omhyggelig og kreativ tekstlæsning i den sidste svære periode, hvor manuskriptet skulle omdannes til bogens form. Uden Oles hjælp var bogen aldrig blevet til noget. Tak for det, Ingeborg og Ole. Ulf Houe, min hjælper på forlaget, har beredvilligt leveret tid og konstruktive kommentarer undervejs.

 


Noter


1 Læsere, der ønsker at vide mere om biosemiotik, kan f.eks. finde et opslag på Gyldendals encyklopædis website: http://www.denstoredanske.dk/Natur_og_milj%C3%B8/Biologi_generelt/Begreber_m.m./biosemiotik, eller de kan browse rundt på mit eget website: http://jhoff-meyer.dk/One/index.html ↩








1. GUD

Ideen om Gud er ikke et svar på noget spørgsmål

Sæt nu Gud findes. Ville det gøre os klogere på noget som helst? Jo, selvfølgelig ville det, hvis han åbenbarede sig for os. Men gør han det?

 

Den nøgne gudstro fortæller os dybest set ikke noget om verden. Hvis troen på Gud skal have betydning, må den formidles gennem fortællinger som dem i Biblen, Torahen eller Koranen. Men hvem i den moderne vestlige verden tror, at Biblens fortællinger er bogstaveligt sande? Og hvis Biblen reelt er en samling fortællinger, der ligger åben for fortolkning, hvorfor skal vi da lade os retlede af dem snarere end af mangfoldige andre fortællinger, der er bevaret gennem tiderne?

 

Det fremherskende alternativ til religionen, naturvidenskaben, domineres på sin side af to stærke metafysiske antagelser. Den ene er dogmet om, at verden er “kausalt lukket”, hvormed menes, at der ikke sker ting i verden, som ikke er forårsaget af fysiske faktorer. Den anden kaldes “atomisme” og er forestillingen om, at verden er en kæmpemekanisme, hvis adfærd er udtømmende bestemt af de enkelte deles, atomernes, egenskaber. Vi skal se, at begge disse metafysiske antagelser udelukker, at der kan findes liv og bevidsthed i verden. Paradoksalt nok er konsekvensen af fysikkens verdensbillede derfor, at kun Gud kan have skabt os.

 

Kapitlet skitserer et modbillede til det fysiske verdensbillede, en forståelse der tager afsæt i livsfænomenet og anskuer naturen som aktiv, kommunikerende og opfindsom. I det billede af naturen er forestillingen om Gud ikke til hjælp – snarere det modsatte.


Hvorfor i alverden skulle vi dog tro på Gud?

“Der er mere mellem himmel og jord, end du har drømt om i din filosofi,” siger Hamlet til sin ven Horatio i Shakespeares berømte stykke. Citatet er gået over i folkemunde og er måske den flittigst benyttede forklaring på, at vi skal tage det såkaldt “overnaturlige” alvorligt. Som udtrykket normalt opfattes, betyder det simpelthen, at der er mere til i virkeligheden, end man skulle tro, eller man kan se eller føle. Og mange mener, at netop det gør den religiøse oplevelse til en bedre vejleder for os end videnskaben.

Jeg er faktisk fuldstændig enig med Hamlet. Hvad jeg derimod ikke forstår, er, at det skulle være et argument for at tro, der er en Gud. Der er masser af uvidenhed, når det gælder store spørgsmål som universets fødsel eller dets forventelige død. Vi behøver endda ikke gå til astrofysikken for at finde store uløste eller endda uløselige gåder, menneskesindet er rigeligt. Det virker ikke troligt, at vi nogensinde skal komme til at forstå menneskesindet “til bunds”, som det hedder. Og livsfænomenet selv er en stor uløst gåde.

Mit problem med dette “uvidenheds-argument” for Guds eksistens er, at jeg ikke kan se, hvordan fænomenet Gud skulle afhjælpe vores uvidenhed. Gud er ikke et stykke viden, og påstanden om, at han har skabt hele molevitten, er jo, om man så må sige, grebet ud af luften. Man kan da godt tro det. Men så har man blot erstattet én gåde med en anden, for hvad eller hvem er Gud?

Jeg tror egentlig ikke, der er ret mange, om overhovedet nogen, der er tilfreds med forestillingen om Gud som blot og bar skaber. Hvis Gud havde skabt verden og derefter blot overladt den til sig selv, så ville ideen om Gud ikke have appelleret så dybt til menneskers fantasi og håb, som vi ved, den har. Så når folk begrunder deres tro på Gud med, at “der er mere mellem himmel og jord, end man skulle tro”, så er det mest af alt en talemåde, der tillader en at slippe hen over et stort spørgsmål. Den Gud, de fleste tror på, er en Gud, der kender én personligt, og som lytter til ens bønner, selv om han jo sjældent efterkommer dem.

Men ønsker man en Gud, der vil lytte til ens bønner, så kan han ikke også svæve rundt højt hævet over jordelivets trængsler. Gud kunne selvfølgelig godt, for nu at konstruere et eksempel, lade der være højvande på Fanø, samtidig med at der var lavvande i Esbjerg, men hvad så med de stakkels søfarende, der befinder sig et sted midtvejs, hvordan skulle de bære sig ad med at passere gabet? En Gud, der vil blande sig i menneskenes anliggender, er bundet til at finde en vej frem, som faktisk er mulig – nødvendighederne kan ikke trylles bort. Men des mere springer det i øjnene, at Gud er menneskeskabt og derfor passer som fod i hose til vores egen forståelsesramme, vore ønsker og drømme. Og selv om man kunne forklare det med, at han jo netop har skabt os i sit eget billede, forbliver det nu mere troligt, at det forholder sig lige omvendt.



Skabelse og videnskab

Måske den mest elementære grund til, at kulturer overalt på Jorden har haft religiøse fortællinger, blev givet af den britiskamerikanske antropolog og biolog Gregory Bateson i et lille skrift fra 1970,1 hvor han sammenligner Bibelens skabelsesberetning med andre svar på det grundlæggende spørgsmål, som ligger implicit i al skabelse. Bateson skriver: “Den helt usædvanlige bedrift, som blev gjort af dem, der skrev det første kapitel i skabelsesberetningen, lå i deres forståelse af problemet: Hvor stammer al den orden fra? De noterede sig, at land og vand rent faktisk er skilt fra hinanden, og at arterne var adskilte; de indså, at sådan en adskillelse og sortering i universet udgjorde et fundamentalt problem.” At rod og uorden kommer af sig selv, mens det kræver oprydning at opretholde ordenen, er en af de mest almenmenneskelige erfaringer: “Hvor der handles, der spildes”, som det hedder med et gammelt ord. Populært sagt er det netop den erfaring om verdens indretning, der udtrykkes i termodynamikkens berømte anden hovedsætning, også kaldet entropiloven. Men, spørger Bateson nu: “Hvis tilfældige hændelser fører til, at ting bliver blandet op, gennem hvilke ikke-tilfældige hændelser blev ting da skilt ud fra hinanden?” Meningen med skabelsesberetningen er at give et svar på netop det spørgsmål.

Jøderne var jo ikke de eneste, der søgte en løsning på dette problem, skabelsesmyter findes som sagt overalt. Bateson omtaler Iatmul-stammen på Ny Guinea, der hævdede, at i begyndelsen var der en uhyre stor krokodille, som padlede med sine forben, så mudderet forblev opslæmmet i vandet. Men så kom helten Kevembuangga og dræbte krokodillen med sit spyd, hvorefter vand og mudder blev skilt ad. Derved opstod det tørre land adskilt fra vandet, og Kevembuangga stampede på det i triumf “. Vi kunne sige, at han så, ‘at det var godt’,” tilføjer Bateson. Det interessante her sammenlignet med den bibelske myte er, at i Iatmul-myten foregår adskillelsen af vand og mudder og dannelsen af en ordnet natur ved en naturproces. I den forstand er Iatmul mere i overensstemmelse med videnskabens måde at tænke på, end Biblen er.

Termodynamikkens 2. hovedsætning indebærer som sagt, at verden vil blive mere og mere rodet med tiden (entropien vil stige, siger man – se appendiks). At Jordsystemet ikke desto mindre har gennemløbet en fysisk og biologisk udvikling hen mod uhyre velordnede og komplekse økologiske cyklusser og balancer, så at Jordkloden i dag – som man kan se på fotos fra rummet – adskiller sig utvetydigt fra de øvrige, golde himmellegemer, kunne altså synes at indebære, at vor jordiske verden må være et resultat af guddommelig indgriben.

I generationer har dette paradoks udfordret videnskabsfolks tænkning. I en bog fra 1944, What is life? kom fysikeren Erwin Schrödinger imidlertid med en løsning. Forklaringen er, at Jorden befinder sig i en strøm af energi fra solen ud i verdensrummet. En meget lille del af denne energistrøm opfanges af planternes klorofyl og omdannes ved fotosyntese til kemisk energi i form af plantestof, som bliver føde for planteædere, der selv ender som føde for kødædende dyr eller for parasitter, bakterier og svampe. Gennem fødekædernes forbrændingsprocesser omdannes energien til sidst til varme, der afgives som varmestråling til verdensrummet.

Pointen er nu, at solstrålingen er en meget velordnet, dvs. lav-entropisk, energiform, mens varmestrålingen er rodet eller høj-entropisk. Totalt set opretholdes entropilovens krav således ved, at der foregår en nettoeksport af rod eller altså entropi bort fra Jorden. Vores planet udgør derved en sær lomme i verdensrummet, som i kraft af livsprocesserne formår at fastholde sin lav-entropiske tilstand ved at afgive sit overskud af entropi til universet.

Erwin Schrödinger fik på denne elegante måde vist, at skabelse og fysik ikke står i modsætning til hinanden. I de sidste par tiår er denne forståelse blevet yderligere bekræftet af teoretisk arbejde, som har ført til det lidt overraskende resultat, at entropiloven ikke blot er forenelig med dannelsen af ordnede strukturer på en planet som Jorden, men at denne skabelse af orden – eller evolution – drives frem i kraft af netop denne lov.2



Religion og videnskab

Gennem århundreder har religionen langsomt måttet afstå flere og flere territorier til videnskaben. Videnskabens moderne korsfarere som f.eks. filosoffen Daniel Dennett eller biologen Richard Dawkins forventer, at denne gradvise afståelse af territorium vil fortsætte, indtil den sidste rest af uopklarede spørgsmål, som religionerne endnu kan hævde at have patent på at besvare, er blevet erobret af videnskaben. Et moderne religiøst modsvar vil være, at religion og videnskab nok handler om den samme virkelighed, men at det sker via forskellige sprog, hvor videnskaben kan afsløre sider af virkeligheden, som religionen ikke har samme adgang til, mens det religiøse sprog kan lære os om andre sider af den samme virkelighed, sider som det videnskabelige sprog er afskåret fra at nå.

Man kan også pege på, at europæisk kunst og tænkning gennem mere end tusind år har udviklet sig i tæt samklang med de bibelske myter og teologernes udlægning af teksten. Vi kommer ikke uden om, at der på den måde er opstået en visdomstradition, som har umådelig meget at sige os. Over for dét må man sige, at ateismens tilbud om videnskab i stedet for tro nemt kommer til at tage sig ud som “stene for brød”. Men der er ingen som helst grund til, at ateister skulle kaste vrag på Bibel-inspireret kunst og videnskab. Vi kan udnytte dens indsigter og mesterværker, ganske som vi glæder os over andre kulturelle ressourcer.

Jeg har klart mest sympati for den religiøse position i hele dette slagsmål, for den aggressive energi, der motiverer folk som Dennett og Dawkins, beror i sidste ende på en bemærkelsesværdig blindhed over for naturvidenskabens eget metafysiske grundlag (som jeg ser nærmere på i kapitel 3).

Den konflikt, vi taler om her, blev sat på spidsen af den såkaldte kreationisme (af creation = skabelse) i USA. Kreationismen gik ud på at vise, at skabelsesberetningens fremstilling i Bibelen faktisk hvilede på et solidt videnskabeligt grundlag, og at det derfor skulle stå biologilærere frit for at undervise i skabelsesberetningens fremstilling af menneskets fremkomst på linje med eller endog i stedet for evolutionsteoriens fremstilling. I lang tid havde kreationisterne faktisk et vist held med at få indført love, der støttede deres krav, men i sidste ende underkendte det amerikanske retssystem trods alt kreationismen, der måtte se sig stemplet som pseudovidenskab. Kreationisterne opfandt så en mere beskeden udgave af samme bestræbelse, nu markedsført som intelligent design. Ideen bag intelligent design, eller ID, var en påstand om, at darwinismen ikke kunne gøre krav på at være en totalforklaring på evolutionen. Livsformerne på Jorden, påstod de, rummer en kompleksitet, som den moderne darwinisme ikke kan gøre rede for. I stedet må der nødvendigvis stå en intelligent designer bag skabelsen af komplekst liv. Og skønt man var diskret nok til ikke direkte at henvise til Gud som designeren, stod det klart, at netop det var tanken.

Teorien om intelligent design er på mange måder bare et moderne opkog af teologen William Paleys bog om naturteologi fra 1802, som indledes med dette berømte citat: “Hvis jeg på min vej over heden stødte min fod mod en sten og blev spurgt, hvordan stenen mon kunne være endt der, kunne jeg måske svare, at jeg ikke havde nogen grund til at tro, den ikke altid havde ligget der.” Var foden derimod stødt ind i et ur, fortsætter Paley, ville enhver straks konkludere, at her var tale om en genstand, som nogen måtte have skabt til et bestemt formål. Citatet giver Paleys elementære tankefigur: De levende skabninger er – i modsætning til stenen på heden – så formålsrettede og tilpassede til deres omgivelser, at der nødvendigvis må have stået en designer bag skabelsen af dem. Ingen med indsigt i naturens forunderlige vildnis af tilpasninger kan ifølge Paley tvivle på, at Gud må have skabt dem, netop som vi finder dem nu og her.

I 1859, da Darwins hovedværk, “Arternes oprindelse”, udkom, kunne den belæste del af offentligheden se, at Darwin havde vendt William Paleys argument på hovedet og punkt for punkt vist, hvordan den naturlige udvælgelse kunne forklare skabelsen af netop de ting, Paley påstod kun Gud kunne have skabt. Jeg tvivler ikke på, at det vil gå ligedan med intelligent design. Men ID-bevægelsen har ret på et væsentligt punkt: Naturlig udvælgelse kan faktisk ikke stå alene som forklaring på evolutionen og fremkomsten af et talende dyr, mennesket. At dette er tilfældet, tror jeg går op for flere og flere biologer i disse år, selv om modviljen især i USA er stor, da det jo opleves som et knæfald for den religiøse fundamentalisme, man traditionelt har haft som sin hovedmodstander.

Men hverken kreationisme eller ID får naturligvis ret, bare fordi den naturlige selektion viser sig ikke at være den totalforklaring på evolutionen, man havde troet. Tværtimod er en række yderligere mekanismer og principper dukket op, der kan supplere den naturlige udvælgelse, når fremkomsten af komplekse strukturer skal forklares. At naturlig udvælgelse udgør en central faktor i evolutionen, er der ingen, der benægter. Blot har man nu udviklet et langt mere nuanceret syn på, hvordan evolutionen er foregået.3



Liv er andet og mere end kemi. Liv er betydning

Mit eget bidrag til denne udvikling har været en insisteren på at se det som et særkende ved levende væsner, at de udviser en interesse for det, der er uden for dem selv: Omgivelserne betyder noget for dem. En sten eller en sky derimod lader til at være ganske uanfægtet af sine omgivelser. Ordet betyder er det centrale her. At noget betyder noget, er et meget mærkeligt fænomen set med naturvidenskabens øjne, ja nærmest ulovligt. Når en bænkebider kryber ned under tunge grene eller sten, er det selvfølgelig heller ikke noget, bænkebideren selv har den fjerneste anelse om, at den gør. Den drives efter alt at dømme fremad af et simpelt skema, der kan sammenfattes som “hvis der er tørt, så løb”. Før eller siden vil det som regel bringe bænkebideren hen, hvor der er fugtigt, f.eks. under en stor sten. På samme måde driver skyen selvfølgelig af sted, som vinden nu byder den. Men forskellen er, at vinden ikke er en del af skyen, mens bænkebiderens adfærdsskema netop er lagret i dens indre funktionelle struktur. Skyen lader sig passivt bevæge, bænkebideren bevæger sig aktivt, den er en autonom aktør. Bænkebideren sanser ting, der betyder noget for den, og fugt betyder noget for den, for uden fugt dør den. Det er vel at mærke en kropslig form for betydning, for bænkebideren har næppe nogen mental forestilling om fugt. Det samme kan man imidlertid sige om mange af de ting, der betyder noget for os mennesker. Når det lille barn første gang rejser sig op, er det ikke, fordi han eller hun har nogen ide om, at den oprejste stilling er mere passende for mennesker, end det er at kravle rundt. Barnet er simpelthen kropsligt gearet til at ville op at stå. På samme måde er bænkebideren kropsligt gearet til så vidt muligt at undgå at tørre ud. Skyen eller stenen derimod er ikke gearet til noget som helst.

Denne forskel mellem levende og dødt er afgørende for, hvordan vi forstår fænomenet liv. Og dog er det en forståelse, som biologer har slået krøller på sig selv for at undgå eller bortforklare. Biologien anser sig selv for at være en ordentlig naturvidenskab (skønt fysikere ofte er skeptiske), og i ordentlig naturvidenskab er det ikke tilladt at forklare fænomener med henvisning til indre ønsker af nogen art. Derfor ser vi Dawkins og ligesindedes forståelse af kroppen som en slags “overlevelsesmaskine”, som generne bruger til at hoppe videre til næste generation; organismerne er så at sige helt i deres geners vold.4 Gener er molekyler, lange tråde af såkaldte desoxyribonukleotider, benævnt hhv. A, T, G og C, og eftersom molekyler ikke mistænkes for at besidde ønsker eller for at tillægge omverdenen nogen betydning, er problemet som tryllet væk: Livsverdenen er reduceret til en del af den livløse verdens betydningsløse tilfældigheder.

Der har været masser af kritik af Dawkins teorier, også fra evolutionsbiologisk side, og i det hele taget må man sige, at den fokusering på generne, som ligger bag hans opfattelse, i stigende grad bliver modsagt af nyere forskning på området. Det skal vi ikke gå ind på her, blot vil jeg gerne have, at læseren gør sig klart, at ideen om evolutionen som udsprunget af konkurrencen mellem “selviske gener” tegner et forældet, for ikke at sige antikveret billede.5 Men det er et billede, der på smukkeste vis føjer sig ind i en naturforståelse, som naturvidenskaben lige siden Newton har taget for givet.

Det er ikke mærkeligt, at den livløse natur, hvis sammenhænge trods alt er relativt enkle sammenlignet med den levende natur, måtte blive den del af naturen, som vi først fik has på. Med stor genialitet fik det 17., 18. og 19. århundredes fysikere og filosoffer opstillet ligninger, der beskrev de dynamikker og principper, som rådede over begivenheder i den livløse natur. I kraft af de overraskende succeser med dette forehavende blev fysikkens måde at forstå videnskab på det ukronede ideal for naturvidenskab helt generelt. Biologi og lægevidenskab blev derfor tidligt afkrævet en forklaringsstrategi af samme art som idealvidenskaben fysik. Det kan der vel siges en del godt om, men det er også oplagt, at det har været et snærende hylster for disse videnskaber, et hylster som de først lidt efter lidt har formået at løsne. Hvis man et øjeblik tillod sig den helt urealistiske tanke, at det var biologien, der var kommet først fra start og dermed havde sat videnskabsidealet, så havde det været fysikken, der måtte rette ind efter biologiens måde at forstå naturen på. Jeg tror, fysikken kunne have lært meget af det, ligesom biologien kunne få nye vinger at flyve på, hvis den for alvor frigjorde sig fra fysikidealet. Det er dette fundamentale opgør, denne bog handler om.



Fra atomisme til procesorganisation

Nu blev det altså fysikken, der dannede norm, og det har unægtelig formet det videnskabelige verdensbillede, sådan som de fleste mennesker forstår det. Det er et verdensbillede, hvor især to træk skal fremhæves. For det første er verden atomistisk, og for det andet er den kausalt lukket.

At verden er atomistisk, betyder, at den skal forstås som en kæmpestor mekanisme, hvis adfærd er udtømmende bestemt af de enkelte deles egenskaber. Når man skal forstå, hvordan noget virker, består opgaven derfor i at se, hvilke dele genstanden består af, undersøge delenes egenskaber og derudfra vise, at deres samspil nødvendigvis må give den adfærd eller de egenskaber, man kan observere. Ordet atom betyder udelelig, og ideen bag atomismen er altså, at verden er et sammensat produkt af disse mindste udelelige partikler.

Atomismen er kommet i vanskeligheder, efter at det har vist sig, at atomet faktisk er sammensat af endnu mindre partikler, som igen er sammensat af mindre partikler, og at noget sikkert bundniveau ikke kan angives. Men mere fundamentalt modsiges ideen om basale partikler også af såkaldt kvantefeltteori, hvor de subatomare partikler end ikke længere har karakter af egentlig substanser, men snarere udgør foranderlige knudepunkter i et bestandigt oscillerende felt. I stedet for partikler er verden altså på det mest basale niveau bestemt af felter. Men et felt har ikke egenskaber, som på nogen måde kan beregnes ud fra bestanddelene, for det har ingen bestanddele. Feltet er snarere bestemt af den måde, det er konfigureret på, hvilket er bestemt ikke fra neden, men fra oven, dvs. af den større sammenhæng, feltet indgår i.

I stedet for partikler i rummet er vores verden bestemt af den måde, processer er organiseret i felter på, procesorganisation kunne man kalde det. Men når vi ser på verden som en kæmpe ansamling af interagerende processer, undergraves forestillingen om verden som sammensat af dele, der meningsfuldt kan analyseres hver for sig.



Er verden “kausalt” lukket?

At verden er kausalt lukket, betyder, at der ikke sker ting i verden, som ikke er forårsaget af fysiske faktorer. Stærkt udtrykt af den koreansk-amerikanske filosof Jaegwon Kim: “Ingen fysisk begivenhed har sin årsag uden for fysikkens område.”6 Skønt de fleste ikke-religiøse mennesker nok uden videre tager denne tingenes tilstand for givet, så er det faktisk en ret radikal ide. For bare at tage et simpelt eksempel fra menneskelivet: Vi ved, at et udeblevet kærestebrev kan få alvorlige følger, ja måske ligefrem føre til selvmord. En ikke-begivenhed, noget der slet ikke sker, kan altså have dramatiske konsekvenser. Nuvel, vil den kritiske læser måske indvende, men hvad der i virkeligheden foregår, er, at personen har en forventning om at få et brev fra sin kæreste, så faktisk sker der noget: En forventning bliver skuffet. Men er en forventning en fysisk faktor, er skuffelse? Mange neurovidenskabsfolk vil måske svare ja på det spørgsmål, men vandene deler sig, og mange vil benægte, at man uden videre kan svare ja. Et nej indebærer ikke, at man lader mystiske kræfter slippe løs i menneskers hjerner. Nej’et kan simpelthen bero på, at man anser det mentale for at være underbestemt af sit biologiske grundlag, hjernekroppen.7

At mentale tilstande er underbestemt af det neurologiske substrat, de “lever i” (hjernen), betyder, at de ikke udtømmende bestemmes af hjernens processer. Det mentale system er nok afhængigt af nervesystemet på den måde, at det ikke kunne eksistere uden, men – som vi skal se – er relationen mellem dem ikke énvejs. Det mentale system virker tilbage på de neurale lag i hjernen, som frembringer de mentale tilstande. Det er ligesom med trampolinspring: Musklerne og fjedrene påvirker gensidigt hinanden.

Den første hurdle, vi må have ryddet af vejen for at forklare, hvordan denne “underbestemthed” kan forenes med, hvad vi i øvrigt ved om den fysiske verden, er ideen om, at verden er bestemt af uforanderlige love – eller med andre ord at tiden er irrelevant. Tiden er i allerhøjeste grad en relevant faktor for, hvad der sker. Hvis man slår plat og krone 1.000 gange, vil vi få meget tæt på 500 udfald af plat og 500 udfald af krone. Men hvis vi kun har tid til at prøve seks gange, kan det sagtens ske, at det bliver plat alle seks gange. Når tiden er for kort, vil systemet ikke nå at finde frem til den tilstand, der bedst reflekterer dets iboende dynamik. Og netop dette er overalt tilfældet med det univers, vi lever i: Den tid, universet har haft til rådighed, er for kort til, at de fænomener, vi finder i det, kan siges at være repræsentative (universet er teknisk udtrykt ‘ikke-ergodisk’)8. Kompleksitetsforskeren Stuart Kauffman har f.eks. beregnet, at et gennemsnitsprotein bestående af en kæde på 300 aminosyrer kan samles på i alt 10395 mulige måder, svarende til at mængden af mulige proteiner med denne kædelængde kan opgøres som et 1-tal efterfulgt af 395 nuller.9 Da universet har eksisteret i mindre end 1018 sekunder, er det umiddelbart indlysende, at tilfældet har afgjort, hvilke proteiner evolutionen har fundet frem til. Allerede på dette helt basale niveau ser vi altså, at den biologiske verden er underbestemt af den fysiske verden. Der opstår hele tiden ny diversitet og ny kompleksitet i universet såvel som i biosfæren, og begge er uophørligt på vej mod nye tilstande. Der når aldrig blot tilnærmelsesvist at indstille sig en repræsentativ tilstand.


 


Noter


1 Gregory Bateson: “On Empty-headedness Among Biologists and State Boards of Education”, 1970. Genoptrykt i Steps to an Ecology of Mind, Balantyne Books, New York, 1972, s. 343. ↩




2 Eric D. Schneider: “Life as a manifestation of the second law of thermodynamics”, Mathematical and Computer Modeling, 19, 25-48, 1994. ↩




3 Pigliucci, M. og G. Müller (red.): Evolution – the Extended Synthesis. Cambridge, The MIT Press, 2010. ↩




4 Sjovt nok indebærer dette jo, at generne besidder ønsker af en eller anden slags. Generne optræder i denne teori som en slags homunculi (se kapitel 6). ↩




5 Se f.eks. Pigliucci, M. og G. Müller (red.). Evolution – the Extended Synthesis. Cambridge, The MIT Press, 2010. ↩




6 Jaegwon Kim: Supervenience and Mind: Selected Philosophical Essays, Cambridge University Press 1993, s. 280. ↩




7 Jeg bruger udtrykket hjernekroppen – som egentlig burde være overflødigt, da hjernen jo er en del af kroppen – for at understrege, at hjernen og kroppen er i konstant vekselvirkning. Der sker ikke noget i hjernens biokemi, som ikke også har indflydelse på kroppens biokemi, og vice versa. ↩




8 Stuart Kauffman: Investigations, Oxford University Press, 2000, s. 142. ↩




9 Der er 20 forskellige aminosyrer at vælge mellem på hver af de 300 pladser, hvilket altså betyder, at antallet af mulige kombinationer er 20 ganget med sig selv 300 gange, hvilket vi plejer at udtrykke kort ved at sige, at der er 20300 muligheder. Omregnet til normale 10’er-potenser bliver dette tal 10395. ↩
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