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Om Livet under solen

I Reimar Torkil Juuls debutroman LIVET UNDER SOLEN følger vi beboerne i det almennyttige boligbyggeri Æblehavegårdparken: Drengen Krølle, der bliver bedt om en vis tjeneste af en tryllekunstner i et omrejsende cirkus, pigen, der blindes af en ravn, og børnenes forældre, der udforsker dunkle årsagsforhold i verden. Vi møder en tårnspringer med forbindelser til efterretningstjenesten, en arkæolog med kasserollefrisure, en robot med talent for kunstmaling - alt imens en kængurustylte skifter hænder med afgørende betydning.

LIVET UNDER SOLEN er fortællingen om det liv, der leves, går under og overgår til andre livsformer i et højhus i en forstad til København - en vild og mørk fortælling fuld af galskab, humor, vitalisme og pludselig vold.

Reimar Torkil Juul (f. 1972) er bachelor i filosofi, uddannet fra Forfatterskolen i 2014 og har arbejdet som fotograf i en årrække.




REIMAR TORKIL JUUL

Livet under solen

(Gratis uddrag)

Roman

Gyldendal

[image: Gyldendal]




Livet under solen (Gratis uddrag)

© Reimar Torkil Juul & Gyldendal 2018

Forside: Thomas Joakim Winther

Foto: Söderkulla Malmö © Thorbjörn Andersson / Scanpix

 

1. e-bogsudgave 2018

ISBN 978-87-02-25273-6

 

Gyldendal
Klareboderne 3
 1001 København K

 

Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret.
Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med forlag og forfatter.

www.gyldendal.dk




 

Under middagssolen lå fåreflokken i egetræets skygge ved foden af bakkedraget ud til søbredden. En hare løb op ad den græsklædte bakke, hunden satte efter den, jeg fulgte med. Hvor stigningen endte, lå en samling klippeblokke. Haren fortsatte sit løb mod en lund af unge bøgetræer med hunden i hælene. Jeg holdt inde, knælede svedende ved de overgroede klippeformationer hvorfra en underjordisk kilde sprang. Solen stod lige over min isse. Jeg drak. Vandet fra jordens indre var køligt og smagte af jord og jern. Jeg havde ikke tidligere ænset de kantede klippestykker, det var som om noget var slået i stykker. Hulrum dannede sig mellem de ophobede sten. Længere inde var væggene fugtige og kolde. Jeg gik foroverbøjet, kravlede så på hænder og fødder, til sidst mavede jeg mig gennem en sprække der åbnede sig ind til en stor grotte under jorden. Ved synet der mødte mig, standsede jeg brat. Fra en åbning højt oppe faldt en smal lysstribe på en kæmpes kranie med tomme øjenhuler og blottet grin. De ældste i byen havde fortalt historierne de selv var blevet fortalt som børn. Om kæmperne på jorden i ældgamle dage. Da mine øjne havde vænnet sig til mørket, sænkede jeg mig ned fra en afsats. Vand dryppede fra hvælvet over mig. Ud af skyggerne kom efterhånden resten af skelettet til syne. Kæmpens benrad, der lå strakt på jorden, var velbevaret og lå i den orden den engang var kommet til verden. Hovedet i den ene ende, fødderne i den anden. Kæmpens knokler var frigjorte fra det kød der engang havde hængt på dem. Skelettet var så stort at jeg mageligt ville kunne sidde i hånden. Ved dens side lå et sværd. Kæmpen kunne være stedt til hvile under stenene eller være fanget i grotten under et skred. På sværdbladet var præget et slynget tegn omkring et øje eller en sol. Jeg lagde begge arme om sværdets skæfte, men kunne ikke rokke det ud af stedet. Uden for grotten kunne jeg høre hunden tude. Klippehvælvet slog knagende sprækker over mig, småsten dryssede ned. Ved kæmpens side, omvundet af læder, lå en lang metalgenstand med en brod. En kolossal syl eller mejsel. Jeg greb genstanden der vejede godt til og klatrede op mod klippehylden hvorfra jeg var kommet. Et svagt skælv fik stenene til at forrykke sig en anelse, ramlende klippestykker blev slået til skærver mod grottens bund. Jeg tabte fodfæstet og var ved at miste grebet om metalstangen, men fik mig hævet mig op til afsatsen og mavede mig tilbage gennem den snævre passage. Bag mig rasede klippestykker ned. Jeg påkaldte min bortgåede fader for at han skulle frelse mig fra at dele skæbne med den nedkulede gigant. Hjertet bankede og bankede i mit bryst under jorden. Jeg blev standset i min fremfærd, min fod havde sat sig fast. Gnyen af sten der blev presset mod sten, lød omkring mig. Jeg så allerede mit afpillede skelet for mig, søndermalet af stenene. En sprække åbnede sig over mig, et reservoir af opsamlet vand styrtede ned, en stenflis ramte mit hoved. Blod løb ned i mine øjne. Jeg skreg og fik vristet foden fri ved hjælp af metalstangen. Ålede mig gennem den sammenstyrtede, forsnævrede munding mod lyset, trak mig ud i det samme som klipperne forskød sig med en lang, klagende lyd. Indgangen var lukket. Jeg lå på alle fire under den brændende, hvide sol i mine våde klæder. Hunden slikkede blodet af mit ansigt. Jeg rejste mig og gik ned ad bakken med staven af metal, tilbage mod fåreflokken under træernes skygge. Siddende på den lille høj ved søen, spillede jeg fløjte. Gentog for mig selv remsen min fader havde lært mig. Navnene på sønners fædres fædre så langt han huskede tilbage. Jeg lagde mig under egetræet, bandt en fjer i mine krøllede lokker, spiste, gnubbede min pik til jeg fik udløsning, sov under løvværkets flimrende skygger. Vågnede da solen stod lavt, talte på tænderne dagene til måneskiftet. Endnu en dag var tilendebragt på højens enge. Med fingeren våd af spyt og aske forsøgte jeg at gengive soløjet på mit bryst som jeg huskede det fra kæmpens sværd. Det var blevet tid til at lede fåreflokken ned ad stien mod hytterne inden nadveren. Jeg hidsede hunden op. Sammen drev vi fåreflokken ud i søen som et offer. Så kaldte jeg hunden til mig. Bandt den til et dødt fyrretræ, så ind i dens øjne, slog dens kranie itu med staven. Da solen var gået ned, gik jeg alene ind mellem hytterne med en smag af blod i munden. Mange år efter at mine ben selv var blevet lagt i jorden, blev der opført et højhus af et almennyttigt boligselskab på det sted hvor kæmpen ligger begravet. Her hvor jeg er nu, er mennesker og kæmper ikke adskilt i tid, kun er kæmpernes ånd uendeligt meget større end menneskenes. Vi mennesker gør alt hvad der er i vores magt, gør alle vores kunster, for bare at fange kæmpernes opmærksomhed et øjeblik.




 

Nede foran højen hylede en vind der havde rejst fra seneste istid. Tv-reporteren fra Landet rundt slog den pelskantede hætte op på sin grønne parkacoat. Lydmanden var ved at udstyre mikrofonen med en ulden sok. Tv-fotografen havde indrammet interviewpersonen, en kasserolleklippet arkæolog fra lokalmuseet, foran det himmelstræbende højhus midt i det udstrakte, bakkede græsareal foran mosen. En halvkreds af snottede unger fra det almennyttige etagebyggeri Æblehavegårdparken dannede kødrand bag arkæologen. Mellem dem en pige med et glasøje der tyggede tyggegummi. Hvis man tænker lidt over det, er det rigtigere at sige at universet består af begivenheder snarere end genstande, sagde arkæologen. Lokalreporteren trak mikrofonen til sig. Nu kan jeg forstå at det faktisk er en genstand som du har fundet i jorden i forbindelse med udgravningen til endnu et højhus, sagde reporteren. Ruller kameraet? spurgte arkæologen. Reporteren nikkede inde fra sin parkacoat. Pigen bag arkæologen blæste en tyggegummiboble der ekspanderede, sprak og klæbende dækkede hendes ansigt. Lydmanden himlede med øjnene. Vil du fortælle vores seere hvad sagen drejer sig om? Det er det vi ikke rigtigt ved endnu, sagde arkæologen, derfor har vi henstillet til kommunens byggeudvalg om at indstille byggeriet. En krølhåret dreng viste sig inden for rammen af billedet, snart var han skjult bag de andre børn, snart dukkede hovedet op igen og forsvandt oppe over billedets øvre kant. Således steg og faldt det krøllede hoved, ledsaget af en metallisk og fjedrende lyd. Du talte om et kraftigt udslag på metaldetektoren, tør vi håbe på at der gemmer sig en skat i jorden? spurgte reporteren. Det tør jeg slet ikke sige noget om, sagde arkæologen. Nej, det gør du vel ikke, sagde reporteren. Vi har foretaget nogle prøveudgravninger, og det viser sig at der er nogle for landskabet ukarakteristiske samlinger af klippesten som vi ikke har dannet os et overblik over endnu, sagde arkæologen. Kan man forestille sig at det er en kongegrav eller en vikingeborg? spurgte reporteren og så på digitaluret med lommeregner som han rystede ud af ærmet. Ungerne strakte hals. Aner det ikke, sagde arkæologen, der er muligvis tale om et kulturlag eller en naturlig forekomst dannet i istiden, men det gør det i hvert fald svært at komme til at grave. Alletiders, sagde reporteren og flyttede hurtigt mikrofonen væk fra arkæologens talende ansigt. Hvornår kommer det i fjernsynet, de er ret spændte derhjemme? Kameramanden panorerede ud over stisystemet i det bugtede, grønne område neden for højhuset, det skrånende mosedrag, træerne, buskene og sivene omkring højmosen, højen med den enlige, vandaliserede bænk, de trækkende fugle over parcelhuskvarteret på den anden side af mosevandet, kolonihaveforeningen langs S-togsbanen, branddammen. Engang var hele området dækket af skov, sagde arkæologen, det har også været overdrev for græssende dyrehold, hjemsted for langhuse og altså senest en gård med en æblehave. Reporteren tændte en cigaret. Og så hav, naturligvis, men det er jo længe siden. Det siger du ikke, sagde reporteren der havde afleveret mikrofonen med uldhætten til lydmanden. I landskabet nede foran højhuset hoppede den krølhårede dreng på kængurustylten ind i billedets venstre side, fulgte det kommunale stisystem gennem landskabet og forsvandt ud af billedets højre side.




 

Min datter bærer et øje af glas. Da jeg ventede mig, plejede min mand og jeg at gå op til bænken på højen med højhuset bag os og udsigten over mosen foran os for at nyde den friske luft. Vielsen var inden indflytningen foregået i den modernistiske kirke der lå i forlængelse af højhuset, festen havde fundet sted i selskabslokalet, bryllupskagen havde vi bestilt nede hos bageren i indkøbscenteret. Vi forsøgte i årene derefter forgæves at stifte en familie. Jeg gik hjemme mens min mand både morgen og aften kørte afsted for at passe sit arbejde som fysiker ved forsøgsstationens atomreaktor. Det er med stolthed jeg kan sige at vi har modtaget et sidste øjebliks afbud fra Niels Bohr om at komme til eftermiddagskaffe. Nogle kaldte højhuset for skyskraberen, og det var sandt at det gav en svimlende fornemmelse at stå foran vinduet i vores lejlighed højt hævet over jorden. Nogle beboere mente at huset svajede når det blæste og jeg vidste fra mit arbejde i entreprenørfirmaet at huset svingede med en vis frekvens som følsomt disponerede kunne opfange. Endelig blev jeg gravid. Jeg og pigen badede i Æblehavens friluftsbad hvis vejret tillod det og det ikke endnu engang var under restauration. Når jeg havde sat en vask over nede i møntvaskeriet, plejede jeg at trille pigen i barnevognen op til bænken på højen. En dag sad jeg med en roman fra bogklubben i skødet, en moderne forfatter som jeg havde fået anbefalet af en overbo i opgangen. Jeg røg en cigaret og havde lukket øjnene og mærkede forårssolens varme på mit ansigt da en ravn landede på barnevognens håndgreb. Fjedrene gav sig en anelse under dens vægt, dens fjerdragt var skinnede blåsort, det kraftige næb var skrammet. Den drejede hovedet som for at fange mit blik. Jeg kunne ikke lade være med at smile. Jeg kan ikke sige hvor indskydelsen kom fra, men jeg gav mig til at læse for fuglen. Jeg havde læst nogle sider, da jeg med et så op fra bogen, jeg kunne ikke tro mine egne ører. Ravnen gav sig til at tale. Jeg blev ilde til mode. Hvilke hændelser der efterfølgende betingede hinanden, ved jeg ikke. Jeg skreg da jeg med barnevognen foran mig løb ad stisystemet med ravnens fjer mellem fingrene. En lang, blodig fjer lå i barnevognen. Senere fik det en del omtale i lokalavisen. Ornitologerne havde et at sige, jægerne noget andet, men alt min datter så var mørke. Hun havde nogle gode år på instituttet mens hun stadig gik til undersøgelser hos en øjenlæge. Det ene øje var opgivet og erstattet med et af glas, foran det andet bar hun en klap. Jeg besøgte stadig højen når jeg gik tur, min mand rystede på hovedet, selvfølgelig var han vred over det der var sket. Hvert forår blev bænken slebet og malet af en mand fra kommunen. Nu så den efterhånden herrens ud. Siden kom tvillingedrengene til verden. Min datter og mig lo ad de samme ting når vi sad og talte sammen på instituttets værelse. Hun virrede med hovedet og strøg sit ansigt med den kraftige fjer. En dag jeg gik hjem fra højen via stierne ved mosen, så jeg at arkæologen fra lokalmuseet stod nede i et mandsdybt hul. Jeg spurgte hvad han ledte efter. Han stoppede sin pibe og talte og talte. Jeg undertrykte et gab. Han havde fundet knoglerne fra en flok urtidsfår. Måske har der været tale om en slags ofring i mosen, sagde han. Da han igen forsvandt ned i hullet greb jeg en af de velbevarede knogler og stak den i frakkelommen. Nu jeg havde knoglen iværksatte jeg planen. Fjeren tog jeg fra min datters værelse da hun var nede i madsalen. Hendes hår plejede jeg selv at klippe. Øjenlægen boede også i højhuset. Jeg gik ind i opgangen, kørte med elevatoren op til etagen hvor hun boede. Nikkede til viceværten der netop forlod lejligheden med en stump rør og forsvandt ned ad trapperne. Døren til lejligheden stod åben. Jeg trådte ind, stod og lyttede. En radio spillede et sted. Jeg råbte, ingen svarede. Jeg gik ud i køkkenet. Værktøj flød på gulvet. Viceværten var ved at skifte blandingsbatteriet. Knoglen og fjeren vundet sammen med en lok fra min datters lange hår skubbede jeg ned i armaturet der lå klart til at blive monteret. Nogen rømmede sig. Jeg vendte mig om. Viceværten stod bag mig. Jeg er gået ind ad den forkerte dør, sagde jeg. Det sker hele tiden her i huset, sagde viceværten. Noget tid efter sad jeg hos min datter. Hun stod midt i rummet, lyttede til sin walkman, svajede fra side til side, tyggede på sit tyggegummi. Øjet af glas stirrede, hun bar ikke klappen for det andet øje. Hun var rastløs efter at fjeren var borte, dunstede den tidlige pubertets sødlige sved. Med et tog hun høretelefonerne af. Lys, jeg kan se lys! udbrød hun. Øjenlægen var meget overrasket, det var sjældent at se den slags restitution af et læderet øje. Langsomt genvandt min datter synet på øjet, skyggerne antog først former, siden fik de også farver og blev til ting og skikkelser. Øjets synsevne er, fraregnet nogle få procent, helt genvundet, sagde øjenlægen ved den afsluttende undersøgelse. Mine tårer vældede frem. Jeg tog øjenlægens hænder. Hun så tæret ud. Jeg spurgte hvordan hun havde det. Det er sært, sagde hun, jeg har aldrig været så lykkelig, det holder mig og min familie søvnløs hele natten.




Forfatteren Reimar Torkil Juul



Reimar Torkil Juul (f. 1972) er bachelor i filosofi, uddannet fra Forfatterskolen i 2014 og har arbejdet som fotograf i en årrække.



Han debuterer som forfatter i januar 2018 med romanen Livet under solen.
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