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Moderne ægteskab og andre betragtninger1


I. Om ideal & natur

Fra Darwins ørken kom jeg, endnu ung, ind i Lamarcks friske haver.

Hvilke frugter bar ikke træerne her! Alle dem, som menneskeheden har set i sine dejligste drømme: skønhed, viden, evig ungdom – ja alt hvad du vil.

Kan du overhovedet forestille dig en ny fuldkommenhed, kan du forme et nyt ønske og virkelig tænke dig noget virkelig attråværdigt – så se op! Det hænger allerede på de grønne grene.

At det hænger lidt højt, det er kun en spøg, et elskværdigt gækkeri, ligesom når en moder hænger et kræmmerhus så højt på juletræet, at hendes lille barn må strække sig til det alleryderste for at få fat på det.

Uden for rækkevidde har hidtil intet været. Det eneste spørgsmål, som bliver gjort, er: Hvad har du lyst til?

Loven er altid den samme: Hvad du ønsker, skal du få.

Kunsten skaber en ny, fremmed, overnaturlig type, drager den frem af menneskenes ubevidste længsel, og den næste generation fødes med dette udseende. Thi mellem ideal og natur er ingen væsensforskel, men en gradsforskel.

Det er et tidsspørgsmål, når idealet skal skifte navn og kalde sig natur.

Vi har ønsket os af med vor hale – hvis vi ønsker den tilbage med tilstrækkelig udholdenhed, skal vi en morgen vågne med den.

Vil I flyve i luften? Har I virkelig lyst dertil, og tiltaler denne tanke eder mere end nogen anden? Hold da fast ved eders ønske i et par tusind år, så skal I få vinger.

Mange generationer har sagt om det, som de anså for allermest umuligt: Det er så umuligt som at flyve. – Ja, man siger det endnu, men man flyver. Hvis noget skal læres heraf, er det da dette: at intet er mere umuligt end at flyve.

Nu siger man: Det er så umuligt som at flyve til månen. Men at vi ikke kan flyve til månen, kommer deraf, at vi ikke har lyst dertil, i hvert fald ønskes det ikke i almindelighed brændende. Universets hemmeligheder holdes ikke med særlig strenghed fra Jordens beboere, de kendes ikke, fordi menneskene endnu ikke har videre lyst til at kende dem.

Det er som med hemmelighederne bag graven, meget få ønsker virkelig at kende dem.

Kommer da nogen af menneskehedens konflikter deraf, at de har lyst til for mange ting og har ønsker, som strider mod hinanden?

Girafferne havde lyst til at spise de friske topskud på træerne, og de strakte hals derefter i mange tusind år, indtil de fik deres ønske fuldkommen opfyldt. Men dermed synes giraffernes ambition at være blevet tilfredsstillet, og de næste tusind år bragte ingen væsentlig forandring i deres natur.

De sammensatte mennesker har mange ønsker og forandrer smag fra generation til generation.

Kan de da risikere at knække halsen eller få hovedet fordrejet under en sådan uensartet stræben?

Selv om det må blive en visere, som skal svare på dette, så kan det i hvert fald siges, at det i mange tilfælde ser således ud uden at forholde sig således, thi vi drikker som små børn mælk af samme årsag og med samme resultat, som de, hvormed vi senere spiser en stegt høne og klæder os om vinteren i uld og om sommeren i musselin for at opnå den samme temperatur.

Pendulet slår ikke om og skifter retning, fordi dets retning er fundet at være forkert, men uret går, fordi pendulet bevæger sig frem og tilbage.

Kunsten udvikler sig gennem vild romantik videre frem gennem vildt nøgtern naturalisme. Den har ikke slået om i sin stræben, den har bestandig søgt at være udtryk for menneskehedens længsel. Den, som tager et romersk bad, skifter ikke mening, fordi han først vælger så varmt vand, som han på nogen måde kan udholde, og slutter med det allerkoldeste; heller ikke ville det samme resultat af velvære og styrkelse være blevet opnået, hvis han straks, da han trådte ind i badet, havde slået alle varmegrader vand sammen i et fælles bassin.

Undertiden tager de samme ting sig også i forskellig belysning helt forskelligt ud.

Mellem visse somalistammer kan ingen ung mand gifte sig, førend han har dræbt en mand. Dette behøver ikke egentlig at betyde, at disse stammer er særlig blodtørstige, men lige så vel at forholdene dér er så krigeriske, at en ung mand, som ikke ved tyveårsalderen i det mindste én gang har været i kamp på liv og død, rimeligvis må være en kryster, hvis afkom stammen ikke kan ønske sig.

På samme måde forholder det sig med udviklingen af det europæiske ideal for jomfruelig uskyldighed, som er gået ud af kurs, fordi forholdene har forandret sig.

I gamle dage, da de højere klassers kvinder var omgivet af mangedobbelte moralske mure, skulle det synes, at den unge pige, som kunne se lejlighed til at indlade sig i et kærlighedsforhold, ja, til overhovedet at beskæftige sig noget videre med kærligheden, måtte have „le diable au corps“, og en forstandig mand kunne vel have sine betænkeligheder ved et ægteskab. – I det tyvende århundrede er det lige så indlysende, at den unge pige, som i den moderne atmosfære af frihed og erotik når over de femogtyve uden i det mindste én gang at have troet at elske, må stå for den almindelige bevidsthed som enten særlig død eller særlig beregnende og give sin tilkommende årsag til betænkeligheder af en anden art.

Undertiden skifter jo også enkelte ord, på grund af omstændighederne, mening ... som når det er en engelsk soldats højeste stolthed at have været en af de „contemptible“.



II. Om tvivl & kamp

I hele menneskehedens historie er intet ideal blevet opgivet, fordi der var for store vanskeligheder forbundet med det, men gamle idealer er blevet skudt ud, fordi glansen gik af dem, og ingen længere havde lyst til dem eller følte sig virkelig tiltalt af dem.

Der er ikke nogen anstrengelse, fare eller lidelse, som i længden kan standse menneskeheden på vejen mod et ideals opnåelse, men idealets time er slået, når det almindeligt bliver spurgt: Hvad skal det være godt for?

Når der ikke i vore dage er mennesker, som lader sig brænde eller udstøde af samfundet for paradisets skyld, så er det ikke, fordi vi med vore mere forfinede nerver frygter bålet, eller fattigdom og forstødthed, mere end de gamle gjorde, heller ikke, fordi vi tvivler på, at vore lidelser ville bringe os i paradiset – thi en sådan tro kunne i hvert fald med lethed opstå hvilket øjeblik som helst – men fordi det paradis, som loves os i forbindelse med disse lidelser, ikke tiltaler os. Vi har ikke lyst til det og ville overhovedet ikke komme der, selv om adgangen var fri.

Da derimod den tro blev stærk i folket, at saligheden var at finde i automobiler, en god vinkælder etc., så fandtes størstedelen af menneskeheden rede til i årevis på kontorer, fabrikker og børser at gennemgå forfærdelige lidelser i det håb til sidst at opnå denne salighed. Måske ville i dette øjeblik 50% af den civiliserede menneskehed forsone sig med at døje alle de første kristnes lidelser, hvis de vidste, at de ville komme ud på den anden side med en årlig indtægt på 50.000 £ for resten af deres liv ... og der er jo da for dem ingen grund til at misunde Neros ofre, hvem en evig salighed ventede, deres karakterstyrke.

Mange kvinder gennemgår lidelser, som kommer op mod en daglig flåning, for at bevare, ikke deres ungdom, men et skin deraf, og ville gennemgå hvad som helst for virkelig at få den ungdom, som for dem var paradiset, tilbage.

Det er bestandig paradisets idé, som det kommer an på, og hvis en tilstrækkelig tiltalende illusion kan blive skabt, så følger virkeligheden af sig selv. Det gælder for alle foretagender som for opførelsen af Peterskirken, at der kommer først gang i dem, når de på en eller anden måde bliver salighedssag.

(Nu står Peterskirken der, og vi, som tvivler på, at sjælene i sin tid blev frelste gennem deres bidrag dertil, må dog glæde os over, at det hele foretagende kom i gang.)

Det er da urigtigt at sige, bl.a.: i forbindelse med kærlighedens rolle i livet, at dette eller hint ideal ligger for højt, selv om det i og for sig ville være attråværdigt. Det har bestandig vist sig, at intet ideal lå for højt. Da det i begyndelsen af det nittende århundrede var romantikkens idealer, som var saliggørende, var det den letteste sag af verden for de unge elskende at vente hele livet, at dø af sorg, at bygge livet op på mindet om en ungdomskærlighed, at briste i tårer, at besvime ved et gensyn.

Alt dette ville forekomme vor tids unge mennesker, som ikke har lyst dertil, som spørger, hvad det skal være godt for, at være vanskelige, om ikke umulige opgaver. Men ikke mindre vanskelige ville de ting, som forekommer ungdommen nutildags lette at udføre, have forekommet Werther og Lotte ... f.eks. ganske roligt at opløse et forhold, som har varet i årevis, eller uden videre postyr et ægteskab og en familie for en uoverensstemmelses skyld.

Da Nora først indlod sig på dette, fordi det var hende en salighedssag, blev det fra alle sider fremholdt, at det tog sig meget for let ud, og at det hele problem var noget nær umuligt, men nu går det for sig hver dag og betragtes ikke af nogen som en særlig „tour de force“.

Vil I være Sigurd og Brynhild, Romeo og Julie? ... hvis I virkelig har lyst til det, skal I blive det.

Vil I være Klister og Malle, tiltaler dette eder i eders hjerter mere? ... I er det allerede.

Er det at være „la garçonne“, som er eders virkelige ideal? I har jo længe været det.

Et ideal som trofast ægteskab eller fuldkommen kyskhed har vist sig meget godt at kunne gennemføres, dengang det førte til et paradis af en eller anden art, og ville kunne gennemføres den dag i dag, hvis der ikke blev spurgt: Hvad skal det være godt for?

De senere tiders digtere, som har dvælet ved unge munkes lidelser under den fuldkomne kyskheds ideal, tolker deres egne følelser, når de lader den unge munk tænke, at han hellere ville være røver på fjeldet med sin elskede end klosterbroder, eller de tænker på en tid, da glansen var gået af dette ideal. Det var for de oprindelige franciskanere, hvis hjerter brændte i tro, i kærlighed til den hellige jomfru og længsel mod Paradiset, ikke sværere at leve i fattigdom og kyskhed, end det er for Carpentier at holde sig i kondition under træning til en match mod Dempsey. Kommende tider, som har tabt sansen for boksning, vil på samme måde i vers og prosa vække medlidenhed med boksernes lidelser i det tyvende århundrede.

Det bliver sagt, at i spørgsmål om kærlighed eller tro kommer den personlige vilje til kort, men sandheden er, at intetsteds viser den sig stærkere.

Jeg vil tage et eksempel, som angår troen, fra Martensen-Larsens bog: Tvivl og tro.

Her beskrives det, hvordan et moderne menneske med en meget stærk lyst og vilje til at tro, forsøger at bringe troen på forsoningen gennem Christi død i overensstemmelse med moderne videnskab og moral.

For den udenforstående læser er dette virkelig en spændende kamp, thi opgaven synes på forhånd umulig, og dog er det tydeligt, at den, som skriver det, har sat hele sin sjælefred ind herpå. Det er som at se „the looping of the loop“ forsøgt, og den, som ikke har set det før, tror ikke på, at det kan lade sig gøre ... den eneste grund dertil, det eneste håb herom er den forsøgendes brændende lyst og vilje til, at det skal gå.

Og se nu! ... herved, og udelukkende herved, lykkes det virkelig. Man læser, hvordan forfatteren bestandig holder ud, til trods for at det ene forsøg efter det andet mislykkes for ham. Til sidst har et vers i Det nye testamente, et ord af Christus – som fornuftigvis kunne være et hvilket som helst andet ord – den vidunderlige virkning: Forsøget lykkes, han tror.

Forfatteren ser så klart på dette, at han, selv om han ikke giver sig hele æren, dog til sidst, idet han overvejer sin succes, vender sig til de svagere sjæle, som han opfordrede til at følge sig, men hvem modet har svigtet, og bebrejder dem, at de meget godt kunne tro, hvis de virkelig ville, men at deres vilje er svag. Heri har han også fuldkommen ret, og det er kun en dårlig udflugt, de vantro præsterer, når de siger, at de ikke kan tro dette eller hint. Hvad de virkelig skulle svare er, at de ikke på nogen måde vil tro det, og de troende måtte tage dette for meget bedre varer.

Hvis de tvivlende virkelig følte sig tiltalt af ideen om Christi forsoningsdød og opstandelsen eller af tanken om et retfærdigt forsyn, til hvem de i nødstilfælde kunne bede, så kunne de meget let tro derpå – ja, mange af dem, som her erklærer sig ude af stand til at tro, har givet beviser på ganske anderledes kapacitet i retning af at tro og bygger deres liv på at tale med deres døde gennem et bord – men disse ideer tiltaler dem ikke, de har ikke på nogen måde lyst til at tro på dem.

En slags udenoms vanskeligheder fremkommer, til trods for alt, i overgangstider, hvor menneskeheden ikke er klar over sine idealer eller virkemidler, således at den f.eks. mener at kunne vinde en boksematch ved sådanne forberedelser, som kun kan føre den til Paradiset.



III. Moderne ægteskab eller „hvad I vil“

Det går ofte således med en ærværdig institution, at det, som lever længst af den, er navnet, thi for mange mennesker har ordet mere realitet end ideen.

At indholdet er fortæret, men skallen kan holde sig oprejst, det er undertiden en tilstand, som tilfredsstiller alle parter, og et forslag om at få navnet afskaffet ville muligvis virke oprørende på et tidspunkt, da tanken og tingen allerede er smuldret som støv i graven.

Den tomme skal kan i reglen holde sig oprejst, så længe som der lever børn af de virkelig troende, sådanne mennesker, som har deres begreb fra forældre, i hvis tid indholdet virkelig har været til.

Måske endnu så længe som der lever børn af dem igen, sådanne som kan erindre deres forældres pietet, når ordet nævnedes. Således er det f.eks. endnu tilfældet med begrebet: jul, eller julestemning, thi ordene, melodierne, duften har endnu hellighed gennem erindringen om de menneskers stemmer, for hvem helligheden var virkelighed, og denne forveksles hermed. Illusionen drives så vidt, at endogså f.eks. risengrød og æbleskiver, som ikke til dagligbrug nyder høj anseelse, ved denne lejlighed hævder stillingen som festlige spiser med et helligt præg.

Således f.eks. med det moderne kongedømme, som har bevaret navnet og noget af den glans, som tilkom det gamle – selv om hverken Harald Haarfager eller Ludvig XIV på nogen måde ville have anerkendt, eller overhovedet uden vejledning genkendt, den nuværende institution som sådant.

Der er vistnok endnu i dag mennesker, som føler deres hjerter bæve ved modtagelsen af en orden af kongens hånd, og de ved ikke, at de egentlig bæver ved ekkoet af deres troende bedstefaders stemme, når han viste dem vagtparaden på Amalienborg. Men de er ikke bange for i de samme hjerter at kalde kongen en i ..., når han optræder anderledes, end hvad de havde tænkt sig at være med til.

Det går ofte således med en ny idé, at når den beskedent og med de bedste begrundelser for sin eksistens kommer og banker på samfundets port, bliver der indenfor en mageløs opstandelse.

Der bliver enighed om, at hvis denne idé nogensinde kommer indenfor i samfundet, står dette ikke længe.

Hele borgervæbningen bliver kaldt ud for at barrikadere portene, og præsterne har i reglen været parate til at bede mod fjenden fra prækestolene. Når der da herved er opnået nogenlunde sikkerhed, lægger ophidselsen sig, og der bliver en tid mere stille om ideen, og det næste, man enten hører eller ser til den, er, at den har borgmesteren til bords ved grundlovsmiddagen.

Ingen ved, hvordan den er kommet ind, og det er et spørgsmål, som man derfor lader ligge.

Jeg vil tage et eksempel i de korsetløse damedragter.

Jeg har levet i en tid, hvor der virkelig stod drøn om spørgsmålet. Aviserne, ikke alene de specielle dameblade, bragte artikler herom, og den korsetløse dragt blev kaldt for reformdragt. Dengang gik korsetterne af med sejren. Der var rigtignok dem, som gik med på, at korsetterne kunne være noget kortere og løsere, men at en dame kunne være påklædt og tage sig ud uden korset var udelukket, thi hvorledes skulle en kjole kunne syes, og hvorledes skulle den kunne sidde uden dette? Dette spørgsmål kunne ingen besvare, og korsetterne blev længere og længere.

Da sagen således var ordnet, blev der ret stille om den. Og nu, 15 år efter, kan man gå gennem alle fashionable saloner, teatre og restauranter uden at se ét eneste korset. De unge kvinder, som skaber moderne, og som ikke vil have med nogen slags reformdragt at gøre, vil heller ikke på nogen måde ødelægge deres silhuet med et korset. Spørgsmålet om, hvordan kjolerne skal kunne syes og sidde, er løst, skønt ingen rigtig kan forklare, hvordan det egentlig gik til.

Hvis i dette øjeblik et forslag bliver fremført, som rent ud går ud på at afskaffe ægteskabet, så vil det muligvis den dag i dag møde endogså en hel del modstand. Måske vil det fra nogle hold blive betragtet som revolutionært.

Hvad! – Der lever endnu mange af ægteskabets gamle partisaner, de, som holdt dets fane i kampen mod den frie kærlighed for mange år siden og sejrede.

I ægteskabets gamle partisaner! Så I dog aldrig i kampens hede „den frie kærlighed“ så meget i ansigtet, at I kan kende den, når I møder den igen?

Vend eder om. Det er den fri kærlighed, som sidder i borgerskabets midte. Præsterne velsigner den, borgmesteren registrerer den, den går med ring, den har annekteret ægteskabets scepter og rigsæble, samfundets agtelse og ægteskabets eget navn.



IV. Moderne ægteskab eller „Hvad I vil“

Fortsat

„The confusion of marriage with morality has done more to destroy the conscience of the human race than any other single error.“

Bernard Shaw

Hvis man ville forsøge – f.eks. gennem en afstemning mellem moderne dannede mennesker, at skaffe svar på spørgsmålet: „Hvad gør et forhold mellem en mand og en kvinde fra et umoralsk til et moralsk forhold?“ – da ville man i de 99 af 100 tilfælde få svaret: „Kærligheden.“

Dette viser, at moderne dannede mennesker har et nogenlunde ret og fastslået begreb om, hvad moral er, og hvad kærlighed er.

Men hvis man i den samme kreds ville spørge: „Hvad gør et forhold mellem en mand og en kvinde fra et frit forhold til et ægteskab?“ – det vil sige moralsk og idealt set, thi legalt set ved jeg det, i det mindste lige i øjeblikket – så ville de fleste moderne dannede mennesker være i stor forlegenhed for at give noget svar. Thi moderne dannede mennesker har ikke noget begreb om, hvad ægteskab er.

Det ville være interessant for en gangs skyld at gennemgå mulighederne for de svar, som ville komme ind.

Ville f.eks. noget moderne menneske turde gå så meget imod loven og lovens ånd, at han ville svare: Dets uopløselighed? Højst kunne han vel foreslå: Dets langvarighed, og der kunne da måske fastsættes et tidspunkt, hvor et frit forhold gik over til at blive et ægteskab.

Eller turde han gå så meget imod tidens ånd og moral, at han ville fremhæve det agtværdige i viljen til at formere verden og slå denne fast som væsensforskellen mellem det fri forhold og ægteskabet? – med risiko for at komme til at flytte halvdelen af de agtværdige ægteskaber ind i de fri forholds klasse.

Kunne det tænkes, at man ville få svaret: Dets åbenlyshed, dets anerkendelse af staten – som en (tvivlsom) moralsk berettigelse fra de menneskers hold, som ivrigst har sat sig imod de fri forholds åbenlyshed, ja, anser dem for at være mere skamløse, jo mere åbent de bekender sig – og som heller ikke vil forsøge på nogen måde at hæve i anseelse de forbindelser af en anden art, som statsanerkendelsens velsignelse bliver, eller i hvert fald indtil for nogle år siden blev, til del.

Måske ville man få svaret: Trofastheden, eller troskaben. Det ville i hvert fald være at ønske, at man fik dette svar, thi intet viser tydeligere end opfattelsen af begrebet troskab, hvorledes moderne mennesker har tabt ægteskabets idé af syne, mens de kan hele den fri kærligheds moralske og ideelle kode på deres fingre.

Thi efter den fri kærligheds moral er, så længe kærlighedsforholdet varer, utroskab en dødssynd.

Hvor kærligheden er den højeste, ja, den eneste lov, er et frafald herfra en ophævelse af hele forholdet. Utroskaben står i kærlighedsforholdet ligesom i forholdet til Gud den synd, som kaldes: Mod den Helligånd, og der findes på samme måde, når det drejer sig om den, ikke nogen gradsforskel, men i det største og det mindste bærer den samme mærke af fortabelse.

Men i ægteskabet? Burde ikke her en skrøbelighed i en sag, som ikke er en salighedssag, kunne tilgives for de højere idealers skyld?

Ægteskabet har jo måttet regne med så mange andre synder, og det ikke alene inden for sine egne fire vægge, thi det havde en stilling til omverdenen, og synder imod omverdenen virkede tilbage i ægteskabet selv. En ægtefælle, som nedsatte sin agtelse eller ødelagde sit gode navn, syndede mod sit ægteskab, og hans ægtefælle kunne kræve ham til et regnskab, hvormed en elsker eller elskerinde slet intet havde at gøre.

Burde det da ikke være overbærende på dette punkt?

Og må ikke den moderne livsanskuelse villigt indrømme, at når den har fået selve loven med på at opløse et ægteskab for et enkelt frafald i troskaben, da har den anerkendt ægteskabet som et kærlighedsforhold?



V. Moderne ægteskab eller „hvad I vil“

Fortsat

Det kan da nutildags tænkes, at en ung mand af uomtvistelig hæderlighed, med tidens æresbegreber højt udviklede, på en rejse, ved et badested eller „winter sports“ møder en ung pige og forelsker sig i hende, ja, bliver klar over, at det for ham vil betyde den højeste lykke at vinde hende, og først siden får at vide, at hun er gift.

Der har da været tider, hvor den hæderlige unge mand måtte anse forholdet for afsluttet, selv om det for begge parter stod, som om det var hele deres livs lykke og harmoni, som de måtte give afkald på.

Eller andre tider, hvor det for en ung mand af de højeste æresbegreber måtte tage sig anderledes ud – her var lagt hindringer imellem dem af både himmel og jord. Deres kærlighed måtte være hemmelig som nattens stjerner – eller alt, stilling, slægt og venner måtte ofres for den, og deres salighed bygges op på disse ruiner.

Nutildags tager det sig anderledes ud. Dette ægteskab er en hindring, som han har fuld ret til at sætte sin energi ind på at overvinde. Det kommer til at tage nogen tid, men de elskende får da lejlighed til at vise deres følelsers styrke og vinde publikums sympati.

De har loven så vel som profeterne på deres side.

Et ægteskab står her med ringere chancer end et frit forhold under samme omstændigheder. En moderne hæderlig og idealt anlagt ung mand anerkender kærligheden og har ærefrygt for dens evige ret; han vil måske have betænkeligheder ved at bryde ind i et kærlighedsforhold, som slet ikke kommer i betragtning over for ægteskabet.

Og i spørgsmålet om almenhedens sympati gælder det samme. Thi da ægteskabet kastede sine gamle våben for at tage sig ud i kærlighedens skønne klæder, måtte det udsætte sig for, at disse våben blev vendt imod det. Når det nu bliver angrebet, har det kun kærlighedens ret at påberåbe sig, og det er ilde, om sådanne gamle hensyn som slægt, ejendom, stilling overhovedet bliver ført frem i dagens lys, thi de vækker dog altid nogen mistillid til den rene, ublandede kærlighed, under hvis flag det sejler ... måske har han taget hende for pengene, og fortjener han da andet end at miste hende?

Lad os da, for end yderligere at få bevist, hvorledes ægteskabet også har antaget det andet store bud i den fri kærligheds kode: „Unhesitating, uncomplaining acceptance of a notice of a change of feeling from either side“ – tage i betragtning den tredje person i komedien, ægtemanden eller hustruen, og se, hvorledes de i det moderne ægteskab moralsk og idealt set står i denne sag.

Da den moderne ægtemand er en hæderlig ung mand af højtudviklede æresbegreber, så kan han i denne konflikt kun sejre eller tabe på en ærlig og anstændig måde, under kærlighedens tegn.

Kan han, som elsker, vinde den kone tilbage, som han var ved at tabe, så er det en ærlig sejr, han har beskæmmet sin medbejler og kan fejre en triumf ... endogså romaner og skuespil har beskæftiget sig hermed.

Kan han ikke vinde hendes kærlighed tilbage, men elsker hun den anden mand højere end ham, så må han bøje sig for kærlighedens ret og kan da også i nogen grad vinde sympati, selv om han står i skyggen, hvor den sejrrige kærligheds glans falder over det lykkelige par.

Men vil han af egennytte nedværdige hende og sig selv ved at overtale hende til et samliv uden kærlighed, da får han hver og én imod sig, thi intet ynkeligere findes i hele den fri kærligheds bibel end den elsker, som med ydre forhold, med gamle døde løfter, med materielle værdier vil tvinge kærligheden ... for den moderne livsanskuelse er det en kamp mellem ånden og bogstaven, og den er på forhånd tabt.

Hvilke våben skulle et ægteskab vel også have at føre striden med?

De gamle dages truede ægtefæller kæmpede for en idé, når de kæmpede for ægteskabet – eller kunne dog i hvert fald føre en idé i ilden i deres egen interesse. Til syvende og sidst kunne de komme frem med kirken eller selve Gud.

Nu er halvdelen af ægteskaberne borgerligt indstiftede, der er ikke længere nogen grund til at tro, at Gud skulle have nogen særlig interesse i dem ... tværtimod ville det nok være den almindelige opfattelse, at han står på kærlighedens side.

De brugte hjemmet og børnene som deres højeste argumenter, men også disse har tabt deres kraft, thi hvad godt kan det bringe et hjem eller en familie, at den, som skal styre med dem, har svigtet sit højeste ideal? Langt snarere måtte det tænkes at bringe en slags forbandelse med sig ... ligesom for en korsfarer af noget som helst hensyn at antage islam, ligesom for de gamle dages hæderlige unge hustruer for sit barns skyld, ja, for at redde deres liv, at indlade sig med de magthavende og sælge sin „ære“.

For sit navn eller sin stilling i samfundet kan den efterhængende ægtefælle kun rent formelt kæmpe ... thi hvad betyder et navn i det moderne samfund, og hvad kan der egentlig siges mod den stilling som fraskilt hustru eller ægtemand, som en stor del af nationen nok så fornøjet indtager?

Tilbage bliver rent materielle hensyn, for hvilke ingen mennesker kan have sympati i en sag, hvor det drejer sig om kærlighed ... og bedre er det sikkert for den vragede ægtefælle at slå sig til tåls så snart som muligt eller at høre på et godt råd: selv forsøge sin lykke i en ny kærlighed ... gak hen og gør lige så!

Se, dette kunne ikke have fundet sted mellem hæderlige mennesker med sand æresfølelse, for hvem ægteskabet havde virkelighed, havde en idé – og ordets kapacitet til at overleve tingen kan endnu en gang ses deri, at der dog for mange eksisterer en slags forestilling om, at ægteskabet er mere moralsk end det fri forhold.



VI. Moderne ægteskab eller „hvad I vil“

Sluttet

Hvis denne bedømmelse skulle være rigtig, og man skulle til at udtale sig om de moralske værdier, da er det moderne ægteskab allerhøjst ulven i fåreklæder, og endda er ulden temmelig tynd.

Det hele vil egentlig kun sige, at samfundet stiltiende er blevet enigt med sig selv om, at når det bare er tjæret på en bestemt måde med blæk fra borgmesterkontoret, så kan et får virkelig meget godt se således ud og bræge på den maner.

Men det forholder sig ikke således. Snarere kunne man tage en anden lignelse og sige, at ligesom man f.eks. herude inokulerer kreaturer for visse sygdomme og bagefter mærker dem med et bestemt brændemærke for at vise, at det er gjort, således forholdt det sig med ægteskabet i gamle dage. En vis idé forudsættes at være indpodet i brudeparrets sjæleliv og tankegang, og kirken og loven satte sit stempel herpå for at vise det for omverdenen.

Men under inokuleringen dør en stor procent af de inokulerede, og samfundet kunne jo af mange andre grunde være kommet til den anskuelse, at det ikke var værd at foretage den. Hvis man dog alligevel så det bevare brændemærket og en vis ærefrygt for dette, så måtte man antage, at det var under den ene eller den anden af to opfattelser: enten, at mærket i sig selv havde undergørende kraft og gjorde det ud for den hele proces – hvilket ikke godt kunne tænkes at holde sig som overbevisning mellem moderne dannede mennesker – eller: at brændemærket rent æstetisk tog sig godt ud og bidrog til et civiliseret og komplet udseende. Den moralske side i den hele sag var jo ikke noget at tale om.

Således med det moderne ægteskab.

Der eksisterer måske endnu, mellem de mennesker, som for en menneskealder siden var med til at kæmpe for ægteskabet mod den fri kærlighed – og sejrede – den forestilling, at ægteskabet i almindelighed forkastes af æstetiske hensyn, men bevares af moralske grunde, ... men i virkeligheden forholder det sig langt snarere ganske omvendt.

Selv disse ægteskabets gamle forkæmpere, som mener sig på sikker moralsk grund, måtte, hvis de for én gangs skyld ville ransage deres egne hjerter og nyrer, indrømme, at de forveksler det evigt rette, som tjener til menneskehedens bedste, med deres egen personlige smag ... (en forveksling, som jo bestandig finder sted selv hos de hæderligste mennesker, men intetsteds oftere eller mere skæbnesvangert end i alt, hvad kærligheden angår) ... og med hellig iver har kæmpet for skønheds- og anstændighedshensyn, når de mente at slå et slag for sådanne høje idealer, som er en livsbetingelse for menneskeheden.

Om smagen kan man ikke disputere ... man må være undskyldt i at citere denne gamle læresætning, så længe som der synes at være så megen trang til at få den fastslået, thi om intet bliver der hidsigere disputeret ... og om man sværmer for en ung bly og jævn husmoder, eller en åndfuld og skøn veninde, eller en valkyrie og fylgje, må være en personlig sag og har kun interesse, for så vidt som personligheden har interesse. Det er sikkert, at hjerter kan bæve og begejstres ved tanken om hende, som „skal ind i fruerstuen træde, og renhed og ro skal følge hende næst“, lige så vel som for hende, som er „terrible comme l’aspect d’un étendard ... et le charme de son regard, est un clairon qui nous entraîne“ ... eller for den drøm, som aldrig opnås og besiddes, hvis „sjæl blev sang i dit bryst – mig selv fanger du ej“ ... og poetiske gemytter kan bevæges lige meget ved hver af dem. Det kan nok i det hele taget siges, at den fri kærlighed i poesi og kunst har været noget ærligere end ægteskabet – som gerne her ville gøre nogle kunster, hvad skønhedsidealer og det „til borgerheld sigtende“ angår – men den var også her lettere stillet; og der er jo i det hele taget ikke nogen grund til ikke at tage hatten af, når regnskabet er gjort op med en tankegang eller idéretning, som har givet verden meget smukt, og hvis tid er forbi.

Det har været en vis tidsalder – som endnu lever ind i vor egen – imod, der har for nogle generationer været en vis sky for at se kærligheden, som naturmagt eller guddom, ind i øjnene.

Hvor den nuværende unge generation henrykt ville løbe den af havet opstigende Venus Anadyomene i møde med palmegrene, ville denne tidsalders repræsentanter, som endnu så at sige har ansvaret for vor skik og brug, vende sig bort eller skjule deres ansigter. Dette er blevet opfattet som ringeagt, men således behandler denne åndelige generation det, som for dem står som det højeste i livet, og har i hvert fald megen agtværdig tradition for sig – – – som når den muhamedanske lov forlanger, at den unge fri kvinde, ifølge dens livsopfattelse tilværelsens højeste værdi, skal være påklædt fra halsen til knæene, og kalder hendes legeme „shameful“ – mens en slavinde uden at krænke loven kan gå omkring i en meget lettere påklædning.

Der kan her tales om højere eller ringere finhed i opfattelsen, og måske vil begge sider tale om smagfuldhed eller smagløshed ... men om smagen kan ikke disputeres.

Det er denne generation – som har ordnet vore bryllupsskikke og indtager hæderspladsen ved vore bryllupper – imod, om ikke rent umuligt, at være med til indstiftelsen af et kærlighedsforhold, og dette viser dem da det hensyn at skjule sig, med mere eller mindre koketteri, bag familie og stilling, hus og hjem. Bruden bliver ved brylluppet fra frøken Rosenfeldt fru Løvenskjold, herom kan der tales og skæmtes, og med hvad der ellers sker, beskæftiger man sig ikke.

Det moderne ægteskab er her blevet til et figenblad, som æstetisk jo kan diskuteres, men som moralsk må siges at være lig nul.

Mod denne opfattelse af skønhed og blufærdighed har dens modstandere ikke andet at sige, end at den ikke er deres, og at det er af den grund, at de forsager den og alt dens væsen. Den unge generation, som har smag for, som ser den ideale skønhed i nøgenhed – fra barfodsdanserinder til den såkaldte nøgne sandhed i alle forhold – indgår åbent sine ægteskaber som kærlighedsforhold, og fejrer sine bryllupper som kærlighedsfester ... og når den alligevel har kærlighed til og holder på traditionerne, skifter disse umærkeligt betydning i en ny livsbelysning, og brudesløret, som er blevet bevaret, betegner allerede mindre den med kærligheden ubekendte end den til kærligheden indviede.

Det nytter ikke den ældre generation at holde på, at dens smag i denne retning var bedre, thi om smagen kan der ikke disputeres, og om blufærdigheden kan siges, at den er tilfredsstillet, når skik og brug har fået, hvad deres er ... eller skulle denne ældre generation kunne tænkes at ville bestride, at for den rene er alting rent?



VII. Den store Kejser Otto

THE GREAT EMPEROR OTTO

COULD NEVER DECIDE ON A MOTTO.

HE HOVERED BETWEEN:

„L’ETAT C’EST MOI“ AND: „ICH DIEN“.

Dengang Kormak bejlede til Stengerde og med tanken på deres fremtidige lykke sang til hende:

„Elskovsflugt vi flyve

ingen vegne hen.

Under Frejas lofte

jublende vi hvile.

Alle jubeltoner

frem imod os ile.“

men det skete at:

„fra tunge svared

pigen mig igen:

Elskovsflugt vi flyve

imod målet hen.

Gennem Frejas lofte

jublende vi glide,

thi vor lykke vinker

på den anden side.“

da prækede han fri kærlighed til hende, men hun svarede ham med ægteskab, og af denne forskel i opfattelsen af kærlighedsforholdet, og lykken deri, kom hele deres ulykke.

Thi hvor kærligheden er højeste lov, og Frejas lofte det endelige mål, dér er forholdet mellem mand og kvinde et kærlighedsforhold, og idealt set et frit kærlighedsforhold, om de så er viede af herser og goder, hvad Kormak og Stengerde var enige om at blive.

Men kærlighedsforholdet mellem en mand og kvinde bliver til et ægteskab, når det indgås i anerkendelse af, at begge parters personlige følelser, hvor meget de fra begyndelsen bygger på dem, skal underordne sig og tjene, en idé, som for dem begge står som højere end selve kærligheden, en sådan idé, som i reglen fordrer begges livstid, om dets fordring ikke strækker sig endnu længere.

I tidens løb er mange ægteskaber og fri kærlighedsforhold, ligesom Kormaks og Stengerdes, ødelagt ved, at der er blevet vaklet frem og tilbage mellem disse to idealer.

Efter at man en tid havde forsøgt med at bygge kærligheden op på ægteskabet og taget det for givet, at hvor et godt og solidt ægteskab lå til grund, opførtes kærligheden med lethed, og så at sige af sig selv, som pryd herpå ... opgav man denne bygningsstil, som viste sig at have en fejl beregning et eller andet sted, og vendte op og ned på hele bygningen ved at tage kærligheden som grundvold og regne med, at hvor en stærk følelse var fundamentet, byggedes et godt og solidt ægteskab op.

Endnu stopper samfundet mange gange sine øren med denne teori, når bragene fra de sammenstyrtende ægteskaber giver genlyd gennem vor generation.

Men en sådan bygning kan allerhøjst blive som det skæve tårn i Pisa og har ikke mange chancer for at holde sig så godt. Thi i et forhold er den elskede et og alt, begyndelsen og enden, som Stengerde var det for Kormak, men i ægteskabet mødes to personligheder i en idé, og ingen af dem er for den anden livets højeste betydning, men ægteskabet selv er det for dem begge. Således står forholdet mellem en general og en armé, hvor den mest brændende hengivenhed kan findes fra begge sider: Generalen er dog ikke alt for armeen eller armeen for generalen, men den krig, de har for, er det for begge parter. Således mellem en konge og et folk: Kongen er ikke alt for folket eller folket for kongen, men rigets idé er det for dem begge. Således med en præst og hans menighed, som elsker hinanden, præsten er ikke alt for menigheden eller menigheden for præsten, men Gud er det for begge parter.

Således er de fleste moderne ægteskaber, taget som ægteskaber og ikke som kærlighedsforhold, som en armé og en officersstab i et land, hvor krigen for altid er udelukket, en konge og et folk uden land, en menighed og en præst uden tro.

Det er indlysende for enhver, som overhovedet beskæftiger sig med menneskehedens udvikling og fremtid og har håb om, at den også her skal kunne opnå mere skønhed, harmoni og lykke, at den i alt, hvad kærligheden angår, behøver langt mere klarhed, åbenhed, idealisme, end den nogensinde her har villet, og at den i vort århundrede er ved begyndelsen af en bevidst opdragelse i alle forhold, som berører kærligheden, som har været aldeles forsømt.

Hvis menneskeheden da skulle have lyst til, føle sig tiltalt af og sætte som sit højeste mål den ideale fri kærlighed, må den søge at skabe en så høj idé om kærligheden i sig selv, som det er muligt.

Gennem tusind år blev der præket imod kærligheden som noget i sig selv lavt, og dens stilling lider endnu herved. Gennem mange hundrede år er der i digte og romaner blevet talt, som om kærlighedens tjeneste var den letteste af alle, og de, som tjener den, lider, og tager fejl, derigennem.

Thi til at kunne leve i et frit kærlighedsforhold behøves hos den enkelte en høj idealisme, instinktiv anerkendelse af individets ret og stor skønhedssans ... thi på skønheden hviler det fri kærlighedsforhold til syvende og sidst, og det skønne fri kærlighedsforhold har bestandig stået for menneskeheden som den højest opnåelige åbenbaring heraf.

Og desuden: Evnen til virkelig at elske, uden at vane eller ydre forhold bestyrker deri, og til at se det guddommeliges højeste åbenbaring, som andre ser i religion, skøn natur, kunst, pligt, et fædreland ... i et enkelt menneske og sin egen hellig- og saliggørelse i forening med denne ene.

Der eksisterer nutildags et misforhold i livsbetragtningen deri, at kærligheden teoretisk står for de fleste mennesker som det højeste af alt, mens de på samme tid ikke har nogen følelse af, at det just er her, de må yde det højeste, deres natur formår. Heri har ægteskabets livsanskuelse stor skyld, men er på samme tid undskyldt, fordi den ikke satte kærligheden som det højeste eller helligste – og selv om den formelt er forkastet, står den i realiteten endnu med så megen magt over sindene, at de fleste mennesker i deres kærlighedsforhold halter på begge ben – „men så ligeligt, at det ikke ses“.

Indtil kærligheden åbent bliver anerkendt som ideal, og idealiteten åbent fordret i kærligheden, får de fleste mennesker deres opdragelse til kærlighed – på samme tid som de får deres opdragelse til videnskab, politik, landvæsen og kunst gennem de ypperste opnåelige repræsentanter – gennem kærlighedens lavere tempeltjenere og slår sig som følge heraf senere i livet til ro med langt lavere krav til sig selv til uselviskhed, honnethed, finhed, forståelse, selvbeherskelse ... i kærlighedens tjeneste end i noget andet forhold. Det er en sørgelig sandhed, at de fleste nulevende gamle folk, hvis de uden fordom ville se tilbage over deres liv, måtte anerkende, at deres usleste præstationer som menneskelige væsner var ydet i deres forhold til kærligheden.

Dog har menneskehedens skønneste stemmer sunget om kærligheden som det højeste, menneskelivet har at give ... og i løbet af nogle tusind år har de måske ikke blot skaffet sig ørenlyd som skøn musik, men er nået ind til menneskehedens bevidsthed.

Hvis menneskeheden skulle have lyst til, føle sig mest tiltalt af og sætte som sit højeste mål den fri kærlighed, vil den engang med tiden opnå, at alle sandhedskærlige og begavede mennesker vil se deres væsens prøvesten i deres kærlighedsforhold.

Men hvis menneskeheden skulle bestemme sig til at se noget mere tiltalende i at have mere lyst til ægteskabet, så behøver den i nutid og fremtid den idé, som ægteskabet kan bygges op på.

Thi ægteskabet falder ikke, således som det selv ynder at fremstille forholdet, fordi den fri kærlighed, som en lygtemand, har lokket samtiden ind på mosegrund ved at vise den et ideal, som for mange var behageligere og lettere at følge. Det falder på grund af sin egen frygtelige mangel på idealisme, af sit eget frivillige slaveri under bogstaven, således at et ægteskab var et ægteskab, og de forfærdeligste ting kunne gå for sig inden for dets fire vægge, uden at det for sit eget gode navns skyld fandt anledning til at protestere. Det falder ikke, fordi dets love er strenge og fordrer opofrelse, dette skræmmer ikke noget menneske, men det falder, fordi det ikke har nogen himmel at vinke med for banens ende, og fordi det ikke har nogen idé, fordi den almindelige holdning over for det nu er: „Hvad skal det være godt for?“ Det må derfor bekvemme sig til at besvare dette spørgsmål ... eller til med værdighed at gå over til i menneskehedens bevidsthed at stå med det hengangnes ærværdighed ... således som den hellige armé og det hellige kongedømme er i færd med at fatte sig til.

Hvis det da ikke kan tænkes, at der er endnu nogle århundreders levedygtighed i det grundlag af enkel og simpel ortodoksi: at ægteskabet er helligt.

Den ene saliggørende kirke har levet længe, det ene saliggørende ægteskab kan måske holde sig i live en tid endnu, og der er altid i kampen mellem ortodoksien og den fri tanke en del at sige for ortodoksien. Man fordyber sig i den saliggørende kirkes historie med en voksende forundring over dens evne til at få mennesker til at ofre deres egne og andres højeste ønsker og livsbetingelser på dens blotte forsikring om, at de blev salige derved. Til sidst spørger man: Blev de da salige? ... og bliver svaret: Nej, salige blev de vistnok ikke, men gennem disse uhyre opofrelser opnåede de dog at være mere tilfredse, end I ser ud til at være.

Om ortodoksien ikke altid kan gøre sig til af at have opnået fred, kan den i hvert fald sige, at hvis menneskeheden ville have hørt efter den, og handlet derefter, ville den have opnået fred.

Kun én ting kan ortodoksien ikke: Den kan ikke komme i idealets navn.

Og menneskeheden har lyst til idealet.



VIII. Den hellige Christopher

„Reprobus, senere den hellige Christophorus, var en syrisk høvding af usædvanlig vækst og styrke, som søgte efter nogen, som var stærkere end han selv, hvem han kunne tjene.“

Jacobus de Voragine: Den gyldne Legende

Nu er feltråbet: „L’art pour l’art“ så gammelkendt, at vi vist ikke engang rigtig forstår, hvad det betød, dengang det var et feltråb.

Hvis vi hørte det for første gang og uden forudsætninger, er det rimeligt, at vi ville opfatte det som et krav til kunsten, det allerstrengeste: „Vær kunst. Ingen leflen med sensation, ingen lånte fjer, intet godt køb ved hjælp af effekter udefra. Vær ren, vær kunst.“

Men således blev det ikke forstået, det lød tværtimod fra kunstens egen lejr, hvor man da skulle tro, at intet menneske kunne have haft noget imod det at indvende. Mange gange synes det at være brugt som en slags undskyldning for kunstens svagheder og det i reglen for sådanne værker, som man nu ville se strengest dømt efter loven: L’art pour l’art. Mærkeligt nok fremkom det også samtidig med, at kunsten hævdede en tvivlsom ret til at udvide sit domæne og indlade sig på at løse moralske problemer og flytte moralske grænsepæle.

Nu ville vist de fleste mennesker være enige om, at det er et meget berettiget krav, og at de, som bestrider det, har et forkert blik på eller en kortsynet opfattelse af kunstens rækkevidde.

For at se nærmere på dette, kan man tage et eksempel i kogekunsten, som er en kunst, der har en grundfæstet og intim forbindelse med livet.

Det bliver ofte sagt, at „the proof of the pudding is in the eating“, og dette tages vistnok i almindelighed nærmest med forhold til, hvad der er gået forud for serveringen, og formaner til ikke at være for nøjeregnende med tilberedningen, så længe der kun fremstilles en virkelig nydelse, og især til ikke at være bundet af fordomme. Hvis en kok kan fremstille en velsmagende ret af en håndfuld døde rotter, har han kogekunstnerisk set „ret“, og rotter må i fremtiden gå ind i kogebøgerne som gode fine ingredienser til et måltid. Men taget således viser dette ord en misopfattelse af kogekunstens rækkevidde, thi denne slutter ikke med selve måltidet, og hvis selskabet dør eller bare føler sig meget ilde efter dette, falder the proof of the pudding igen anderledes ud.

Man kan sige, at Borgiaernes kokke f.eks. ikke fik lov til at handle efter princippet I’art pour l’art, thi i deres køkken var kogekunsten underordnet politiske og religiøse hensyn. Men kogekunsten var her kommet ind på baner, som den ikke i længden kunne have fulgt uden selv at være gået til grunde. Muhamedanere og jøder har vel endnu religiøse hensyn at tage i slagtning og tilberedning, men hvad muhamedanerne angår, står deres kogekunst heller ikke højt. Rimeligvis må ved sådanne lejligheder, hvor der overhovedet kan tales om kunst i denne forbindelse, ved de store paschaers og baroners middage, alle religiøse hensyn vige ... og ville overhovedet noget menneske, som havde virkelig interesse og begejstring for kogekunsten, og som, hvad helbred og økonomiske forhold angår, var frit stillet, fæste en kok, som ikke bekendte: L’art pour l’art?

Og dette ville ikke være således at forstå, at der ikke selv for den mest passionerede kok dæmrede en forestilling om, at der var højere formål i livet end kogekunsten. Han kunne endogså tænkes at være klar over og intet have imod, at hans kunst direkte tjente politiske ambitioner, men det ville være hans rigtige opfattelse, at den tjente også disse bedst, hvor den i sig selv var ypperst som kunst. I og for sig er de i sig selv også den ideale kogekunst ligegyldige, den tilbereder ikke en ringere middag for den ene politiske retning end for den anden.

Den hellige Christopher havde en anden livsanskuelse: Han ville tjene, og han stillede den rimelige fordring, at den, som han skulle tjene, på en eller anden måde skulle være stærkere end ham selv.

Lad nu da den kærlighed, som ikke er sig selv nok, men vil føre „Ich dien“ i sit skjold, ... d.v.s. lad dem, som endnu holder på og præker ægteskab, følge hans eksempel og uden at sky nogen møje, måske også, ligesom muligvis den hellige Christopher selv uden meget håb, begive sig på vandring for at finde noget, som er stærkere end den selv, stærkere end kærligheden, og idealt, som den hellige Christopher, holde fast ved ikke at ville tjene, ikke at lade kærligheden tjene noget, som kommer til kort over for denne fordring.

Den er udsat for at komme ud på en lang vandring, og det ville her være umagen værd for den at lægge sig hans historie på hjerte, hvis den kunne skyde en genvej derved, og begynde dér, hvor han endte: Det vil sige, for dem som kender til hans legende, med at tjene Gud. Er der nogen mening for den i at bringe sin sag for her, og, idet den åbent erkender, at den ikke er sig selv nok, men søger noget højere og stærkere: Er det da Gud, som jeg skal tjene?

Der er mange stemmer, som vil skynde sig at svare ja. Kirken, traditionen svarer først. Men de ved ikke, hvem de taler til, og derfor er der bag svaret ikke nogen som helst realitet. Den søgende kærlighed, den moderne hellige Christopher, kan her aflægge faneeden med megen højtidelighed, den vil dog senere finde, at den kun er en formular, den tager ingen virkelig tjeneste, thi der findes ingen sådan.

Det betyder i denne sammenhæng ikke noget, at moderne mennesker ikke tror på Gud. Nej, sagen er en anden.

Den mere civiliserede menneskehed har i flere tusind år med stolthed hævdet kun at tro på én gud. Det forholder sig med denne monoteisme ligesom med det moderne ægteskab, som også kalder sig monogami ... det vil sige, at den kun har troet på én gud ad gangen. Moses’ gud ville ikke alene ikke anerkende The Christian Science’s gud som identisk med sig selv, men han ville stå i allerhøjeste grad fjendtlig til ham, ja, det er et spørgsmål, om han ikke rent ud ville mene, at det var hans gamle modstander Djævelen i ny maskering. Guds røst i menneskehjertet har muligt samme kraft og klang, men dens repertoire er fra århundrede til århundrede et aldeles forskelligt, thi: Den gud, du søger, er din egen gud ... hvad vil du mere? og trangen til idealet skaber tanken om Gud, men tanken om Gud kan aldeles ikke skabe noget andet ideal end det, som allerede findes.

De gamle patriarkers gud var stammens gud, derfor talte guds røst i deres hjerter stammens sag, og derfor stod han på ægteskabets side.

Det gamle Tysklands gud var fædrelandets og dynastiets gud, og hans stemme talte i disses interesse ægteskabets sag. De gamle dages gud var overhovedet familiens, ordenens og lovens gud og derigennem ægteskabets.

Men de moderne menneskers gud er individets gud, han er følelsens gud, og et af hans første bud er, at bogstaven ihjelslår, men ånden levendegør ... da skulle man i det mindste også tro: legitimerer. Ham er en ydre ordning, hvor ånden fattes, et samliv uden kærlighed, vederstyggeligt, hans stemme vil fordømme det i enhver moderne ung mands eller kvindes hjerte ... og det er vel endogså tvivlsomt, om nogen præst fra prækestolen vil kunne bekvemme sig til at holde derpå i lovens eller ordenens eller noget andet ideals navn – han har taget parti for kærligheden mod ægteskabet.

Hvis de moderne mennesker havde deres højeste ideal i f.eks. familie, fædreland, stamme, da havde de med det samme en gud til at foreholde sig disse idealer og hævde dem, og da kunne kærligheden tjene ham. Men da behøvede den ham ikke.

Den moderne hellige Christopher forlader da altret, hvor han først henvendte sig, og tager sin vandringsstav op.



IX. ... begynder sin vandring

Mens menneskeheden udvikler sig, udrangeres umærkeligt en mængde idealer, ikke just som forkastelige, men som uanvendelige.

I et selskab kom det på tale, hvor mange af „De ti bud“ det måtte kaldes nødvendigt for den moderne tids højeste ideal: den fuldkomne gentleman, at overholde.

Skønt der var nogen diskussion, var begreberne dog temmelig ensartede og ville vist være omtrent de samme, hvor som helst dette problem blev sat under debat.

Det bud, som den fuldkomne gentlemanliness ikke kunne komme uden om, var det ottende. Ligeledes var det den almindelige mening, at overtrædelser af det niende og tiende bud ikke måtte blive noget karaktertræk hos den fuldkomne gentleman, selv om jo et enkelt tilfælde heraf ikke kunne gøre ham noget afbræk. Hvad det syvende bud angår, kom her alt an på omstændighederne. Opfattelsen var, at der rimeligvis lever mange professionelle tyve, som kan kaldes sande gentlemen, og tiden har jo også skabt en slags ideal i gentlemantyven Raffles.

Da man i almindelighed går ud fra, at den fuldkomne gentleman er således stillet, at han kan ignorere forskellen mellem sabbatens dag og hverdagen, vil en nøjeregnende overholdelse af det tredje bud måske kaste en skygge af mistanke over hans fuldkommenhed, men i og for sig kan dette alligevel ikke siges at have noget med opfattelsen af fuldkommen gentlemanliness at gøre.

Men de ti bud var i sin tid givet i torden og lynild fra Sinai, og vi er ikke berettigede til at tro, at noget af dem var sat ind på stentavlerne som fyldekalk. Vi må tværtimod gå ud fra, at det: at tage Herrens navn forfængeligt måtte nedsætte en mand i samtidens moralske elites agtelse, i hvert fald lige så meget som f.eks. for 50 år siden det: at udbrede sig over sine triumfer i kærlighed ville have gjort, eller nutildags f.eks. mangel på generøsitet over for undergivne, eller forsøg på at tvinge eller overtale en kone til et samliv, som var hende imod, eller mistanken om at snyde i kort.

Med tanken på, hvorledes moralske værdsættelser på denne måde omkalfatres, må vi være forberedte på, at kommende tider vil stå aldeles uforstående over for vore dages moralske kode.

Er da nu det store begreb: slægten, som i så mange århundreder har stået som et af de højeste og mest uomstødelige idealer, og for hvilket så meget blod, så megen kraft, så mange personlige følelser og lidenskaber er blevet opofret ... udrangeret af menneskehedens ordbog, og er det slægtens idé, som har taget ægteskabet med sig i graven?

Hvis den hellige Christopher i disse betragtninger kom til mig personlig og spurgte mig derom, ville jeg svare ja.

På slægten, stammen, nationen er ægteskabet bygget op, og da udviklingens gang, da den moderne tids ånd gjorde, hvad de kunne for at afskaffe disse begreber og al deres gerning og væsen og efterhånden franarrede dem, hvad de havde tilegnet sig af anseelse og ejendom lige til grunden under deres fødder, rev de fundamentet bort under ægteskabet. Det kunne da ikke vare længe, førend det faldt, og dets fald var stort.

Til en undersøgelse af slægtens begreb og ånd findes ikke mere noget virkelig levende materiale. Intet menneske kan vente, ved at beskæftige sig dermed, at finde noget materiale til en direkte indflydelse eller hjælp for nutiden, det hele foretagende bliver mere som det: at gå på museer ... hvor man vel også kan håbe ved fordybelse i de svundne tiders væsen undertiden at finde noget, som kan hjælpe til forståelse af, eller indirekte bruges i nutiden.

Lad os da, for at komme til klarhed over, i hvilken grad en ædel slægtsforbindelse virkeliggjorde de fordringer, som må stilles til ægteskabet, standse ved ... en sarkofag. Ved den hertuginde af Rohans sarkofag, som, da hun ventede sit barn, krævede højere æresbevisninger, fordi hun gik frugtsommelig med en Rohan.

Det må da tænkes, at begrebet Rohan er fastslået i bevidstheden, i hele folkets bevidsthed såvel som i de to unge menneskers, der stifter et ægteskab for denne slægts skyld. Det står her for visse bestemte egenskaber: for mod, kongetroskab, rundhåndethed, ridderlighed ... måske også for sådanne, som ikke almindeligt anses for fortjenstfulde: for hårdhed, nydelsessyge eller med rødt hår og små øjne ... det har intet at sige, denne slægt er et begreb, som sådant er den gået ind i landets historie, en Rohan er mere (eller mindre) end et menneske: Han er en Rohan.

Der er da heller ikke i hans egen sjæl nogen tvivl om, at det er denne egenskab, som er den højeste og betydningsfuldeste i hans personlighed, ja, hele hans personlighed tjener den og får vægt deraf. Hvilke personlige fortjenester han kan have ... skønhed, begavelse, tapperhed ... har værdi, fordi de kan være til nytte for eller kaste glans over slægten Rohan. Den Rohan, som mener ved sin personlige skønhed, begavelse, tapperhed at være noget andet eller mere end en Rohan, er vanslægtet fra sin slægts idé.

Derfor kan den unge hertug af Rohan, som skal til at gifte sig, have truffet og elsket mange kvinder af alle nationer, trosbekendelser og tankesæt ... der består dog altid ikke alene en gradsforskel, men en dyb væsensforskel mellem disse forhold og deres rolle i hans liv, og hans forhold til en hustru. Thi her har han elsket, sejret, lidt som en ung smuk, begavet, tapper, lidenskabelig mand, men han gifter sig i egenskab af Rohan, det højeste begreb hans liv kender.

Den forbindelse, som indgås ved hans bryllup, er intet personligt anliggende, det gælder her at „the woman (and man) of noble birth marries as the man of noble birth fights, on political and family grounds, not on personal ones“.

Hans bruds personlighed bedømmes ligesom hans egen: efter sin værdi for slægten. Hendes skønhed, vid og handlekraft får betydning: Hun er den, som skal bære Rohanernes juveler, gøre honneurs i deres hus, i vanskelige tider hævde familiens navn. Forudsat at hun er slægten Rohan til nytte eller kaster glans over den, kan hun tage sig den målestok, hvorefter den øvrige verden måler, let. Den unge mademoiselle de Rohan, som blev gift med hertugen af Guises søn, hertugen af Chevreuse, var berømt for sine eventyr og intriger, men hendes begavelse og charme var alligevel perler, som med tilfredsstillelse blev trukket på tråd med familiens rige samling. Opdraget og udvalgt til en idés tjeneste var hun en erhvervelse af overmåde stor værdi for slægten Rohan, knælende modtog hun ved sit bryllup en opgave og et navn, der sad som et diadem om panden.

Forholdet mellem ægtefællerne var intet personligt forhold, og de kunne strengt taget ikke personligt, eller direkte, lykkeliggøre eller skuffe hinanden, men de måtte gensidig få den største betydning for hinanden gennem det forhold, de stod i til, og den betydning, de havde for deres fælles livsopgave. Der kunne aldrig for hertugen af Rohan være tale om nogen virkelig sammenligning mellem hans hustru og andre kvinder: De kunne være aldrig så meget skønnere og mere begavede og attråværdige, så forblev hun dog den eneste kvinde i verden, som kunne føde en hertug af Rohan. De fester, hun gav, var Rohanernes fester, de fattige, hun hjalp, var Rohanemes bønder og fattige.

Selve deres gensidige følelsers art måtte bedømmes ud fra samme idé: Således som en inderlig hengivenhed var en stor værdi for familien og en betryggelse af dens lykke, mens en heftig personlig lidenskab kunne blive en fare herfor ... selve deres intime samliv foregik så at sige i en idés tjeneste.

I princippet måtte vel begge ægtefæller velvilligt lukke deres øjne for en vis svigten af den side af deres ægtefælles natur, som dirigeredes af hjertet og det, man kaldte „følelser“, forudsat at der aldrig var nogen svigten fra den idé, der for dem begge stod som den mest betydningsfulde og idealt højeste i deres liv, men det er rimeligt, at den upersonlige vægt i forholdet oftest, mellem anstændige mennesker, ville føre til „cette douce amitié, cette tendre confiance, qui, jointes à I’estime, forment le véritable, le solide bonheur des mariages“ ... (således som hyklersken madame de Merteuil i en tidsalder, som havde mistet respekten for slægtens idé, og som dyrkede den personlige lidenskab, med slesk falskhed beskriver ægteskabet). I hvert fald var det klart for dem begge, at forholdet mellem dem var uopløseligt – således som deres forhold til kongen eller fædrelandet var dybt rodfæstet – ja, det strakte sig ud over graven. I de kommende slægter af Rohan, eller i slægtens historie, var de forenede. Måske kunne nogen af dem drømme om i paradiset at gense en anden mere elsket ånd, men i sarkofagen over deres grav i Rohanernes kapel hvilede de for bestandig sammen i det uforgængelige marmor.

Det kan vel siges, at alt sådant kun gjaldt et meget begrænset antal slægter. Men nærværelsen af en elite mærkes gennem hele folket. Glansen fra de store slægters forbindelser faldt bestandig over vielsesritualet, hvor det læstes op.





Noter


1 Moderne ægteskab og andre betragtninger blev skrevet i Afrika 1923-24 og trykt første gang i Blixeniana 1977. Publiceret som en selvstændig udgivelse 1981. ↩
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