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Om Babettes gæstebud
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I

To søstre

Der er i Norge en lang, snæver fjord mellem høje fjelde, der hedder Berlevåg fjord. Ved fjeldenes fod ligger Berlevåg by som et barns legetøjsby af små træklodser malede i grå, gule og hvide, rosa og andre kulører.

For femogtres år siden levede i et af de små gule huse to søstre, der begge var ude over den første ungdom. Der var på denne tid i Berlevåg damer, der gik med tournure, og de to søstre kunne have båret den så yndefuldt som nogen af dem, for de var begge to høje, slanke og bøjelige. Men de havde livet igennem levet i lykkelig uvidenhed om modens fordringer og tyranni, ja om dens eksistens, og havde gået ærbart og stilfærdigt klædt i gråt eller sort. De var døbt Martine og Philippa efter Martin Luther og hans ven Philip Melanchton. Deres fader havde været provst og profet, stifter af en from og streng kirkelig retning, der var kendt og agtet, og også lidt frygtet, over hele landet. Denne retnings tilhængere forsagede verdens glæder, jorden og alt hvad dens var. Disse var dem kun gøglebilleder, og den sande virkelighed, mod hvilken de droges med dyb hjemve, var det ny Jerusalem. De tog ikke Herrens navn forfængeligt, deres tale var ja, ja og nej, nej, og de kaldte hinanden broder og søster.

Provsten havde giftet sig sent i livet og var nu for længe siden lykkeligt hjemkaldt og hjemvendt. Hans disciple blev med hvert år færre, mere tunghøre, mere hvidhårede eller skaldede. Ja, det kunne ske, at de også blev mere utålmodige og vredagtige, og at der opstod bedrøvelige stridigheder og skismer i menigheden. Men de søgte dog stadig sammen for at læse og udlægge ordet og mindes deres mester. Alle havde de kendt præstens døtre fra de blev født og betragtede dem stadig som meget små søstre, der var dem dyrebare for deres faders skyld og for deres egen. De gamle folk følte at deres mesters ånd var hos dem i det lille gule hus, herinde boede freden og fordrageligheden uforandret.

De to provstedøtre havde en fransk tjenestepige, der hed Babette.

Dette forhold kan synes så særegent hos et par verdensforsagende gamle jomfruer i en lille norsk fjeldby, at det må kræve en forklaring. Folk i Berlevåg fandt forklaringen i søstrenes hjertensgodhed og dybe fromhed. Thi den gamle provsts døtre gav, uden at betænke sig og uden at gøre sig til deraf, al deres tid og så godt som hele deres beskedne renteindtægt til denne verdens fattige og ulykkelige, så at aldrig nogensinde en bekymret eller nødstedt sjæl bankede forgæves på deres dør. Og Babette var kommet til døren for fjorten år siden som en jaget flygtning, næsten vanvittig af sorg og angst.

Men den virkelige og oprindelige forklaring på Babettes tilstedeværelse i de to søstres hus lå mere end fjorten år tilbage i tiden og var at finde dybere inde, i hjertets lønlige verden.




II

Martines tilbeder

Som unge piger havde Martine og Philippa været ganske usædvanlig smukke, med en skønhed af samme lysende, næsten overjordiske art som de blomstrende frugttræers og den evige snes. Man så dem ikke til fester eller hvor der blev danset, men folk vendte sig om efter dem på gaden, og de unge mænd i Berlevåg gik i kirke for at se dem komme op ad kirkegulvet. Den yngste søster havde dertil den dejligste stemme, der om søndagen fyldte kirken med vellyd.

Den jordiske kærlighed og ægteskabet selv var for provstens menighed begreber uden større betydning, menneskelige illusioner. Dog må man havde lov til at tro at mere end én af de ældre brødre havde holdt disse jomfruer for at være langt mere værd end perler og ædelstene, og havde ladet deres fader forstå det. Men provsten havde udtalt, at for ham var i hans kald hans døtre for højre og venstre hånd at regne, og hvem ville vel tænke på at berøve ham disse? De skønne unge piger selv var vokset op i den himmelske kærligheds lys og var helt opfyldte deraf, for dem var denne verdens flammer ikke til.

Dog var det sket, at de havde bevæget og foruroliget to hjerter, og havde grebet ind i to skæbner, fra den store verden uden for Berlevåg.

Der var en ung officer, der hed Lorens Löwenhielm, som havde levet et muntert liv i sin garnisonsby og var kommet så dybt i gæld at han måtte gå til bekendelse over for sin fader. I året 1854, da Martine var atten år og Philippa sytten, sendte den vrede fader ham da på et tre måneder langt besøg hos hans gamle tante på hendes gård Fossum i nærheden af Berlevåg, hvor han ville få fornøden tid til at betænke sit levned og forbedre sig.

En dag red han til byen og mødte Martine på torvet. Han så ned på den smukke pige, og hun så op på den kække rytter. Da hun var gået forbi og ind gennem døren til provstens hus, følte han sig ikke helt sikker på sine egne øjne.

I familien Löwenhielm levede der et sagn om at en af slægtens mænd engang for et par hundrede år siden havde ægtet en huldre, en kvindelig norsk bjergånd så dejlig at luften om hende dirrer og sitrer. Siden da havde medlemmer af familien fra tid til anden været synske. Unge Lorens havde ikke før bemærket særlige sjælelige kræfter hos sig selv. Men i dette øjeblik stod pludselig for hans blik en magtfuld åbenbaring af en højere og renere tilværelse, uden rykkerbreve eller faderlige formaninger, uden skjult skyld eller samvittighedskval og med en blid engel med gyldent hår ved hans side til at retlede og belønne ham. Gennem sin gudfrygtige tante skaffede han sig adgang til provstens hus og så, at Martine var endnu yndigere uden den store hat med hagebåndene. Han fulgte hendes slanke skikkelse med tilbedende blikke, men følte en uventet, aldrig før erfaret lede og foragt for den figur, som han selv i hendes nærhed gjorde. Han var forbløffet, ja målløs ved at mærke at han ikke kunne finde på noget at sige til hende, og der var ingen inspiration at hente i det glas vand som blev skænket op til ham ved provstens bord.

„Miskundhed og sandhed mødes, kære brødre,“ sagde provsten. „Retfærd og fryd skulle kysse hinanden.“ Og den unge mands tanker var ved det øjeblik da Lorens og Martine skulle kysse hinanden.

Han gentog sit besøg gang på gang, og det syntes ham at han blev mindre af format, ubetydeligere og elendigere for hver gang. Når han om aftenen var redet hjem til sit smukke værelse på Fossum, sparkede han sine blanke ridestøvler hen i en krog, ja det hændte at han lagde hovedet på bordet og græd.

På sin forvisnings allersidste dag gjorde han et allersidste forsøg på at åbenbare Martine sine følelser. Hidtil havde det faldet ham let at betro en smuk pige at han elskede hende, nu blev de glødende ord, der sad ham dybere i hjertet end hans kærlighedserklæringer nogensinde før havde gjort, stikkende i halsen på ham, idet han så ind i det jomfruelige ansigt.

Han havde sagt farvel inde i provstens stue, og Martine fulgte ham til dørs med et lys i hånden, skæret herfra faldt på hendes mund, hendes lange øjenvipper kastede skygger opefter. Han skulle just til at tage af sted i helt stum fortvivlelse, da han pludselig fik mod til at gribe hendes hånd og presse den til sine læber.

„Jeg drager bort for evig,“ hviskede han, „og jeg får Dem aldrig, aldrig mere at se. For her har jeg lært at skæbnen er hård og ubønhørlig, og at der i denne verden er ting, som er umulige.“

Da han var kommet tilbage i sin garnisonsby, skiftede hans eventyr karakter, og han opdagede at han ikke brød sig om at tænke på det. Når de andre unge officerer talte om deres kærlighedshistorier, var han tavs angående sin egen. For betragtet fra officersmessen, og så at sige med dens øjne, var den en bedrøvelig historie. Hvordan var det dog gået til at en løjtnant af husarerne havde ladet sig slå af marken og tilintetgøre af en lille enfoldig, gudfrygtig kreds omkring et nødtørftigt middagsbord?

Tanken gjorde ham urolig, han blev, da den ikke ville slippe ham, næsten grebet af panik. Var det mon vanviddet i slægten, der fik ham til bestandig at bære på et drømmebillede af en jomfru så fager, at luften om hende sitrede af renhed og fromhed? Han ville ikke være en drømmer, han ville være som sine officerskammerater.
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Karen Christentze Dinesen bliver født på Rungstedlund d. 17. april 1885. Hendes far, Wilhelm Dinesen, der var godsejer, politiker og forfatter, begår selvmord i 1895, og Karens mor, Ingeborg, sidder tilbage med fem børn.

Karen Blixen får aldrig nogen formel uddannelse, men går en overgang på Kunstakademiets kunstskole for Kvinder. I efteråret 1913 rejser hun til Afrika for at gifte sig med sin halvfætter, baron Bror von Blixen-Finecke, der er taget i forvejen for at købe og etablere en kaffefarm. Ægteskabet opløses efter ca. ti år, men Karen Blixen har inden den formelle skilsmisse mødt sit livs elskede, den engelske adelsmand Denys Finch Hatton. Han dør ved et flystyrt i maj 1931, og samtidig må farmen endeligt opgives – verdenskrisen gør det umuligt at tjene penge på kaffedrift. Efter salget af farmen vender Karen Blixen tilbage til Rungstedlund, hvor hun flytter ind hos sin mor.

Allerede i Afrika-årene begynder hun at skrive, og i 1934 debuterer hun på engelsk under pseudonymet Isak Dinesen med SEVEN GOTHIC TALES, der året efter udkommer i Danmark under titlen SYV FANTASTISKE FORTÆLLINGER. To år senere kommer det berømte erindringsværk OUT OF AFRICA, på dansk DEN AFRIKANSKE FARM - begge titler bliver valgt som Book of the Month i USA og sikrer forfatteren verdensberømmelse.

Under besættelsen udgiver Karen Blixen to bøger, VINTER-EVENTYR i 1942 og den gotiske skrækroman GENGÆLDELSENS VEJE i 1944. Herefter går der 13 år, før forfatterskabet afsluttes med SIDSTE FORTÆLLINGER fra 1957, SKÆBNE-ANEKDOTER fra 1959 og den lille erindringsskitse fra Afrika-tiden SKYGGER PAA GRÆSSET fra 1960.

Karen Blixen dør på Rungstedlund d. 7. september 1962.
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