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Om Mødet i Telgte: en fortælling

I 1978 fyldte den vesttyske forfatter Hans Werner Richter 70 år, og »Mødet i Telgte« er Günter Grass’ fødselsdagsgave til ham. Richter var sjælen i den navnkundige »Gruppe 47«, den løse sammenslutning af forfattere, som blev en vigtig faktor i skabelsen af en ny tysk litteratur efter anden verdenskrig.

Grass, der altid har ment, at nutiden belyses bedst af fortiden, har skrevet en historie om, hvorledes tyske poeter for mere end tre hundrede år siden samles i den lille by Telgte i Westfalen – i 1647, mens man i de nærliggende byer Münster og Osnabrück forhandler om »den westfalske fred« efter trediveårskrigen. Mens krigen omsider går på hæld, sidder poeterne og læser deres produkter op for hinanden for at overbevise sig selv og andre om, at det fælles sprog, ordets magt kan genskabes, skønt fædrelandet er sønderslået og ødelagt af de mange års krig. Og de forsøger også at udforme et opråb til de forhandlende parter, at blande sig i politik altså – et tema, som Günter Grass er velbekendt med.

I sin historie lader Grass en række af 1600-tallets tyske digtere passere revy (et par af dem var allerede med i et kapitel i »Flynderen«). Man kan finde alle forfatterne og deres værker i litteraturhistorien, men man behøver ikke at gøre det for at kunne læse denne fortælling – og man behøver heller ikke at tro, at der er tale om en nøgleberetning om nutidige forfattere. I første række handler bogen om det samme som Grass’ forfatterskab i øvrigt: om kærlighed, krig, politik, historiens betydning og kunstens, – den handler om den store idealisme og den lille forfængelighed, om en verden behersket af vold, men også om muligheden for at sætte noget op mod volden, at række hånden med pennefjeren op gennem ruinerne, som det ses på omslaget. Derfor spiller også to af tidens største kunstnere to af de største roller i fortællingen: komponisten Heinrich Schütz og forfatteren Grimmelshausen, (her under navnet Gelnhausen) der (længe efter 1647) skrev skælmeromanen »Simplicissimus«.
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Til i går vil blive, hvad der har været i morgen. Vore historier af i dag behøver ikke at have fundet sted nu. Denne begyndte for over tre hundrede år siden. Andre historier ligeså. Så langt tilbage fra stammer enhver historie, der foregår i Tyskland. Det der begyndte i Telgte, skriver jeg ned, fordi en ven, som i vort århundredes syvogfyrretyvende år samlede sine lige omkring sig, vil fejre sin 70. fødselsdag; han er ellers ældre, langt ældre – og vi, hans nuværende venner, er alle med ham askegrå ældgamle.

Lauremberg og Greflinger kom op fra Jylland, ned fra Regensburg til fods, de andre til hest eller i overdækkede vogne. Som nogle sejlede ned ad floderne, tog den gamle Weckherlin skibsvejen fra London til Bremen. De kom rejsende fra nær og fjern, fra alle egne. En købmand, hvem termin og dato er så selvfølgelige som gevinst og tab, kunne have undredes over den punktlige iver hos de blotte ordbegivenheders mænd, især da byerne og jordegodserne stadig væk eller allerede igen var lagt øde, overgroet af nælder og tidsler, spoleret af pestilens, og alle veje var usikre.

Derfor nåede Moscherosch og Schneuber, som havde gjort turen fra Strassburg, det aftalte mål i udplyndret tilstand (på nær deres for stimændene uanvendelige manuskripttasker): Moscherosch leende og en satire rigere; Schneuber jamrende og allerede med hjemrejsens rædsler for sit øje. (Hans røv var strimet af slag med flad klinge.)

Kun fordi Czepko, Logau, Hoffmannswaldau og andre schlesiere, beskyttet af et lejdebrev fra Wrangel, ved enhver given lejlighed havde sluttet sig til svenske afdelinger, som fouragerede helt ind i det westfalske, ankom de uforkrænket i nærheden af Osnabrück; dog havde de som på deres egen krop fået fourageringens daglige rædsler, under hvilke ingen stakkels djævel blev spurgt om sin trosbekendelse, at mærke. Wrangels ryttere lod sig ikke standse af indsigelser. I Lausitz havde det nær kostet studenten Scheffler (en af Czepkos opdagelser) livet, fordi han havde stillet sig foran en bondekone, der, ligesom før hende bonden, skulle spiddes for øjnene af sine børn.

Johann Rist kom rejsende via Hamburg fra det nære Wedel ved Elben. Strassburg-forlæggeren Mülben blev bragt af en rejsevogn fra Lüneburg. Den ganske vist længste vej, fra Kneiphof i Königsberg, men tillige den sikreste, nemlig i sin fyrstes følge, tog Simon Dach, hvis indbydelser havde udløst denne aktivitet. Allerede året i forvejen, da Friedrich Wilhelm af Brandenburg blev forlovet med Louise af Oranien, og Dach i Amsterdam havde kunnet foredrage sit til denne anledning rimede hyldestpoem, var de mange indbydende og mødestedet beskrivende breve blevet skrevet, og var der, med kurfyrstens hjælp, blevet sørget for deres udbringning. (Tit måtte de overalt virksomme agenter overtage postbesørgelsen som mellemmænd.) Således fik Gryphius sin invitation, skønt han i et år havde været på rejse med købmand Wilhelm Schlegel fra Stettin, først i Italien, derpå i Frankrig; allerede på tilbagerejsen (nærmere bestemt i Speyer) blev Dachs brev overbragt ham. Punktligt kom han rejsende og havde Schlegel med.

Punktligt kom sprogmagisteren Augustus Buchner fra Wittenberg. Efter gentagne gange at have meldt afbud var Paul Gerhardt alligevel punktligt på pletten. Filip Zesen, som blev indhentet af posten i Hamburg, kom rejsende fra Amsterdam med sin forlægger. Ingen ville blive borte. Intet, ingen skole-, stats- eller hoftjeneste, som slæbte ved de fleste, kunne holde dem fra det. Manglede én rejsepenge, havde han søgt sig en velynder. Havde man, som Greflinger, ikke fundet nogen velynder, var det egensindigheden, der bar én til målet. Og hvem egensindigheden ville hindre i at bryde op i rette tid, blev gjort rejselysten af efterretningen om, at andre allerede var på vej. Selv de, der så fjendtligt til hinanden, såsom Zesen og Rist, ville møde hinanden. Endnu uudtømmeligere end hans spot over forsamlede poeter var Logaus nysgerrighed efter mødet. Deres hjemlige cirkler var ikke vide nok. Ingen langstrakt forretning, ingen tidkortende elskov kunne binde dem. De droges mod hinanden. For øvrigt tiltog, i den tid freden blev forhandlet færdig, uroen overalt, den almindelige søgen. Ingen ville være alene med sig selv.

Men lige så forsultne efter litterære ordskifter herrerne havde efterkommet Dachs indbydelse, lige så snart blev de et bytte for modløshed, da det ikke var til at opdrive kvarter i Oesede, en flække i nærheden af Osnabrück, hvor mødet skulle finde sted. Det af Dach udpegede gæstgiveri Sorte Hest var, trods rettidig bestilling, blevet belagt af den svenske krigsråd Erskeins stab, som nylig havde fremført de wrangelske hæres satisfaktions-fordringer for kongressen og belagt freden med nye omkostninger. Hvis kamrene ikke var beboet af regimentssekretærer og königsmarckske oberster, havde man proppet dem fulde med dokumenter. Den store sal, i hvilken man egentlig ville have holdt møder, ført den længselsfuldt ønskede samtale, læst højt for hinanden af manuskripter, var blevet gjort til proviantlager. Overalt drev ryttere og musketerer omkring. Kurerer drog af, kom. Erskein var ikke til at få i tale. En profos, hvem Dach foreviste sin skriftlige bestilling af Sorte Hest, blev grebet af en til alle sider smittende skoggerlatter, da man af svensk kasse udbad sig refusion af forudbetalingen. Barsk afvist kom Dach tilbage. De stærke dumme. Deres pansrede tomhed. Deres indholdsløse grin. Poeternes navne var ingen af de svenske herrer bekendt. Allerhøjst et hvil kunne de få lov at holde i den lille skænkestue. Værten rådede poeterne til at rejse til det oldenburgske, hvor man kunne få alting, selv kvarter.

Nu overvejede schlesierne allerede at drage videre til Hamburg, Gerhardt at tage tilbage til Berlin, Moscherosch og Schneuber at rejse med Rist til Holsten, nu ville Weckherlin allerede tage det næste skib til London, nu truede de fleste allerede, ikke uden anklage mod Dach, med at sprænge mødet, nu begyndte Dach – som ellers var roen selv – allerede at tvivle på sit forehavende, nu stod man allerede med bagagen på vejen og vidste ikke, hvad man skulle gøre af sig selv, da kom – tids nok, inden mørket faldt på – nürnbergerne rejsende: Harsdörffer med sin forlægger Endter og den unge Birken; de var ledsaget af en rødskægget fyr, som kaldte sig Christoffel Gelnhausen, og hvis ledeløse ungdommelighed – han kunne vel være i midten af tyverne – blev modsagt af et koparret ansigt. I sin grønne vams under fjerbuskhatten virkede han som opdigtet. En sagde: ham havde mansfelderne avlet, mens de red forbi. – Det viste sig dog, at Gelnhausen var mere virkelig end sin fremtoning. Han havde under sig et kommando kejserlige ryttere og musketerer, som havde slået lejr i udkanten af byen, fordi egnen omkring fredskongresbyerne var blevet erklæret neutral, og enhver kamphandling mellem parterne var blevet forbudt her.

Da Dach havde forklaret nürnbergerne poeternes misere, og Gelnhausen omgående tilbød sine tjenester i vidtløftig, med billeder udstafferet tale, tog Harsdörffer Dach til side: Ganske vist skvadronerede fyren løs som en rejsende stjernetyder – han havde præsenteret sig for forsamlingen som Jupiters yndling, hvem Venus, som man kunne se, havde hævnet sig på i Vælskland, – men han var dog udrustet med forstand og mere belæst, end hans narrespil lod se. For resten gjorde knægten tjeneste som kancellisekretær i det schauenburgske regiment, der havde garnison i Offenburg. I Köln hvortil de var rejst med skib fra Würzburg, havde Gelnhausen hjulpet dem ud af vanskeligheder, da Endter ville forsøge uden permission at omsætte en stak bøger som „vilde løbere“, uden om censuren. Til alt held var det lykkedes Gelnhausen at snakke dem fri af papisternes mistanke for „kættersk virksomhed“. Han løj bedre skrøner, end man kunne opdigte. Hans flom lukkede munden på jesuitter. Han kunne forføje over kirkefædrene, men også alle guder og deres stjerner. Han vidste, hvad livet var foret med, og kunne tilmed anse sig for stedkendt overalt: i Köln, Recklinghausen såvel som i Soest. Han kunne måske hjælpe dem.

Gerhardt advarede mod, at man indlod sig med den kejserlige. Hoffmannswaldau stod forundret, fordi fyren lige for et øjeblik siden havde citeret fra Opitz’ oversættelse af „Arkadia“. Moscherosch og Rist ville da i det mindste lige høre regimentssekretærens forslag, især da strassburgeren Schneuber havde spurgt efter visse bymæssigt emsige enkeltheder fra garnisonen i Offenburg og fået dem bekræftet med badstuesladder.

Til sidst fik Gelnhausen lov til at forklare sig over for de omsider forsamlede, men nu fortvivlet kvarterløse herrer. Hans tale var så troværdig som glansen fra de guldknapper, der sad i dobbelt række på hans grønvams: Som Mercurius’ fætter, derfor travl som denne, skulle han alligevel til Münster for på vegne af sin herre, der som oberst stod i Mars’ seletøj, at bringe hemmeligt nyt til hr. Trauttmannsdorff, kejserens overunderhandler, hvem den syrlige Saturn havde opfedet med visdom, på det at der endelig kunne blive fred. Mindre end tredive mils vej var møjen lang. Ved tilnærmelsesvis fuld måne. Og endda gennem fladt terræn. Dér kom man, hvis herrerne ikke ville til det papistiske Münster, gennem Telgte, en hyggelig lille by, som ganske vist var blevet fattig, men forblevet hel, fordi man havde kunnet slå hesserne tilbage og utrætteligt fodrede Königsmarcks regimentskasser. Og da Telgte, som man ville vide, fra gammel tid var et valfartssted, ville han sørge for kvarter til de musisk valfartende herrer dér. Det havde han lært fra sin tidligste ungdom: at sørge for kvarter til alle slags guder.

Da den gamle Weckherlin ville vide, hvorledes man som protestant havde gjort sig fortjent til al den kejserlige gunst, thi Gelnhausen var jo dog på vej med hastende efterretninger til det papistiske parti, sagde regimentssekretæren: Han kerede sig ikke meget om religionen, såfremt man lod ham have sin i fred. Og så hemmeligt var budskabet til hr. Trauttmannsdorff nu heller ikke. Enhver vidste jo da, at Weimars regimenter i marskal Turennes lejr havde gjort mytteri mod det vælske formynderi og opløst sig. En sådan efterretning løb i forvejen for én og var ikke hastværket værd. Så ville han hellere yde et dusin kvarterløse poeter en lille tjeneste, især da han – ved Apollo! – selv førte pennen, om end indtil videre kun i oberst Schauenburgs regimentskancelli.

Derpå tog Dach imod tilbudet. Og Gelnhausen lod ikke længere munden løbe snørklet og halvrimet, men gav sine ryttere og musketerer ordrer.
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Vejen fra Osnabrück over Telgte til Münster havde fra begyndelsen af de nu snart tre år varende fredsforhandlinger været stærkt befærdet og beredet af kurerer, der førte en arkivfyldende hob af petitioner, memoranda, sædvanligt intrigerende breve, indbydelser til festligheder og agentindberetninger om de nyeste, ubekymret om fredshandelen stedfindende troppebevægelser frem og tilbage, fra den protestantiske lejr til den katolske eller i den modsatte retning, – alt imens konfessionernes placering ikke ganske svarede til de militær ven-fjende-positioner: det katolske Frankrig havde, med pavelig velvilje, lagt sig ud med Spanien, Habsburg og Bayern, de protestantiske sachsere stod med snart den ene, snart den anden fod i den kejserlige lejr. For få år siden var de lutherske svenskere faldet over de lutherske danskere. I al hemmelighed sjakrede Bayern om Pfalz. Hertil kom troppeafdelinger, som gjorde mytteri eller skiftede side, Nederlandenes modsigelser, de schlesiske stænders klagesang, rigsstædernes afmagt, de allieredes rigtignok skiftende, men konstant landsultne interesse, hvorfor da også for et år siden, da man forhandlede om afståelsen af Elsass til Frankrig og Pommern med Stettin til Sverige, navnlig repræsentanterne for Strassburg og østersøbyerne havde løbet hælene af sig mellem Münster og Osnabrück, lige så fortvivlet som forgæves. Intet under, hvis vejen fra og til fredsbyerne befandt sig i en tilstand, der svarede til forhandlingernes forløb og rigets befindende.

I hvert fald brugte de fire forspand, skønt Gelnhausen hurtigt havde mere rekvireret end lånt dem, længere tid end beregnet til at bringe de kvarterløse herrer – over tyve i tallet – ned fra Teutoburgerskovens udløbere og gennem det tecklenburgske land til Telgte. (Tilbudet fra en kordegn om nødtørftigt at indrette et tomt nonnekloster nær Oesede, i hvilket svensken havde huseret, til dem, blev afslået, fordi det halvt ødelagte bygningsværk savnede selv den tarveligste komfort; kun Logau og Czepko, som ikke stolede på Gelnhausen, talte for nødlejet.)

Bag dem blegnede sommernatten allerede, da Simon Dach pungede ud med brotolden for konvojen. Og lige efter broen over den ydre Ems, men før den indre flodarm, som afgrænsede byen i retning af Emsporten, i Brogården, et stråtækt stenhus, som stod højgavlet midt i flodbredsvildnis og ved første øjekast ikke lod mange krigsskader se, sørgede Gelnhausen for indkvartering på sin manér. Han trak værtinden, som han åbenbart kendte, til side, tiskede med hende, for derpå at præsentere hende for Dach, Rist og Harsdörffer som sin mangeårige veninde Libuschka: en under sin sminke allerede ældet kvinde, der havde viklet sig ind i et hestedækken, gik i soldaterbukser, men samtidig talte affekteret og regnede sig til den bøhmiske adel: hendes far havde fra første færd kæmpet sammen med Bethlen Gabor for den protestantiske sag. Hun vidste, hvilken ære der timedes hendes hus. Om ikke lige straks, så dog ganske snart ville hun tilbyde herrerne kvarter.

Derpå lavede Gelnhausen med sine kejserlige en sådan larm uden for stalden, foran Brogården, i dennes forstue, op ad trapperne og uden for alle kamrene, at de lænkede gårdhunde var nær ved at kvæle sig selv, og holdt ikke inde, førend alle gæster med deres kuske var blevet revet ud af deres søvn. Næppe havde herrerne – det var hanseatiske købmænd, der kom fra Lemgo og ville videre til Bremen – forsamlet sig foran kroen, førend Gelnhausen befalede dem at rømme Brogården. Han satte trumf på sin befaling med følgende bemærkning: Hvo som havde sit liv kært, skulle holde sig på afstand. Blandt de matte og, som man jo kunne se, affældige skikkelser på og foran køretøjerne var der en del af byldepesten angrebne lighalmskandidater. Han og hans kommando eskorterede en malheur, som for ikke at forstyrre fredsforhandlingerne måtte skaffes af vejen, hvorfor han, i sin egenskab af livmedikus for den pavelige nuntius Chigi, ikke blot havde kejserlig, men tillige svensk ordre til at bringe den morbide hob i karantæne. Og det straks og uden modsigelse, ellers nødsagede man ham til at brænde købmændenes køretøjer med samt deres stabelvare på bredden af Ems. Pesten – det vidste enhver, og det sagde han som læge, der var slagen med alle Saturns visdomme – skånede ikke rigdommen, men rev tværtimod med forkærlighed kostbarheder til sig og betænkte med sin feberånde særlig gerne herrer i flamsk klæde.

Da herrerne udbad sig en skriftlig begrundelse for deres udvisning, trak Gelnhausen sin kårde, kaldte den sin pennefjer, ville vide, hvem han først skulle give det skriftligt, og sagde så: Han måtte indtrængende anmode de nu ufortøvet bortrejsende gæster i Brogården om i kejserens og hans modstanderes navn at iagttage tavshed om anledningen til det pludselige opbrud, ved Mars og hans bidske hunde.

Efter denne tale var Brogården hurtigt rømmet. Raskere var der aldrig blevet spændt for. Hvor man tøvede, hjalp musketererne til. Inden Dach med nogle af poeterne kunne nå at protestere højlydt nok mod umoralen i dette skælmsstykke, havde Gelnhausen sørget for kvarter. Under betænkeligheder ganske vist, men beroliget af Moscherosch og Greflinger, der ønskede begivenheden bedømt og beleet som satyrspil, opsøgte man de rømmede kamre og de endnu varme senge.

Da foruden købmand Schlegel et antal bogtrykkere fra Nürnberg, Strassburg, Amsterdam, Hamburg og Breslau i deres egenskab af forlæggere havde efterkommet Dachs indbydelse, kunne man nemt godtgøre værtinden Libuschka, der åbenbart havde morskab af sine nye gæster, den skete skade, især da de udkvarterede hanseater havde efterladt nogle stofballer, et par stykker taffelsølv og fire fade mørkt rhinsk øl.

I stalden, som var bygget ud til siden, indrettede Gelnhausens kommando sig. Fra forstuen, mellem den lille skænkestue og køkkenet, bag hvilke den store sal stødte til, klatrede poeterne ad to trapper op i Brogårdens overetage. Man var allerede mindre beklemt. Det var kun valget af kamre, der gav plads til småskænderier. Zesen lagde sig ud med Lauremberg, efter at han havde haft et ordskifte med Rist. Medicinstudenten Scheffler stod badet i tårer. Ham, Birken og Greflinger bragte Dach til sengs på loftets halmleje, da der ikke var kamre nok.

Så forlød det, at den gamle Weckherlins puls kun gik mat. Schneuber, som delte kammer med Moscherosch forlangte sårsalve. Gerhardt og magister Buchner ville hver have et kammer for sig selv. To og to flyttede Hoffmannswaldau og Gryphius, Czepko og Logau ind. Harsdörffer skilte sig ikke fra sin forlægger Endter. Rist blev draget mod Zesen som Zesen mod Rist. Under det hele stod værtinden med sine piger de nye gæster bi. Nogle af herrernes navne kendte Libuschka. Hun kunne fremsige salmestrofer af Gerhardt. Harsdörffer gav hun besked med yndige citater fra Pegnitzhyrdernes lille have. Og da hun senere satte sig sammen med Moscherosch og Lauremberg i den lille skænkestue – thi ingen af dem ville i seng, de ville våge ind i morgenen ved mørkt øl, ost og brød – var hun i stand til i sammentrængte sætninger at opregne indholdet af nogle drømmevisioner i Moscheroschs Philander. Så belæst og skabt for poeternes møde var værtinden Libuschka eller Courage, som Gelnhausen kaldte hende, da han senere, fejret som kvarterbeskaffer, satte sig hos dem.

Vågen var også Simon Dach. Han lå i sit kammer og opregnede nok engang, hvem han havde hidkaldt med breve, overtalt undervejs, med eller ikke med vilje glemt, på anbefaling sat på sin liste eller afvist, og hvem der endnu ikke var ankommet: hans ven Albert, til hvem den anden seng i kammeret stod klar.

Søvnforjagende, søvndyssende bekymringer: måske ville Schottel alligevel komme? (Men wolfenbüttleren kom ikke, fordi Buchner var inviteret.) Klaj havde nürnbergerne undskyldt med sygdom. Ve, hvis Rompler alligevel skulle dukke op. Om man kunne regne med fyrst Ludwigs ankomst? (Nej, Det frugtbringende Selskabs overhoved blev fornærmet hjemme i Köthen: Dach, som ikke hørte til Palmeordenens medlemmer og i sin optræden understregede det borgerlige, brød fyrsten sig ikke om.)

Hvor godt, at de i Sorte Hest i Oesede havde efterladt besked om, hvor man andetsteds i samme anledning ville forsamles, for det så ilde medtagne sprogs skyld og for at være i nærheden af fredshandelen. Dér ville man holde møde, indtil alt, poeteriets lyst såvel som fædrelandets våde, var blevet diskuteret.

De ville savne Opitz og Fleming. Mon det kunne lykkes at holde teorien i tømme? Og mon ellers nogen ville komme, ubudne? Eftertænkende dette og i legemlig længsel efter sin kone Regina gled Dach ind i søvnen.
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Eller han skrev forinden til sin Regina, født Pohl, som overalt på Kneiphof eller af studenterne på akademiet, i kredsen af hans venner Albert, Blum, Roberthin og selv af kurfyrsten blev kaldt den Pohlske eller Dachs Pohlske. Hans først fortvivlede, derpå over omstændighederne ved kvartersøgningen fornøjede, til slut mødets forløb i Guds vold og godhed befalende brev skulle aflægge beretning i Königsberg uden at spørge om begivenhedernes dybere mening: hvor ubehøvlet svensken havde sat dem på porten i Oesede; hvorledes Gelnhausen, hvem man kaldte Christoffel eller Stoffel, havde rekvireret fire overdækkede og forspændte vogne fra de protestantiske stænders vognpark; hvordan man om natten og ved tiltagende måne havde taget den furede vej i retning mod Münster til Telgte, bag de kejserlige rytteres begfakler, men forskånet for de fjerntrumlende tordenvejr; hvordan Moscherosch sammen med Greflinger og Lauremberg allerede på vejen var begyndt at tylle brændevin, skråle døgnviser og drille den stedse værdige Gerhardt; hvorledes imidlertid Czepko og den gamle Weckherlin behjertet var ilet den følsomme mand til undsætning, så at de havde tilbagelagt resten af vejen med åndelig sang, i det mindste i tre af de fire overdækkede vogne, hvorved Gerhardts seneste trykte strofedigt „Nu hvile Mark och Enge – Nu Alle gaae til Senge – Nu slumre Bye och Land …“ havde revet selv svirebrødrene med; og hvordan de fleste, – den efterhånden trindtom tykke Gryphius ved hans side, – var faldet i søvn af al den sang, så at man ved rejsens mål ikke eller først for sent havde bemærket Gelnhausens frække streg, som så veltalende, at man næsten havde kunnet lugte det, havde digtet deres selskab pesten på; og hvordan man på trods eller på grund af den fordømte og alligevel – sådan så han det – på smilet kaldende umoral havde fundet i seng: nogle leende ad de flygtende peberkræmmeres ængstelige hastværk og endog fejrende den gruelige morsomhed med druk, andre i sagte bøn til Vorherre om tilgivelse, men alle sammen dog trætte nok til, at der ikke havde kunnet udbryde strid mellem de schlesiske herrer, nürnbergerne og strassburgerne, hvad der på ny kunne have bragt mødet i fare. Kun mellem Rist og Zesen lynede det som ventet. Derimod så det ud til, at Buchner, fordi Schottel ikke kom, ville lægge bånd på sig. Schlesierne havde medbragt en forskræmt student. Hoffmannswaldau optrådte overhovedet ikke som en adelig fars søn. Alle, på nær Rist, som ikke kunne nære sig for at præke, og Gerhardt, der var fremmed for den litterære hurlumhej, viste venlig sans for hinanden. Selv horebukken Greflinger føjede sig og havde, sværgende ved sin Floras utroskab, lovet ham at opføre sig nogenlunde anstændigt. I det højeste kunne man forvente et bagholdsangreb fra Schneuber, hvem han betragtede med mistro. Dog ville han om nødvendigt holde hele banden i stramt tøjr. Bortset fra fulderikkerne i skænkestuen og ham selv, der tænkte på sin Pohlske, var nu kun hin dobbelte og til og med kejserlige vagt, som Gelnhausen havde ladet trække op foran Brogården til deres beskyttelse, uden søvn. Værtinden var ganske vist et vidtløftigt fruentimmer, men viste sig i øvrigt at være en ganske usædvanlig person, som parlerede flydende italiensk med Gryphius, sågar havde givet magister Buchner kontra på latin og var bevandret i litteraturen som en ræv i gåsestien. Således føjede alt sig mærkeligt, som fulgte man en højere plan. Kun den papistiske by huede ham ikke ret. Man formodede, at gendøberne hemmeligt mødtes i Telgte. Knipperdollings ånd gik stadig igen her. Uhyggelig forekom egnen, men åbenbart velegnet til sammenkomster.

Hvad Simon Dach ellers skrev til sin Pohlske, vil jeg lade de to have i fred. Kun hans sidste, søvnbringende tanker er til min disposition: de kredsede om For og Imod, var bagud og forud for begivenhederne, lod personerne træde op og af, gentog sig selv. Jeg vil ordne dem.

Dach nærede ingen tvivl om det nyttige i det så længe forberedte møde. I al den tid, krigen havde stået på, var samlende ønsker mere blevet sukket end planlagt. Havde ikke Opitz, som endnu kort før sin død overvejede en sådan sammenkomst, skrevet til ham fra sit tilflugtssted Danzig: „Et Møde aff alle Slags Poeter, i Breslaw eller i Preussens Land, skulde giøre vor Sag eenig og een, den Stund Faderlandet er splittet och deelt …“

Men ingen, selv ikke Opitz, ville have været så afholdt af de vidt spredte digtere som Dach, hvis bredtlejrede sind med trindtom gavmildt uddelt varme gjorde et sådant mødes kreds rummelig nok til at optage en omstrejfende enegænger som Greflinger, den adelige skønånd Hoffmannswaldau, den ulitterære Gerhardt – og alligevel stak dens omkreds af; thi de fyrstelige velyndersnoge, som alene var ude efter hyldestdigte og forudbestilte sørgecarmina, måtte undvære en indbydelse. Selv til sin egen fyrste, som kunne fremsige en række Dach-sange udenad, og som havde spyttet i den almindelige rejsekasse, var Dach kommet med bøn om, at han velvilligst ville holde sig på afstand.

Ganske vist havde nogle herrer (Buchner og Hoffmannswaldau) rådet til at afvente fredsslutningen eller at holde mødet fjernt fra de stadig rasende krigsbegivenheder – for eksempel i det polske Lissa eller i Schweiz’ uskadte indhegning, – ganske vist ville Zesen med sit i begyndelsen af fyrrerne i Hamburg indstiftede Tysksindede Fællesskab tage konkurrencen op og sammen med Romplers Oprigtige Gran-Selskab planlægge et modmøde, men Dachs stædighed og hans politiske vilje gjorde udslaget: i sin ungdom havde han (under påvirkning af Opitz) korresponderet med Grotius, Bernegger og heidelbergerne omkring Lingelsheim, hvorfor han siden da – skønt han ikke var diplomatiserende aktiv, således som fordum Opitz havde været det, og Weckherlin stadig var det – opfattede sig selv som „ireniker“, det vil sige fredens mand. Trods Zesen, som gav efter, og på tværs af intriger fra Strassburg-magisteren Rompler (som ikke blev inviteret), fik Simon Dach sin vilje: i det syvogfyrretyvende år, da freden efter niogtyve krigsår stadig væk ikke var forhandlet færdig, skulle mødet finde sted mellem Münster og Osnabrück, om det nu var for at give det sidste tiloversblevne bånd, det tyske hovedsprog, ny værd, eller for – om end kun fra udkanten – at give et lille politisk besyv med.




Forfatteren Günter Grass






Günter Grass (1927-2015) debuterede i 1959 med Bliktrommen, som også med ét gjorde Grass til en internationalt anerkendt forfatter.

I 1961 fulgte Kat og mus, og i 1963 afsluttede Hundeår den såkaldte Danzig-trilogi, i hvilken Grass tager livtag med Tyskland i det 20. århundrede.

Grass har et stort forfatterskab bag sig og var samtidig en engageret samfundsdebattør. Han har modtaget flere priser, heriblandt Sonningprisen i 1996 og Nobelprisen i 1999.

I februar 2017 genudgives hans store romanværk Hundeår i en revideret oversættelse af Mogens Boisens oversættelse fra 1965. Per Øhrgaard har stået for revideringen. Udgaven er illustreret med nogle af de 130 illustrationer, Günter Grass lavede i 2013 til den tyske romanudgaves 50-års jubilæum.

Foto: Gyldendals Billedbibliotek 
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