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Forord

„Omkom 79 Fjorden“. Ordene er mytiske, og alle der har stiftet bekendtskab med historien omkring Danmark Ekspeditionen ved, hvad de betyder.

Ekspeditionen under Mylius-Erichsens ledelse forlod København med skibet Danmark i juni 1906 og nåede Danmarkshavn på Grønlands nordøstkyst to måneder senere. Her var skibet gennem de følgende to år base for ekspeditionens 28 mand.1

 

Ekspeditionen var primært en succes, men den blev ramt af en ulykke, som i vidt omfang kastede skygge over de videnskabelige resultater.

I foråret 1907 udforskede Ludvig Mylius-Erichsen sammen med N.P. Høeg Hagen og grønlænderen Jørgen Brønlund Danmark Fjord og Independence Fjord. Undersøgelserne tog tid. Al for lang tid. De nåede ganske enkelt ikke tilbage til skibet, mens det stadig var slædeføre, og de måtte derfor „oversomre“.

Forsyningerne var stort set brugt op, da hjemrejsen endelig kunne begynde om efteråret, og de tre mænd var så afkræftede, at Mylius-Erichsen og Høeg Hagen døde ved Nioghalvfjerdsfjorden. Brønlund slæbte sig yderligere nogle få kilometer frem til et depot, men det var for sent. Også han døde.

„Omkom 79 Fjorden“ er starten på Brønlunds sidste dagbogsblad. Skrevet på dansk for at fortælle, hvordan de tre mænd var omkommet. Dagbogen og Brønlunds lig blev fundet, men man har aldrig fundet Mylius-Erichsen og Høeg Hagen.
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L. MYLIUS-ERICHSEN, EKSPEDITIONENS LEDER

Skibet vendte tilbage til København i august 1908, og de overlevende ekspeditionsmedlemmer fik en heltemodtagelse. Blandt disse var den 37-årige maler Achton Friis. Han blev valgt til at skrive beretningen om ekspeditionen, og allerede i 1909 kunne det store værk præsenteres.

Bogen er siden blevet en klassiker indenfor dansk rejselitteratur, og ingen kan læse den uden at blive berørt af de tragiske omstændigheder.

Men bogen giver også et fint portræt af den storslåede grønlandske natur og af sammenholdet blandt ekspeditionsmedlemmerne. En natur og et sammenhold, som jeg personligt kan nikke genkendende til fra mine egne ekspeditioner med hundeslæde i Grønland.

En natur så storslået, at den næsten gør én målløs. Og et sammenhold, der bliver utroligt sammentømret. Selvfølgelig fordi man er alene sammen så længe, men også fordi man ved, at man kan komme ud for pressede situationer, hvor ens reaktioner er af allerstørste betydning. Hvor det ganske enkelt kan være et spørgsmål om liv eller død for én selv, eller for kammeraterne. Sådan et kammeratskab bygger på gensidig tillid.

 

Grønland er mange steder stadig et stort uudforsket og ufremkommeligt sted, men pga. ekspeditioner som Danmark Ekspeditionen, pga. ikke mindst disse 28 mænds ufattelige mod, vilje og eventyrlyst er hele verden blevet klogere på Grønland og grønlændernes natur, geografi og levevis. Achton Friis’ bog er et underholdende og interessant øjenvidnesbyrd på dette.

Kronprins Frederik




Indledning

Det er det sidste stykke af Grønlandskysten, som nu er befaret af hvide mænd og erobret for verden. Endelig! – Hvor mange planer er her ikke slået fejl, hvor mange forsøg er ikke mislykkedes!

Fra gamle hvalfangerkaptajners fortællinger fik man allerede for århundreder siden tidender om dette underlige land, som skimtedes der vesterude over storisen, når vind og strøm havde ført deres skuder ind i dets farlige nærhed. Fjernt, som bølgende skybanker, stod dets mægtige klippeformer, uhåndgribelige og gøglende, for deres undrende øje, lavt i horisonten, – lokkende og dragende, som det fremmede og fjerne altid er for mennesket, – og så håbløst utilgængeligt derinde bag storisens vandrende masser.

Bag det fyrretyve mil brede isbælte lå i årtusinder Nordøstgrønlands kyster ukendte og ubetrådte. Fra landets lettere tilgængelige vestside havde civilisationen langsomt gnavet sig rundt langs kysterne; herfra rundede dens pionerer møjsommeligt næs efter næs; én for én åbenbarede landet sine hemmeligheder for verden, hvad enten det var til en dristig karl, der på eskimovis strugglede for livet med hundeslæde og kajak langs dets øde kyster, eller til den velemballerede videnskabsmand, der som pakkepost transporteredes rundt af de indfødtes konebåde. Mange nationer var på benene for at føre denne undersøgelse igennem; langsomt gik det, men lidt efter lidt vandtes landet ind. – Danskerne havde berejst og kortlagt omtrent tre fjerdedele af denne kyst, resten tilkommer svenskere, tyskere, englændere og amerikanere.

Men der blev hidtil en rest tilbage for fantasien. Etsteds norden- og søndenfor denne rest var man gået i stå. –

Sydfra var Koldewey i 1870 på en vanskelig og farlig slæderejse nået fra sin vinterhavn ved Pendulum-øerne til lidt nordenfor Kap Bismarck og havde bygget en varde på omtrent 77° n.br. – Stærke snestorme, usigtbart vejr og mangel på proviant tvang ham her til at vende om. Hans varde stod hidtil på det nordligst nåede punkt på fastlandets østkyst.

Nordfra havde amerikaneren Peary tre gange skuet ned over dette ukendte land og måttet vende om igen uden at kunne nå frem. To gange – i 1892 og 95 – gik han vestfra over Indlandsisen til Independence Bay, og én gang trængte han på havisen langs nordkysten af Peary Land helt ned til sønden for Kap Bridgman, hvor han byggede varde på omtrent 83° n.br. – Det var i 1900, han gjorde dette sit sidste forsøg på at indtage denne eftertragtede landstrækning. – Og stadig lå den der og fristede som et eventyr, som en uløst gåde.

 

Det blev Mylius-Erichsen, som løste den. Han lagde planen til landets indtagelse, og Danmark ekspeditionen tog det.

*

Allerede da Mylius-Erichsen i 1903-04 overvintrede mellem eskimoerne ved Kap York, begyndte forestillinger om at erobre dette mærkelige stykke Grønland at spøge i hans hjerne. – Mørketiden var lang og trist, og god til at opleve store ting i tankerne. –

Men hvad der til at begynde med var fantasi og drømme, tog snart fast form og lod ham ingen ro. Allerede året efter sin hjemkomst, i sommeren 1905, blev hans teorier om måden at gribe sagen an på støttet af en så vigtig begivenhed som hertugen af Orleans’ heldige sejlads i farvandet uden for Kap Bismarck og nordover langs kysten.

Hurtigt undfangede han nu sin endelige plan. Han så, hvor kilen skulle drives ind, – og han slog til, inden nogen anden fik løftet hammeren. Hans plan, der i hovedtrækkene gik ud på at gå så nordligt som muligt op langs Grønlands nordøstkyst med skib og fra det nordligst nåede punkt befare landet på eskimovis og med eskimoslæder, fremsatte han endnu samme efterår i „Geografisk Selskab“, hvor den vandt alle fagmænds tilslutning.

Allerede længe forinden dette fandt sted, havde Mylius-Erichsen i stilhed arbejdet på at skaffe penge til foretagendet. Sammen med konsul Valdemar Glückstadt, der var den første herhjemme, der lånte et velvilligt øre til hans planer, lykkedes det ham med hans utrolige energi og stædige udholdenhed at tilvejebringe et betydeligt pengebeløb. Efter at konsul Erik S. Henius snart efter havde sluttet sig til dem, og efter at planen var fremsat i „Geografisk Selskab“, lykkedes det gennem daværende konsejlspræsident J.C. Christensen at få staten interesseret i foretagendet, så den dækkede halvdelen af omkostningerne efter at den første halvdel var skaffet til stede ad privat vej.

Der dannedes en ekspeditionskomite, bestående af de herrer konsul Valdemar Glückstadt, konsul Erik S. Henius, kommandør Gustav Holm og kaptajn Georg Amdrup. Komiteen ordnede den forretningsmæssige side af sagen; hvalfangerbåden „Magdalene“ købtes i Norge, og den nødvendige proviant og beklædning, instrumenter og materiel anskaffedes under komiteens tilsyn.

Den 24. juni startede ekspeditionen fra København. Den bestod af følgende 28 deltagere:


	Forfatteren L. Mylius-Erichsen, ekspeditionens chef.

	Premierl. i marinen Alf Trolle, skibschef og næstkommanderende.

	Premierl. i generalstaben J. P. Koch, leder af de kartografiske arbejder.

	Premierl. i fodfolket N. P. Høegh Hagen, kartograf.

	Dr. A. Wegener fra Berlin, meteorolog og fysiker.

	Cand.phil. A. Lundager, botaniker.

	Stud.polyt. H. Jarner, geolog.

	Stud.mag. F. Johansen, zoolog.

	Lærer A. L. V. Manniche, ornitolog.

	Læge J. Lindhard.

	Underbådsmand Chr. B. Thostrup, sekretær.

	Premierl. i marinen H. Bistrup, 1. styrmand.

	G. Thostrup, 2. styrmand.

	J. Weinschenck, 1. maskinmester.

	H. Koefoed, 2. maskinmester.

	Nordmanden C. J. Ring, islods.

	Knud Christiansen, matros.

	Peter Hansen, matros.

	Charles Poulsen, matros.

	Gundahl Knudsen, tømmermand.

	Nordmanden H. Hagerup, altmuligmand.

	Stud.med. P. Freuchen, meteorologens assistent.

	H. Jensen, hovmester og kok.

	Jørgen Brønlund, grønlænder.

	Tobias Gabrielsen, grønlænder.

	Hendrik Olsen, grønlænder.

	Aage Bertelsen, maler.

	Achton Friis, maler.



Ekspeditionen vendte hjem den 23. august 1908 – efter to år og to måneders fravær – med sin opgave løst: den resterende del af Grønlandskysten var kortlagt og videnskabeligt undersøgt. Men den vendte ikke fuldtallig tilbage; tre af dens bedste mænd lod livet for at nå deres mål. Blandt dem var Mylius-Erichsen. Han skulle ikke nå hjem og berette om den færd, på hvilken han havde sat alt ind, og som fra en glimrende plan blev til hans store sejr.

*

Da Mylius-Erichsens tilbagekomst fra den store slæderejse mod nord trak så foruroligende længe ud, blev det i efteråret 1907, – halvandet år efter vor afrejse fra København, – overdraget mig at samle materiale til den populære bog om ekspeditionen og, i tilfælde af Mylius-Erichsens død, at overtage affattelsen af dette værk, som det havde været hans hensigt selv at skrive.

Ganske uforberedt, som jeg var, kom tanken om et arbejde af den art noget bag på mig og tog i første omgang modet fra mig. Men den hjælpsomhed, mine kammerater viste mig, og den beredvillighed, hvormed de stillede endog deres private dagbøger til min disposition, gav mig et ypperligt materiale i hænde; og deres tillid til, at jeg nok klarede sagen, gav mig endelig dristighed til at gå i lag med opgaven. Bogen foreligger da nu som en slags samarbejde, selv om den naturnødvendigt har måttet få sin karakter af mine egne, personlige oplevelser.

Bogen er ikke Danmark ekspeditionens fuldstændige historie, – langtfra. Vil man kende den til bunds, må man søge, hvor der gøres rede for resultaterne af ekspeditionens store og forskelligartede videnskabelige arbejder. Disse vil blive offentliggjort i „Meddelelser om Grønland“, delvis tillige enkelte steder i udlandet, og rimeligvis foreligge fuldt færdige om et års tid. De vil blive indledt af en kortfattet, rapportmæssig oversigt over ekspeditionens forløb, udarbejdet af kaptajn Georg Amdrup.

For mig har det været hovedsagen at skildre livet i polaregnene, således som det virker på det kultiverede menneske, som her er tvunget uden for sin naturlige ramme og ind i omgivelser, der møder ham som fremmede og fjendske, – på skildringen af den storslåede, fremmedartede natur og af dyrenes liv og færden.

Det nye land deroppe er for os, der fandt det, blevet mere end et objekt til undersøgelse, mere end en ny linje på verdenskortet. På dets kyster havde vi vort hjem i to lange år; det er nu en egn, vi kender og holder af. – Vi vil altid længes tilbage til det.

Kan jeg, om blot glimtvis, give andre et billede af det land og de stemninger, som der har grebet os, – da vil jeg være tilfreds.

 

Endnu blot ét:

Da jeg i november 1907 gennembladede og ordnede Mylius-Erichsens papirer, faldt der mig en lille lap i hænde, som ved nærmere eftersyn viste sig at være en af ham forfattet begyndelse til Danmark ekspeditionens historie, – alt, hvad han havde fået skrevet af den. Ordene var hurtigt nedskrevne, stykket fuldt af overstregninger og rettelser og vanskeligt at tyde. Med noget besvær læste jeg følgende:

„Endelig!

Så vågnede man da den sidste morgen, afrejsedagen, den 24. juni. Man var fyldt af en lykkelig bevidsthed om, at nu var forberedelsernes anstrengende tid bag, et dybt perspektiv åbnede sig ud i handlingernes og forskningernes, det spændende eventyrs fremtid. Manddommens gerning skulle gøres.

Se, hvor dansk og sommerlig solen skinnede! Man syntes aldrig, man havde set byens tage så hjemligt røde eller haft sit land så umistelig kært. Alligevel skulle afskeden blive en lettelse; – med dem, man stod nærmest, havde jo hver dags kamp mod målet været et usagt farvel. Udfartsberedt og forlenet med fribrev til drømmenes virkeliggørelse gik man om bord i sit skib. „Danmark“ skulle ud og indvinde et nyt stykke Danmark. Endelig!

Farvel da, by og land, slægt og venner; farvel, I trofaste, som troede på planerne og offervilligt hjalp os over alle de vanskeligheder, der skiller mellem drøm og dåd! I ydede tilliden, de gode råd, de mange uundværlige midler; vi andre gav vor unge higen, al vor evne, livet, om det skulle gælde. Farvel og hjertelig tak. Måtte vi vise os tilliden og offervilligheden værdige!“

Lad det slutte indledningen til bogen om hans værk.

København, november 1909.

ACHTON FRIIS




Sejladsen og første dage i Grønland
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DEN SVINDENDE SOL

„Danmarks havn“, Oktober 1906.

 

Oktober 1906

Det begynder at skumre herinde. Klokken kan vel være omkring 2 eftermiddag.

Til højre for mig på skottet, tæt ved mit hoved, står der en lysende, brandrød plet. Det er solens skin, der falder igennem mit „koøje“. Om formiddagen begynder den på agterskottet foran mig, vandrer så langsomt hen over væggen og ender sluttelig her i hjørnet ved siden af mig.

Jeg ser den daglig, og at dens vej blir kortere og kortere, mens den nærmer sig mere og mere til det sværtede loft. Før gik den helt forbi hjørnet, gled langsomt over et bestemt fotografi på væggen bag mig og endte med at sætte spidsen af hylsteret om min revolver i lys lue inden den forsvandt. Nu kommer den ikke nær så langt mere; snart forsvinder den ganske.

Men som det efterhånden skumrer, vokser et andet lys frem herinde, nede på gulvet tæt ved mine fødder. Det er flammen i min lille petroleumsovn.

Den lille ovn er venlig og varm, og god at komme til rette med. Blot jeg kunne flytte den en smule længere bort; for den er lidt for god ved mine våde skindstøvler, som damper en ram, survarm lugt lige op i næsen på mig. Men gulvet er kun lidt over en kvadratalen stort herinde mellem køjen og indervæggen, og vi må se at enes, så tæt vi er på hinanden.

Underlige lyde kommer og går derude. Det drøner af tidevandets pres inde i fjæren, bumrende lyde svarer hinanden fjern og nær og ender i langelige suk ud under havisen. Der pusler noget stille ved skibssiden, højt oppe har en enlig tovende fundet sig et sted at banke imod deroppe i riggen – et langtrukkent, fjernt hyl af en hund – pludselig hurtige, skrigende fodtrin på dækket over mit hoved – og så undertiden et par dæmpede stemmer i messen uden for min dør; – ellers er her så stille i dag.

Nu svinder solen, og lyset herinde bliver gråt. Her bliver ikke mørkt, men lyset kommer mere til at ligne en vinter-gråvejrsdag hjemme; og i dette matte grålys kan man godt sidde og pusle med sine minder, når man har tid, og man ser tilstrækkelig længe ind i sin lille ovns varme, fortrolige øje –

Hvordan er det nu? – Ak ja, det er jo over tre måneder siden, vi rejste hjemmefra. Og kun tre måneder! Jeg synes næsten, der er gået år, så meget allerede sét, så meget forandret.

– – –

Det gør ondt at blive rykket op med rode, som vi blev det hin sankthansdag, da „Danmark“ stod ud af Sundet, og Sjællands bøge lidt efter lidt gled bort i synskredsen. Der skal meget vind og sol til, inden drømmene om vort hjemland bleges, og meget mørke og frost, inden savnet lader en i fred for dem heroppe. Efter så brat en omplantning trives man vel kun simpelt lige straks, og vi slår vel aldrig rigtig rod i den bunke grus og sten, som nu i to-tre lange år skal kaldes vort hjem.

Hvor jeg husker alting tydeligt fra den dag og til nu. Jeg mindes den hurlumhej, der stod i forbindelse med de sidste dages forberedelser, inden vor færd tog sin begyndelse. Den gav ikke en mange stunder til at blive højtidelig eller følsom. Men da alt nu var ovre, da vi stod på „Danmark“s planker og så kajen med alt det, vi holdt af, glide bort ved siden af os – da siden ude i Sundet „Olfert Fischer“ sendte os det danskeste hurra, jeg vist nogensinde har hørt – da endelig gamle Kronborg hostede et par pauvre skud efter os og Kattegat til sidst åbnede sin brede favn for vor bov – da stod vi dér og kunne ikke se hinanden i øjet, men listede uden om det, som nu uvilkårligt lå hver mand mest på sinde: det er Danmark, vi forlader, mon vi nogensinde får det at se igen …

Kattegat lå så blåt og herligt for os. Slæberen havde forladt os og var vendt hjem, og „Danmark“ stævnede ensom frem, ud på sin underlige færd.

Og her fik vi nu at mærke den første, sagtelige vuggen i skuden. Hvor underligt at fornemme dette for første gang! Dérinde ved bolværket havde den nu ligget i måneder, mens vi var gået ud og ind på den, tung og ubevægelig, dag for dag synkende mere under vægten af de ladninger af proviant og redskaber, som var væltet ind over den. Som et uhyre ædetrug lå den der. Det faldt en ikke ind, at dette monstrum kunne vugge sig så yndeligt, som det nu viste sig. Sagtelig prøvende, løftede og sænkede den sit spryd i de begyndende dønninger.

Og natten kom – den lyse, danske sommernat. Fyrene tændtes rundt om og gled langsomt agterud. „Danmark“s stævn pegede mod nord; men vore blikke søgte sydover, der hvor Sjællands lave banker forsvandt i horisonten.

– – –

Ikke underligt, om vor skude lå lidt lavt på vandet. Ganske bortset fra, om den måske var lidt rigeligt lastet, kunne et så vægtigt program, som vi gik ud med nok få den til at synke et par tommer lavere, end den til dagligt brug var vant til. Der er vel få ekspeditioner, som har haft en righoldigere samling opgaver end den, der lå til grund for vor.

De to hovedpunkter i programmet var i korthed følgende: For det første skulle den hidtil ganske ukendte strækning mellem det af Koldewey-ekspeditionen i 1870 nordligst nåede punkt ved Kap Bismarck (på ca. 76° 50’ n.br.) og det af amerikaneren Peary på hans rejse nord om Grønland i 1900 østligst nåede punkt på Peary Land (på ca. 83° n.br.) kartograferes og undersøges så omhyggeligt som muligt, herunder medregnet de formodede fjordkomplekser ind i Independence Bay mod Navy Cliff (på 81° 40’ n.br. og 34° v.l.), hvilket punkt Peary havde nået på to rejser, i 1892 og 1895. Dernæst skulle den kun delvis kendte strækning fra Kap Bismarck og sydpå til Kejser Franz Josephs Fjord grundigt undersøges af videnskabsmænd og kartografer. Endelig skulle der eventuelt, som det tredje hovedpunkt på programmet, foretages en krydsning af Indlandsisen i hele dens bredde fra bunden af Franz Josephs fjord til en af de nordligste kolonier i dansk Vestgrønland; dette dog kun, hvis de andre opgaver levnede tid, materiel og proviant hertil.
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NORDOVER. UDSIGT FRA TØNDEN.

Adskillige ekspeditioner er gået ud med et mindre program end hvert af disse tre punkter byder på og endda vendt hjem med kun brøkdele af deres opgave løst – hvis de da overhovedet er nået ind til det i forvejen afstukne arbejdsfelt og ikke har måttet forandre både opgave og plan, når isen eller andre naturforhold har anvist dem den plads, som nu passede dem i øjeblikket.

Mylius-Erichsen var så fast i sin tro, så sikker på sin plans gennemførelse og så varm i sin begejstring for sagen, at han rev folk med sig. Og det skal siges, at ekspeditionens bedste folk har meldt sig som deltagere i forvisningen om, at både planen og den måde, hvorpå Mylius-Erichsen ville udføre den, var ypperlige – selv om måske ikke mange troede på, at ekspeditionen kunne forvente en så usvigelig følgen af heldet, så alt kunne bringes til udførelse.

„Danmark ekspeditionen“, der endnu få måneder før sin afrejse kun bestod af et mægtigt program og en meget lille pengesæk, stod dér og så sig om efter skib, mandskab og proviant. Når en videnskabelig ekspedition går til polaregne, er det skik, at skibet altid bringes på den ende af regningen, hvor pengene begynder at slippe. Man ser sig forsigtigt om efter de bedste instrumenter og den bedste proviant; men det skib, som skal bringe de kostbare resultater hjem gennem dette det farligste farvand i verden, plejer at være en af guder og mennesker forglemt gammel hvalfanger, som ligger lagt op i én eller anden afkrog af verden og drømmer om den tid, da den lignede et skib.

Nå – noget ondt kan der måske nok siges om gamle „Magdalena“, men vistnok også en hel del godt. Hun var et godt og solidt gammelt skrog, det er sikkert, og når man ikke så alt for nøje efter i agterenden, kunne man gå og blive i helt godt humør af alt det dejlige, svære egetømmer, der var i hende. Adskillige skibskloge folk så på hende og bedømte hende. Hun blev repareret hist og her, hvor det var hårdt nødvendigt; der blev kostet på hende, hvad der var råd til, og så blev hun erklæret for god og sødygtig at være. Og vi andre, der ikke havde råd til andet, gav hende navnet „Danmark“. Det pyntede svært op på hende i vore øjne, selv om hun ikke blev bedre traver for det.

Mandskabet blev anbragt på samme ende af regningen som skibet.

De fagdeltagere, som meldte sig, blev folk, hvis begejstring for Mylius-Erichsens plan og troen på dens løsning, hvis lyst til eventyr ombord og trang til oplevelser stod i omvendt forhold til deres lyst til jordisk gods. Det var jo mest unge mænd, hvis navne aldrig var kommet offentligt frem. Og kun et par af disse navne havde en klang, som kunne yde garanti for, at stat og folk roligt kunne spæde penge til foretagendet.

Men nu havde endelig „Magdalena“ – alias „Danmark“ – fået vind i skørterne og stod ud i Kattegat. Vi fulgtes af mange gode og varme ønsker, men også af så mange sure spådomme, at man skulle tro, at alt, hvad landet ejede af skibskyndige og søfolk, var blevet efterladt på broen.

Heldigvis havde lejligheden spillet os et par af dem i hænderne. De sejlskibsfolk, vi havde med, var mænd, der forstod deres kram, det blev vi snart klar over. Og vi „letmatroser“ lærte efterhånden på rejsen ikke at gå dem mere i vejen, end at de nogenlunde uforstyrret kunne forrette deres arbejde.

Det blev snart klart for os 25 mandfolk, der var tæt sammenstuvede bag de trange bord, at her nok blev snævert albuerum for „personligheden“. Man må helst straks bide hovedet af sig selv og synke det – det kan være nok så vanskelig en manøvre.

Vi kendte intet til hinanden. Det, der lå bag os, havde hver mand for sig, det gik han rundt med alene. Fælles var derimod alt, hvad der lå foran. Dér lå anstrengelserne, farerne og målet, og dér måtte vi vel lære at sætte skulder mod skulder og gå i flok. Og så gnaver vel også efterhånden enhver de værste kanter af sig på naboen, så vi kan samles om det ene. Det var den tanke, der lå til grund for Mylius-Erichsens idé: så ringe kommando som muligt, og i stedet for den gensidige kammeratlige hjælp, reguleret ved forståelsen af og den gensidige respekt for hinandens specielle arbejde. Alle lige, alle med tanken rettet på dette ene: ekspeditionen.

Vi får da prøve!

 

Jeg husker endnu den første nat om bord, det pragtfulde vejr, Kullens fyr, som langsomt gled agterud og svandt i fjernheden og morgendæmringen, og maskinens svage stempelslag, som var det eneste, der brød stilheden, mens skruen langsomt førte os nordover. Vagthold var blevet sat, og vi, der den nat havde hundevagten, lå på fordækket i en klump, uden at veksle mange ord med hinanden, hver opgørende sit regnskab i tankerne.

Og natten gled, og den næste dag kom, grå og trist, med skyet vejr og vestlig kuling. Om morgenen ved 7-tiden blev vinden så frisk, at vi satte alle sejl. Og her fik vi da første gang lov til at hale i en tovende. Det gik rigtig godt, når vi fik at vide, hvilken ende vi skulle hale i og hvor længe, var det ikke svært. Formålet behøvede vi ikke at bekymre os om. Vi fik selv et stærkt og umiddelbart indtryk af at gøre nytte.

Så klarede vi op og stuvede om på dækket og bragte lidt mere orden til veje i det rædsomme roderi, som næsten umuliggjorde, at man færdedes her. Kasser og tønder og løstliggende planker og hundefoder flød imellem hinanden overalt, og fra kommandobroen til ned i kamrene var der oven på alt dette et lag af visne blomster fra dagen i forvejen. – De stakkels blomster! Der blev ikke handlet godt med dem alle; vi måtte næsten vade i dem for at kunne gøre vort arbejde; og det gjorde os ondt.

Jeg så en mand – nu husker jeg ikke, hvem det var – stikke en af disse blomster til sig og hurtigt luske bort med den; jeg er vis på, at han gemte den i sit kammer. Han har måske ingen fået selv, da vi rejste – og jeg tror ikke, det var botanikeren.

Lidt efter lidt udslettedes da på dækket de værste spor af den hurlumhej, hvori vi var kommet af sted. De omkring ved 30 eskimohunde2, som en måneds tid i forvejen var ankommet til København med et af Grønlandske Handels skibe, befandt sig nu på fordækket med undtagelse af et par enkelte tæver, som havde hvalpe og i den anledning måtte stationeres på overdækket for at afkommet ikke skulle blive ædt af de andre. De opførte sig meget pænt, lidt mudder og et enkelt slagsmål af og til var der naturligvis, men for øvrigt syntes de værste stridigheder at være udkæmpede ude på Holmen, hvor hundene havde været anbragt siden deres ankomst. Man lod til at have tiltrådt en provisorisk overenskomst om rangforordningen, ifølge hvilken den største idiot i flokken – men den stærkeste – var blevet „Bás“ og kujonerede de andre. Han åd først af alting og høvlede til gengæld de andre. Omgivet af en stab af snobber – de næststærkeste – var det ham en let sag ved deres hjælp at underkue proletariatet, der øvede sig på at eksistere uden fødemidler. Disse ideelle tilstande varede til Færøerne, hvor stormagterne i form af en vældig, ny flok hunde, skred ind og forstyrrede idyllen.
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„KUJAPIKASSIK“ HOLDER SIESTA I JAGEREN.

Hele hundebefolkningen optrådte allerede overordentlig hjemmevant og naturligt – undertiden generende naturligt på de tovender og reb, som lå på dækket, og hvilke det var vor letmatroslige opgave at hale i. Man vænner sig til alt sligt, som ikke kan være anderledes.

Hen på eftermiddagen friskede vinden, der stadig svingede om vest, og blev næsten stormende. Jeg blev revet ud af min halvslummer inde i mit køjerum ved nogen uro på dækket og for ud for at se, hvad der var på færde. Vi slingrede temmelig godt, og der gik nogen sø. Det var mørkt og gråt i vejret, og da jeg kom ud på dækket, kunne jeg ikke lige straks orientere mig. Jeg mødte Mylius, der kom ind ad døren.

„Er der noget på færde?“

„Fore-bramrå er desværre knækket,“ sagde han. „Ja, det er lidt tidligt, vi begynder på den slags!“

Jeg kiggede op i det virvar af tovværk og stænger, som svingede frem og tilbage deroppe, og begyndte at fundere på, hvor vel fore-bramrå skulle søges, da jeg pludselig skimtede 4-5 mørke skikkelser, der bevægede sig op ad vanterne på fokkemasten. Halløj – ja, dér hang den, den øverste rå på fokkemasten, og dinglede som en stang, der er skudt fra en fugl. Og nu gik søfolkene til vejrs for at bjærge den. Snart efter sad de deroppe og red, klemmende sig fast med hænder og tæer.
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HUNDEFOLKET.

Stormen tog i alt opstående, og brag og knald lød rundtomkring. Men déroppe i riggen hang fem mand og arbejdede, roligt og støt. Det var deres dont, de gik til, noget dagligdags. Og mens bramråen svingede med hundreder af punds vægt frem og tilbage, sad de dér under den og over den og redte dens mysterium af tovværk fra hinanden. De fløj rundt deroppe med den svingende takkelage imod den mørke stormvejrsluft som sorte fugle og tegnede underlige kurver og spiraler under de drivende skyer.

Snart hang den knækkede bramrå godt fortøjet og rolig deroppe. Så kom der et par taljer på den, og langsomt gled den ned på dækket.

Da sømændene kom ned, fik man uvilkårligt trang til at komme hen i nærheden af dem, til at veksle et par ord med dem om det, der var sket – tage dem i hånden og sige et eller andet. Der faldt sådan en rar tryghedsfølelse over én ved at være i selskab med de folk; man stod her over for noget, man aldeles ikke forstod sig på, men den ro, hvormed hele sagen blev grejet, gav en en følelse af at være i gode hænder.

Jeg fiskede Knud oppe på dækket lidt senere på vagten.

„Nå, det er altså den slags, vi andre nu skal til at lære?“

„Ja, den er go’ nok, kammerat!“ sagde han.

„Var det noget slemt, dette her?“

„Nå-å, det er jo som man ta’r det. Hele møget er jo smaskråddent deroppe.“

„Så –, det var vel lidt for meget sagt?“

„Ja –, den var sgu da!“

 

Det var om aftenen den 25. Næste dag om morgenen slog klyverskødet sig los og flængedes. Vinden tog lidt hårdt i sejlet, og det slog frem og tilbage i luften med vindstødene. Folkene var just i færd med at bjærge det, da Mylius, der var til stede, i sin iver for at få fat på skødet for op på bakken inden nogen kunne hindre det. Det var et lidt dristigt foretagende og kunne også nær være gået galt. Just som han var kommet derop, slyngede den tunge jernkovs for et vældigt stormkast fra styrbord til bagbord. Han fik lige tid til at kaste sig ned på maven, før den kom susende hen over ham.

Så kom han ned endnu hurtigere, end han var kommet derop. Klyveret blev øjeblikkelig bjærget.

Men det var ganske rigtigt, hvad Peter ved den lejlighed sagde: „Man skal sgu tage sig morderlig i agt for ikke at komme i vejen for sådan én, for den sla’er en rigtig nydelig håndskrift.“

Vi havde, allerede mens vi lå i Øresund fået at vide, at det var hensigten at gå ind til Frederikshavn. Det var altså ikke som følge af havarierne, men efter aftale inden afrejsen fra København. Det kom som en overraskelse for de fleste af os. Men der var ingen tvivl om, at det var højst nødvendigt, som sagerne stod om bord.

Det var et held, at vejret ikke var bleven hårdere her i Kattegat, ellers kunne det nemt være gået værre til i last og på dæk, end det gik i riggen.

Vejret stilnede nu noget af; det var stadig stærkt skyet. Vi holdt nordvestlig kurs og gik over under Jyllandskysten, hvor vi holdt den gående for damp og sejl ud for Frederikshavn, til vi om aftenen blussede efter lods, som kom om bord kl. 22.30. Kort efter løb vi ind i havnen. Det var tirsdag den 26. juni, to et halvt døgn efter afrejsen fra København.

Opholdet i Frederikshavn blev desværre noget længere end beregnet. Men lasten blev her så at sige stuvet fuldstændig om. Størsteparten af provianten på mellemdækket blev hevet i land eller om bord på en marstallerskonnert, der lå på siden af os; derefter gik vi an med kullasten. I et par dage arbejdede vi med at lempe kul fra underlasten over i kulbunkerne. Alle mand var med, og det gik glattere fra hånden, end man skulle kunne vente, når over halvdelen af dem, der sled i det, var folk, som næppe før havde brugt sig til andet end at sidde over en bog, og for hvem i hvert fald den slags arbejde var fuldstændig uvant. Der blev taget alvorligt fat: Udpurring kl. 5.30 morgen og arbejde fra 6 til 18. Vi havde ingen som helst assistance fra land, men gjorde det hele selv.

Det eneste, der egentlig generede os, var arbejdet med kullempningen nede i selve lasten. Heden og kulstøvet var aldeles kvælende. Det var nemlig Waleskul, som selv mellem professionelle kulsjovere har et slet rygte på sig for at støve. Det lave rum hernede gjorde tillige, at man ikke kunne bevæge sig i oprejst stilling. Af og til glemte man dette og rettede sig; men en meget indtrængende advarsel oven i hovedet fra én af de mange fremstående jernbolte og skruer i dækket ovenover, fik os hurtigt til at trække følehornene til os. Halvt afklædte, enkelte nøgne til bæltestedet, slæbte vi frem og tilbage med de tunge kurve, som blev hejset op gennem storlugen; kullet raslede ned om ørerne på os, støvet for ind i næse, ører og mund og klæbede sig sammen med sveden fast til en sort masse i håret og på hele kroppen. Vi hostede, spyttede og nyste kul hver aften i et par timer, efter at vi var færdige.
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VIDENSKABSMÆND VED LOSNINGEN.

Efter endt arbejde – „udskejning“ – gav ekspeditionen daglig et par droscher til badeanstalten. Og disse optog af kulsjovere fra og til skibet var det meste, frederikshavnerne i de dage så til os uden for skibet.

Freuchen, der på opturen sammen med Hagerup og Gundahl fungerede som fyrbøder, kvæstede en dag to mellemhåndsben grundigt ved at en hel bunke svære kulstykker væltede ned over hans hånd. Da Freuchen er af den slags folk, der sjældent lader en lejlighed til at komme galt af sted gå fra sig, faldt det ham naturligvis ikke ind at benytte den sædvanlige jernstang til at rage kullene ned med inde i boksene. Da vi bebrejdede ham det letsindige i at stikke hænderne ind gennem det farlige hul, sagde han: „Jamen, jeg havde dog først stukket hovedet langt ind for at se, hvor jeg skulle ta’e og rive løs.“

Ellers passerede der ikke stort andet mærkeligt i Frederikshavn, end at en af „Kujapikassik“s hvalpe blev stjålet om bord. Det får vedkommende nok glæde af, tænkte vi, når bæstet først bliver så gammelt, at det kan begynde på egen hånd at proviantere rundt om på gader og stræder. Vi gratulerede manden med en stille, indvendig glæde.

Fra Frederikshavn hjemsendte Mylius-Erichsen følgende rapport til komiteen:

p. t. Frederikshavn, den 2. juli 1906

Til Komiteen for „Danmark ekspeditionen“

Jeg har herved den ære at meddele komiteen rapport over ekspeditionens rejse fra København og her til Frederikshavn.

Efter afgangen fra København søndag fra. kl. 11 den 24. juni blev der rettet kompasser og stuvet ind af det løstliggende gods fra overdækket. Samtlige ekspeditionsdeltagere med undtagelse af undertegnede blev fordelt i to vagthold.

Kl. 8 aften passerede vi Helsingør. Kronborg afgav fem salutskud.

Den 25. juni var vinden vestlig, med jævn brise og klar luft; tidligt om morgenen sattes alle sejlene og stoppedes maskinen. Vi gjorde 5-6 mils fart i vagten dagen igennem. For maskinen alene havde vi gjort 3 a 3½ mils fart. Dagen anvendtes til yderligere at klare op på dækket. I dagens løb tog vinden til. Kl. 10 om aftenen reves under et pludseligt vindkast klyverskødet los, sejlet fl ængedes. Desuden knækkede fore-bramrå midtover (træet viste sig at have fyr midtinde); også fokke-bommen knækkede. Vi holdt af for vejret østover og kom en del ud af vor kurs.

Hele tirsdag den 26. juni holdt vi den gående i stiv vestlig kuling for damp og sejl. Efter førstemesterens opgivende bruger vi kun ca. 4 tons af kullene i etmålet3. Skibet lå hårdt i søen, men tog, trods den hårde sø, ikke meget vand ind. Yderligere blev der klaret op på det løse gods. Flere af videnskabsmændene var noget søsyge hele dagen.

Vi krydsede ind til Frederikshavn, blussede efter lods og nåede havnen kl. ca. 11½ aften.

Fra onsdag morgen den 27. juni til lørdag aften den 30. juni arbejdede samtlige deltagere med undtagelse af premierløjtnant Trolle, der havde konferencer i land, om bord i skibet: først udlossedes ca. 24 tons kul i sække fra mellemdækket agter og kørtes til firmaet Thorsøe, derefter lempedes fra storlasten forude ca. 15 tons kul hen i kulboksene, yderligere tømtes en tank for seks tons sand, der bragtes i land. En pram lejedes, og i den udlossedes så godt som alt godset fra mellemdækket, ligesom også gods bragtes ned på kajen. En plan over skibets bestuvning udarbejdedes, hvorefter bestuvningen begyndtes efter det princip, at alt det tunge gods bragtes agter, de lettere sager for. En ny bramrå forfærdigedes i land og riggedes op, bommen og sejlet repareredes og efter to på vor begæring retsligt udnævnte søkyndige mænds forlangende bestiltes en ny fok.

Forskibet lettedes betydeligt, og skibet kom i det hele til at ligge gunstigt, og med ishuden godt over vandet hele vejen. De to søkyndige mænd – lodsoldermand P K. Nielsen og kaptajn Thomsen – erklærede skibet for sikkert og sejldygtigt. Ydermere havde vi ladet en rigger fra skibsbygger Bull gå hele rigningen efter. Alt erklæredes for fuldt forsvarligt.

Lørdag aften bliver vi først færdige kl. 10, og i går, søndag formiddag, arbejdede vi igen alle fra 6 morgen til 12 middag med at spule dæk, rense ud for hundene, der er spærret inde forude, samt ordne og surre i kahytterne.

På mellemdækket er nu lavet en solid, afstivet gang fra helt for til helt agter mellem godset, så man alle vegne kan komme frem. Lugerne er skalkede, begge motorbådene sat i klamper på galgerne over laboratoriet, dækkene er fuldkommen ryddeliggjorte, alene på storlugen ligger, fastsurret, nogle af flagerne til overvintringshus.

Lige fra i onsdags og til i morges har der blæst en til tider stormagtig nordvestlig kuling med høj sø, i hvilken skibet ingen fremgang kunne have gjort. Vi har altså næppe spildt nogen tid med at søge ind til Frederikshavn, for her, efter den i København trufne bestemmelse, at udlosse kul og omstuve gods. Og vi har vundet derved, at skibet nu er klart, og at hele besætningen er kendt med, hvor hver ting er anbragt, så at udlosningen i Grønland antagelig vil kunne gå lettere.

Antagelig kl. 12 i formiddag vil vi kunne gå fra Frederikshavn. Vinden er sydvestlig og søen roligere.

Jeg kan ikke slutte rapporten uden at fremhæve, at samtlige deltagere med megen flid og interesse såvel som med gode kræfter har udført det betydelige arbejde om bord i disse dage uden fremmed hjælp. Alt er gået godt og raskt fra hånden. Arbejdet har været en god træning for rejsen, som forestår.

Ærbødigst

L. Mylius-Erichsen.

Den 2. juli om formiddagen var alt stuvet og forsvarligt surret, og kl.13.30 kastede vi los og stod med slæbedamper ud fra Frederikshavn, rundede Hirsholmene, og efter at have vekslet de sidste hilsner med Skagen ved hjælp af signalflagene, passerede vi ved 18-tiden tæt vesten om Skagens Rev fyrskib og satte snart efter næsen ud i Skagerrak.

En forfærdelig ryger4 lige forind drev os i omtrent et døgn baglæns op imod Kristianiafjord5. „Danmark“ egner sig åbenbart bedre til at have vinden agten for tværs end imod. Vi satte fuld damp på maskinen og alle de klude, vi kunne bære og slog nogle slag på flere mil frem og tilbage op imod vejret; men baglæns gik det da.

Under alt dette mistede vi efterhånden landet af sigte. Først svandt de fattige, lave banker og til sidst fyret i den tiltagende tykning, indtil det ved nattens frembrud igen viste sig med sit rolige lys langt dernede i syd. Så forsvandt også dette sidste glimt af Danmark.

Jeg stod agterude og så så langeligt sydover, mens skæret dernede blev svagere og svagere. Der var næsten ingen mennesker at se på dækket; kun styrmanden i bestiklukafet og rorgærigeren her agter var at øjne. Skibet slingrede og duvede og nikkede, det knagede og sukkede overalt i det med lyde som af store dyr, der klager sig i søvne.

Og fyret dernede svandt mere og mere.

Da hørte jeg pludselig skridt bag ved mig; de kom nærmere og nærmere og standsede så tæt ved mig. Jeg vendte mig om. Det var Mylius. Vi stod sådan et øjeblik uden at sige noget, kom så pludselig til at se hinanden i øjnene.

Da mødtes vore hænder ganske stille.

 

En time senere står jeg til rors og søger efter ordre at klemme skuden så tæt til vinden som muligt.

Jeg kan lige skimte vimplen deroppe over sejlene, men det hele svinger frem og tilbage på en højst uhyggelig måde, som distraherer mig og får mig til at tænke på helt andre ting.

Hvad var det nu, jeg spiste til aften? Jo – fy fanden! Det var pressesylte blandt andet og mere af denne forbandede, fede sort. Det var vist dumt; og det går op for mig, at jeg egentlig altid har hadet denne ret. Og så ad jeg endda i min tykpandede trods hele tre skiver af den, og bagefter sardiner – og øl. Herregud, hvad har jeg da gjort, at jeg skal stå her og repetere hele denne modbydelige spiseseddel imod min vilje?

„Pas på,“ siger Peter Hansen, der kommer hen til mig på sin vandring frem og tilbage på dækket, „De løber den sgu op i vinden!“

„Hvad vil det sige?“

„Kan De ikke se, at sejlet står og sjævrer?“

„Hvad gør det? – nå-åh, jamen det skal det vel! Hør, jeg vil betro Dem noget, Peter Hansen; det er mig for resten fuldkommen ligegyldigt, om det sjævrer, for jeg ved ikke, hvad det er; og jeg ønsker aldrig nogensinde at blive oplyst om, hvad det betyder.“

Peter griner. Jeg piller sygt ved rattet og får det tilfældigvis et par knager til den rigtige side.

„Peter!“

„Halløj!“

„Hvor er folk henne?“

„De ligger.“

„Alle sammen?“

„Ja – Hagen og Bertelsen og Manniche og Jarner. Frits sidder nede i kabyssen og æder sylte.“

„Fy for dævelen, hvorfor siger De det! Hør, – tag roret et øjeblik!“

„Er De dårlig? De skulle tage en skrå, men en morderlig stor én. Så tænker man ikke på andet end den, forstår De! Ja, det er mit alvor. Her er den. Men tag så og gå hen midtskibs, dér er jo lidt roligere.“

Og Peter tager rattet, mens jeg kravler hen og finder mig en plads inde i bestiklukafet.

Skråen virkede hurtigt og prompte. Et øjeblik efter havde Bistrup den glæde at se mig fare på alle fire hen til lønningen, omklamre vantet med begge arme og brække mig inderligt. Hvorpå han afskedigede mig i nåde, og jeg tumlede ned og lagde mig på række med de andre letmatroser på vor vagt.

Frits Johansen, der var min slof, spurgte flere gange i nattens løb til mit befindende. Han kom ud fra kabyssen, hvor han opholdt sig i sin egenskab af fast koksmat. Hver gang havde han et stykke mad i hånden, som han tilbød mig. Skønt jeg stadig afslog det, kom maden dog aldrig tilbage til kabyssen, men gik al kødets gang i mit påsyn. Da dette syn ved 5-tiden om morgenen ikke generede mig længere, var jeg på det rene med at mine kvaler havde en ende. Jeg tørnede ud og tog min morgengrød som en mand.

Dagen kom, grå og regnfuld; men vinden var ikke så hårdt imod længere. Fra vest gik den i sydvest, de klodsrebede mærssejl blev sat fulde, og vi sneglede os ud gennem Skagerrak. Landet er ganske forsvundet nu, til alle sider breder sig det stormægtige hav.

Henne agter vandrer op og ned ad dækket en nyopstanden letmatros. Det er hans ærlige hensigt at gå her og vænne sig til slingeragen. Han er iført en butik fuld af klæder, yderst olietøj. Det tager sig nemlig standsmæssigt og kækt ud, tøjet. Men kernen derinde er den svagbenede videnskabsmand; han er vissen og syrlig og fylder dårligt i kludene. Benene står midt i de lange støvleskafter som to knækkede gærdestave. Langt inde i sydvestens dyb øjner man et sygt fjæs, der mistænksomt stirrer ud over søerne. Når skuden sætter hårdt i og tager skvæt over forude, kommer en hånd, hvor man aner blegheden gennem skidtet, frem af det alt for vide ærme og kavter rundt i luften efter et eller andet støttepunkt, men får ingenlunde fat i det. En beslutning hos ham om at gå ind i bestiklukafet bliver øjeblikkelig kuldkastet af en modgående, ondskabsfuld bevægelse af skibet. Han kom i fart på skråplanet og havnede på bagen i en bunke brædder ovre i læ, hvor han blev liggende og efterhånden trak sig så langt inden i klæderne, at en hund fik lejlighed til at kvittere for god beværtning på hans ene støvle, uden at han lagde mærke til det.

Folk, som har overvundet søsygen, og folk, som står meget tidligt op om morgenen, kan være overlegne og ubehagelige. Da jeg tilfældigvis i øjeblikket kunne repræsentere begge slags, gik jeg lige over til denne elendige og hviskede ham en åndrighed i øret om hans støvle, som fik ham til at vende det hvide ud af øjnene.

Hvorpå jeg glad gik til mine pligter.

 

Endelig om eftermiddagen den 4. klarede vejret op, skyerne drev østover, og ved midnatstid fik vi kending af Norgeskysten. Da solen den næste morgen stod op, var så godt som alle mand på dækket. Vi passerede kysten ud for Arendal og stod omtrent vester i ud i Nordsøen.

Og nu kom et par af de skønneste dage på hele sejladsen. Stille vejr med spejlblankt vand, og Norges herlige kyst glidende langsomt forbi os.

Men i det stille vejr går det kun trægt fremad, og humøret er derfor trist alligevel. Maskinen gør kun tre mil i vagten, og det par skråsejl, vi har sat for at fange den smule vind, som dog vistnok må stå deroppe, hænger dovne og slappe ned. Hvordan skal det gå med at nå Færøerne til den 12.? Forsinkelse kan nemt blive af skæbnesvanger betydning for os deroppe i isen.

Vi skal i Trangisvåg indtage 70 hunde og alt vort skindtøj, samt de tre grønlændere, som skal være ankommet dertil fra Grønland med „Hans Egede“. Og senere skal vi anløbe Eskefjord. Kommer vi nu til at dampe over Nordsøen i stille vejr eller modvind, kan det se galt nok ud.

Men så skifter vejret igen, og vind får vi, snart fra én kant, snart fra en anden. Vagt afløser vagt, og tiden går, mens vi fjerner os mere og mere og taber Norges kyst af syne. Vi vænner os efterhånden til vagtskifterne; vi sover fire timer og vagter fire hele døgnet rundt; kun dagvagterne er lidt længere end de andre. Det er efterhånden blevet naturligt at sove fire timer og være vågen lige så længe. Men arbejdet er uvant; mine hænder gør meget ondt, de er stive og fulde af vabler og revner indvendig af al den halen i tovenderne. I det stadig skiftende vejr må vi hele tiden sætte og bjærge sejl; og hundemøget, som ligger rundt om på dækket, søler tovværket ind i ét pløre, som driver op i ærmerne med regnvandet, når vi haler. Våd og beskidt kravler man i sin køje, når vagten slutter, uden tanke for at gøre sig ren; der er jo ingen tid til det, når man skal have sin søvn. Men al den slags er en overgang, og vi skal vænne os til det.

 

Nætterne kan være så skønne her, når vi har klarvejr, nu da solen ved midnatstide står lige under horisonten; og lysere bliver de for hvert døgn, vi går nordover.

Hvor jeg husker disse nætter med alle de skiftende stemninger, der greb én her på grænsen til alt det ukendte.

Det er engang på hundevagten; jeg er i trist humør og er kravlet af vejen for ikke at falde i snak med nogen. Jeg har atter denne følelse, som gang på gang har meldt sig siden afrejsen, at være stuvet sammen med en klump mig uvedkommende mennesker, hver med sine ønsker, hver med sine længsler; ingen venter sig nogen forståelse hos naboen, men vi er allerede så småt lede ved hinandens selskab. Jeg kender en inderlig trang til ensomhed i mig, til at gå bort et sted og grave mig ned for i fred at kunne rode mine tanker frem.

Jeg har fundet mig en lille plads heroppe i en båd. Det er morgen, solen er endnu under horisonten. Forude ligger syv-otte mand, kuldskært krybende sammen i en klynge. Jeg hører deres stemmer herop af og til, når vandets skvalp mod skibssiden er meget sagte. Vestude gynger Nordsøen – dérinde til den anden side svinder Norge – over mig står den dæmringsblå himmel og de grå sejl.

Jeg føler for første gang den vældige ensomhed over mig. Og mens havet vugger mig – vugger mig – sagtelig op og ned, begynder jeg igen at tænke på jer alle derhjemme. Hvorfor er jeg dog rejst fra jer? Jeg tænkte mig ikke, at længslen ville blive så stærk. Og jeg har ingen anden tanke i mig end den om den lange tid, der skal gå.

Og det går op for mig, at jeg nu har det ligevis som fyrst Auran: først i tredje akt får jeg forståelsen af det, som passerede i anden. Og nu kommer jeg for sent med applausen.

Nu vugger skibet under mig, og uigenkaldeligt er jeg revet løs fra alt. Og jeg kan endnu ikke vende min tanke fremad for det, som ligger bagved. Og det, der kommer, er nu for mig som det kolde, skarpe dagslys, der martrer øjnene efter en dyb drømmerig nat.

Men her, inden den evige sol gør mine minder blege, sender jeg jer endnu en tanke, en sidste hilsen.

Se! Derovre i øst står solen op bag Norges kyst. Stimer af stråler går op over himlen, rammer vore sejl og farver havet. Morgenvinden går sin gang – går sin gang og tager os med, og ude for stævnen synger bølgen sin dybe sang.

– Fremad!

Og jeg ser hen til sømændene derude på bakken; jeg trøster mig til dette drag af ramsaltet havluft om deres skæg, deres tillidsfulde øjnes sikre udtryk, deres tjærede nævers almægtighed. Det er en samling mandfolk, som det nok er værd at gå i klump med.

Farvel, swethearts and friends! Og lad så vinden blæse os Fanden i vold – men nordenom!

 

Vi er nu snart så langt hjemmefra, at vi kan være bekendt at begynde at tænke lidt nøgternt over tingene. En spand koldt vand over bælgen en gang imellem heroppe på dækket frisker så rart; man stryger den gamle Adam af sig med en kraftanstrengelse og kommer på hat med det nye.

Man rystes også mere og mere sammen med kammeraterne på sin egen vagt. Dem på den anden ser man ikke stort til, kender dem egentlig kun lidet og taler sjældent med dem. De går jo til køjs, når vi tørner ud. Det er så at sige fremmede mennesker for os endnu. Men vi lærer dem nok at kende, når vi først kommer til Grønland, tænker vi.

Først i dag, den 6. juli, trettendedagen efter afrejsen fra København, gik Norges kyst helt ud af syne. Det går langsomt fremad, og vi keder os jammerligt og bliver mere og mere utålmodige for at nå frem.

Så kan det stundom være ganske opløftende hen på eftermiddagsvagten at få sig et lille stykke musik nede i messen. Vi har nemlig om bord splejset til et klaver, da vi lå i Frederikshavn. Summen, der indkom, var 270 kr., hvad der må anses for svimlende, når hensyn tages til vor løn af 60 kr. om måneden. Vi fik for disse penge en slags maskine, der kunne knirke nogenlunde hørligt, når man lagde godt til på den; og så fik vi desuden 20 reservestrenge og en stemmenøgle, der fjedrede.

Maskinen stod udmærket som akkompagnement til en brystsvag mandolin, som vi medbragte hjemmefra. På disse instrumenter forlystede vi os selv og andre en gang imellem på frivagten. Der var særlig én melodi, som gjorde lykke, det var Søsygen af „Madame Sherry“. Når jeg tænker på den, ser jeg altid for mig Peters glade ansigt inde i hans køje, hvorfra han udsender en fed os af shagrøg. Skuden duver sagtelig op og ned, mandolinen falder tårekvalt i armene på klaveret, og Peter smiler, som en sømand kan smile på frivagten, når han er tør på kroppen og har kæften fuld af shagpibe og får gratis musik; thi for hans indre blik fremstiger i et sådant øjeblik tanken om uhyre, fabelagtige letsindigheder, begåede i et nu, ødslen af svimlende summer med en grandezza, der kunne få en konge til at blegne, klæden sig af til skjorten på et øjeblik for at more en skævøjet pige i Bangkok eller hvor fanden som helst på jordkloden, udsmidning af elleve på hinanden umiddelbart følgende beværtninger – alt det skønne, der for os sømænd kommer ind under begrebet: at gå i land.
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„EN MAND I ET SKIW“.

Knud giver en sang på vagten.

Efter en sådan stunds henrykkelse virkede det en dag afsvalende, da jeg kom ud på dækket og mødte Knud, som i en times tid forgæves havde søgt efter en tønde tjære nede i lasten. Han stod og stirrede besk til siden hen på noget tovværk, som nødvendigvis burde have en omgang. Da jeg kom i nærheden af ham, hørte jeg ham just eksplodere: „Her er kraftedeme hverken tjære eller olie men klaver!“

Skønt det går langsomt, mærker vi dog, vi kommer nordover. Småflokke af tatteratter6 kredsede omkring os allerede inde under Norgeskysten, og nu begynder enkelte mallemukker at vise sig i farvandet. I elegante kurver bevæger de sig om skibet, oftest holdende sig tæt ved vandfladen, hvor fuglen følger bølgebevægelsen så nøjagtigt op og ned, at dens bryst næsten stryger vandet. I svinget synes det for én, som står der en stribe skåret i bølgesiden af dens fine vingespids. En enkelt kluntet sule ser vi også af og til, men den holder sig mistænksomt på afstand.

En dag så vi springere forude. Havet begyndte at blive levende etsteds derude; det var, som ryggen af den store søslange skød op hist og her og forsvandt igen. Og nærmere kom det og blev til store, tunge dyr, der ligesom bevægede af en fremmed kraft slyngedes alenhøjt op over havfladen, der sydede efter dem, hvor de forsvandt. Det så ud som de var fæstnede på enden af uhyre, usynlige eger, der drejede sig om en akse langt nede i dybet. Der var ikke stort mere intelligens i ansigtet på dem end på en kanonbåd. De drog forbi som en mægtig eskadre, der har hemmelige ordrer, og forsvandt vesterude i skum og sprøjt.

Snart mærker vi på vrimlen af søfugle, at vi nærmer os Færøernes fuglefjelde. Store måger sejler tungt forbi os, svartbag og sildemåge og hvad de nu hedder. Så kom tejster, søpapegøjer, alke og mængder af mallemukker. Hver med sin lyd og sin flugt dukker de frem af tågen og forsvinder igen.

Og ude om bagbord så vi en dag en flåde af hollandske fiskekuttere, der i bredrumpet selvtillid jumpede op og ned i dønningen. Vinden er os gunstigere nu end før. Vi kan i dagene omkring den 10. juli gøre en fart med damp og sejl på syv mil i vagten7. Men der står også et slemt hav, og ind over lønningen kommer det jævnt hen, så de sølle hunde på dækket må svømme snart lige så meget som gå.

Vagt går efter vagt. Mere arbejde end tidligere, fordi de fl este mand nu igen ligger søsyge i deres køjer. Sejl sættes og sejl bjærges, og under alt dette maskinens ensformige bum-bums nede i dybet. Vejret skifter med tåge, solskin og byger. Så endelig en dag, den 12. juli, landkending af Færøerne.

Som store blålige klumper stiger de frem af disen forude. Fjernheden kan ikke måles af øjet; der sejles af karsken bælg hele dagen – lige fjernt står kolosserne. – Så tyk tåge et døgn. Den letter – og dér ligger de, Mogens Heinesens8 fødeøer, nære og mægtige at se til. Vi ser Store og Lille Dimon drage langsomt forbi vort styrbord; og sindigt glider vi ind i fjorden til Trangisvaag. Det var ved sekstiden om morgenen, vi gik indenskærs og kom ind i fjorden. Vel kommen herind fik vi vældige stormkast med tyk tåge ned over fjeldene; det kneb noget at finde indsejlingen i den tætte tåge, men kl. 7.30 ankrede vi da velbeholdne ud for Bryggen ved Tverå.

Et øjeblik efter lagde en båd til ved skibssiden, og Brønlund sprang om bord efterfulgt af et par små, sortbrune fyre, som straks trak sig hen i en krog, hvorfra de med hænderne i lommerne og brede smil på ansigterne iagttog deres nye kammerater. Det var Tobias Gabrielsen og Hendrik Olsen, de to grønlændere, som Brønlund havde hvervet for Mylius-Erichsen i Grønland, og som sammen med Brønlund var ankommet hertil med „Hans Egede“ for omtrent otte dage siden. Desuden medbragte Brønlund 65 hunde – en af dem havde fået fem hvalpe på vejen hertil – samt alt vort skindtøj. De havde sammen med hundene boet på en eller anden gammel skude, som lå oplagt tæt ved os, i de otte dage siden ankomsten.

Der blev stor travlhed med at bringe hunde og skindsager om bord. Den ene bådlast efter den anden kom i løbet af dagen på siden, og indholdet blev hevet over lønningen. Desuden indtoges i løbet af dagen ti tons kul for at rette på det uforholdsmæssigt store forbrug fra København og hertil, samt en del hvalkød til hundefoder. Hidtil var hundene nemlig udelukkende blevet fodret med tørfisk.

Der faldt mig den tanke ind, da jeg så disse raggede, skindmagre køtere, disse elendige bæster, der rystede af kulde og næppe kunne stå på benene: er det virkelig med dem, hele vor opgaves løsning står og falder? Er det dem, der skal slæbe os de hundreder af mile langs de øde Grønlandskyster og døje alle de forfærdeligheder, som ekspeditionernes historie melder om?

Men i løbet af natten fik jeg at se, at der var liv nok i dem endnu. Der opstod et par slagsmål, hvis vildhed jeg aldrig havde drømt om, hvor halvtredsindstyve rasende bæster røg i hinanden med strittende ben og blod i øjnene. Der var kroppe, der væltede imellem hinanden, haler og ben og gnistrende tandrækker, og gny af kæber, der slog sammen. Fik de fat, holdt de ved som en filklo; de slap ikke, før tænderne havde mødt hinanden gang på gang i modstanderens kød.
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HUNDENE TØRRER SIG PÅ BAKKEN I SOLSKIN.

Pludselig dukkede to små, sortbrune skikkelser frem fra laboratoriets dør; det var Hendrik og Tobias, som sov herinde og var vågnet ved spektaklet. I næste øjeblik var de inde i hundefl okken, og magen til dans, der nu kom, havde jeg aldrig set. Det var navnlig Hendrik, jeg lagde mærke til; hans ben gik som trommestikker, og hver gang faldt der et spark, der tog vejret fra en af de rasende hunde; man så dem én for én forlade centrum og skyndsomst forsvinde ud i periferien med alle tegn på rædsel udtrykt i ører og hale. Og Hendrik blev ved, grønlandske skældsord og besværgelser oste ham ud af halsen, mens han anbragte sine støvlehæles overbevisende argumenter mellem ribbenene på de kæmpende. Til sidst stod der kun én af de største hanhunde tilbage, rugende over en modstander, som lå på ryggen; den anede ikke, hvad der foregik omkring den; der var mord i luften, og den var tyk af raseri. Men i næste øjeblik sang det igennem dens krop af et spark, den punkterede med et gylp og ravede til siden. Så forsvandt de også. Der blev ro i lejren; slagsbrødrene gik stille rundt og slikkede sig om snuden og snuste til flængerne. Hendrik og Tobias vekslede et par replikker på grønlandsk; det klang for mine ører, som når en håndfuld kartofl er bliver trillet ned ad en trappe.

Så grinede de og forsvandt igen i deres rum.

Men der er nu nok alligevel krummer i de hunde. Og i de folk!

 

I løbet af natten fortsattes slagsmålene med det resultat, at enkelte hunde af og til drattede over bord, når de fra dækket reddede sig op på lønningen. Vagtsmanden havde meget sjov med at få dem reddet op i båden, der lå ved siden, og igen få dem hevet op på dækket.

Allerede ved halvfire-tiden om morgenen purredes vi ud, og vi lettede anker kl. 6 og dampede ud af fjorden.

Hele tiden, mens vi lå herinde, havde vi haft tykning og regn og en storm brummede højt oppe i fjeldene. Der var ingen tvivl om, at der havde raset en næsten orkanagtig storm ude på det åbne hav. Nu var vejret næsten stille, himlen skyfri og solen strålende. Langsomt gled de pragtfulde fjeldformer på fjordens side agterud. Næsten alle mand var på dækket, ingen nænnede at sove på frivagten.

Men roen og freden varede kun kort. Kommet ud på dybet fik vi mægtige dønninger efter stormen fra dagen forud. Skuden væltede sig hid og did som ingensinde før. Fra messe og kabys lød brag og larm af drattende fade og tallerkener. Hundene på fordækket væltede imellem hinanden, mens vandet strømmede ud og ind gennem spygatterne og skyllede de arme bæster hid og did. Ethvert dagligdags begreb om ligevægt var ophævet. Hvad der gjorde slingeragen endnu værre var, at der var stoppet i maskinen, og den smule vind, der fandtes, ikke var i stand til at fylde sejlene så meget, at de kunne støtte os eller bringe os af stedet. I den værste slingerage lå vi næsten stille, så der var lejlighed nok til at slingre alt det opstående over bord og tage skade på skroget. Men vi var forholdsvis heldige.

Jeg stod til rors min time midt under alt dette og søgte, så godt jeg kunne, at bide mig fast, hvor jeg stod, og klemme rattet, så det var nogenlunde i ro. Men skønt jeg stred og stinnede mig det jeg orkede, blev rattet pludselig af en voldsom dønning slået rundt; og da jeg nu holdt godt fast, kom katastrofen. Jeg vejede dengang omkring hundrede og halvfjerdsindstyve pund, levende vægt, og nogen ren svækling er jeg ikke. Det var også min hensigt, at jeg sågu ville blive stående, hvor jeg var. Men rundt kom jeg da. …

Jeg blev hevet over akslen, der sidder halvanden alen over dækket og rullede ned om styrbord med et svup. Her lå jeg et øjeblik og samlede mig sammen, så kom jeg på benene og brølede efter assistance.

Og jeg skikkede bud til Peter, som var ude i forstavnen af skibet, sigende: „Peter, kom og hjælp mig, jeg kan ikke holde rattet!“ Og Peter kom; og han beskæmmede mig og lagde sin mægtige næve på rattet ved siden af min; og det blev stille.

Næsten alle søfolkene fra begge vagter var på dækket. Vi så et fartøj forude, nærmende sig land. Mest var det helt forsvundet i dønninger, men af og til dukkede det op et øjeblik. Den voldsomme slingerage gjorde det umuligt at få ordentligt sigte på det med kikkerterne, og da vi ikke kunne få øje på nogen takkelage, troede vi først, det var en havarist. Den kom imidlertid nærmere og viste sig at være en hvalfangerbåd. Den fejlede åbenbart intet, men dampede nok så lystigt ind mod fjorden. Den tog søen voldsomt over sig lige fra for til agter i ét væk.

Vi havde også nok fået kærligheden at føle, hvis vi havde haft en smule fart på; men vi lå i flere timer stille. Først ved 3-tiden om eftermiddagen fik vi lidt kuling af vest, som fyldte sejlene og satte os i skub nordvestover. Vi er nu godt ude i Atlanten.

Der gik en hund over bord på de andres vagt i dag. Men den blev reddet henne ved roret, hvor man var så heldig fra dækket at få slået en løkke om halsen på den og halet den op over lønningen. Det er ellers på den måde, man undliver9 hunde hjemme.

De stakkels dyr lider utrolig meget ondt på rejsen; magre og forkomne, som de efterhånden er, har de ikke modstandskraft nok over for de stadige strabadser. Der står evindeligt iskoldt vand på hele fordækket, deres poter er opblødte, røde og tyndhudede af væden; de står med krumme rygge, halen mellem benene og ryster af kulde. Når de overvældes fuldstændig af trætheden, falder de om i et pløre af vand og ekskrementer, som det er umuligt at holde fjernet fra dækket, hvor de altid opholder sig. De stinker af snavs og er forbidte, skrammede og forslåede over hele kroppen. Den tætte sammenstuvning af så mange familier og spand afstedkommer stadig blodige slagsmål. Falder én eller anden svag djævel så til dæks, styrter en sværm bestialske rivaler i mad og kærlighed sig over ham, og passer man ikke godt på, kan man et øjeblik efter finde et ukendeligt kadaver midt i møddingen.

En skønne dag falder så en sølle fyr over bord. Han har måske spekuleret i rælingen som tørringssted for sin elendige pels, og bums – går han i ballen.

Og nu, på vor vagt, gik der da atter én over lønningen – til den gale side.

Han blev som den forrige straks opdaget. Men han kom for langt ud, til at vi kunne tage ham med et tov. Maskinen blev stoppet, men dønningen var for stærk til, at vi kunne sætte båd i vandet. Så bandt vi en redningskrans på enden af et tov og kastede den ud til ham, og en løkke blev holdt parat til at slå om ham, når vi fik ham halet nær nok.

Han var allerede et godt stykke agterude, da vi nåede at få kransen i vandet. Men han så den straks og lagde fuld damp i for at nå den; han halede ind på den i forståelsen af, at her var redningen for ham; og mens dønningen kastede ham op og ned, satte han i med vildt stirrende øjne og krampesæt i alle svømmebevægelserne. Så snart han nåede kransen, kravlede han op på den.

Den drejede rundt med ham, og han gik helt under. Han kom op igen og prøvede på en frisk. Samme resultat.

Én gang, – ti gange!

Så opgav han det. Og han hylede, langt og sørgeligt. Det lød så ensomt hen over havet. Dér lå en fattig hund og skulle af med livet, og det kneb så såre for ham. Og vi, som stod her, vi kunne slet ikke hjælpe.

Han drejede rundt en gang til og begyndte så at gå bagover. Han fik pludselig et udtryk i øjnene, som om han havde glemt noget af vigtighed – der var noget, han havde svedt ud til nu i sidste øjeblik, da han kom i tanker om det og fandt det urimeligt ikke at nå at få det gjort, at få det til en side nu, lige med det samme.

Men pludselig rejste han sig op i vandet, – sådan, lodret – og begyndte at daske hurtigt og skiftevis med forbenene ret op og ned foran sig, seende lige op i luften med to runde øjne. Det blev han ved med nogle gange, – langsommere og langsommere.

Så sank han.

Maskinen gik atter fuld kraft frem. Vi sejler støt og jævnt og fjerner os mere og mere fra stedet.

 

Vinden står i nordvest med byger og regntykning; vi gør kun lidt fremgang, og vi blir gnavne og utålmodige. Den 14. og 15. må vi krydse os frem for damp og sejl og gør kun en snes kvartmil10 i døgnet. Gustav Thostrup benytter tiden til at få bygget en forhøjning på fordækket til hundene, hvor i hvert fald nogle af dem kan opholde sig uden at drive rundt i væden på dækket. Når de nu kunne være blevet enige om at bruge tørringsstedet skiftevis, på omgang! Men det var naturligvis altid de stærkeste, som var deroppe. De andre fik aldrig nogen chance, undtagen når de blev så sløje, at vi nødsagedes til at tage dem op på agterdækket og varme og tørre dem over maskinen. Men dette afstedkom som oftest stort rabalder. For det første ramlede de altid sammen med det par hvalpemødre, som lå heroppe med deres afkom. Disse hvalpemødre er nemlig vant til, at deres poder bliver ædt af hanhundene, når de ikke passer godt på, og de er rasende mistænksomme og bidske, når nogen fremmed hund kommer i nærheden af deres leje. Vi har flere gange måttet redde sådan en forkommen sølle stymper fra at blive undlivet af én af disse rasende furier.

Så var jo også al tørfisken déroppe, stablet op i bunker ved bestiklukafet. Her gik de og åd ustandseligt, hvad de i og for sig havde godt af, men de hundrede misundelige asener, der gik dernede og ingenting fik uden én gang om morgenen, de hørte hele tiden denne gnasken oppe på agterdækket. Og når så endelig stakkelen var kommet nogenlunde til kræfter og blev lodset ned ad trappen efter nogle dages forløb, så var der til ham. Vi måtte passe godt på hele tiden, men særlig ved sådanne lejligheder, at der ikke blev bidt hunde ihjel.
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BØRNEHAVE PÅ OVERDÆKKET.

Det gik hårdt til ved fodringen om morgenen Kl. 4-5. Den besørgedes altid af Mylius selv med et par assistenter, af hvilke den ene sædvanligvis var én af grønlænderne. Det gjaldt om, at ingen af de over hundrede hunde blev snydt for sin portion, at så vidt muligt ingen af de stærkeste ranede for meget fra de andre. Så længe vi kun fodrede med tørfisk, gik det nogenlunde fredeligt til, for den var ikke særlig højt i kurs, skønt den var eneste ret på spisesedlen. Nu havde vi fået lidt hvalkød på Færøerne, og så blev det værre. Man måtte endelig ikke kaste bidder ned til dem, før man havde skåret et par kurve fulde. Så kastede man pludselig hele historien så jævnt som muligt ud over sværmen. – Mens denne skæren for stod på, stod hundene og ventede med blikket uafladeligt rettet mod madstedet. De var meget irritable under denne situation. Spændingen gjorde dem nervøse og galsindede. Når én trådte sin nabo over tæerne, kom der øjeblikkelig et glam og et haps over næsen, efterfulgt af en ynkelig tuden fra den intetanende. Når så endelig de fede klumper hvalkød væltedes ned over flokken, var alt et øjeblik fuldstændig kaos. Hundene raser og skummer, sluger klumper på to pund i én mundfuld uden at tænke videre over det, bare for at kunne nå til den næste. Der er ikke den lyd i verden, som man ikke finder igen under sådan en kamp. Baljer og kasser væltes, blikspande danser rundt, hyl og skrig skærer gennem luften fra hundene, der farer sindssvagt rundt og ventilerer både for og bag af lutter spænding og anstrengelse. Mænd råber og sparker – og så, få sekunder efter, alt ryddet! Ikke en stump tilbage.
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DE DRIVVÅDE HUNDE VENTER PÅ FODRING.

Hundene går hver til sit; de mere mætte slikker sig tankefuldt om snuden; de sultne farer rundt med næserne i dækket og håbløsheden stirrende ud af øjnene. Et sted henne på fordækket sidder én og klager himmelhøjt, med hovedet på skrå, over en mægtig flænge i det ene øre, hvorfra blodet drypper ned på dækket. Og et sted inde under en bunke sammenstuvede planker, hvor man ville forbande sig på, at en kat ikke kunne knibe sig ind, ligger to hunde og knurrer sagte og indædt ad hinanden, med næserne tæt sammen over en knogle, hvorpå der nok engang i sin tid har været lidt sul.

Men hundene har nu taget sig svært sammen bare på de få dage, vi har fodret med kødet. Mere får vi til dem på Island. Og når vi først ind til Grønlandskysten, så er vi vel så heldige at få hvalros – og så går alt nok godt.

Vi glæder os alle på dyrenes vegne, når vi har en smule sol og stille. Så kan de have det rart og godt på dækket, når der er spulet, og solen har tørret det. De ligger da alle og sover, på forhøjningen, på kasserne på storlugen og rundt om, hvor solen bager rigtig varmt og godt. Det gælder om at tage chancen, mens den er der; i morgen står de måske igen og slingrer i pløret.

– Den 17. juli om eftermiddagen havde vi klart sigtbart vejr, og da skimtede vi Island i kimingen forude. De 3000 fod høje fjelde om Eskefjord blev mere og mere synlige, og trods regnvejrstykningen hen imod aften blev vi ved at have landkending. Næste morgen, kl. 3 den 18., kneb vi os lige fjorden ind, før den stærke tåge, som nu kom, skjulte fjeldtoppene på begge sider, og kl. 6 ankrede vi op ud for handelspladsen i Eskefjord.

Vi lå her fire døgn. Der var meget arbejde med at indtage restladning og fylde kulbunkerne op på ny. Alle vore talgtønder blev åbnet, og talgen, der blandet med hvalkødmel skulle tjene som hundefoder, blev tømt over i én af tankene. Vi efterlod af hensyn til dårlig plads om bord et af vore træhuse, der var medtaget til overvintring. En del islandsk arbejdskraft måtte hverves for at vi kunne blive nogenlunde hurtigt færdigt med alt dette.

Fire dages arbejde og fire døgns fest. Og så afskeden, den sidste!

 

Jeg sidder her i mit sodede rum i skibet, trygt gemt inde i isen i „Danmarkshavn“, og tænker tilbage. Og mens dagen svinder mere og mere og mørket kommer over os, søger jeg at huske alt ved denne rejse, så godt jeg kan; alt, til i dag.

Meget har vi allerede set nu, meget godt og noget ondt – i den tid, der er gået. Stærke indtryk har vi fået, havet så vi med alle dets skiftende sind. Isen har vi set tårne sig om os, uigennemtrængelig is, bragende mod skibssiderne. Vi har set den arktiske regions fabelagtige dyr, næsten omgåedes dem, synes jeg. Men havets vælde, isens dødsgang langs de øde kyster – og alt dettes skønhed – intet vil jeg mindes så klart som hine dages underlige, milde vemod, dette fire døgns lange farvel til livet.

Godt, at båndene endelig brast, de sidste!

Ankerkættingen klaprer ind gennem klydset og tier, og skruen går rundt. De tre sidste, tunge stød i fløjten – og Eskefjords puklede, tågeklædte fjelde begynder langsomt at bevæge sig og glide agterud. Klokken er 6 morgen den 22. juli; det er stille, tungt gråvejr med fint regndrys.

Vi svinger i nord uden for fjorden og sejler langs et øde, trist land. Efterhånden som vejret klarner, blottes de grå, knudrede landstrækninger i nordvest, men svinder mere og mere i fjernheden, til de sidst ligger som en mørk skybanke bag vor agterstævn.

Efter to døgns uafbrudt brug af maskinen, må vi stoppe op for et mindre kedelhavari. Heldigvis kommer der en smule brise fra vest, og vi sætter sejl og står nordover. Den sidste landkending, og ishavstågen tager os …

*

Den ligger dér langt ude og venter, lavt i horisonten, ubevægelig og lurende. Som fine spindelvævstråde glinser og fl imrer dens rand, som fastbunden til havfladen – til en vind rører den og får den til at vokse. Så stiger den og kommer, strækker sine lange, vimrende fingre op over vore hoveder. Og den bliver så grå, så inderlig sørgelig og grå som intet andet i verden. Den tager alt udsyn fra os og gør os triste til mode, vandet siler ned ad os af dens klamme greb. Der hænger hvide dråber ved alt, hvad som er af tove og vanter, og „drip-drap“ falder de.

I bestiklukafet kan man om natten knibe sig en beskeden plads mellem instrumenterne på bænken, stuve sig ind og ryge sin shagpibe, hvis man ikke tilfældigvis har rortørn. Eller man kan som Peter og Charles trave dæklangs for at holde varmen under de gennemvåde klæder. Olietøjet er dårligt, det lækker hist og her; intet står for tågen. Når vagten løses af, tumler man ned i kabyssen og lusker sig til en tår varmt, inden man smider de vådeste klude og kravler i køjen.

Den 27. om eftermiddagen splittes tågen noget. Ude i nordvest har den sænket sig og står med en bølgende rand højt over horisonten. Da viser sig et underligt syn, feagtigt, som i et eventyr, som en indledning til, hvad vi skal opleve: vi øjner Jan Mayen.

Tågen har sænket sig endnu mere, og over dens rand hæver sig et skinnende, glimrende fjeld af sne og is; dets mægtige former gløder og bølger i solen som flydende lava. – Kun et øjeblik så vi det, et åndesyn, et fata morgana, som blændede og forvirrede øjet. Så steg tågen igen, billedet forsvandt. Vi ser det sikkert aldrig mere. Men ingen af os, som stod dér, stumme ved synet, glemmer nogensinde dette øjeblik, da det var, som orkestret præluderede og guden hævede taktstokken for den mægtige ouverture. –

Jeg har set Jan Mayen på billeder, set fra nordsiden; dér ligger den mørk i tågen som en mægtig, tvedelt bjergbølge, lavablokke, der på afstand smelter sammen i rundinger for øjet.

Den vender sig op af havet som bagen på en jætte, ja, ganske som en sovende, mæt jættes bag – vulkansk og lumsk.

 

Tåge – tåge, evig og altid.

Havet ånder under os i tunge dønninger, over og under os denne rødgrå, modløse farve, hvorigennem vi hører det småpylrende bølgeslag mod skibsplankerne – det er alt, hvad vi ser og fornemmer.

Jeg kender den nu, som om jeg har set den i måneder, denne rustne væg af tristhed og hemmelighedsfuldhed, der står om os. Og vagttørn og rortørn skifter uden ophør, uden forandring. Ingen vind, ingen sø, kun maskinens lyd hakker tiden i stykker for os, time for time, mens vi sagte glider nordover på det stille vand.
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INDE I ISEN. DISET SOL.

Store fugle, grå og hvide, kredser lydløst om os, dukker som spøgelser ud af tågen og forsvinder igen, stille.

Men hvor blir isen af? Kan vi mon løbe meget længere nordover, inden denne fjende møder som tågens forbundsfælle. Vi er forberedte; Ring er i dag afgået fra vagten for at overtage posten som islods. Det var den 30. juli.

Og om natten kom det.

Der blev en pludselig uro på dækket – ikke talen, ikke disse højrøstede råb som under eller før en storm. Blot trampen af fødder, som løb – løb forud, hurtigt. Man må ud og se! Vagtmanden på bakken og islodsen véd det: Isen er der!

Ja, se! – Dér ret forude lyser noget hvidt i tågen. Langsomt, langsomt kommer det nærmere, og vokse gør det lidt efter lidt. Farve og tegning bliver klarere. Hvad ligner det – en vikingskude uden mast og rig, et underligt, fantastisk skrog af et skib. Så kommer det på siden af os og glider forbi.
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TÆTTERE IS.

Det er, som står der en gysende kulde ud fra det. Det er så glansfuld hvidt mod den røde tåge, og ind i dets fordybninger, dets mange underlige huller, vasker bølgeslaget, slikker vandet og spiller sin klingre melodi i glasagtige toneklunk.

Denne hvide dødens farve betager os. Vi siger det ikke, men vi føler det, vi, de eneste levende her, at skibet og vi fra nu af er sammensvorne, er ét legeme, én vilje imod alt det andet – og det andet, dette tavse, er døden. Vi ved, at en dag vil alt om os være som denne ene flage, og at det er terningspil at vove sig ind i det virvar, den uendelighed af kulde og kraft. Blot to sådanne flager kan male os til mel imellem sig – og vi går imod titusinder.

Frivilligt! Og vi måler ikke faren, gør ingen forsøg på det; det er unyttigt.

Vi ved også, at en skønne dag kommer det øjeblik, da isen er vor bedste forbundsfælle, da den slår sin hundred-miles bro for vore slæder fra næs til næs. –

Op på formiddagen bliver vi på alle sider omgivet af flager, større og mindre, som langsomt hentes og langsomt forsvinder igen. Vi drejer uden om de største af dem for ikke at støde; det kan komme tidsnok. Ring går i udkigstønden og lodser skibet derfra, støt og rolig. Fra nu af skifter vi andre rortørn med vagttørn på bakken, når han ikke er i tønden.
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MORGENVASK I ISHAVET.

Hagen og Bistrup.

Nu begynder her at blive liv omkring os. Ude i tågen skimter vi undertiden de grå hoveder af sæler over vandet, nysgerrigt gloende efter os. Ofte følger de os langs siden eller i kølvandet og kommer nærmere og nærmere, så dukker de for pludselig igen at vise sig ganske få alen fra os, jagende hoved og forkrop højt op af vandet med et udtryk af den mest tåbelige forbavselse. Så ser man snart efter deres ryg i en fed bue op over vandet, de krummer sig lydløst sammen og forsvinder, med ejendommeligt bløde bevægelser. Det ser ud, som de svømmede i olie.

Der blev naturligvis hyppigt skudt på dem; – jeg mener på dem, der svømmede. Men der blev gudskelov også de allerfl este gange skudt forbi. Sælen synker nemlig på denne årstid i ni af ti tilfælde, når den bliver skudt i vandet. Når vi derimod passerede dem på nært hold, liggende på isskosserne, lykkedes det os hyppigt at få dem. Med anlæg på lønningen er et skud med vore Büchsflinte på 70-80 alen – ja, op til 100 – temmelig sikkert. På denne korte afstand skød disse våben langt sikrere end Remingtongeværerne og et par andre medbragte militærgeværer, der næsten altid skød for højt. Og så laver Büchsflintprojektilet jo et anderledes dejligt hul end de andres.
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SPREDT DRIVIS.

Udsigt fra Store-Stængesaling.

Den første sælhund blev skudt af Peter Hansen. Den sejlede uden at ane vor nærværelse forbi på 50 alens afstand, liggende på en lille isskosse. Først blev der skudt bom til den, et eller andet sted fra. Den vågnede, kom op på forlufferne og vrikkede frem og tilbage som en fuld mand, der ikke kan tage beslutning om, hvilken side han vil gå til. Så satte Peter en kugle i nakkefl æsket på den med det resultat, at den forendte på stedet. Den lagde hovedet ganske stille ned på isen. Den blev hentet i „Moses“ (prammen) og brækket op henne ved rattet, hvor der et øjeblik efter så ud som under Det stockholmske Blodbad. Grønlænderne rodede til op over albuerne i de varme, blodige indvolde og nød situationen og blodlugten, der mildest talt var gammeltestamentlig. Jeg overværede forskellige indhug på indvolde og spæk på samme, som blev slikket ind, som om det kunne have været napoleonskage.

Hundene holdt i dagens anledning stort festmåltid, og i messen serveredes sælhundebøf, der smager fortrinligt, når man da ikke er fanatisk gourmand.

Vi skød mange sæler i disse første dage i isen, og hundene levede overdådigt. Undertiden blev det skudte dyr blot slæbt nogle få alen ind fra iskanten, og så slap vi uden at flænse det hele hundefl okken løs på det. I løbet af et par minutter var sælen da borte – fuldstændig forsvunden – isskossen brunrød-plettet og opkradset og hundene blodige og fedtede på hoved og forkrop. Jeg tænkte tit ved disse lejligheder, at dersom et sådant spisebord drev så langt sydover, at det blev observeret af et skib, da ville synet af det vist sætte fantasien i uhyggelige svingninger.

Isen kommer og går, snart tættere, snart spredt, men uden synderlig gene for farten. Vi støder nu ganske let og ligesom prøvende en gang imellem, når flagen forude har været så lille, at vagtsmanden ikke gider varsko for den. – Tåge som altid.

Men den 31. øjner vi forude om bagbord en lysende, uendelig linje, overhvælvet af en hvidlig, gusten himmel. Det er storisen! Endelig! – nu skal vi til at bides.

Vi manøvrerede hele dagen langs dens rand, smuttede mellem store og små løsrevne flager, til vi sent på aftenen finder en større klare11, som passer os. Dér stævner vi ind. Og nu kommer denne lange, tavse kamp mellem skibet og skosserne, en evindelig narren sig fra lumske tag i stadig årvågenhed for at benytte den ringeste chance for at vinde frem.

Hvor ofte stirrede vi ikke i de dage på Rings ansigt for at kunne aflæse nyt om situationen, men vi så aldrig andet end dette rolige, uforstyrrelige udtryk. Han brød sig ikke stort om at snakke om den ting heller. Sagen var vel nok den, at Ring kendte isen for godt. Han har afluret den en hel del af dens ejendommeligheder i de 17 år, han har faret på Ishavet med hvalfangere, og derfor siger han ikke noget forud om den. Ikke gerne, for han kender dens troløshed og dens mange sind. Men vi så med fuldstændig tillid hen til denne mand, som gang på gang har stået under de samme forhold med et stort ansvar: når han fra hvalfangerens kommandobro har dirigeret skibet med dets dyre last og dets halvhundred mands besætning gennem drivisen.
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I KLEMME.

Derfor kunne vi andre også ganske roligt, når vi dag efter dag skimtede Rings næse pegende ud over tøndens rand deroppe, stå nede på dækket, kigge samme vej og spytte langspyt og udtale vor uforgribelige mening om situationen. Der forandredes alligevel ikke noget på dette: et kommandoord fra tønden, gentaget af styrmanden på broen og lystret af manden ved rattet. –

Vejret skifter nu hyppigere, landet – det underlige land, som vi endnu ikke har set – begynder at gøre sin nærhed gældende. En brise fra vest kan på en time splitte tågerne, og da stråler og glimrer alt i det mest blændende sollys. Ofte gør flagernes tæthed os det umuligt at avancere. Da ligger vi stille og venter på en chance, og i almindelighed venter vi ikke længe: Vind og strøm gør sin virkning på de tæt sammenpakkede flager, der åbenbarer sig en rende, og vi frister vejen og chancen.
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VI PRØVER AT BANE VEJ.

Og dagene går. Vi drives hid og did, må ofte for at slippe af en klemme tage en vej, som går i den skrupgale retning. På søkortet tegner skibets bevægelser de løjerligste kurver og spiraler, og endnu slet ingen udsigt til at slippe ind. Den 3. august når vi på 7601 n.br. og 1302 v.l. ufremkommelig storis og ligger fortøjet til dagen efter; da klarer det igen lidt i masserne. Vi driver med flagerne O.N.O., men slipper endelig løs dagen efter og står ret i nord.

Hvorfra henter disse isskosser deres farver? Selv i den tætteste tåge, når alt andet dåner hen i dette bleggrå lys, glimrer disse kolosser pragtfuldt. Det er, som gemmer de solstråler inden i sig. De skifter i de fineste, sarteste regnbuefarver, dæmpede violette går over i blå, i blågrønne, i gnistrende grønt og i okkerrøde nuancer, og de spejler sig og står på hovedet i det blanke, grå vand.

Det møder ikke øjet alene, disse farvetoner – øret synes at fornemme dem som dæmpede lyde fra fjerne, præluderende instrumenter. Dér er violoncellens skælvende, dybrøde tone og oboens kildrende, panagtige forårsgrønne lyd; violinen græder sagtelig ud i det vildeste himmelblåt, og som et afdanket militærsignal lyser pludselig for éns næse det falskeste trompetergult.
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EN KRAFTANSTRENGELSE.

– Men lad så vinden lette tågen og feje nordhimlen ren, hvor midnatssolen løfter sit glorøde, virrende hoved op over synskredsen – så stiger synet til en brusende symfoni, en helvedeslarm, crescendo – allegro furioso – tusch! Et brag af farver! Isskosserne hopper, himlen revner og englene falder ned, og jeg daler tilintetgjort ned på dækket og beder: Hellige Nepomuk, tag denne kalk fra mig! Tag dit store viskelæder, tag en hvalros, og visk mig stille ud af malerlavet. Lad mig skue dine undere kun iført mit matroshylster – uden forpligtelse til at reproducere dem. Amen!
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DRIVISEN I MIDNATSSOL.

Vi begynder at tale om bjørn nu. Vi ved, at vi snart kan vente at træffe den, og vi stirrer dag og nat over lønningen ud i isen efter dette, som vi har længtes efter og venter som et eventyr.

Ordet bjørn bragte mig i de dage sådan en løjerlig, ulden fornemmelse over hele kroppen. Talte nogen om, at der vistnok gik én derude på isen, kunne jeg føle spændingen som en fin, varm vandstrøm risle over mig fra nakke til halerod. Mine halehvirvler krummede sig sagte indefter, og en slags behagelig lampefeber greb mig, uden at jeg gjorde forsøg på at beherske den eller komme bort fra den. Jeg nød denne følelse og ventede den mangedoblet, når jeg engang virkelig kom til at stå over for bestiet.

Og så kom det. –

Det var den 6. august, midnat. Da hørte jeg ordet første gang i en så overbevisende tone, at der ikke var noget at tage fejl af.

„Bjørn!«

Det er Mylius, der kommer farende ned fra tønden og prajer mig inde på mellemdækket, hvor jeg står og gnider søvnen af øjnene, lige tørnet ud til „Hundevagten“.

Midnatssolens gnistrende lys, der farer som brandpile i øjnene, kuldefornemmelsen og ordet bjørn virker samlet på mig som et rabalder – jeg er pludselig lysvågen:

„Hvor?“

„Fra dækket kan vi ikke se den, vi må i båd og rundt om skossen dér, tre-fire mand. Vil De med?

„Selvfølgelig!“

Et øjeblik efter glider vi fem mand stærk ad et tov ned langs skibssiden med bøsserne over nakken og 5-6 patroner i bukselommen, og „Moses“ farer fra borde hen imod isranden.

Vi ror lige imod solen. Spejlingen er så klar, at indtrykket af grænse mellem luft og vand er udvisket – det går i ét, båden svæver midt i det hele. Sneen, som tågen har fældet på ismarker og skosser, er rødglødende i lokalfarven, gul og grønlig i lyset, og i skyggesiden ruller en blåviolet farve nedover og møder sin spejling uden overgange. Mod bådsiden pylrer og risler småbitte bølger, som vi ikke ser …

Nu svinger båden, vi får siden til solen og passerer skossen. Dér står han!

Han er gudhjælpemig dejlig at se på!

Han ser gul ud – en stærk, mørkgul farve, og han står dér og kavter frem og tilbage med hovedet og venter som en stor, god, dum hundehvalp, der véd, at nu skal han ha’ mad.

Han har længe ventet os og længtes urimeligt efter os.

Jeg har hørt og véd nu, at bjørnen mest er meget sky. Men han her var det ikke. Han kender ikke angsten, har til nu kun følt dette: spændingen, når han lister sig til sit offer – den mægtige fryd i sit spring og en knurrende glæde igennem sig, helt ud i sin labs sener – målt med det andet, uden for ham selv – det, der flyr for ham eller lader sig overrumple. Hvor han sætter sin lab, står hans bomærke, det kød er stemplet.

Men tilfældet her slår ham som uden for det dagligdags. Maden sejler lige ind i favnen på ham! Han kan ikke bære situationen, og han bliver lattermild, det kildrer ham i bugmusklerne. Han knækker sammen af grin. Han lægger sig overvældet ned på maven og strækker forlabberne langt frem for sig. Ansigtet drejer han til siden, han tør ikke se os i øjnene for ikke at røbe sit udtryk, og så fl ytter han hovedet fra den ene forlab til den anden – ustandseligt.

Imens kommer vi ham nærmere, langsomt, roende så lydløst som muligt. En for én listes patronerne ind i bøsserne; man hører det svage knæk af en bøsse, der åbnes, og en klang, når låsetøjet lukker sig igen.

Nu er vi ham på 50 meters hold. Det ser ud, som om han nu bestemmer sig for at gå om bord i madfadet, thi han kryber nogle tommer længere hen mod isfoden, hans kløer rører vandet. Men pludselig farer han op med et sæt.

Og dér står han foran os, solen fænger i hans pels.

– Tre nervøse knæk fra haner, der spændes næsten samtidigt; straks efter så jeg mit sigtekorn mod hans blad og hørte et smæld, der blæste røgen ud over vandspejlet. Først da jeg var i færd med at putte en ny patron i bøssen, gik det op for mig, at det var mig, der havde skudt.

Men da var frygten kommet i ham. Den kom med kuglen – ikke med knaldet, ak nej! Han er vant til at høre havisen langs den fjeldbratte, milevide kyst ved springflodstide revne med torden og drøn som af hundrede kanoner.
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VOR FØRSTE ISBJØRN HEJSES OMBORD.

Nej, den kom med det andet, det dér i siden … Av!

Av for satan! –

Og han krummer sig sammen og løfter hovedet mod himlen og brøler – tuder sin vilde rædsel og sin umådelige smerte ud over havet. –

Og så bliver han på én gang så inderlig ydmyg og god. Det har slet ikke været hans hensigt at gøre os noget. „Nu skal I se!“ siger han. Og han giver sig til at forlyste os, for at vi skal glemme det onde, vi har i sinde imod ham.

– Han slår en kolbøtte!

Den bliver lavet med stor omhu, som var den længe forberedt. Han raver lidt, idet han sætter hovedet med de spidse, nedsvippede ører og den kulsorte næse ned mellem de indadvendte forlabber. Så prøver han. Og virkelig – hans allerhøjeste bagdel beskriver en ædel kurve mod den morgenblå himmel, og baglabberne følger efter. Vi ser tydeligt de store ru trædepuder svinge over ham og forsvinde.

Et skud skratter, han er kommet op at stå igen. „Ja-ja, nu skal jeg gå,“ siger han skuffet. Og han samler bukserne sammen om sig og tøfler af. Det tredje skud pirrer ham i bagen, inden han dingler om en skosse og forsvinder.

Så roede vi ind til iskanten og sprang op på den. Båden blev fortøjet.

 

Han lå omtrent hundrede alen inde på isen med siden vendt imod os og hovedet lavt hængende over forlabberne. Åndedrættet hostede og stødte i ham, og han lå og så så sørgmodigt og ensomt lige ud for sig, drejede ikke hovedet mere for at se efter os, brød sig ikke om at vi slog kreds om ham.

Nu vidste han nok, hvorfor vi var kommet; men nu havde han ikke mere tid til at interessere sig for os.

Dog – pludselig farer der som lys i hans øjne. Han har jo glemt det hele, svedt det ud, dette, at han skal fare i os og mase os, trampe os ned og rode rundt i vore indvolde med tænder og kløer – han vil op! Jeg ser den store skulderknogle dreje sig kattesmidigt og hurtigt under pelsen, og han flyver op på forlabberne – da jager et krampesæt igennem ham, og han tumler forover med blodet plørende ud af munden.

Å – dér døde han!

Jeg har ofte blottet mit hoved i en ringere anledning end denne. Nå – ingen af os gjorde det jo; vi vendte ryggen til hinanden og pillede ganske stille ladningen ud af kakkelovnen.

Så luskede vi om bord i skibet efter tove og taljer til at bakse ham hjem med.

To timer efter hang hans pels da også og svajede i vinden og solen oppe over skylightet. Og hans kød blev ædt af raggede hunde.

Men jeg glemte at fortælle, at én af de brave jægere ude på isen bad mig om at aflade hans gevær for ham. Han forstod det ikke selv; det var en Winchester-karabin. – „Nå,“ tænkte jeg ved mig selv, da jeg stod og pumpede den læns, og patronerne én for én faldt ned på sneen – „det er altså én af sejrherrerne!“
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DE GLADE MORDERE.

Nu blir det til alvor med isen.

Vi fortøjer ved en milelang flage i et ufremkommeligt uføre, og et øjeblik efter presser det hele sammen om os. Ingen udvej til nogen af siderne. Det ser ingenlunde hyggeligt ud.

Men heldet er med os. Dagen efter slækker det igen i masserne. Vi kunne lige så godt have fået en skruning, som havde afsluttet ekspeditionens historie. Og nu damper vi atter et stykke fremad. Vi må ofte døje svære skrub af de mægtige flager. Det er ikke blid hånd, de tager med, og der ramler altid et eller andet, når vi tager sådan en tørn. Dag og nat damp og dån i maskinen. Nat og dag støn og suk i skibssiderne og brag fra bunk mod svære skosser. –

Jeg ligger hernede i min køje og har blændet mit koøje, for at solen ikke skal forstyrre min søvn; men jeg kan ikke sove. Der står en kamp derude …

Jeg mærker, når skibet tørner og girer tilbage for modstanden.

Vi vil igennem nu, koste hvad det vil. Det bliver alvor: Isen eller os! Vi flyder mellem skruninger, der når til tredive fods højde. Øer af is, kvadratmile store, driver om os med vind og strøm. Men vi smutter fra den ene og stanger os en åbning i den anden, et lille hul, som vi slipper igennem, inden taget om os bliver for sikkert.

Vi sover mest med tøjet på og køjeposerne parate til hurtig udpurring i redningsbådene. Søvnen bliver urolig – ti minutter ad gangen – så vågen lige så længe. Øjnene lukker sig, et øjebliks dødtræthed gør én ligegyldig, og man falder hen. Så et pludseligt drøn; man ryger ned i bunden af sin køje og bander edderspændt og lysvågen. En uhyggelig, skrabende lyd, som maltes hundredtusind skærver til snus langs skibssiden, fortæller, at nu klarer vi én forhindring til.

Pludselig lyder signalet til at bakke, maskinen standser sit evige: Rudedum-da, rudedum-da! Den mumler for sig selv og forsøger at bande baglæns, mens vi går hundrede alen tilbage fra det punkt, der skal rammes. Og blokkene tårner sig højere, de står der forude som „den store Bøigen12“ – vi må igennem eller udenom.

Og skibet stirrer frem for sig, det tætner sig til spring; det vender sit øje mod det sårbare punkt der forude, knurrer og tager fart. Maskinen brummer i sin gamle rytme: Mukker du – hva! mukker du – hva!

Og „Danmark“ fælder sit egede enhjørningshorn, og hun sætter det i, så det gungrer …

To gange, tre gange – så er brechen der måske, og det gamle skib glider langsomt igennem. Og maskinen slår hurtigere, som hjertet på en forpustet, der stønner i det brede bryst, sukker med en lyd som en anstrengt ganger, der er fløjet forbi målet og ånder ud i hvilen.

Den 7. august landkending i vest. Grønland, det forjættede, ligger der og svæver i horisonten som violette skybanker. Det er Koldewey-øerne efter bestikket. Jeg tegner kysttoninger hele vagten, og min sjæl er i himlene, – i den syvende, afdelingen for landkrabber.

*
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FØRSTE LANDKENDING AF GRØNLAND, SYDSPIDSEN AF STORE KOLDEWEY-Ø.

Der foregik i disse dage noget som en omkalfatring i de fleste af os. Båndene til hjemmet ligesom slappedes for en tid. Det var, som om den hånd, der bagfra stille var lagt på vor skulder, nu var gledet bort – eller vi mærkede den ikke mere. Nu havde vi kun blikket rettet fremefter, ind mod dette aldrig nåede land, som vi havde skimtet. Det blev nu det eneste mål for alle vore drømme, vore planer og vort arbejde.

Og nu fik vi da lov til at længes efter det.

For vi nåede ikke ind den gang, langtfra. Dag efter dag måtte vi endnu drive rundt i isen; snart i nord, snart i syd gik farten. Undertiden, når brisen kom fra land, skimtede vi de blånende klippekyster derinde langt i vest – og aldrig syntes vi vel at have set herligere land – men snart, når østenvinden drog hen over os med de skjulende tåger i sit slæb, da plagede uvisheden og håbløsheden os stærkere end ellers. Selv om vi lå her langt fra kysten og skruedes med et 14-15 mile13 bredt isbælte mellem den og os, var håbet dog friskt, når vi bare kunne skimte den, når vinden blæste fra den kant, og solen skinnede nådigt på os.

Det var dage fulde af uro og spænding. At vi overhovedet kunne give os af med fornuftigt arbejde under disse forhold, er mig nu ufatteligt; og dog arbejdedes der på kraft, så snart lejlighed gaves. Alle mand var i aktivitet tidligt og sent. Snart hørte man den svirrende lyd af Trolles hydrograferingsapparater, når lejligheden var til at ligge stille, og det var den Gud bedre det hyppigt i de dage. Snart hørte man maskinens astmatiske stønnen, når den hjalp Johansens trawl med langsomt at kravle over lønningen efter dens rejse nede på havbunden i de fabelagtige dybder, åbenbarende sine hårrejsende dybvands-undere for vore blikke og væltende dem ud på dækket i baljer og kar, hvor Johansens hænder færdedes ransagende og dømmende imellem blæksprutter og andet djævelskab. Snart gled „Moses“ fra borde med Manniche om bord og en sømand til at passe på ham og fór som en pil med den ivrigste af ornitologer ud på rov, og struntjægere14, mallemukker, stormåger og ismåger, som lå derude på vandet, sad på isskosserne eller var uforsigtige nok til at komme og kigge ind i bøssepiben, drattede i et skrald.

Ismågerne! Jeg glemmer dem aldrig, som de sejlede dér i solen mod den højblå himmel. Det var ikke nok, at det var en farve, der gled forbi deroppe – det var et lys af renhed mod den spillende luft. Se på solen gennem en gulhvid roses friske blade, så har du en elendig sammenligning med farven i ismågens vinger.

Men ned må den. Og kroppen går i spiritus, mens sommertøjet hænges i garderobe hos Manniche i laboratoriet. Sådan går det.

Men glider skuden sagte fremover i det stille vand – vandet er altid fint og stille herinde bag de bølgedæmpende ismarker – så fejler det ikke, at man ser et langt, tyndt tov hænge ned agterude med en slags pose på slæb i vandskorpen. Det er Lundagers plankton-net. Selv står han et stykke derfra, rolig og afventende, mens han hænger et par grå strømper til tørring i riggen. Posen dernede passer sig selv, det véd Lundager så udmærket godt, og det drager han fordel af. Derfor kan han længe og indgående beskæftige sig med at iagttage et umådeligt hul på hælen af den ene strømpe og diskutere med sig selv, fra hvilken side det skal gribes an med stoppenålen, når han kommer så vidt. Imens ryger han nogle piber tobak på sin lange pibe. Røgen stiger roligt og sindigt til vejrs og blander sig agterude med røgen fra skorstenen. Posen skummer sagte overfladen dernede. Lundager vender sig eftertænksomt fra strømpen og spytter i det nordlige Ishav.

En stilfærdig mand med det elskværdigste smil på ansigtet kommer flere gange i døgnet op på overdækket og aflæser nogle mærkelige instrumenter, der står i et skab tæt ved nedgangen til dækket. Det er dr. Wegener fra Berlin, vor meteorolog. Når man står på overdækket og ser ham komme op ad lejderen, skuer man først over lugen en hat, der er noget af det ejendommeligste, man kan tænke sig. Knud ser den aldrig uden at sætte sig ned af grin. Jeg ved ikke selv, hvad der er underligst, dens form eller dens grønne farve. Jeg vil ikke forsøge at skildre nogen af delene; men en bemærkning, der engang faldt fra Knud, kan måske skitsere den. En dag, da Wegener gik forbi, sagde Knud henvendt til en eller anden: „Det er fan’eme den hat, der laver alt det dårlige vejr, vi har haft på rejsen!“

Når man ser det ansigt, som følger hatten, vil man ikke tro, at dr. Wegener er en mand, der har sprængstoffer nok liggende nede i lasten til at sende 50 hvalfangerbåde af vor type ned på havbunden i løbet af få sekunder. Jeg tænker på hans hundrede store jernbeholdere med komprimeret brint, der skal tjene til fyldning af hans balloner, når vi engang når til land.

Koch og Hagen begynder at røre på de kartografiske instrumenter. Hvis man er specialist i bredder og længder, findes der jo nok af den slags også herude på havet. Jarner, geologen, derimod er uheldigt stillet. Foreløbig byder sølivet ham brød for stene. Heraf har han imidlertid benyttet sig til at tage omtrent 30 pund på i vægt siden vi forlod København.

Nå – „letmatroser“ er vi alle sammen. Og spule dæk og muge efter hundene kan få tiden til at gå, hvis humøret just ikke er til arbejde. Men vi bliver trætte af spændingen og vil gerne til en afgørelse hurtigst muligt.

Men isen vil det ikke, og vi må tage den vej, som den viser os.

Én vej kan vi komme, det er sydover. – Men det er den anden vej, vi skal.

Mylius-Erichsen var dog et enkelt øjeblik tilbøjelig til at gå ned til Shannon og søge vinterhavn der. Han var bange for at nyisen, der allerede begyndte at danne sig i nattetimerne herude, skulle binde storisen for meget, så vi løb risiko for at komme i besæt, om vi vovede os længere nordover.

Men endelig, natten til 9. august, meldtes der åbning i isen i nordnordvest. Efter at Mylius havde konfereret med Trolle og Ring om sagen, bestemte han sig til at forsøge endnu en gang på at nå kysten omkring Kap Bismarck. Og så dampede vi da atter et lille stykke nordpå.

De oplivende momenter i disse dage var jagten på bjørn og sæl. Endnu et par bjørne var vi så heldige at få herude, og af sæler faldt der mange. Det hjalp svært på hundene, de blev mætte, rolige og fredsommeligere imod hinanden. Selv proletariatet ræbede i de dage og så med halvtåbne øjne fremtiden sangvinsk i møde uden at spekulere på omvæltninger, og overklassen løftede venskabeligt ben på dem og flirtede med deres koner uden at tænke på, om man kom i gæld til dem for det.

Så kom den berømmelige dag, da vi efter omhyggelige forberedelser skulle afholde en „bådmanøvre“. Vi havde længe tænkt os muligheden af, at skibet kunne blive skruet ned herude, og holdt derfor forskellige ting i beredskab for hurtigt at kunne flytte ud på isen eller gå i bådene: køjeposer, ammunition, bøsser, reservetøj og primus-kogeapparater, og på dækket ud for hver båd de til denne hørende proviantkasser, vandankrene fyldte i alle bådene – og en masse forskellige ting.

Så oprandt den store dag. Vi var naturligvis „uforberedte“ som ved en rigtig militærmanøvre.

Pludselig skræmtes vi op af vor ro ved det aftalte signal. Knud for rundt i messe og kamre og tuttede i en „sirene“, som betjentes med håndkraft. Jeg ved ikke, hvorfor han ikke lige så godt kunne råbe; men der var måske mere stemning af overhængende fare og uhygge ved denne lyd end det ellers er forundt selv forsangeren ved et spil at kunne fremstille. Ud tumlede vi med køjeposer og alt, og lidt efter begyndte da bådene at plumpe i vandet, én for én, med deres last af proviant inde. Den, hvori jeg var anvist plads, kom sidst; men vi kom da med.

Vi roede lidt rundt i vågen og kravlede så programmæssigt op på iskanten, halede bådene op efter os, tog kasserne smukt ud af dem og stillede disse på isen. Vi så os om. Jo, de andre var lige så vidt, og nu begyndte de igen at lade bådene. Så gik også vi an med at få alt om bord i bådene igen.

Men så var det, at én af vort bådhold pludselig blegnede og stirrede på én af de 5-6 proviantkasser, vi havde fået med. Vi fulgte hans blik – og vi så og blegnede også:





Noter




1 Deltagerliste: se nedenstående liste ↩




2 Hertil kommer desuden 11 hunde, som havde „overvintret“ i zoologisk have i København. ↩




3 Etmål er lig ét døgn i søen målt fra kl. 12 middag. ↩




4 storm ↩




5 Oslofjord ↩




6 mågearten ride ↩




7 7 knob ↩




8 1545-1589. Færøsk handelsmand og sørøver. Halshugget i København. ↩




9 afliver ↩




10 se nedenstående liste ↩




11 revne ↩




12 jætte ↩




13 14-15 sømil ↩




14 kjove ↩
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