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FORORD

ANNA T’S ABC er mine egne højst subjektive og personlige beretninger om nogle af pejlemærkerne i mit liv. Jeg bruger alfabetet til at tage det moderne kvindeliv anno 2008 under kærlig behandling.

 

Emnerne i ABC’en har ofte været på tapetet i mine foredrag, og når det sker, nikker de fleste kvinder blandt tilhørerne som regel genkendende, griner eller bliver forargede. Derfor har jeg et lille håb om, at andre kan finde inspiration til deres eget liv – et liv, der for langt de flestes vedkommende er akkurat ligesom mit, fuld af modsætninger, paradokser, konflikter, udfordringer og problemer, som skal overkommes.

 

Jeg opfatter ikke mig selv som specielt selvhøjtidelig – og det samme håber jeg gælder for min ABC, der skal læses med tanke på, at jeg lever et liv, som både er sjovt, let, seriøst, engageret og ganske ofte langt ude i skoven.

Anna Thygesen
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AFMAGT

Det er ikke nogen hemmelighed, at jeg har et tæt forhold til det danske skattevæsen. Jeg har boet i udlandet, jeg har været udstationeret, i perioder har jeg tjent mange penge, jeg har været på røven, jeg har været ansat, jeg har været selvstændig og ofte begge dele på samme tid. Jeg holder foredrag og kører bil, jeg trækker fra og lægger til og fanden og hans pumpestok, og frem for alt betaler jeg en hulens masse penge i skat, men åbenbart aldrig nok. (Se BILER og ØKONOMI)

For nylig mødte jeg op hos skattevæsenet i København i det, der hedder Inddrivelsesafdelingen. Det er den afdeling, der kradser borgernes skatterestancer ind.

Hver gang jeg sætter mine ben i den slags kontorer, undrer jeg mig over den kulde og mangel på venlighed, der hersker i disse afkroge af det danske samfund. Det kan da godt være, at det ikke er verdens fedeste job at kræve penge ind, men de gør det samme i for eksempel banker og kreditforeninger, hvor stemningen er noget venligere.

I det sekund, man træder ind på skattekontoret, bliver man automatisk reduceret til socialklasse „røven af fjerde division“. Alle sidder som på nåle og venter på at blive kaldt ind. Navne bruges ikke i forkontoret, kun køog cpr-numre, ikke lige den måde, man tiltaler hinanden på i det virkelige liv, hvis man vil komme hinanden positivt i møde.

Sikkerheden er i højsædet, og det skal den selvfølgelig være, når utilfredse borgere går rundt og plaffer vagter ned, men det kan også blive for meget af det gode. Når man træder ind, bliver man kropsvisiteret, derefter bliver tasken gennemsøgt for eventuelle mordvåben, og endelig bliver man trukket gennem samme slags apparat, som man bruger i lufthavnens security check. Efter at være kontrolleret i hoved og røv sidder man endelig og venter sammen med en masse andre „kunder“.

Efter lang tids venten bliver mit cpr-nummer råbt op af en dame. Jeg rejser mig og går hende i møde, venligt smilende. Hun fortrækker ikke en mine og beder mig følge med. Vi skal hen i boks 1 – vi står ved boks 10 – så skattedamen går bag om alle boksene derhen, mens jeg går foran boksene. Jeg føler mig som en fange på vej til dødscellen. Hvorfor fanden kan vi ikke bare følges ad foran boksene?

Da vi sætter os ned, har hun stadigvæk ikke præsenteret sig selv. Hun logger på computeren og kigger afventende på mig uden at fortrække en mine. Hun er ganske nydelig, i 50-årsalderen, og minder mest af alt om en lægesekretær eller en bankansat. Jeg sidder og fumler med mine papirer, mens skattedamen spørger, om jeg ikke har en opgørelse og nogle girokort. Det har jeg ikke. Jeg giver mig til at forklare hende, at jeg tidligere har talt med en flink dame, og at hun og jeg har aftalt, at jeg bare skulle kigge forbi Sluseholmen omkring den her tid for at få lavet en betalingsordning. Skattedamen kigger uforstående på mig og siger, at man ikke kan lave den slags aftaler. – Øh, men det har jeg altså gjort.

Herefter indleder hun et regulært forhør: – Hvad hedder vedkommende? – Hvilken afdeling sidder hun i? – Det ved jeg ikke, jeg ringede bare på det nummer, der stod på min årsopgørelse, og hun gav mig aldrig sit navn, siger jeg opgivende. Skattedamen kigger på mig, som om jeg er ved at fylde hende med løgn. – Hvorfor skulle jeg ellers komme herud? – Måske kan du finde det i dit system, siger jeg spagfærdigt.

Det irriterer mig grænseløst, at damen hele tiden kalder mig Anna Marie Thygesen, på trods af at jeg i begyndelsen af samtalen har sagt, at jeg aldrig bruger Marie, og at hun bare skal kalde mig for Anna. – Der står, at du hedder Anna Marie, siger hun og kigger stift på mig. Der bliver stille, og det er ikke ligefrem den fedeste stemning, der råder mellem os, den er decideret ubehagelig.

Jeg er opdraget til respekt for autoriteter, men lige nu clasher det fuldstændig med min trang til at skrige hende ind i hovedet, at det fandeme er mig, der som borger, med mine skattepenge, er grunden til, at hun overhovedet har sit skide job at møde op til hver morgen, og at hun ville være nul og niks uden sin lede tjans. (Se OPDRAGELSE) Men jeg siger ingenting.

Modstræbende indtaster hun mit cpr-nummer og giver sig god tid til at studere min sag. Stadig uden at se på mig konstaterer hun omsider: – Nå, ja, jeg kan godt se, at du har lavet en aftale med Aalborg om, at du skulle møde op herude og få en afdragsordning. Hun taster videre uden at værdige mig et eneste blik, mens hun konstaterer, at jeg skylder 104.000 kroner.

– Skal jeg lave et girokort på beløbet med det samme? Jeg kigger lamslået på hende. –104.000 kroner? Så mange penge var det da ikke, og så mange penge har jeg slet ikke. Hun kigger iskoldt på mig. – Jeg hverken kan eller skal forklare dig, hvorfor du skylder os så mange penge. Men du må nok hellere se at få dem betalt. – Det har du da fuldstændig ret i, siger jeg, – men jeg aner ikke, hvad du snakker om. For et par uger siden fik jeg at vide, at jeg skylder 40.000 i restskat, og derfor lavede jeg en aftale med den flinke dame i Aalborg (hvorfor man skal tale med skattevæsenet i Aalborg, fatter jeg stadigvæk ikke) om at betale over to gange. Det er derfor, jeg er kommet i dag.

Jeg er nu helt nede i kulkælderen, men drister mig alligevel til at spørge hende, hvor de resterende 64.000 kroner stammer fra. Skattedamen kigger opgivende på mig og taster videre. – Her er en udskrift, siger hun, og rækker mig to stykker papir, der ligner noget fra den østtyske efterretningstjeneste under den kolde krig. Jeg gør venligt opmærksom på, at jeg ikke fatter en brik af indholdet. – Nå, siger damen, – det er endda uden rykkergebyrer. Som om det skulle hjælpe.

Jeg er ved at være godt og grundigt vred, så jeg beslutter mig for ikke at spilde så meget som to minutter mere på den sure kælling og fortæller hende, at der overhovedet ikke er nogen grund til at være så upersonlig og negativ, og at jeg selvfølgelig vil betale, hvad jeg skylder, men at jeg sgu har ret til at få en ordentlig behandling, og at det vel for pokker ikke er så mærkværdigt, at jeg gerne vil vide, hvorfor jeg pludselig skylder så mange penge. Skattedamen vælger at overhøre min svada og konstaterer bare tørt, at hun så bliver nødt til at lave en løntilbageholdelse.

 

Hold da op, sikke nogle tricks at benytte sig af. Jeg havde faktisk de 40.000 og ville betale, men nu nægter jeg simpelthen at blive trukket rundt i manegen længere. Jeg meddeler, at hun er velkommen til at trække alt det, hun kan, i min understøttelse, for jeg er fyret og har intet job, så gå bare i gang! Jeg rejser mig og går forbi samtlige bokse mellem nummer 10 og 1 med tårer i øjnene, en klump i halsen og en vrede på størrelse med min påståede gæld.

Jeg kan ikke lade være med at tænke på nogle af de andre stakler, jeg sad og ventede sammen med. Jeg har både en revisor og en advokat, der kan hjælpe mig, så jeg skal nok klare det, men andre har sikkert ikke en skid, og forstår måske ikke engang dansk. Det er efterhånden, som om systemerne kun eksisterer for systemernes egen skyld, og som om „systemet“ betragter borgerne som det rene ingenting, nogen, der er udstedt fri jagt på, og som man slet ikke behøver tage menneskelige hensyn til. Hvorfor skal man som borger i sit eget land behandles så dårligt, og hvad er det lige, det offentlige får ud af det? Jeg er så forbandet træt af love, forordninger og rutiner, som kun er møntet på nogle få, men som totalt umotiveret rammer gud og hvermand.

Danskerne skulle efter sigende være verdens lykkeligste folkefærd. Det gælder tydeligvis bare ikke de ansatte i skattevæsenet, og formodentlig slet ikke deres „kunder“ efter en tur i maskineriet.
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BILER

Når det gælder biler, er jeg helt efter bogen. Jeg kører ganske godt, måske lidt for frisk efter nogens smag. Jeg kan lide store, dyre og hurtige biler, men jeg har ingen anelse om, hvordan de rent teknisk fungerer, og jeg har absolut heller ingen ambitioner om nogensinde at finde ud af det. Den slags har man folk – eller rettere mænd – til. Problemet er bare, at de ikke altid er lige ved hånden, når man skal bruge dem.

På et tidspunkt havde jeg reserveret en lille udlejningsbil i lufthavnen i Nice. Jeg var alene med min søn Vilhelm, to kæmpestore rejsetasker, en håndtaske med to bærbare computere samt en stor autostol. Da jeg fik bilen udleveret, konstaterede jeg, at den var usædvanlig lille og kun havde to døre, selv om jeg havde bestilt en med fire. Forsædet var mildest talt besværligt at stille frem, og jeg asede og baksede for at få presset bagagen ind i bilen. Da jeg havde fået autostolen maset ind, manglede jeg kun at få den sidste taske på plads. Det var bare kropumuligt, og den stak ud af bilen som vingen på en anskudt krage.

Min tålmodighed er ikke ligefrem legendarisk, og i øjeblikkets desperation ønskede jeg alle arrogante franskmænd ad helvede til. Med Vilhelm på slæb brasede jeg ind på udlejningskontoret, marcherede foran ti mennesker i køen og på mit bedste skolefransk – iblandet en håndfuld saftige spanske verber – overfaldt jeg kvinden, der havde betjent mig. Jeg pointerede, at det fandeme var langt ude at give mig en lille latterlig todørs Citroën, når jeg havde bestilt en firedørs. Udlejningsdamen gloede målløs på mig, studerede mine papirer, og sagde et eller andet, jeg ikke forstod, garanteret noget om, at det ikke var hendes problem.

No way, det her skulle hun ikke slippe godt fra. Jeg kommanderede hende med ud for at se på sagen. Først nægtede hun, men da hun så, hvor ophidset jeg var, fulgte hun endelig med. Jeg trampede af sted med en 22-årig fransk pige i høje stiletter og grøn uniform halvt løbende efter mig. Jeg pegede demonstrativt på den forreste bildør og viste hende den store rejsetaske halvt inde i bilen.

Udlejningsdamen kiggede overbærende på mig, gik lige så stille hen til bilen og åbnede bagdøren i samme side! Hun sendte mig det mest nedladende blik, jeg har fået i mit liv, og vendte resolut om på stiletterne. Aldrig havde jeg set et mindre dørhåndtag! Jeg troede, det var benzindækslet, og havde derfor ganske forgæves stået og knoklet med den bil i tre kvarter. Det kan godt være, at jeg ikke tænker logisk, når det gælder biler, men den slags design skulle forbydes ved lov.

 

Da jeg kom hjem fra Israel i begyndelsen af 90’erne, fik jeg job som management trainee i en amerikansk virksomhed. (Se REJSERIER) Efter 14 dage på det nye arbejde skulle jeg en uge til Tyskland for at besøge kunder. Min køreerfaring havde jeg fået i Israel og USA, og den omfattede kun biler med automatgear. Firmaet havde stillet en udlejningsbil til rådighed, en smart japaner, og kækt begav jeg mig af sted mod grænsen. På et tidspunkt skulle bilen have benzin på, og da jeg havde tanket, parkerede jeg den tæt på butikken. Da jeg ville bakke ud igen, virkede bakgearet ikke. Jeg asede og masede mindst en halv times tid for at få gearet til at virke. Jeg anede ikke mine levende råd, men endelig fik jeg den geniale idé at sætte bilen i frigear. Det gik heldigvis lidt ned af bakke, så derfor kunne jeg uden videre skubbe bilen baglæns for derefter at starte den og køre fremad.

Jeg var lige begyndt i virksomheden, og kun som trainee, så derfor skulle jeg ikke nyde noget af at ringe hjem og klage over et defekt bakgear, og desuden havde jeg trods alt en anelse om, at det var mig, der ikke havde helt greb om situationen. Derfor kørte jeg rundt en hel uge i Sydtyskland uden at bruge bakgearet. Det var både irriterende, men faktisk også temmelig udfordrende. Det gjaldt om at tænke strategisk og gennemtænke alle parkeringer med henblik på at kunne komme derfra uden at skulle bakke.

Lige inden jeg skulle aflevere bilen hjemme i Danmark, havde jeg besøg af en ven, der var den vildeste bilfreak. Jeg spurgte ham, hvorfor et velrenommeret biludlejningsfirma kunne tillade sig at udleje en bil med et defekt bakgear. Det endte med, at vi gik ned på gaden for at få syn for sagn. Min ven satte sig ind bag rattet, gjorde et eller andet ved gearstangen, og vupti, så virkede den upåklageligt igen!

– Anna, for fanden, sagde han, – der findes sgu da andre slags gearstænger end dem, du kender. Du skal bare trykke ned på toppen af gearstangen og sætte den i bakgear! Hvordan i alverden skulle jeg kunne vide det? Jeg er ikke mekaniker.

 

Da jeg var ansat af Kurt Thorsen, kørte jeg rundt i et kæmpe lokum af en Range Rover 4.6 HSE – en fantastisk bil i en klasse, som jeg sikkert aldrig kommer til at eje igen. Bilen var et resultat af mine forhandlinger om løn og personalegoder. Jeg havde ingen anelse om, hvad jeg skulle forlange i løn som administrerende direktør for et nystartet firma i Spanien. Jeg lagde ud med at kræve tre gange så meget i løn som i min tidligere stilling. – Top, sagde Kurt Thorsen. Derefter forlangte jeg et hus, som jeg og hundene, Verner og Vicky, kunne bo i – man kan jo ikke have to newfoundlændere på henholdsvis 70 og 80 kg i en lejlighed – og desuden skulle der også være plads nok, så venner og familie kunne bo hos mig. – Top, sagde Kurt Thorsen. – O.k., tænkte jeg, og lagde lige noget pension oven i lønnen. – Jeps, ikke noget problem, lød svaret. Og så var der lige det med en passende bil. Det skulle være en motherfucker af en potensforlænger med plads til de førnævnte newfoundlændere.

Et par dage forinden havde jeg, som den inkarnerede toiletlæser jeg er, set en top 10-liste over de fedeste og dyreste biler i Danmark. Åndssvag og normalt ubrugelig paratviden blev i denne situation til nyttig specialviden, og derfor hørte jeg mig selv forlange en Range Rover HSE 4,6 (rigmandsudgaven i Land Roverfamilien) i classic green, til den nette sum af 1,4 millioner gode danske kroner. – For fanden Kurt, jeg skal jo være direktør! – O.k., sagde han, så får du sådan en.

Hold da op, det var en drøm af en bil. Den kørte som en mis og var noget så forbandet overklasse- og overskudsagtig. Siden da har jeg holdt mig til store biler, mest fordi jeg ved gud ikke kan se, hvorfor kvinder per definition altid skal tulle rundt i små feminine pispotter, især når det oftest er dem, der har behov for en ordentlig vogn med god plads til at køre rundt med børn og varer.

 

Engang skulle jeg til Sydfyn på kundebesøg. Jeg var kørt hjemmefra, før Fanden havde fået sko på, da jeg skulle være der kl. 10 om formiddagen. Det var vinter, og vejene var spejlglatte. På en lille landevej kom jeg til at køre bag en lille og noget bedaget Citroën. Bilen skøjtede rundt på vejen og så ud til at være på vej i grøften flere gange. Jeg holdt god afstand, da bilen pludselig gled ud på marken. Jeg bremsede og skøjtede lige så stille den samme vej. Der skete heldigvis ikke noget, hverken med min bil eller den foran, men jeg hørte en mærkelig lyd og steg ud for at se, hvad der var sket. Ude på marken lå en mærkelig rund metaldims. Jeg samlede den op, gloede på den og konstaterede, at jeg vist aldrig havde set sådan en før. Det kunne godt være, at jeg så syner, men jeg syntes bestemt, at der kom ganske lidt røg ud af et af hjulene.

– Måske var det der, dimsen hørte til, tænkte jeg. Panikslagen ringede jeg til værkstedet og fik fat i værkføreren Harry. Jeg forklarede ham, hvad der var sket, og spurgte, om jeg mon kunne køre videre uden den runde dims, eller om jeg skulle ringe efter Falck. Der blev helt stille i den anden ende af røret, men til sidst rømmede han sig og sagde: – Anna, min ven! Kan du gå på diskotek uden læbestift? Det mente jeg bestemt, at jeg kunne.

– O.k., sagde Harry, så kan du også køre videre uden en hjulkapsel.

Da jeg dagen efter mødte på kontoret, lå der en ny hjulkapsel med en stor rød sløjfe bundet om, og på et kort havde Harry skrevet: „Kvinder og biler!“
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CIRKUS ZAVATTA

Min kæreste, Bill, og jeg har et gammelt hus i Sydfrankrig, som ligger i en lille landsby oppe i bjergene. Lige så snart vi kan komme af sted med det, drøner vi derned, og uanset om det er jul, påske, pinse, sommer eller efterår, kan man finde os der, og helst med huset fyldt med gæster. (Se VENNER OG EKSMÆND)

En af sommerens store begivenheder er, når Cirkus Zavatta kommer til byen. Egentlig er jeg ikke den mest entusiastiske cirkusgænger, men når jeg hører den skrattende højttaler og cirkusmusikken gjalde fra den blå Cirkus Zavatta-bil, er både Vilhelm og jeg solgt til stanglakrids, og han løber gennem hele huset og råber: „Cirkus er kommet, cirkus er kommet!“ Så skynder vi os op på tagterrassen for at følge slagets gang nede på den lille mark mellem olivenlunde og vinstokke. Det er lige eksotisk, hver gang de slår teltet op, mens okser, heste, lamaer, kameler og dromedarer græsser på pladsen.

Egentlig er det en sølle cirkusforestilling, som udføres af de to familier, der står for det hele. Det er de samme mennesker, som både jonglerer, er akrobater, klovne og præsenterer dyr i manegen. Der er plads til ca. 200 publikummer i det røde og gule cirkustelt, men der møder sjældent mere end 20-30 mennesker op til aftenens forestilling. Jeg har lidt medlidenhed med de stakkels familier, som de lokale i byen kalder for sigøjnerpak, og som slet ikke deler min begejstring for deres lidt kiksede cirkus. Egentlig skal de kun være i byen et par dage, men som regel bliver de meget længere, fordi de ikke har fået tilladelsen til at slå teltet op i næste by, og til sidst ender det altid med, at de lokale gendarmer smider dem ud af byen. Men Vilhelm og jeg er trofaste, og vi ser forestillingen mindst et par gange og køber os fattige i gamle sukkerpopcorn, blinkende små ventilationspropeller, som giver lidt luft i det steghede telt, ligesom vi også gerne betaler for at få lov til at gå rundt og klappe de mølædte gamle dyr efter forestillingen. Heldigvis er den gamle tiger altid så træt, at den bare bliver liggende i sit bur. Vilhelm er ved at tisse i bukserne af skræk ved tanken om, at den skulle dukke op i manegen, hvad den i øvrigt aldrig gør.

 

En dag kom en af vores franske naboer til at køre et vildsvin over en sen aften på vej hjem fra arbejde. Naboen, som hedder Serge, er lidt af en machofyr og en ivrig jæger. Serge mente ikke, at der var grund til at efterlade det døde dyr i vejkanten, når det nu kunne forvandles til adskillige gode måltider. Derfor baksede han kræet ind i bagsmækken på sin firehjulstrækker og kørte hjem. Da han skulle til at parkere i den smalle gade foran vores hus, vågnede dyret atter op fra de døde. Det havde åbenbart kun været besvimet. I et afsindigt og desperat raseri begyndte vildsvinet at flå det indvendige af bilen i tusind stumper under en øredøvende larm. En nabo hentede resolut et gevær. Det gik ikke stille af sig, fordi byens mænd straks havde gang i en længere diskussion om, hvilken kugle der var mest velegnet til et vildsvin af den størrelse. Efterhånden faldt der lidt ro over forsamlingen. Serge fik åbnet bagdøren i et strategisk godt øjeblik, hvorefter en mand skød mod vildsvinets hoved, som nærmest eksploderede og fyldte hele bagagerummet med blod. – Vi kan jo ikke have sådan et dyr rendende rundt i gaderne, konstaterede manden tørt, mens han tørrede det dryppende vildsvineblod af kinderne. Vilhelm var noget rystet, da vi lidt efter trak os tilbage til os selv. Jeg må blankt tilstå, at den slags begivenheder lever op til min drøm om en ferie i bjergene.

 

Dronning Margrethe, iført stråhat og kurv under armen på marked i Caïx, er det rene vand sammenlignet med mig, når jeg hjemsøger de franske loppemarkeder og spiller mere fransk end de franske. Jeg er ikke nogen mester udi sproget, men jeg klarer mig med en blanding af gymnasiefransk og fagter, og med min blonde hårfarve kan jeg på en god dag højst forveksles med en svensker, men det er da også helt i orden.

 

Egentlig er der ikke meget at foretage sig, og tiden går mest med at snakke sammen, købe ind og lave mad. I sommermånederne bader vi selvfølgelig og slikker sol. Forår og efterår er det naturen i bjergene, der trækker. Huset ligger ikke ret langt fra en stor nationalpark med store kløfter og søer, og om vinteren går vi ture og står lidt på ski i nærheden. Allermest går det ud på at komme lidt væk fra hverdagen og tænke på noget helt andet. Fjernsynskanaler er en by i Rusland, så tiden går med at læse bøger, spille spil, og nu og da ser vi en medbragt film på dvd. Helt uden forbindelse til omverden er vi dog ikke: Internetforbindelsen sikrer kommunikationen med Danmark, og nyhedsoverskrifterne hjemme fra andedammen får et lidt andet perspektiv set fra et tudsegammelt romersk byhus i Sydfrankrig.

 

Et sommerhus i Danmark er ikke lige mig. Jeg har prøvet det, men jeg synes, det minder for meget om dagligdagen herhjemme. Jeg købte et rigtig billigt på Sjællands Odde for nogle år siden. Efter et års tid efter var det steget til dobbelt pris, så jeg solgte huset i en hulens fart, indkasserede gevinsten og købte huset i Frankrig. (Se ÆGTEPAGT)

Jeg ved ikke lige, hvad det er, der sker med mig, når jeg skal indrette mig i en anden bolig end den, jeg bor i til hverdag. Da jeg havde sommerhus på Sjællands Odde, gik der fuldstændig Carl Larsson og svensk ødegårdsromantik i det hele. Jeg støvsugede Den Blå Avis og alverdens loppemarkeder for svenskinspirerede møbler og lamper. IKEA gik heller ikke ram forbi og var storleverandør af kludetæpper og andre svenske samlerobjekter. (Se Y-FAKTOR)

Da turen kom til det gamle hus i Frankrig, røg elementkøkkenet ud, og ind kom et muret provencalsk køkken med et kæmpe komfur. Jernhimmelseng med myggenet er det også blevet plads til, ligesom loppemarkederne bliver gennemsøgt for kobberpander, gamle lysestager, frønnede skilte og kludetæpper. Jeg giver den hele armen for at falde ind i det lokale miljø, og jeg har ikke tænkt mig at give op, før jeg mestrer sproget og bliver inviteret til den årlige bouleturnering af de lokale.

Bill håber ikke, at det vil ske alt for hurtigt, han er hunderæd for, at jeg mister interessen, ligesom det skete med huset på Sjællands Odde, og går på jagt efter et hus i Toscana. Han elsker vores franske bjergby, men han skal ikke vide sig for sikker – jeg har altid været helt vild med Italien!
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