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Wes

April

Køen i kaffebaren er ret lang, men jeg ved, jeg vil nå hen i hallen til tiden. Nogle uger kører det bare.

I weekenden vandt mit ishockeyhold de første to kampe i slutspillet i det nationale mesterskab for collegehold, og nu er vi nået til Frozen Four. Det lykkedes mig på en eller anden måde at få 10 for en historieopgave, jeg nærmest skrev i koma, fordi jeg var så træt. Og min sjette sans siger mig, at fyren foran mig i køen ikke bestiller noget, det tager lang tid at lave. Jeg kan se på hans tøj, at han er en simpel mand.

Så det kører altså for mig lige nu. Jeg er fuldt fokuseret. Mine skøjter er skarpe, og isen er glat.

Køen rykker frem, og det er blevet Kedelig Fyrs tur til at bestille. „En lille kaffe. Sort.“

Se selv.

Det bliver min tur et minut senere, men da jeg åbner munden for at bestille, skriger den unge barista op, som var hun en vaskeægte fan. „Oh my god, Ryan Wesley! Tillykke!“

Jeg kender hende ikke. Men den jakke, jeg har på, gør mig til en rockstjerne, i det mindste ugen ud. „Tak, smukke. Må jeg be’ om en dobbelt espresso?“

„Selvfølgelig!“ Hun råber min bestilling videre til sin kollega og tilføjer: „Og skynd dig! Vi har et mesterskab, der skal vindes!“ Og tænk engang? Hun nægter at tage imod min femdollarseddel.

Jeg lægger den i glasset til drikkepenge, skynder mig så ud og sætter kurs mod ishockeyhallen.

Jeg er i megahøjt humør, da jeg kommer slentrende ind i filmfremvisningsrummet, som er en del af holdets toplækre træningsfaciliteter på Northern Mass Campus. Jeg elsker ishockey. Fucking elsker det. Om ikke ret mange måneder skal jeg til at spille i den professionelle liga, og jeg kan fandeme ikke vente.

„De damer,“ siger jeg til mine holdkammerater, da jeg lader mig falde ned på min sædvanlige plads. Rækkerne af læderpolstrede stole er sat op i en halvcirkel med front mod den enorme skærm på endevæggen. Jep, den fineste 1. divisions-luksus.

Jeg kigger over på Landon, en af vores forsvarsspillere fra første årgang. „Du ser ret bleg ud, mand.“ Jeg griner smørret. „Har du stadig ondt i mavsen?“

Landon giver mig fingeren, men det bliver kun en halvhjertet gestus. Han ligner en, der har det ad helvede til, og det overrasker mig ikke. Sidst jeg så ham, var han i gang med at suge så hårdt på en flaske whisky, at det så ud, som om han forsøgte at få den til at komme.

„Du skulle have set ham, da vi gik hjem, dude,“ siger en tredjeårsstuderende ved navn Donovan. „Han smed bukserne, så han kun stod i underbukser. Og så prøvede han at bolle statuen foran biblioteket.“

Alle skriger af grin, også mig, for hvis jeg ikke tager fejl, er der tale om en bronzestatue af en hest. Jeg kalder den Seabiscuit, men det er vist i virkeligheden bare et mindesmærke for en eller anden sygt rig tidligere studerende, der var med på det olympiske dressurhold for hundrede år siden.

„Prøvede du at ride Seabiscuit?“ Jeg griner til den førsteårsstuderende.

Røde plamager bryder frem på hans kinder. „Nej,“ siger han tvært.

„Jo,“ retter Donovan ham.

Folk bliver ved med at grine, men nu bliver jeg distraheret af et smørret grin, der bliver sendt i min retning. Med venlig hilsen Shawn Cassel.

Man kan vel godt kalde Cassel min bedste ven. Af alle mine holdkammerater er det ham, jeg er tættest på, og ja, vi hænger også ud uden for banen. Men ’bedste ven’ er ikke ligefrem en vending, jeg strør om mig med. Jeg har venner. Faktisk har jeg en hel røvfuld venner. Men kan jeg helt ærligt sige, at nogen af dem virkelig kender mig? Sikkert ikke. Men Cassel er fandeme tæt på.

Jeg vender øjne. „Hvad?“

Han trækker på skuldrene. „Landon er ikke den eneste, der havde det sjovt i nat.“ Han har dæmpet stemmen, men det betyder ikke rigtigt noget. Vores holdkammerater har alt for travlt med at drille Landon med nattens hesteeskapader til at høre efter.

„Hvad mener du?“

Han smiler skævt. „Jeg så dig forsvinde sammen med ham bodybuilder-typen. I var stadig ikke kommet tilbage, da Em slæbte mig hjem klokken to.“

Jeg hæver det ene øjenbryn. „Jeg kan ikke se, hvad problemet er.“

„Der er ikke noget problem. Det var bare ikke gået op for mig, at du var begyndt at lokke heteroerne i fordærv nu.“

Cassel er den eneste på holdet, jeg taler om mit sexliv med. Jeg er den eneste homoseksuelle ishockeyspiller, jeg kender til, og jeg forsøger at holde mig på den rigtige side af en meget hårfin grænse. Jeg mener, hvis nogen bringer emnet på bane, er det ikke sådan, at jeg klapper i som en østers og skynder mig ind i skabet, men omvendt kaster jeg heller ikke om mig med informationer.

Men helt ærligt så er min seksuelle orientering nok den dårligst bevarede hemmelighed på det her hold. Drengene ved det godt. Trænerne ved det. De er bare ligeglade.

Det er Cassel ikke, men ikke på den måde. Han er pisseligeglad med, at jeg godt kan lide at knalde fyre. Men han bekymrer sig om mig. Han har sagt til mig mere end én gang, at han synes, jeg spilder mit liv, når jeg bare går fra den ene tilfældige fyr til den anden.

„Hvem siger, han var hetero?“ siger jeg drillende.

Min ven ser nysgerrigt på mig. „Seriøst?“

Igen hæver jeg et øjenbryn, og det får ham til at grine.

Men når sandheden skal frem, så tvivler jeg på, at den fyr, jeg var sammen med i nat, er bøsse. Nærmere bi-nysgerrig, og jeg har ikke tænkt mig at lyve; det var det, der tiltrak mig. Det er meget nemmere at fjolle rundt med dem, der morgenen efter lader, som om du ikke eksisterer. En enkelt nats uforpligtende sjov, et blowjob, et knald, afhængigt af hvor meget mod de nu har drukket sig til, og så forsvinder de. Lader, som om de ikke brugte hele aftenen på at skæve til mine tatoveringer og forestille sig min mund om deres pik. Som om de ikke lod deres grådige hænder løbe hen over min krop og tiggede mig om at røre ved dem.

Det er meget mere kompliceret at være sammen med homo-fyrene. Man risikerer, at de vil have mere. Som for eksempel følelser. Og det kan jeg ikke give dem.

„Vent,“ siger jeg, da det går op for mig, hvad han sagde lige før. „Hvad mener du med, at Em slæbte dig hjem?“

Cassel bider tænderne sammen. „Præcis det, jeg siger. Hun dukkede op i studenterhuset og slæbte mig ud derfra.“ Så slapper han en lille smule af. „Hun var nu bare bekymret for mig. Min telefon var død, så jeg svarede ikke på nogen af hendes beskeder.“

Jeg siger ikke noget. Jeg har opgivet at få Cassel til at se klart, når det gælder den pige.

„Jeg var blevet så fuld, hvis hun ikke var dukket op. Så … øh, ja, det var vel meget sødt af hende, at hun kom og hentede mig, før jeg blev alt for beruset.“

Det er svært at lade være med at sige noget, men jeg gør det ikke. Niks, jeg skal ikke involveres i mandens forhold. Bare fordi Emily tilfældigvis er den mest omklamrende, irriterende, uudholdelige tøs, jeg nogensinde har mødt, giver det mig ikke ret til at blande mig.

„Jeg ved jo også godt, hvordan hun har det med, at jeg går til fest. Jeg skulle slet ikke være taget med …“

„I er for helvede ikke gift,“ ryger det ud af mig.

Pis. Hvorfor kan jeg ikke bare holde min mund?

Cassel ser helt forkert ud i ansigtet.

Jeg skynder mig at trække i land. „Undskyld. Øh … glem, jeg sagde det.“

Han skærer tænder, og det ser næsten ud, som om han er ved at pulverisere dem. „Nej. Jeg mener, lort. Du har jo ret. Vi er ikke gift.“ Han mumler noget, jeg ikke får fat i.

„Hvad?“

„Jeg sagde … ikke endnu i hvert fald.“

„Ikke endnu?“ gentager jeg forfærdet. „For helvede, mand, vær sød at fortælle mig, at du ikke er forlovet med den pige.“

„Nej,“ siger han hurtigt. Så dæmper han stemmen igen. „Men hun bliver ved med at fortælle mig, hvordan hun gerne vil have, at jeg skal fri til hende.“

Fri? Tanken giver mig myrekryb. Jeg ved bare, at jeg ender med at være forlover til det bryllup.

Er det muligt at udbringe en skål for brudeparret uden at nævne bruden?

Heldigvis træder O’Connor, vores træner, ind i lokalet, før den her sindssyge samtale med Cassel får mig til at gå helt i selvsving.

Der bliver stille, da han kommer ind. Vores træner er … krævende. Nej, lad os bare kalde ham skrækindjagende. 195 cm høj, fastfrosset panderynke og glatbarberet isse. Det sidste er ikke, fordi han er ved at blive skaldet, men fordi han bare godt kan lide at ligne en ubehagelig stodder.

Han begynder mødet med at minde os alle sammen om, hvad vi gjorde forkert under gårsdagens træning. Hvilket er totalt unødvendigt, for hans kritik fra i går brænder mig stadig op indefra. Jeg kludrede i det i en faceoff, missede afleveringer, jeg ikke burde have misset, og skød forbi målet, da jeg havde en oplagt chance. Det var bare en af den slags lortetræninger, hvor intet går, som det skal, og jeg har for længst lovet mig selv at få styr på det, når vi skal på isen i morgen.

Det er sidst på sæsonen, og der er kun to skæbnesvangre kampe tilbage, så jeg er nødt til at være skarp. Jeg er nødt til at fokusere. Northern Mass har ikke vundet Frozen Four-turneringen i 15 år, og som holdets topscorer er jeg fast besluttet på at hive sejren i land, før jeg tager min afsluttende eksamen.

„Godt, lad os komme i gang,“ siger O’Connor, da han er færdig med at fortælle os, hvor dårlige vi er. „Vi begynder med Rainier-Seattle-kampen fra sidste uge.“

Da et stillbillede fra en ishockeybane toner frem på den enorme skærm, rynker en af vores venstre wings panden. „Hvorfor begynder vi med Rainier? Vi skal spille mod North Dakota i den første kamp.“

„Vi kigger på North Dakota næste gang. Det er Rainier, der bekymrer mig.“

Vores træner trykker på en knap på den bærbare computer på bordet, så billedet på den store skærm begynder at bevæge sig, og lyden fra publikum giver genlyd i rummet.

„Hvis vi skal møde de her fyre i finalen, kommer det til at gøre ondt,“ siger vores træner bistert. „Hold øje med målmanden. Den knægt er skarp som en høg. Vi er nødt til at finde frem til hans svaghed og udnytte den.“

Jeg koncentrerer mig om kampen og lader blikket hvile på den sort- og orangeklædte spiller foran målet. Han er faktisk skarp. Med roligt blik holder han øje med spillet, og hans handske klapper sammen om pucken, da han stopper det første skud, der bliver fyret i hans retning. Han er hurtig. Opmærksom.

„Læg mærke til, hvordan han får tæmmet den rebound,“ kommanderer O’Connor, da modstanderholdet igen skyder på mål. „Flydende. Kontrolleret.“

Jo længere jeg ser på ham, jo mere urolig bliver jeg. Jeg kan ikke forklare det. Jeg aner ikke, hvorfor mine nakkehår pludselig rejser sig. Men der er noget ved den målmand, der får hele min krop til at dirre.

„Han vinkler kroppen helt perfekt.“ Vores træner lyder eftertænksom, nærmest imponeret.

Jeg er også imponeret. Jeg har ikke fulgt nogen af holdene fra vestkysten denne sæson. Jeg har haft alt for travlt med at koncentrere mig om dem i vores egen gruppe og med at studere kampvideoerne for at finde måder at slå dem på. Men nu, hvor vi nærmer os afslutningen på turneringen, er det på tide at kaste et blik på de hold, vi kan komme til at møde i finalen, hvis vi når så langt.

Jeg bliver ved med at betragte ham. Studere ham. Jeg kan fandeme godt lide den måde, han spiller på.

Nej, jeg kender den måde, han spiller på.

Jeg genkender ham i samme øjeblik, som træneren siger: „Knægten hedder …“

Jamie Canning.

„… Jamie Canning. Han spiller på sidste år.“

Satans.

Sådan noget satans lort.

Nu dirrer min krop ikke længere; den ryster. Jeg vidste godt, at Canning spillede for Rainier, men da jeg tjekkede op på ham i sidste sæson, fandt jeg ud af, at han var blevet reservemålmand, erstattet af en eller anden vildt dygtig og ustoppelig andetårselev.

Hvornår blev Canning førstemålmand igen? Jeg vil ikke lyve; jeg plejede at holde godt øje med den fyr. Men jeg stoppede, da det begyndte at grænse til stalking. Jeg mener, der er ingen chancer for, at han også har holdt øje med mig. Ikke efter at jeg smadrede vores venskab som et andet røvhul.

Mindet om min egoistiske opførsel rammer mig som en mavepuster. Fuck. Jeg har været en forfærdelig ven. Et forfærdeligt menneske. Det var så meget lettere at leve med skammen, da Canning var tusindvis af kilometer væk, men nu …

Jeg bliver grebet af rædsel. Jeg kommer til at se ham i Boston under Frozen Four. Jeg skal sikkert endda spille mod ham.

Det er næsten fire år siden, jeg sidst har set og talt med ham. Hvad fanden skal jeg sige til ham? Hvad siger man til én, man har skåret ud af sit liv uden nogen som helst form for forklaring?

„Han spiller fuldstændig fejlfrit,“ siger vores træner.

Nej, ikke fejlfrit. Han trækker sig for hurtigt tilbage; det har altid været hans problem. Han trækker sig tilbage mod nettet, så snart angrebsspillerne nærmer sig den blå linje, hvilket giver dem flere vinkler at skyde fra. Og han har altid brugt benskinnerne for meget, så der opstår rebounds, der er lette for angrebet at udnytte.

Jeg må bide mig selv i læben for at holde den information for mig selv. Det føles vel … forkert. At fortælle mine holdkammerater om Cannings svagheder. Men jeg burde gøre det. Det burde jeg virkelig, for det er Frozen fucking Four, der er på spil her.

Men det er årevis siden, jeg sidst var på isen sammen med Canning. Han kan have forbedret sit spil siden dengang. Måske har han slet ikke de svagheder længere.

Det har jeg derimod. Jeg har den samme forbandede svaghed, jeg altid har haft. Den er der endnu, da jeg stirrer op på den store skærm. Da jeg ser Jamie Canning standse endnu et svimlende skud. Da jeg beundrer den ynde og præcision, han bevæger sig med.

Min svaghed er ham.
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Jamie

„Du er virkelig stille her til morgen, selvom du nu aldrig siger ret meget.“ Holly lader sine fingre glide ned over min ryg og standser, da de når min bare røv. „Tænker du på Frozen Four?“

„Jep.“ Og det er ikke rigtigt løgn. Jeg er sikker på, at fredagens tur til Boston også fylder mine medspilleres tanker her til morgen. Og omkring en million fans’.

Men jeg tænker på andet end at vinde. Nu, hvor vi rent faktisk er på vej mod semifinalen, er det på tide at forlige sig med tanken om, at vi måske også kommer til at stå over for Northern Mass. Deres stjernespiller? Ingen ringere end Ryan Wesley, min eks-bedste ven.

„Hvad er det, søde?“ Holly hæver sig op på den ene albue og betragter mig. Hun plejer ikke at sove her, men nattens sexmaraton varede helt til klokken fire i morges, og jeg ville have følt mig som et røvhul, hvis jeg havde jaget hende ud i en taxa så sent.

Jeg ved nu ikke helt, hvordan jeg har det med, at hun ligger her i min seng ved siden af mig. Selvom vi selvfølgelig har haft fantastisk morgensex, gør hendes tilstedeværelse mig mærkeligt tilpas. Jeg har aldrig løjet for Holly om, hvad vi laver, og hvad vi ikke laver. Men jeg har nok erfaring med piger til at vide, at når de går med til sådan en aftale om at være b-venner, er der altid en lille del af dem, der håber, at de får en kæreste ud af det.

„Jamie?“ siger hun spørgende.

Jeg skubber de forstyrrende tanker til side og erstatter dem med nogle andre. „Er du nogensinde blevet fyret af en ven?“ hører jeg mig selv spørge.

„Hvad? Altså … af én, du har arbejdet for?“ Hun har store, blå øjne, og de tager mig altid seriøst.

Jeg ryster på hovedet. „Nej. Northern Mass’ førende angrebsspiller var min bedste ven, da jeg gik i high school. Du ved, den der ishockeylejr, hvor jeg arbejder om sommeren?“

„Elites?“ nikker hun.

„Ja, godt husket. Før jeg blev træner der, var jeg en af dem, der deltog i lejren. Det samme var Wes. Han var kugleskør.“ Jeg ler for mig selv, da jeg ser hans drillende ansigt for mig. „Den fyr lavede altid ballade. Der er en kælkebane midt i byen; om vinteren kan man kælke ned ad den og ud på den frosne sø. Men om sommeren er den lukket og spærret inde bag et tre meter højt hegn. Og han var sådan: ’Dude, når lyset er blevet slukket i aften, kravler vi over det der’.“

Holly gnider min brystkasse med en af sine bløde hænder. „Gjorde I så det?“

„Selvfølgelig. Jeg var sikker på, vi ville blive taget i det og sendt hjem. Der var nu ingen, der opdagede os. Men Wes var den eneste, der havde været klog nok til at tage et håndklæde med til at glide på. Så jeg fik brandsår på baglårene af at rutsje ned ad den tingest.“

Holly smiler.

„Og jeg tænker stadig på, hvor mange turister der har måttet slette de billeder, de tog af Mirror Lake. Hver gang Wes fik øje på en turist, der skulle til at tage et billede, smed han bukserne.“

Hendes smil bliver til en fnisen. „Han lyder sjov.“

„Det var han også. Indtil han ikke var det længere.“

„Hvad skete der?“

Jeg lægger hænderne under hovedet og prøver at se afslappet ud til trods for den bølge af ubehag, der næsten giver mig kuldegysninger. „Jeg ved det ikke. Vi konkurrerede altid. Den sidste sommer udfordrede han mig …“ Jeg siger ikke mere, for jeg fortæller aldrig Holly om de allermest personlige ting. „Jeg ved ikke, hvad der helt præcist skete. Han brød bare kontakten med mig efter den sommer. Han holdt op med at svare på mine beskeder. Han … fyrede mig bare.“

Hun kysser mig på halsen. „Det lyder, som om du stadig er vred.“

„Det er jeg også,“ overrasker jeg mig selv ved at sige.

Hvis nogen havde spurgt mig i går, om der var noget i min fortid, der generede mig, havde jeg svaret nej. Men nu, hvor Ryan Wesley er vadet lige ind i min bevidsthed, er jeg helt oppe at køre igen. Fuck ham. Det er det sidste, jeg har brug for nu, hvor jeg står over for de to vigtigste kampe i mit liv.

„Og nu skal du spille mod ham,“ siger Holly eftertænksomt. „Det er lidt af et pres.“ Nu masserer hun min hofte. Jeg er ret sikker på, hun har planer om noget, der involverer en helt anden form for ’pres’. Hun er klar på anden omgang, men jeg har ikke tid.

Jeg fanger hendes hånd og giver den et hurtigt klem. „Jeg er nødt til at stå op. Beklager, skat. Jeg skal være der om 20 minutter.“ Jeg svinger benene ud over sengekanten og vender mig om for at få endnu et glimt af Hollys kurver. Min b-ven er fandens sexet, og det giver et lille, taknemmeligt ryk i min pik ved tanken om al den sjov, vi allerede har haft.

„Sikke en skam,“ siger Holly og ruller udfordrende om på ryggen. „Jeg har ikke undervisning før i eftermiddag.“ Hun lader sine hænder glide op over sin flade mave og op til brysterne. Hun ser mig ind i øjnene, idet hun niver lidt i brystvorterne og fugter sine læber.

Det lægger min pik straks mærke til.

„Du er ond, og jeg hader dig.“ Jeg får fat i mine boxershorts på gulvet og kigger væk, før jeg får jern på igen.

Hun fniser. „Jeg kan slet heller ikke lide dig.“

„Som om. Bliv bare ved med at bilde dig selv det ind.“ Men så klapper jeg i. Det ville være uklogt at kaste sig ud i en samtale om, hvor meget jeg og Holly kan lide hinanden, kun seks uger før de sidste eksamener. Også selvom det kun er for sjov. Der er ikke noget seriøst mellem os, men på det seneste har hun talt en del om, hvor meget hun kommer til at savne mig næste år.

Ifølge Holly er der kun 70 kilometer fra Detroit, hvor jeg kommer til at befinde mig, til Ann Arbor, hvor hun skal studere medicin. Hvis hun begynder at snakke højt om, hvorvidt der mon er nogen lejligheder til leje halvvejs mellem de to byer, ved jeg ikke, hvad jeg skal sige.

Nope. Den samtale glæder jeg mig ikke til.

Et minut senere er jeg klædt på og på vej over mod døren. „Er det cool, hvis du bare lukker dig selv ud?“

„Ja, det er fint.“ Hendes latter stopper mig, før jeg når at dreje håndtaget. „Ikke så hurtig, du.“

Holly rejser sig for at kysse mig farvel, og jeg tvinger mig selv til at blive stående et øjeblik og gengælde kysset.

„Vi ses,“ hvisker jeg. Det er mine standard-afskedsord. I dag kan jeg dog ikke lade være med at spekulere på, om der er andre ord, hun hellere vil høre.

Men da døren smækker bag mig, er mine tanker allerede et helt andet sted. Jeg slynger rygsækken over skulderen og begiver mig ud i den tågede aprilmorgen. Om bare fem dage befinder jeg mig på østkysten, hvor jeg og mit hold helst skal løbe med sejren i det nationale mesterskab. Fuck, mand, Frozen Four er virkelig stort. Jeg har været med én gang før. Det er to år siden, og dengang var jeg reserve i stedet for førstemålmand.

Jeg fik ingen spilletid, og vi vandt ikke. Jeg tænker, at de to ting hænger sammen.

Denne gang bliver det anderledes. Jeg kommer til at stå der foran målet som det allersidste forsvar mod det andet holds angrebsspillere og deres jagt på trofæet. Den tanke kan få selv den mest afslappede målmand til at gå i panik. Men det, at modstanderholdets bedste centerspiller er min eks-bedste ven, som holdt op med at tale til mig fra den ene dag til den anden?

Det er bare for meget.

Jeg møder en håndfuld af mine holdkammerater på fortovet på vej hen mod ishockeyarenaen. De griner af et eller andet, der skete i bussen i går aftes, joker og skubber til hinanden på vej ind ad glasdørene og ned gennem den oplyste gang.

Rainiers ishockeyarena blev totalrenoveret for et par år siden. Den er som et tempel for sporten med flag og holdfotografier langs væggene. Og det er bare den del, der er åben for alle. Vi standser foran en låst dør, så Terry, en af vores forsvarsspillere, kan køre sit ID ind under laserstrålen. En lille lampe lyser grønt, og vi maser os gennem døren og ind i de luksuriøse spillerlokaler.

Jeg har endnu ikke sagt et ord til nogen, men jeg har heller aldrig været så højtråbende som de andre, så der er ingen, der bemærker det.

I køkkenet skænker jeg mig selv en kop kaffe og snupper en blåbærmuffin fra et fad. Det her sted får mig til at føle mig som en forkælet møgunge, men det er meget nyttigt, når man har sovet over sig.

Ti minutter senere sidder vi og ser kampvideoer og lytter til vores træner Wallaces analyser. Han står på et podium, og han har en lille mikrofon på, som sender lyden af hans stemme helt ned til bagerste række. Men jeg kan alligevel ikke høre ham. Jeg har alt for travlt med at holde øje med Ryan Wesley, der flyver hen over isen. Jeg ser klip efter klip af Wes, der bryder gennem forsvarslinjen og skaber målchancer ud af det rene ingenting.

„Knægten er nummer to på listen over topscorere i landet, og han har nosser af stål,“ indrømmer vores træner modstræbende. „Og han er så hurtig, at han får sine modstandere til at ligne min 97-årige bedstemor.“

Skud efter skud flyver i nettet. Halvdelen af gangene gider Wes ikke engang se overrasket ud. Han glider bare videre med en ynde og lethed, som var han født med stålklinger under fødderne.

„Ligesom os var Northern Mass tæt på at nå semifinalen sidste år, men de blev hårdt ramt af skader i slutningen af sæsonen,“ siger Wallace. „Det er det hold, vi skal slå …“

Optagelserne tryllebinder mig. Jeg så Wes på skøjter første gang i sommerferien efter syvende. Som 13-årige mente vi alle sammen, vi var vildt seje, bare fordi vi var kommet med på Elites i Lake Placid, New York – en af verdens bedste ishockeytræningslejre. Vi kunne slet ikke få armene ned. Vi var de bedste blandt den gruppe af tilfældige spillere, der udgjorde vores klubhold derhjemme. Vi var dem, alle ville være på hold med, når der blev spillet ishockey i skøjtehallen efter skole.

Vi var temmelig latterlige.

Men selv mit pisseirriterende teenage-jeg kunne se, at Wes var anderledes. Fra allerførste dag den første sommer på Elites var jeg ramt af næsegrus beundring. I hvert fald indtil jeg opdagede, at han bare var en flabet idiot. Så hadede jeg ham lidt i et stykke tid, men vi delte værelse, så det var svært at blive ved med at hade ham.

Seks somre i træk spillede jeg ishockey på højt plan mod Ryan Wesley. Jeg brugte mine dage på at forsøge at hamle op med hans hurtige reflekser og hans hårde skud på mål.

Når træningen var overstået, var han en endnu større udfordring. Havde du lyst til at klatre om kap på klatrevæggen? Eller havde du brug for en medskyldig, når du ville bryde ind i fryseren i køkkenet efter sengetid? Så var det Wes, du skulle have fat i.

I Lake Placid åndede man sikkert lettet op hvert år i august, når lejren sluttede. Så kunne man endelig vende tilbage til det normale liv, hvor man ikke var tvunget til at se på Wes’ bare røv nede i søen, når han hver morgen tog ud for at nøgenbade.

Mine damer og herrer: Ryan Wesley.

Vores træner snakker videre oppe foran, mens Wes og hans holdkammerater udøver deres magi på skærmen. Jeg har aldrig haft det så sjovt på isen som med ham. Ikke at han ikke pissede mig af. Det gjorde han flere gange om dagen. Men når jeg tænker tilbage på alle hans udfordringer og drillerier, kan jeg sagtens se, at de gjorde mig til en bedre spiller.

Bortset fra hans sidste udfordring. Den skulle jeg aldrig have sagt ja til.

„Sidste dag,“ drillede han, mens han skøjtede baglæns hurtigere, end de fleste af os kunne skøjte forlæns. „Tør du stadig ikke tage en straffeskudskonkurrence mod mig, hva’? Tuder du stadig over den sidste?“

„Hold din kæft.“ Jeg var ikke bange for at tabe til Wes. Det gjorde de fleste alligevel. Men jeg havde ikke råd, og jeg skyldte allerede Wes en sixpack. Problemet var, at jeg var flad. Jeg er det yngste af seks børn, så mine forældre havde kun akkurat lige råd til at sende mig på den fine træningslejr. Alle de penge, jeg havde tjent på at slå græs, havde jeg allerede brugt på is og andre, mere forbudte varer.

Hvis jeg tabte væddemålet, ville jeg ikke kunne betale.

Wes skøjtede baglæns rundt om mig i en cirkel så hurtigt, at jeg kom til at tænke på tegnefilmen med den tasmanske djævel. „Ikke om øl,“ sagde han, som havde han læst mine tanker. „Min lommelærke er fuld af Jack D., for jeg slog Cooper i går. Så vi kan godt spille om noget andet.“ Han grinede skadefro.

„Som hvad for eksempel?“ Jeg kendte Wes, og jeg vidste, at det ville involvere en eller anden form for offentlig ydmygelse. Taberen skal synge nationalsangen med pikken hængende ud af bukserne nede ved bådebroen. Eller noget.

Jeg lagde en række pucker parat og gjorde mig klar til at skyde. Slam, sagde det, da jeg ramte den første, som lige nøjagtig missede Wes, idet han fløj forbi mig. Jeg gjorde klar til næste skud.

„Taberen giver vinderen et blowjob,“ sagde han, netop som jeg svingede staven.

Jeg ramte slet ikke pucken. Ramte fucking ved siden af.

Wes skreg af grin og bremsede hårdt op.

For helvede altså, den fyr vidste lige, hvordan han skulle hyle mig ud af den. „Hvor er du sjov.“

Han stod der og hev efter vejret ovenpå sit hurtige skøjteløb. „Tror du ikke, du kan vinde? Hvis du tror på dig selv, er det vel ligegyldigt, hvad vi spiller om.“

Jeg kunne pludselig mærke, hvordan jeg var blevet helt svedig på ryggen. Han havde sat mig i en umulig situation, og han vidste det. Hvis jeg nægtede at tage imod udfordringen, havde han vundet. Og hvis jeg tog imod den, var det lykkedes ham at gøre mig nervøs, allerede inden den første puck kom flyvende imod mig.

Jeg stod der som en anden idiot og vidste ikke, hvad jeg skulle gøre. „Du og dine åndssvage tricks,“ mumlede jeg.

„Åh, Canning,“ lo Wes. „I ishockey handler 90 procent om det, der foregår oppe i hovedet. Det har jeg prøvet at lære dig de sidste seks år.“

„Fint,“ sagde jeg sammenbidt. „Vi spiller.“

Han hujede ud gennem hjelmens gitter. „Du ser allerede rædselsslagen ud. Det her bliver sygt sjovt.“

Han driller bare, sagde jeg til mig selv. Jeg kunne godt vinde en straffeskudskonkurrence. Og så ville han blive offer for sit eget spil. Jeg ville selvfølgelig nægte at tage imod præmien, men jeg ville kunne bruge det, at han skyldte mig et blowjob, imod ham. I årevis. Det var, som om en elektrisk pære pludselig begyndte at lyse over hovedet på mig. Ligesom i tegneserierne. Jeg kunne bruge hans tricks mod ham selv. Hvorfor var det aldrig gået op for mig før?

Jeg gjorde endnu en puck klar og skød den med stor kraft lige forbi Wes og hans arrogante smil. „Det bliver pærelet,“ sagde jeg. „Hvad siger du til, at vi tager den straffeskudskonkurrence, hvor jeg for øvrigt giver dig røvfuld, lige efter frokost? Som en slags afslutning?“

I et ganske kort øjeblik veg hans selvsikkerhed. Jeg er sikker, for jeg så det. Det lille glimt i hans øjne, der bare sagde fuck. „Perfekt,“ sagde han så.

„Okay.“ Jeg fejede den sidste puck op fra isen og greb den med min handske. Så skøjtede jeg fløjtende væk, som om jeg ikke havde den mindste bekymring i verden.

Det var den sidste dag, vi var venner.

Og jeg så det slet ikke komme.

Oppe foran kører en ny video, som viser highlights fra Yales angrebsspil. Vores træner tænker ikke længere på Ryan Wesley.

Men det gør jeg.
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Wes

Jeg får øje på Bostons skyline gennem busruden, længe før jeg er parat.

Der er kun halvanden times kørsel fra Northern Mass til TD Garden. Frozen Four bliver altid spillet på et neutralt stadion, men hvis nogen har hjemmebanefordel i år, er det mig. Jeg er fra Boston, så det at skulle spille i Bruins’ arena er en barndomsdrøm, der går i opfyldelse.

Åbenbart er det også mit fjols af en fars hedeste fantasi. Han har ikke alene mulighed for at invitere alle sine åndssvage kollegaer til min kamp, han kan også gøre det billigt. Han behøver bare leje en limousine til formålet, ikke et privatfly.

„Ved du, hvad jeg bedst kan li’ ved det her?“ spørger Cassel, der sidder ved siden af mig og bladrer sig igennem den plan for turen, som vores manager har delt ud.

„At Boston det næste par dage bliver hovedkvarter for alle de piger, der er ude på at score en ishockeyspiller?“

Han fnyser. „Ja, okay. Men det, jeg ville sige, var, at de lader os bo på et godt hotel i stedet for et eller andet snusket sted i udkanten af byen.“

„Så sandt.“ Selvom hotellet, hvad end det nu er for ét, ikke vil være nær så luksuriøst som min families Beacon Hill-palæ et par kilometer væk. Det ville jeg dog aldrig sige. Jeg er ikke snobbet, for jeg ved, at masser af penge ikke forhindrer en i at være fordomsfuld og ulykkelig. Bare spørg min familie.

Vi bruger den næste halve time på at sidde fast i trafikken, for sådan er det bare i Boston. Så klokken er næsten 17, da vi endelig er ved at tømme bussen.

„Lad bare udstyret blive liggende!“ råber managerens assistent. „I skal kun tage jeres bagage!“

„Skal vi ikke selv slæbe vores udstyr?“ siger Cassel med et gisp. „Det kan jeg li´. Du kan godt vænne dig til det, Wes.“ Han giver mig en albue i siden. „Næste år i Toronto har du sikkert en personlig assistent, som bærer din stav rundt for dig.“

Jeg er for overtroisk til at begynde at tale om min NHL-kontrakt, før Frozen Four er overstået. Så jeg skifter emne. „Fedt, mand. Jeg elsker, når en anden fyr holder min stav.“

„Den bad jeg vist selv om, gjorde jeg ikke?“ spørger han, da vi tager vores tasker, som den korpulente chauffør har smidt af på fortovet.

„Jo, du gjorde.“ Jeg lader Cassel gå forrest gennem svingdøren, så jeg kan gribe fat om håndtaget og fange ham i den.

Nu, hvor han sidder fast, vender Cassel sig om og giver mig fingeren. Da jeg ikke giver slip, drejer han rundt igen, griber om sit bæltespænde og gør sig klar til at moone mig og alle de Boston-borgere, der tilfældigvis kommer forbi hotellet på denne blæsevejrsfredag i april.

Jeg slipper døren og giver den et skub, så den rammer ham i den endnu ikke nøgne røv.

Åh, ishockeyspillere. Man kan ikke tage os med nogen steder hen.

Så står vi i den skinnende lobby. „Hvordan ser baren ud?“ spørger jeg.

„Åben,“ svarer Cassel. „Det er faktisk det eneste, der betyder noget.“

„Det har du ret i.“

Vi finder et sted, hvor vi ikke står i vejen, mens vores manager får styr på værelsesfordelingen. Det kommer til at tage lidt tid. Der er travlt i lobbyen, og der kommer flere og flere mennesker til. Der, hvor vi står, er rummets farveskala tydelig grøn og hvid, fordi vi alle sammen har vores Northern Mass-jakker på.

Men i den modsatte ende af lobbyen fanger en anden farve mit blik. Det er orange. Nærmere bestemt de orange og sorte farver fra et andet holds jakker. De er på vej ind gennem de samme svingdøre, vi lige er gået igennem, mens de skubber til hinanden og opfører sig som en flok testosteronbefængte køtere. Det er alt sammen meget genkendeligt.

Og så begynder rummet at snurre en lille smule rundt, da jeg får øje på et hoved med askeblondt hår. Jeg har ikke brug for andet end et hurtigt glimt af hans ansigt for at genkende hans smil.

Fuck mig. Jamie Canning skal bo her på hotellet.

Jeg spænder i hele kroppen, mens jeg står og venter på, at han skal dreje hovedet. Og se på mig. Men han gør det ikke. Han er alt for opslugt af en samtale med en af sine holdkammerater, og han griner af noget, fyren lige har sagt.

Sådan plejede han at grine sammen med mig. Jeg har ikke glemt lyden af Jamies latter. Dyb og hæs, melodisk på en sådan lidt skødesløs måde. Der var aldrig noget, der holdt Jamie Canning tilbage. Han var selve billedet på at tage tingene, som de kom, sikkert på grund af sin afslappede californiske opdragelse.

Det var ikke gået op for mig, hvor meget jeg faktisk savnede ham, før nu.

Gå over og tal med ham.

Stemmen i mit hoved er insisterende, men jeg får den til at tie ved at tvinge mig selv til at se væk. Den enorme skyldfølelse, der giver mig trykken for brystet, har nu gjort det endnu tydeligere, at jeg er nødt til at sige undskyld til min gamle ven.

Men jeg kan ikke gøre det lige nu. Ikke her med alle de mennesker omkring os.

„Det er fandeme som en hovedbanegård herinde,“ mumler Cassel.

„Hey. Der er noget, jeg lige skal ordne. Vil du med?“ Idéen dukker op ud af det blå, men den er god.

„Okay?“

„Lad os tage bagdøren,“ siger jeg og skubber ham over mod en udgang i nærheden af, hvor vi står.

Udenfor går det op for mig, hvor tæt vi er på Faneuil Hall og alt det turistlort, de sælger der. Perfekt. „Kom.“ Jeg trækker Cassel med hen mod den første række af butikker.

„Har du glemt din tandbørste?“

„Næh. Jeg skal købe en gave.“

„Til hvem?“ Cassel hiver sin taske højere op på skulderen.

Jeg tøver. Jeg har altid holdt mine minder om Canning for mig selv. Fordi de er mine. I seks uger hver sommer var han min.

„En ven,“ indrømmer jeg så. „En af Rainiers spillere.“

„En ven.“ Cassel ler stille, men det er en sjofel latter. „Prøver du på at sikre dig et knald efter kampen i morgen? Hvad er det for en slags butik, du vil have mig med ind i?“

Fucking Cassel. Jeg skulle have efterladt ham i den overfyldte lobby. „Dude. Det er ikke på den måde.“ Selvom jeg ville ønske, det var. „Den her fyr, Canning, deres målmand, vi var gode venner engang … Indtil jeg ødelagde det, fordi jeg var et røvhul,“ tilføjer jeg modstræbende.

„Dig? Hvem skulle have troet det.“

„Nej, vel?“

Jeg lader blikket løbe hen over rækken af butiksfacader. De er fulde af den slags Boston-souvenirlort, som jeg normalt slet ikke lægger mærke til: tøjdyrshummere, Bruins-flag, Freedom Trail-T-shirts. Jeg vil helt sikkert kunne finde noget her, der passer til det, jeg har i tankerne.

„Kom.“ Jeg vinker Cassel med ind i den butik, der ser ud til at være allermest blottet for god smag, og begynder at kigge hylderne igennem. Alt herinde er plat eller helvedes grimt. Jeg tager en lille figur, der forestiller Paul Revere, op, men sætter den fra mig igen.

„De her er sjove,“ siger Cassel. Han står med en pakke Red Sox-kondomer.

Jeg griner, før jeg når at overveje idéen. „Ja. Men det er ikke den slags, jeg er ude efter.“ Lige meget hvad jeg vælger, må det ikke have noget at gøre med sex. Vi plejede at sende hinanden hadegaver, og jo mere sjofle de var, jo bedre.

Men ikke denne gang.

„Kan jeg hjælpe?“ Ekspedienten er klædt i en kjole i kolonistil, komplet med sammenpressede bryster, flæser og det hele.

„Ja, du kan, søde.“ Jeg læner mig selvsikkert op ad disken, og hun ser på mig med store øjne. „Har du noget med killinger på?“

„Killinger?“ Cassel kvæler et grin. „Hvad helvede skal du bruge dem til?“

„Hans hold hedder Tigers.“ Jeg synes, det er ret indlysende.

„Ja!“ Frøken Betsy Ross lyser helt op ved min forespørgsel, sikkert fordi hendes job er fucking kedeligt. „Lige et øjeblik.“

„Hvad sker der?“ Cassel smider kondomerne fra sig på et bord. „Du køber aldrig gaver til mig.“

„Canning og jeg mødtes på sommerlejr. Vi var de bedste venner, men vi så kun hinanden de seks uger om året.“ Nogle meget intense seks uger. „Har du haft den slags venner?“

Cassel ryster på hovedet.

„Heller ikke mig. Hverken før eller siden. Men vi talte ikke sammen i løbet af året. Vi skrev sammen, og så sendte vi æsken.“

„Æsken?“

„Ja …“ Jeg klør mig på hagen. „Jeg tror, det startede med hans fødselsdag. Han må være fyldt … 14?“ Hold da op. Tænk, at vi har været så unge. „Jeg sendte ham en virkelig klam, lilla skridtbeskytter. Jeg lagde den i en af min fars cigaræsker.“

Jeg kan stadig huske, hvordan jeg pakkede æsken ind i brunt papir og kom metervis af tape omkring, så jeg var sikker på, den ville nå frem i ét stykke. Jeg håbede, at han ville åbne den foran sine venner og blive flov.

„Se nu her!“ Betsy Ross kommer tilbage og spreder nogle genstande ud på disken foran mig. Hun har fundet et Hello Kitty-penalhus, en stor kat af plys i en Bruins-T-shirt og et par hvide boxershorts med killinger på.

„Dem her.“ Jeg skubber boxershortsene over mod hende. Jeg havde ikke tænkt mig, at det skulle være undertøj, men killingerne har den helt rigtige orange farve. „Nå, jeg ville også blive rigtig glad, hvis du kunne hjælpe med en æske. Helst på størrelse med en cigaræske, hvis det er muligt.“

Hun tøver. „Vi tager penge for gaveæsker.“

„Det går nok.“ Jeg blinker til hende, og hun rødmer let. Hun tjekker mine tatoveringer ud, der hvor de titter frem under min T-shirts V-udskæring. Jeg kan ikke bebrejde hende det. Det gør de fleste kvinder. Endnu bedre er det, at mænd også godt kan lide dem.

„Lad mig se, hvad jeg kan finde.“ Hun skynder sig afsted igen.

Jeg vender mig om mod Cassel, som står og tygger på et stykke tyggegummi og kigger på mig, som om jeg er blevet skør. „Jeg forstår det stadig ikke.“

Nå nej. „Så et par måneder senere får jeg æsken tilbage med posten. Der er ikke noget brev. Det er bare den æske, jeg sendte til ham, men den er fyldt med lilla Skittles.“

„Klamt.“

„Nej, mand. Jeg fucking elsker lilla Skittles. Men det tog mig nu en måned at spise dem. Det er ret mange Skittles. Og bagefter sendte jeg æsken tilbage.“

„Med hvad?“

„Aner det ikke. Det kan jeg ikke huske.“

„Hvad?“ hyler Cassel. „Jeg troede, historien havde en pointe.“

„Ikke rigtigt.“ Hm. Det er først nu, det går op for mig, at gaven ikke var vigtig. Det var det at sende den. Jeg befandt mig, som enhver anden teenager, i en trædemølle af skole, træning og lektier, og jeg kommunikerede kun gennem e-mails, sms’er og grynten. Da æsken dukkede op ud af det blå, føltes det som juleaften, bare bedre. Min ven havde tænkt på mig og ment, det var besværet værd.

Da vi blev ældre, blev gaverne endnu dummere. En lort af gummi. Pruttepuder. Et skilt, der bekendtgjorde, at det var forbudt at prutte. Antistress-bolde formet som bryster. Gaven var ikke nær så vigtig som det, at der blev givet noget.

Nu er Betsy Ross tilbage med en gaveæske, som er omtrent den rigtige størrelse, men som ikke åbner i toppen, som vores æske plejede at gøre. „Den kan godt bruges,“ siger jeg, selvom jeg er skuffet.

„Nå …“ Cassel, der nu er begyndt at kede sig, ser sig omkring i butikken. „Du sender ham altså den her?“

„Ja. Vores gamle ligger sikkert hjemme hos mig et sted.“ Hvis jeg ikke var sådan et røvhul, ville jeg vide hvor. „Jeg brød kæden for et par år siden. Så jeg må nøjes med den her.“

„Jeg skriver lige til manageren og hører, om han har fået vores nøgler,“ siger Cassel.

„Gør du det.“ Jeg kigger på, mens Betsy Ross pakker killingeboxershortsene ind i silkepapir og kommer dem i æsken.

„Har du brug for et kort?“ spørger hun med et smil, mens hun sørger for, at jeg får lidt bedre udsyn til hendes kavalergang.

De der virker ikke på mig, min skat. „Ja tak.“

Hun rækker mig et stykke kraftigt, firkantet karton og en kuglepen. Jeg skriver lige præcis ét ord på det og lader det glide ned i æsken. Sådan. Jeg har tænkt mig at sende æsken op til Jamies værelse, så snart vi kommer tilbage til hotellet.

Og når jeg så kan komme til at trække ham til side et sted, hvor der er lidt færre mennesker, vil jeg give ham en undskyldning. Jeg vil aldrig kunne få det, jeg gjorde for fire år siden, til at forsvinde. Jeg kan hverken trække det latterlige væddemål, jeg tvang ned over hovedet på ham, eller det meget akavede resultat af det tilbage. Hvis jeg kunne rejse tilbage i tiden og forhindre mit åndssvage 18-årige jeg i at gøre den slags lort, ville jeg gøre det lige på stedet.

Men det kan jeg ikke. Jeg kan ikke gøre andet end at mande mig op, give ham et håndtryk og sige, at jeg er glad for at se ham. Jeg kan se ind i de der brune øjne, som jeg altid har været ved at dø over, og undskylde, at jeg har været sådan et pikhoved. Og så kan jeg købe en øl til ham og prøve at dreje samtalen ind på sport og andre sikre emner.

Det, at han er den første fyr, jeg nogensinde har elsket, og at han er den, der gjorde, at jeg fik øje på den skræmmende sandhed om mig selv … tja, alt det skal vi ikke tale om.

Og så vil mit hold slagte hans i finalen. Men det er bare sådan, det er.
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Jamie

Vi kan se frem til en stille aften på hotellet, hvilket jeg er sikker på, at halvdelen af mine holdkammerater er ekstremt skuffede over. Især de første- og andetårsstuderende, som er med til Frozen Four for første gang og havde forventet en weekend, hvor der skulle festes igennem. Den idé fik vores træner hurtigt pillet ud af dem.

Han ridsede reglerne op, før vi overhovedet havde nået at kigge i vores menukort under holdets fælles middag. Vi skulle være tilbage på hotellet klokken 22, ingen alkohol, ingen stoffer, ikke noget ballade.

De ældre studerende kender vilkårene, så ingen af os er specielt kede af det, da vi tager elevatoren op til vores værelser på tredje etage. Vi skal spille kamp i morgen. Og det betyder, at det i aften handler om at tage den med ro og sørge for at få noget søvn.

Terry og jeg har fået værelse 309 i nærheden af trappen, så vi er de eneste tilbage på gangen, da vi nærmer os vores dør.

Da vi når derhen, stivner vi begge to.

Der ligger en æske på tæppet. Lyseblå. Ingen indpakning, kun et lille kort sat fast i toppen, hvor der står Jamie Canning med svungne bogstaver.

Hvad helvede?

Min første tanke er, at min mor har sendt et eller andet fra Californien, men hvis hun havde det, ville der være en adresse på, frimærker, hendes håndskrift.

„Øhm …“ Terry bevæger sig langsomt tættere på og sætter så hænderne i siden. „Tror du, det er en bombe?“

Jeg udstøder et grin. „Det ved jeg ikke. Du kan jo lægge øret mod den og se, om du kan høre noget, der tikker.“

Han griner tilbage. „Ja, som om. Jeg kan godt se, hvad du har gang i. Sikke en god ven du er, Canning, sådan at sætte mig i skudlinjen. Men det kan du godt glemme. Det er dit navn på den tingest.“

Vi stirrer begge to ned på pakken igen. Den er ikke større end en skotøjsæske.

Ved siden af mig fortrækker Terrys ansigt sig i forstilt frygt. „What’s in the box?“ råber han så.

„Hey mand, fed Seven-parodi,“ siger jeg, oprigtigt imponeret.

Han smiler. „Du aner ikke, hvor længe jeg har ventet på den mulighed. Flere år.“

Vi giver hinanden en highfive, og så bøjer jeg mig ned og samler æsken op, for hvor underholdende denne samtale end er, ved vi begge to, at æsken er fuldstændig harmløs. Jeg stikker den under armen og venter, mens Terry kører nøglekortet igennem og åbner døren, og så går vi ind på værelset. Han tænder lyset og går over mod sin seng, mens jeg lader mig glide ned på min egen og åbner æsken.

Med rynket pande folder jeg det hvide silkepapir ud og får fat i et stykke blødt stof inde under det.

Terry fløjter ovre fra sin side af værelset. „Dude … hvad fanden er det?“

Jeg aner det ikke. Jeg stirrer på et par hvide boxershorts med knaldorange killinger over det hele, inklusive en malplaceret stribet én lige i skridtet. Da jeg holder dem op foran mig i elastikken, falder et andet kort ud. På det står der kun ét ord.

MIAV

Og for fanden da, nu genkender jeg også håndskriften.

Ryan Wesley.

Jeg kan ikke lade være. Jeg udstøder et latterfnys så højt, at Terrys øjenbryn ryger helt op i panden på ham. Jeg ignorerer min vens reaktion, for jeg er alt for glad og forvirret over gavens præcise betydning.

Æsken. Wes har genoplivet vores gamle æske. Men jeg kan for min død ikke regne ud hvorfor. Jeg var den sidste til at sende den. Og jeg kan huske, at jeg var temmelig tilfreds med mig selv og mit valg af gave; en pakke Blow Pops-slikkepinde. For hvordan skulle jeg kunne modstå fristelsen?

Wes havde ikke sendt noget tilbage. Han havde heller ikke ringet, sms’et eller sendt en brevdue. Ikke et eneste ord fra ham i tre et halvt år.

Før nu.

„Hvem er det fra?“ Terry smiler smørret. Det er tydeligt, at han morer sig over den fjollede gave, jeg sidder med.

„Holly.“ Jeg er selv overrasket over, hvor let løgnen forlader min mund. Jeg ved ikke, hvorfor jeg løj. Det ville være let nok at sige, at boxershortsene er fra en gammel ven, en modstander eller noget. Men af en eller anden grund kan jeg ikke få mig selv til at fortælle Terry sandheden.

„Er det en intern joke, eller hvad? Hvorfor sender hun dig killingeboxershorts?“

„Øh, du ved, fordi hun nogle gange kalder mig Killing.“ Åhr, for satan da også.

Terry er straks over mig. „Killing? Kalder din kæreste dig Killing?“

„Hun er ikke min kæreste.“

Det sidste hører han ikke, for han er krummet sammen af grin, og jeg kunne slå mig selv i hovedet over at have givet ham så pinlig ammunition, som han uden tvivl vil bruge mod mig til mine dages ende. Jeg skulle bare have sagt, at de var fra Wes.

Hvorfor helvede gjorde jeg ikke det?

„Øh, du må lige have mig undskyldt,“ siger han stadig leende, da han går over mod døren.

Jeg kniber øjnene sammen. „Hvor skal du hen?“

„Det skal du ikke bekymre dig om, Killing.“

Jeg sukker. „Du har tænkt dig at banke på hos alle de andre og fortælle dem det, har du ikke?“

„Jep.“ Han er væk, før jeg kan nå at protestere, men helt ærligt så er jeg faktisk ligeglad. Drengene kommer til at drille mig med den killinge-ting et par dage. Men på et tidspunkt vil en anden af mine holdkammerater gøre noget dumt, og så er det hans tur til at blive ristet over ilden.

Da døren er smækket i bag Terry, stirrer jeg igen på boxershortsene, og nærmest helt af egen vilje lyser mit ansigt op i et stort smil. Fucking Wes. Jeg er ikke sikker på, hvad det her betyder, men han må vide, at jeg er i byen på grund af mesterskaberne. Måske er det hans måde at sige undskyld på? En slags fredspibe?

Hvad end det er, er jeg for nysgerrig til bare at ignorere det. Jeg rækker ud efter telefonen og drejer nummeret ned til receptionen. Jeg venter til en fantastisk coverversion af Katy Perrys„Roar“, hvilket bare får mig til at le, fordi … brøl. Miav.

Da receptionisten svarer, beder jeg om Ryan Wesleys værelsesnummer. Jeg er ret sikker på, at havet af grøn-hvide jakker, jeg så i lobbyen tidligere, betyder, at han bor her på hotellet.

„Jeg kan ikke oplyse om andre gæsters værelsesnumre, hr.“

Det gør mig tavs et øjeblik, for det er tydeligvis lykkedes Wes at få oplyst mit værelsesnummer. Men det er Wes, vi taler om. Han tilbød sikkert en eller anden kvinde i receptionen, at hun måtte se hans nøgne overkrop.

„Er du der stadig? Jeg kan prøve at stille dig igennem på telefonen.“

„Ja tak.“

Den ringer, men der er ingen, der svarer. Pis. Men der er endnu en mulighed. Jeg scroller gennem min telefon for at se, om hans nummer stadig ligger gemt under mine kontakter. Og det gør det. Jeg var vel aldrig helt vred nok på ham til at slette det. Jeg sender ham en sms. Bare to ord: Stadig pisseirriterende.

Da min telefon bipper et øjeblik senere, forventer jeg at se en besked om, at min sms ikke er gået igennem. At Wes har skiftet nummer for længe siden, og fuck mig i øvrigt.

Nogle ting ændrer sig aldrig, står der i stedet.

Jeg kan ikke lade være med at svare ham i tankerne. Men nogle gør. Ej. Nu lyder jeg helt bitchy. Hvad skal det nytte? Så jeg skriver noget andet: Så skal jeg forstå det som en slags forsoningsgave, eller en fuck dig, din taber, vi giver jer røvfuld-gave?

Hans svar: Begge dele?

Jeg sidder der på hotelsengen og smiler stort ned i min telefon. Seriøst, mit ansigt er ved at flække over i to. I virkeligheden er det bare nostalgi efter en tid, hvor alting var meget lettere, og hvor de største beslutninger i livet handlede om pizzafyld og om, hvilke fjollede ting jeg skulle putte i æsken og sende til min ven.

Men jeg kan alligevel godt lide det, og det er sikkert derfor, jeg skriver: Jeg går nok ned og hænger i baren lidt.

Hans svar: Jeg er der allerede.

Selvfølgelig er han det.

Jeg stikker telefonen i lommen og åbner min taske. Så går jeg i bad og bruger et par minutter på at vaske den lange dag af mig. Jeg må lige have styr på mig selv. Jeg kunne virkelig også godt bruge en barbering.

Eller er det bare, fordi jeg prøver at trække tiden ud?

Jeg ved ikke, hvad jeg kan forvente med hensyn til Wes. Man vidste aldrig, hvad man kunne forvente, når det kom til ham, og det var en af grundene til, at jeg så godt kunne lide ham. Det var et fucking eventyr at være hans ven. Vi havnede altid i den ene vilde situation efter den anden, men jeg var bare glad for at være en del af det.

Og jeg var altid loyal. Også op til og igennem det vildeste, der skete til allersidst.

Der, i hotellets brusebad, tager jeg en dyb indånding. Holly havde ret. Jeg er stadig vred. For hvis Wes og jeg havde været oppe at skændes eller noget, havde det i det mindste givet mening, at han vendte mig ryggen.

Men vi havde ikke været oppe at skændes. Han havde bare udfordret mig i en straffeskudskonkurrence. Og den dag, den næstsidste eftermiddag på sommerlejren, havde vi linet puckerne op, og alt var gået fuldstændig retfærdigt til. Han havde skudt fem gange mod mig, og jeg havde skudt fem gange mod ham.

Straffeskudskonkurrencer er aldrig lette. Men når man forsvarer nettet mod Ryan Wesley, den hurtigste skøjteløber, jeg nogensinde har spillet mod? Så er det intenst. Vi havde nu gjort det så tit, at jeg var i stand til at forudse mange af hans lynhurtige bevægelser. Jeg kan huske, at jeg lo højt, da jeg havde pareret de tre første skud. Men så var han heldig og fik et mål ind på en finte og så endnu et efter et utroligt skud, der først ramte kanten af målet.

Enhver anden fyr ville måske være gået lidt i panik, når det gik op for ham, at han havde ladet to skud gå i mål. Men jeg var fuldstændig fattet. Det endte faktisk med, at det var Wes, der panikkede. Han var ikke vant til målmandsudstyret, men jeg var heller ikke vant til at skyde på mål. Jeg fik de to første skud ind. Så parerede han de næste to.

Det hele afhang af et enkelt skud, og jeg kunne tydeligt se frygten i hans øjne. Jeg vidste, at jeg kunne gøre det.

Jeg vandt. Det sidste skud fløj forbi hans albue og landede med en hvislen bagerst i nettet.

Jeg lod ham vride sig de næste tre timer. Hele vejen gennem middagen og den åndssvage prisuddeling, der blev holdt hvert år som afslutning på sommerlejren. Wes var usædvanligt tavs hele aftenen.

Jeg ventede, helt til vi kom tilbage på værelset, før jeg lod ham slippe af krogen.

„Jeg tror, jeg vil opkræve gevinsten næste år,“ sagde jeg så nonchalant, som det kan lade sig gøre for en 18-årig. „Måske i juni. Eller juli. Jeg skal nok give besked, okay?“

Jeg havde håbet at høre et suk af lettelse. Det havde været sjovt for en gangs skyld at gøre Wes nervøs. Men hans ansigt røbede ingenting. Han trak en lommelærke i rustfrit stål frem og skruede langsomt proppen af. „Sidste aften, mand,“ sagde han. „Det må vi hellere fejre.“ Han tog en ordentlig tår og rakte den videre til mig.

Da jeg tog imod lommelærken, sendte han mig et blik, jeg ikke kunne tolke.

Whiskyen brændte sig vej ned gennem halsen. I hvert fald den første tår. Indtil den aften havde vi aldrig drukket mere end en øl eller to, som vi havde gemt godt væk blandt vores andre ting. Det betød store problemer, hvis man blev taget med alkohol eller stoffer. Så dengang havde jeg overhovedet ingen alkoholtolerance. Jeg kunne mærke, hvordan sprutten varmede mit bryst op indefra, og i det samme sagde Wes: „Lad os se noget porno.“

Næsten fire år senere giver tanken mig kuldegysninger under bruseren på hotellets badeværelse. Jeg slukker for vandet og snupper et håndklæde fra stakken.

Det er vel tid til at gå ned i baren og se, om vores venskab kan reddes. Det, der skete den aften, var lidt vanvittigt, men vildere var det heller ikke. Jeg havde haft let ved at ryste det af mig.

Men det havde Wes ikke. Der er virkelig ingen anden forklaring på, hvorfor han skar mig ud af sit liv.

Åh gud, jeg håber ikke, han bringer emnet på bane. Nogle gange er det bedre bare at lade lortet ligge. Sådan som jeg ser det, bør en enkelt nats fuldskab og idioti ikke have lov at blive definitionen på seks års venskab.

Alligevel er jeg ret nervøs, da jeg fem minutter senere tager elevatoren ned, og jeg hader fornemmelsen, for jeg er ikke ret tit nervøs. Jeg er nok den mest chill fyr i verden, hvilket jeg er sikker på, har at gøre med, at jeg kommer fra indbegrebet af en afslappet, californisk familie.

Baren er proppet, da jeg kommer ind. Ikke så overraskende. Det er fredag aften, og hotellet er fuldt belagt på grund af mesterskabet. Hvert eneste bord og hver eneste bås er optaget. Jeg må bevæge mig sidelæns for at komme frem, og jeg kan ikke få øje på Wes nogen steder.

Måske var det her en dum idé. „Undskyld mig,“ siger jeg. Der står en gruppe af forretningsmænd og spærrer vejen mellem baren og bordene. Men de står og griner af en vittighed, og de er fuldstændig ligeglade med, at de står i vejen for alle andre.

Jeg skal lige til at vende om og gå op igen, da jeg hører det.

„Tabere.“

Det er bare ét ord, men jeg genkender Wes’ stemme med det samme. Dyb og lidt hæs. Pludselig er jeg tilbage i high school og alle de somre, hvor jeg hørte den stemme drille mig, udfordre mig, gøre grin med mig.

Et latterbrøl følger hans kommentar, og jeg drejer hovedet og kigger efter ham i den gruppe af ishockeyspillere, der sidder langs væggen længst væk.

Samtidig drejer han selv hovedet, næsten som om han kunne fornemme, at jeg stod her. Og shit, jeg rejser igen tilbage i tiden. Han ligner sig selv. Og han ser helt anderledes ud. Han ser både anderledes ud og ligner sig selv.

Han har stadig mørkt, uglet hår og skægstubbe i ansigtet, men han er større nu. Store muskler og brede skuldre, slank, men bestemt ikke slank på samme måde, som han var som 18-årig. Han har stadig tribal-tatoveringen på højre overarm, men der er blevet tilføjet meget mere blæk til hans gyldenbrune hud. Der er en tatovering på venstre arm. Og noget sort og keltisk titter frem under T-shirtens halsudskæring.

Han bliver ved med at tale med sine venner, samtidig med at han betragter mig, da jeg nærmer mig. Selvfølgelig er han omringet af mennesker. Jeg havde glemt, hvor dragende han er. Som om han befinder sig på et helt andet niveau, end alle andre.

Han har en piercing i øjenbrynet, som fanger lyset, da han drejer hovedet. Et lille glimt af sølv bare en tone lysere end hans skifergrå øjne. Som han kniber halvt sammen, da jeg endelig når igennem menneskemængden og hen ved siden af ham.

„For fanden, mand, har du fået highlights i håret?“

Det er mere end tre år siden, vi har befundet os i det samme rum, og så er det det første, han siger til mig?

„Nej.“ Jeg vender øjne ad ham, da jeg lader mig glide ned på barstolen ved siden af hans. „Det er solen.“

„Surfer du stadig hver weekend?“ spørger Wes.

„Når jeg har tid.“ Jeg løfter et øjenbryn. „Trækker du stadig bukserne ned og viser javertussen frem uden nogen egentlig grund?“

Hans holdkammerater udstøder et brøl. Deres latter føles som torden i mit bryst. „Shit, har han altid været sådan?“ er der en, der siger.

Et lille smil spiller på Wes’ læber. „Jeg har aldrig nægtet verden min gudgivne maskuline skønhed.“ Han rækker ud og lægger en stor hånd på min skulder. Giver den et klem. Det er overstået på mindre end et sekund, men jeg kan stadig mærke varmen fra hans hånd mod den. „Drenge, det her er Jamie Canning, min gamle ven og målmand for taberholdet Rainier.“

„Hey,“ siger jeg dumt. Så ser jeg mig omkring efter en tjener. Jeg har brug for noget at drikke, også selvom det bare er en sodavand. Men stedet er propfyldt, og den eneste tjener, jeg kan få øje på, er ret langt væk.

Jeg skæver til glasset i Wes’ hånd. Han drikker et eller andet med brus – cola, ser det ud til. Nej, root beer. Han har altid foretrukket root beer. Og han har selvfølgelig fået samme smøre om ingen alkohol fra sin træner, som vi har.

Wes rækker en hånd i vejret, og den kvindelige tjener vender sig om mod os med et ryk. Han peger på sit glas, og hun nikker, som om hun har fået ordre fra Gud om at opfylde hans mindste vink. Wes sender hende det smil, han altid bruger i bytte for en tjeneste. Og jeg lægger mærke til endnu et glimt af metal.

Han har en piercing i tungen. Det er også nyt.

Og så kom jeg til at tænke på hans tunge. For helvede da. Pludselig giver de sidste fire års tavshed lidt mere mening. Måske kan noget gjort i fuldskab ødelægge et venskab.

Eller måske er det bare pis, og hvis vi var blevet ved med at være venner, ville vi være kommet over den times fjollerier for længe siden.

Der er virkelig alt for varmt i den her bar. Hvis hende tjeneren kommer med en root beer til mig, er det lige før, jeg er fristet til at hælde den ud over mig selv. Og tavsheden mellem mig og min eks-ven vokser sekund for sekund.

„Her er proppet,“ lykkes det mig så at sige.

„Ja. Vil du have en tår?“ Han rækker mig sit glas.

Jeg tager en grådig slurk, og vores øjne mødes over kanten af glasset. Hans selvsikkerhed ser ud til at vakle lidt. Hans blik er spørgende. Klarer vi os igennem den næste halve time?

Jeg synker og tager en beslutning. „Sikke en skam, at Bruins fik tæv af the Ducks sidste måned.“

Jeg lægger mærke til, hvordan hans selvsikkerhed vender tilbage med lysets hastighed. „Det var rent held. Og så dårligt dømt i tredje periode. Jeres wing faldt over sine egne andefødder.“

„Med lidt hjælp fra jeres forsvarsspiller.“

„Åhr, fuck det. Jeg vil vædde 20 dask på, at the Ducks ikke kommer videre end første runde i år.“

„Tør du ikke vædde mere end en 20’er?“ gisper jeg. „Det lyder, som om du er bange. En 20’er og en video på YouTube, hvor du proklamerer, hvor sej jeg er.“

„Aftale, men når du taber, skal du lave den video i en Bruins-trøje.“

„Selvfølgelig.“ Jeg trækker på skuldrene. Og med ét bliver aftenen nemmere.

Tjeneren dukker op med to glas root beer og et sultent smil til Wes. Han rækker hende en 20-dollarseddel. „Tak, søde.“

„Sig til, hvis der er noget som helst, du kunne tænke dig,“ siger hun og overdriver det lige en anelse. Helt ærligt. Ishockeyspillere har aldrig svært ved at få sig et knald, men min gamle ven nyder tydeligvis at være pigernes favorit. Hun er oven i købet lækker. Gode nødder og et sødt smil.

Han kaster ikke så meget som et blik efter hendes perfekte røv, da hun valser væk.

Da hun er forsvundet, breder Wes armene ud og griner til gruppen af ishockeyspillere, der står omkring ham. „For satan, vi er da en bunke tøsepiger, er vi ikke? Root beer og ginger ale på en fredag aften. Nu må vi passe på, at det ikke går for vildt til. Lad os tage et spil dart eller noget.“

„Bordhockey!“ er der én, der råber. „Jeg så det inde ved poolbordene.“

„Cassel!“ Wes giver fyren, der står ved siden af ham, en knytnæve på skulderen. „Hvem vandt egentlig sidst?“

„Det gjorde du, din nar. Fordi du snød i straffeskudskonkurrencen.“

„Hvem, mig?“

Alle griner. Men jeg hænger fast i ordet ’straffeskudskonkurrence’.

Selvfølgelig gør jeg det.
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