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„His grief is that his mother should feed on him,

  himself and what he saw,

In that distant chamber, a bearded queen,

  wicked in her dead light.“

Wallace Stevens




I


DEN STORE AMERIKANSKE HÆVN

Det var mig, som fandt på titlen

en dag, da nettet var brudt sammen.

Sådan vandt jeg. Jeg fik ret.

Endnu en gang

havde min dømmekraft ikke svigtet mig.

Jeg valgte jo selv den titel.

Med de ord

kan jeg ikke se mig selv i spejlet

uden at spille alle de gamle westerns

oven i hinanden på én gang

så jeg ser mig selv.

Se selv. Se på mit ansigt:

Det er hårdt som Den Kinesiske Mur

og smidigt som en blæksprutte.

Jeg elsker mit ansigt, som Amerika elsker det

og jeg elsker det Amerika

som ser sig selv og sin storhed i mit ansigt.

Det var mig

som valgte mig.

Det var mig, som fandt på titlen

Den Store Amerikanske Hævn.

Så skidt med bogen.



DEN STORE KRIG

Det var fra Den Store Krig, jeg faldt ned

i den amerikanske drøm.

Allerede på halvvejen

halvt bevidstløs af benzindampene, der steg op

fra store forkromede biler

der blinkede i det skarpe forårslys

vidste jeg, hvad der ventede mig.

Så tydeligt

som jeg nu ser tilbage

så jeg min fremtid ligge under mig

med rygende skorstene, der voksede og voksede

jo tættere jeg kom på jorden

og en sø, der viste sig at være af plastic

da jeg landede i den.

 

Fra bredden råbte en stemme.

„Kom bare her, hvis du har penge.

Alt er til salg.“

Larmen fra et jazzorkester

sprængte mine trommehinder

men jazzens moder

piskeriset

fortsatte med at rotere i min hjerne.

Så blev det nat.

Men der var så mange neonlys

at man intet kunne se

og så mange biler

at man ikke kunne komme væk.

Sådan gik mange år i blinde.

Da jeg fik synet tilbage, stod der en benzinstander

ved en vej, så lang og så lige

i en ørken så gul

at der ikke var nogen vej tilbage.

Der var også en tankpasser

iført røde seler.

Han syntes at være vokset sammen

med den gyngestol, han var blevet gammel i.

 

„Det var du længe om,“ sagde han.

„Men så har du nok vænnet dig til det.“

 

„Nej,“ sagde jeg.



EN FORSKRÆMT HISTORIKER

En forskræmt historiker, som råber:

„Cæsar, pas på!“

så den togaklædte tøver lidt, ryster på hovedet

og fortsætter op ad trappen til senatet.

Det er mig

på de syrede videoer

jeg sidder og redigerer nede i kælderen

sammen med mine venner, berømthederne.

Jeg er nok lidt af en snob.

 

Montezuma

er til gengæld en dårlig lytter.

Midt i min fortælling om de dumme trojanere

begynder han at beklage sig

over sine mange menneskeofringer

så pointen går tabt

selv om spaniernes heste står og pruster udenfor.

 

Den scene viser jeg så til Kong Charles d. 1.

Også Maria Stuart

får en formaning med på vejen.

Jeg kan jo se huggeblokken for mig

som vi står der i regnen

uden for porten til det modbydelige

skumle, skotske slot.

 

Selv Gaddafi

forsøger jeg at bringe til fornuft:

Jeg sender ham et fotografi af Ceauşescu

det dér, I ved

hvor den elendige, lille mand

står og rækker hænderne

afværgende frem mod sine bødler.

 

Det andet fotografi

det af Gaddafis lig

sender jeg til Saddam

hvis det ikke er omvendt.

 

Skidt med det!

 

Så tilbage i kælderen

under min mormors hvide villa

sidder jeg, fire år gammel

stiv af skræk

som Cæsar så mig

en kommende historiker

der ser muggen fra væltede henkogningsglas

tage form af et monster

 

der svulmer op og svulmer op

indtil det hvide hus, der ligner min mormors

men er større

og ligger i et fremmed land langt borte

går i stumper og stykker.



KRIGSGUDEN

(BREV FRA COSTA RICA)

Så tag dog og æd det skide hjerte, Huitzilopochtli.

Du kommer til at fortryde det.

Jeg har selv smagt det. Det er bittert.

Bomberne forfejlede deres mål.

Min nyfødte krop blev gennemrystet.

Mit livs første timer var timer

i min egen anatomi. Jeg talte

mine knogler på alverdens sprog.

Du lærte mig, at den, der overlever

altid må fortryde alt: Så grin bare

ad de her patetiske linjer, Huitzilopochtli.

Jeg har selv grinet ad dem

og for længst fortrudt dem:

Nu står de her og kan ikke slettes

fordi mit hjerte er blevet bittert som jorden.

Riv det ud og æd det, Huitzilopochtli.

Så jernfuglen ikke skal flyve det hjem til sin rede.





Forfatteren Henrik Nordbrandt
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Henrik Nordbrandt (f. 1945) debuterede som forfatter i 1966 med DIGTE og siden er fulgt over 40 bøger – flest digtsamlinger, men også børnebøger, erindringer, en roman, en tyrkisk kogebog og rejseartikler samt essays. Blandt de seneste udgivelser er digtsamlingerne PJALTEFISK (2004), BESØGSTID (2007) og 3½D (2012). I 2017 er Henrik Nordbrandt aktuel med nok en digtsamling, DEN STORE AMERIKANSKE HÆVN - OG ANDRE DIGTE.

Henrik Nordbrandt har modtaget flere priser, legater og præmier for sit omfangsrige og roste forfatterskab - bl.a. Det Danske Akademis Store Pris 1980, Det Svenske Akademis Nordiske Pris i 1990, De Gyldne Laurbær i 1996 for digtsamlingen ORMENE VED HIMLENS PORT og i 2000 Nordisk Råds Litteraturpris for digtsamlingen DRØMMERBROER.

Fotograf: Robin Skjoldborg, 2012
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