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Om Sangen i knoglerne

Sangen i knoglerne er syvende bind i Diana Gabaldons forrygende kærlighedsdrama om skotten Jamie Fraser og hans kone Claire Randall, som stadig er en ”Outlander”, en fremmed i tid og sted.

North Carolina 1777. Jamie Fraser, tidligere jakobit og oprører af nød, ved allerede tre ting om den amerikanske opstand: Amerikanerne vinder, at kæmpe på de sejrendes side er ingen garanti for overlevelse, og hellere dø end møde sin uægte søn – en ung løjtnant i den britiske hær – for enden af et geværløb.

Claire Randall ved også, hvordan det hele ender, men ikke hvad den ultimative pris vil blive. Den må under ingen omstændigheder indbefatte, at Jamie mister livet – ikke hvis hun har noget at skulle have sagt.

I mellemtiden befinder Jamie og Claires datter, Brianna, og hendes mand, Roger MacKenzie, sig i relativ sikkerhed i det tyvende århundred. Her har de igen bosat sig i et historisk, skotsk hjem, hvor de gennem Claires breve og hen over en afgrund på to hundred år følger den dramatiske udvikling i forældrenes historie. Brevene afslører Claires store kærlighed til den sårede Jamie Fraser og deres flugt fra North Carolina og ud på åbent hav, hvor de udsættes for kapere og blodige søslag. Alt imens søger Brianna og Roger efter ledetråde, ikke blot til Claires, men deres egen skæbne, fordi MacKenzie-​​​​familiens fremtid i det skotske Højland på mystisk, uigenkaldelig og intim vis er forbundet med liv og død i det krigshærgede, koloniserede Amerika.

Sangen i knoglerne rummer stærke portrætter af historiske karakterer fra Benedict Arnold til Benjamin Franklin og er et pragtværk af fantasi, indsigt og eventyr – en roman, der giver genlyd i sindet, længe efter at den sidste side er vendt.
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Prolog

Kroppen er forunderligt plastisk. Sindet endnu mere.

Men der er visse ting, man ikke kan komme tilbage fra.

Siger du det, a nighean? Det er sandt, kroppen kan let lemlæstes, og sindet kan forkrøbles – og dog er der dét i et menneske, der aldrig bliver ødelagt.
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Rørt vande


1

Sommetider er de virkelig døde

Wilmington, Kolonien North Carolina

Juli 1776

Piratens hoved var forsvundet. William hørte en flok driverter på kajen gisne om, hvorvidt det ville dukke op igen.

„Nah, ham ser vi ikke mere,“ sagde en pjalteklædt mand af blandet race og rystede på hovedet. „Ta’r den ally-gator ham ikke, så gør de’ vand det.“

En nybygger skubbede snusen rundt i munden og spyttede ned i vandet for at vise, at han var uenig.

„Nej, han holder en dag til – måske to. De der bruskagtige ting, som holder hovedet på plads, de tørrer ud i solen. De bliver som jern. Det har jeg set mange gange med dyrekadavere.“

William så mrs. MacKenzie kaste et hurtigt blik på havnen, men kiggede så væk igen. Hun så bleg ud, tænkte han, og anbragte sig umærkeligt foran hende for at spærre for synet af mændene og det brune højvande, selvom liget på stagen naturligvis ikke var synligt, eftersom det jo var højvande. Men stagen var synlig – en kras påmindelse om prisen for forbrydelse. Piraten var blevet bundet fast på en stage for at drukne på mudderbankerne flere dage før. Det rådnende ligs uvilje til at forsvinde var et vedvarende samtaleemne for tilskuerne.

„Jem!“ kaldte mr. MacKenzie med skarp stemme og styrtede forbi William i forfølgelse af sin søn. Den lille dreng, der var rødhåret ligesom sin mor, havde forvildet sig væk for at lytte til mændenes samtale og lænede sig nu faretruende langt ud over vandet, mens han klyngede sig til en fortøjningspæl, i et forsøg på at se den døde pirat.

Mr. MacKenzie greb drengen i kraven, trak ham ind og tog ham op i sine arme, selvom han strittede imod og strakte hals bagud mod den mudderfyldte havn.

„Jeg vil se wallygatoren æde piraten, Far!“

De, der drev rundt på kajen, lo, og selv MacKenzie smilede lidt, men smilet falmede, da han kiggede på sin kone. Han var straks henne ved hendes side og fattede med en hånd om hendes albue.

„Vi må hellere se at komme af sted,“ sagde MacKenzie og flyttede lidt på sin søn for bedre at kunne støtte sin kone, hvis kvaler var tydelige. „Løjtnant Ramson – lord Ellesmere, mener jeg,“ rettede han sig selv med et undskyldende smil til William, „har sikkert andre aftaler.“

Det var sandt; William skulle mødes med sin far og spise aftensmad med ham. Men hans far havde arrangeret, at han skulle møde ham på kroen lige på den anden side af kajen; der var ingen risiko for at overse ham. Det sagde William da også og opfordrede dem til at blive, for han nød deres selskab – især mrs. MacKenzies – men hun smilede beklagende, selvom hun havde fået en bedre kulør, og klappede sit lille barn på dets kyseklædte hoved, mens hun holdt det i sine arme.

„Nej, vi bliver nødt til at gå.“ Hun så på sin søn, som stadig kæmpede for at komme ned, og William så hendes flakkende blik søge hen mod havnen og den nøgne pæl, der hævede sig over floden. Hun kiggede resolut den anden vej og fæstnede i stedet sit blik på Williams ansigt. „Den lille er ved at vågne, hun vil have mad. Men det var så dejligt at møde Dem. Jeg ville ønske, vi kunne tale mere sammen.“ Hun sagde det med største oprigtighed og rørte let ved hans arm, hvilket gav ham en behagelig følelse i hjertekulen.

Driverterne indgik nu væddemål om, hvorvidt den druknede pirats hoved ville vise sig igen, men ingen af dem så ud til at have fem flade øre.

„To mod én på, at han stadig er der, når tidevandet trækker sig.“

„Fem mod én på, at kroppen stadig er der, men at hovedet er væk. Jeg vil skide på, hvad du siger om de bruskagtige ting, Lem, det der hoved hang i en tynd tråd, da det sidste højvande kom ind. Den næste flod snupper hovedet, det er helt sikkert.“

I håb om at overdøve denne samtale gik William i gang med at tage en omstændelig afsked og gik så vidt som til at kysse mrs. MacKenzies hånd på sin mest høviske vis – og kyssede, grebet af en indskydelse, også den lille piges hånd, hvilket fik dem alle til at le. Mr. MacKenzie sendte ham et lidt underligt blik, men lod ikke til at tage anstød af det, og trykkede ham i hånden på bedste republikanske vis – og fuldførte spøgen ved at sætte sin søn ned på jorden og få den lille dreng til også at give hånd.

„Har du slå’t no’n ihjel?“ forhørte drengen sig interesseret og kiggede på Williams gallakårde.

„Nej, ikke endnu,“ svarede William smilende.

„Min morfar har slå’t to dusin mænd ihjel.“

„Jemmy!“ kom det fra begge forældre på én gang, og den lille dreng trak skuldrene op over ørerne.

„Jamen det har han!“

„Jeg er sikker på, at han er en tapper og fandens mand, din bedstefar,“ forsikrede William den lille dreng alvorligt. „Kongen har altid brug for sådanne mænd.“

„Min morfar siger, at kongen kan kysse ham i røven,“ sagde drengen ganske sagligt.

„JEMMY!“

Mr. MacKenzie smækkede en hånd over sit bramfri afkoms mund.

„Du ved godt, at det der har din morfar ikke sagt!“ sagde mrs. MacKenzie. Den lille dreng nikkede indforstået, og hans far fjernede hånden fra hans mund.

„Nej. Men Mormor har.“

„Nå ja, det lyder lidt mere sandsynligt,“ mumlede mr. MacKenzie og prøvede tydeligvis at lade være med at komme til at grine. „Men vi siger stadig ikke sådan noget til soldater – de arbejder for kongen.“

„Nåh,“ sagde Jemmy og havde tydeligvis mistet interessen. „Er tidevandet på vej ud nu?“ spurgte han håbefuldt og strakte hals mod havnen endnu en gang.

„Nej,“ sagde mr. MacKenzie bestemt. „Det varer mange timer, og til den tid ligger du i din seng.“

Mrs. MacKenzie smilede undskyldende til William, hendes kinder blussede charmerende af forlegenhed, og familien tog afsked i en vis fart, mens William blev stående tilbage og kæmpede med noget, der lå et sted mellem latter og forfærdelse.

„Ohøj, Ransom!“

Han vendte sig om og opdagede Harry Dobson og Colin Osborn, to sekondløjtnanter fra hans regiment, som øjensynligt var stukket af fra tjenesten og var ivrige efter at afprøve Wilmingtons bordeller.

„Hvem er det?“ Dobson kiggede interesseret efter gruppen, der var på vej væk.

„En mr. og mrs. MacKenzie. De er venner af min far.“

„Nåh, så hun er gift?“ Dobson sugede kinderne ind og slap ikke kvinden med blikket. „Tja, det gør det vel lidt sværere, men hvad ville livet være uden udfordringer?“

„Udfordringer?“ William sendte sin diminutive ven et bittert blik. „Hendes mand er sådan omtrent tre gange din størrelse, hvis du nu ikke skulle have bemærket det.“

Osborn lo og blev helt rød i ansigtet.

„Hun er dobbelt så stor som ham! Hun ville mase dig flad, Dobby.“

„Og hvad får dig til at tro, at jeg ville ligge underst?“ spurgte Dobson med stor værdighed. Osborn hujede.

„Hvorfor er du så besat af kæmpestore kvinder?“ spurgte William. Han kiggede på den lille familie, der nu næsten var ude af syne for enden af gaden. „Den kvinde er næsten lige så høj, som jeg er!“

„Ih ja, gnid bare salt i såret.“ Osborn, der var højere end Dobsons fem fod, men stadig et hoved kortere end William, lod, som om han sparkede til hans knæ. William undveg og langede ud efter Osborn, som dukkede sig og skubbede ham ind i Dobson.

„Gennelmen!“ Sergent Cutters truende cockneytonefald fik dem straks til at rette ind. De havde måske nok højere rang end sergenten, men det turde ingen af dem påpege. Hele bataljonen levede i frygt for sergent Cutter, som var ældre end Gud og omtrent på Dobsons højde, men hvis diminutive fysik rummede samme rene og skære raseri som en stor vulkan på kogepunktet.

 „Sergent!“ Løjtnant William Ransom, jarl af Ellesmere og den med højest rang i gruppen, stod ret med hagen presset ind mod halsbindet. Osborn og Dobson fulgte hurtigt trop, mens de rystede i bukserne.

Cutter skred frem og tilbage foran dem på samme måde som en leopard, der forfølger sit bytte. Man skulle bare se på det piskende skøde og den måde, han slikkede sig om munden på, tænkte William. At vente på at blive bidt var næsten værre end rent faktisk blive bidt i rumpen.

„Og hvor er Deres tropper så?“ snerrede Cutter. „Mine herrer?“

Osborn og Dobson begyndte straks at komme med spruttende forklaringer, men løjtnant Ransom havde – for en gangs skyld – båret sig korrekt ad.

„Mine mænd bevogter guvernørens palads ledet af løjtnant Colson. Jeg er blevet bevilget orlov, sergent, for at spise middag med min far,“ sagde han respektfuldt. „Af sir Peter.“

Sir Peter Packers navn var et trylleord, og Cutter blev standset i sit frådende raseri. Men til Williams overraskelse var det nu ikke sir Peters navn, der havde fremkaldt den reaktion.

„Deres far?“ sagde Cutter og kneb øjnene sammen. „Er det lord John Grey?“

„Øh … ja,“ svarede William forsigtigt. „Ken… Kender De ham?“

Inden Cutter kunne svare, gik døren til en kro i nærheden op, og Williams far kom ud. William smilede i glæde over denne betimelige tilsynekomst, men fik hurtigt tørret smilet af, da sergentens borende blik fæstnede sig på ham.

„Du ska’ fandeme ikke grine ad mig som en ’året abe,“ begyndte sergenten i et truende tonefald, men blev afbrudt af lord John, der klappede ham familiært på skulderen – noget, ingen af de tre unge løjtnanter ville have gjort, om de så var blevet tilbudt nok så mange penge for det.

„Cutter!“ sagde lord John og smilede varmt. „Jeg hørte disse liflige toner og sagde til mig selv, pokker tage mig, om det ikke er sergent Aloysius Cutter! Der kan ikke findes nogen anden mand i levende live, der i den grad lyder som en bulldog, der har slugt en kat, og overlever, så han kan fortælle om det.“

„Aloysius?“ mimede Dobson til William, men William kom kun med et kort grynt som svar, ude af stand til at trække på skuldrene, eftersom hans far nu havde vendt sin opmærksomhed i hans retning.

„William,“ sagde han med et hjerteligt nik. „Så punktlig, du er. Jeg beder dig undskylde for, at jeg er forsinket; jeg blev opholdt.“ Men inden William kunne nå at sige noget eller præsentere de andre, var lord John i fuld gang med at mindes de gode gamle dage sammen med sergent Cutter på Plains of Abraham under general Wolfe.

Det gav de tre unge officerer en chance for at slappe lidt af, hvilket for Dobsons vedkommende betød at vende tilbage til sin tidligere tankegang.

„Du sagde, at hende den rødhårede tøs er en ven af din far?“ hviskede han til William. „Få ham til at fortælle, hvor hun bor, ikk’?“

„Idiot,“ hvæsede Osborn. „Hun er ikke engang pæn! Hun har en lang næse ligesom … ligesom … ligesom Willie!“

„Jeg kiggede ikke helt op på hendes ansigt,“ sagde Dobson smiskende. „Men hendes babser var lige i øjenhøjde, og de …“

„Svin!“

„Shh!“ Osborn trådte hårdt på Dobsons fod for at få ham til at holde kæft, da lord John vendte tilbage til de unge mænd.

„Vil du præsentere mig for dine venner, William?“ spurgte lord John høfligt. Det gjorde William, noget rød i hovedet – han vidste godt, at hans far havde en skarp hørelse trods sin tid i artilleriet – og Osborn og Dobson bukkede begge to og så noget benovede ud. Det var ikke gået op for dem, hvem hans far var, og William var både stolt over, at de blev så imponerede, og lettere forfærdet over, at de havde opdaget lord Johns identitet – inden aftensmaden i morgen ville hele bataljonen vide det. Ikke at sir Peter ikke vidste det, selvfølgelig, men …

Han tog sig sammen, da han indså, at hans far var ved at sige farvel på deres begges vegne, og gengældte hastigt, men på passende vis, sergent Cutters honnør, inden han skyndte sig efter sin far og overlod Dobby og Osborn til deres skæbne.

„Jeg så dig tale med mr. og mrs. MacKenzie,“ sagde lord John henkastet. „De har det vel godt?“ Han kiggede ned ad kajen, men MacKenzierne var for længst forsvundet ud af syne.

„Det virkede sådan,“ sagde William. Han ville ikke spørge om, hvor de boede, men det indtryk, den unge kvinde havde gjort på ham, hang stadig ved. Han skulle ikke kunne sige, om hun var køn eller ej; men hendes øjne havde ramt ham – en vidunderlig dyb blå farve omgivet af kastanjebrune øjenvipper, og de havde stirret på ham med en smigrende intensitet, som var gået ham til hjertekulen. Hun var selvfølgelig grotesk høj, men … Hvad tænkte han dog på? Kvinden var gift – og havde børn! Og var rødhåret ovenikøbet.

„Har du … øh … kendt dem længe?“ spurgte han og tænkte på de forbløffende modsatte politiske anskuelser, som øjensynligt blomstrede i familien.

„Ganske længe. Hun er datter af en af mine ældste venner, mr. James Fraser. Du skulle vel ikke kunne huske ham?“

William rynkede panden, han kunne ikke placere navnet – hans far havde tusinder af venner, hvordan skulle han …

„Nåh!“ sagde han. „Du mener ikke en engelsk ven. Var der ikke en mr. Fraser, som vi besøgte i bjergene, dengang du blev syg af … af mæslinger?“ Han mærkede et sug i maven, da han mindedes rædslen dengang. Han havde rejst gennem bjergene i en fortumlet og ulykkelig tilstand; hans mor var død blot en måned før. Derefter havde lord John pådraget sig mæslinger, og William havde været sikker på, at hans far også ville dø og efterlade ham helt alene i ødemarken. Han havde ikke kunnet rumme andet end frygt og sorg i sit sind, og han havde kun bevaret nogle få forvirrede indtryk af besøget. Han havde dog en vag erindring om, at mr. Fraser havde taget ham med ud at fiske og været venlig mod ham.

„Jo,“ sagde hans far med et skævt smil. „Jeg er rørt, Willie. Jeg ville have troet, at du måske ville mindes det besøg mere på grund af dit eget uheld end på grund af mit.“

„U…“ Nu mindedes han alt, og han blev gennemskyllet af en voldsom varme, varmere end den fugtige sommerluft. „Tusind tak! Det var ellers lykkedes mig at glemme alt om det, indtil du nævnte det!“

Han far lo og gjorde ikke noget forsøg på at skjule det. Faktisk fik han krampeanfald af grin.

„Undskyld, Willie,“ sagde han og gispede og tørrede øjnene med en snip af sit lommetørklæde. „Jeg kan ikke gøre for det; det var det mest … det mest … Åh Gud, jeg vil aldrig glemme, hvordan du så ud, da vi trak dig ud af det das!“

„Du ved, det var et uheld,“ sagde William stift. Hans kinder brændte ved erindringen om ydmygelsen. Frasers datter havde i det mindste ikke været der til at bevidne den tort, han havde lidt dengang.

„Ja, selvfølgelig. Men …“ Hans far pressede lommetørklædet mod munden, og hans skuldre rystede tavst.

„Du må meget gerne holde op med at gnægge, så snart du kan,“ sagde William køligt. „Hvor pokker er vi også på vej hen?“ De var nået til enden af kajen, og hans far førte an – mens han stadig prustede som en grindehval – og ledte dem ind på en af de stilfærdige alléer, der førte væk fra kroerne og værtshusene nær havnen.

„Vi skal spise middag med en kaptajn Richardson,“ sagde hans far og anstrengte sig tydeligt for at beherske sig. Han hostede, pudsede næse og lagde lommetørklædet væk. „Hjemme hos en mr. Bell.“

Mr. Bells hus var hvidkalket og nydeligt og vidnede om velstand uden at være pralende. Kaptajn Richardson gav lidt af det samme indtryk: midaldrende, velplejet og velklædt, men uden nogen distinkt stil, og han havde et ansigt, som man ikke kunne have identificeret i en folkemængde to minutter efter at have set det.

De to Bell-frøkner gjorde et langt stærkere indtryk, især den yngste af dem, Miriam, som havde honningfarvede krøller, der stak ud under hendes kyse, og store runde øjne, som ikke slap William et øjeblik under hele middagen. Hun sad for langt væk til, at han kunne konversere direkte med hende, men han forestillede sig, at øjnenes sprog var tilstrækkeligt til at indikere for hende, at fascinationen var gensidig. Og hvis der skulle blive lejlighed til en mere personlig kommunikation senere …? Et smil og en ærbar sænkning af de honningfarvede øjenvipper efterfulgt af et hurtigt blik hen mod en dør, der stod åben ud til sideverandaen, så der kom luft ind. Han smilede tilbage.

„Tror du det, William?“ sagde hans far, højt nok til at antyde, at det var anden gang, han spurgte.

„Ja, bestemt. Øh … tror hvad?“ spurgte han, eftersom det trods alt var hans far og ikke hans chef. Hans far sendte ham et blik, der betød, at han ville have himlet med øjnene, hvis de havde været alene, men svarede tålmodigt.

„Mr. Bell spurgte, om sir Peter mon har i sinde at opholde sig længe i Wilmington.“ Mr. Bell, der sad for enden af bordet, bukkede elskværdigt – men William bemærkede, at han så i Miriams retning med et lidt smalt blik. Det var måske bedst, hvis han kom på besøg næste morgen, tænkte han, hvor mr. Bell måske ville være optaget af sine forretninger.

„Åh. Jeg tror, at vi kun kan blive her i ganske kort tid, sir,“ sagde han respektfuldt til mr. Bell. „Jeg forstår, at det er i baglandet, vi har balladen, så vi vil utvivlsomt rykke ufortøvet ud for at slå den ned.“

Mr. Bell så tilfreds ud, men ud af øjenkrogen kunne William se Miriam lave en sød, lille ærgerlig trutmund ved tanken om hans umiddelbare afrejse.

„Godt, godt,“ sagde Bell gemytligt. „Hundredvis af loyalister vil sikkert slutte sig til jeres march.“

„Utvivlsomt, sir,“ mumlede William og tog en skefuld suppe til. Han tvivlede på, at mr. Bell ville være iblandt dem. Han var ikke lige sådan en marcherende type, når man så på ham. Og hjælp fra en masse utrænede provinsboere bevæbnet med skovle ville næppe gavne noget under alle omstændigheder, men det kunne han dårligt sige.

William, der prøvede at kigge på Miriam uden at se direkte på hende, opfangede i stedet et hastigt blik, der blev udvekslet mellem hans far og kaptajn Richardson, og begyndte nu for første gang at undre sig. Hans far havde tydeligt sagt, at de skulle spise middag med kaptajn Richardson – hvilket betød, at hele ideen med aftenen var at møde kaptajnen. Hvorfor?

Så opfangede han et blik fra miss Lillian Bell, som sad over for ham ved siden af hans far, og holdt op med at tænke mere på kaptajn Richardson. Hun var mørkøjet, højere og slankere end sin søster – men en ganske køn pige, nu han så efter.

Men da mrs. Bell og hendes døtre rejste sig fra bordet, og mændene trak sig tilbage på verandaen efter middagen, blev William ikke overrasket over at være i selskab med kaptajn Richardson i den ene ende, mens hans far stod i den anden ende engageret i en ivrig diskussion af priserne på tjære. Papa kunne snakke med alle om alt.

„Jeg har et forslag at stille Dem, løjtnant,“ sagde Richardson, efter at de havde udvekslet de sædvanlige høfligheder.

„Ja, sir?“ sagde William respektfuldt. Hans nysgerrighed var begyndt at vokse. Richardson var kaptajn hos de lette dragoner, men var ikke sammen med sit regiment lige nu; så meget havde han røbet under middagen, og han havde sagt, at han var blevet pålagt en særskilt opgave. Hvordan særskilt?

„Jeg ved ikke, hvor meget Deres far har fortalt Dem angående min mission?“

„Intet, sir.“

„Aha. Det er blevet mig pålagt at indhente efterretninger i Southern Department. Jeg leder dog ikke disse operationer, forstår De“ – kaptajnen smilede beskedent – „men jeg er en lille del af dem.“

„Jeg … forstår den store værdi af sådanne operationer, sir,“ sagde William og anstrengte sig for at være diplomatisk, „men jeg … hvad mig selv angår …“

„De har ingen interesse i spionage. Nej, naturligvis ikke.“ Der var mørkt på verandaen, men det knastørre tonefald i kaptajnens stemme var ikke til at tage fejl af. „Kun få, der betragter sig selv som soldater, har det.“

„De må ikke tage mig det ilde op, sir.“

„Det gør jeg skam heller ikke. Jeg er heller ikke ude efter at hverve Dem som spion – det er et ømtåleligt virke, som indebærer en vis fare – men mere som en kurer. Men skulle De få chancen for at indsamle efterretninger på vejen … Nå ja, det ville være et ekstra og meget værdsat bidrag.“

William mærkede blodet stige op i ansigtet ved antydningen af, at han hverken kunne håndtere ømtåleligt arbejde eller møde fare, men han beherskede sig og sagde blot: „Jaså?“

Det lod til, at kaptajnen havde indsamlet vigtige informationer angående lokale forhold i de to Carolina-stater, som han nu skulle sende til chefen for Northern Department – general Howe, som lige nu befandt sig i Halifax.

„Jeg sender selvfølgelig flere kurerer,“ sagde Richardson. „Det går naturligvis noget hurtigere med skib – men jeg vil gerne have mindst én kurer til at rejse over land, både for en sikkerheds skyld og med henblik på at gøre observationer en route. Deres far taler yderst rosende om Deres evner, løjtnant“ – sporede han et strejf af moro i den der savsmuldstørre stemme? – „og jeg forstår, at De har rejst meget rundt i North Carolina og Virginia. Det er en værdifuld egenskab. De forstår sikkert, at jeg ikke har lyst til, at min kurer skal forsvinde i Great Dismal Swamp for aldrig at blive set igen.“

„Ha, ha,“ sagde William høfligt og opfattede det som en spøg. Kaptajn Richardson havde tydeligvis aldrig været i nærheden af Great Dismal; det havde William, men han troede ikke, at nogen ved sine fulde fem bevidst ville tage den vej, på nær dem, der ville jage.

Han tvivlede også alvorligt på Richardsons forslag – men selvom han sagde til sig selv, at han ikke burde overveje at forlade sine mænd, sit regiment … så havde han allerede en romantisk forestilling om sig selv alene i den enorme vildmark, trodsende uvejr og farer for at bringe vigtige nyheder frem.

Men der var nu mere grund til at overveje, hvad han kunne forvente i den anden ende af rejsen.

Richardson foregreb hans spørgsmål og svarede, inden han nåede at åbne munden.

„Når De først er nordpå, skal De – forudsat en accept – indgå i general Howes stab.“

Nå, da da, tænkte han. Der kom så det fristende æble, et saftigt, rødt æble ovenikøbet. Han var bevidst om, at „forudsat en accept“ mere gik på general Howe end på William selv – men han havde en vis tillid til sine egne evner og mente nok, at han skulle kunne vise sit værd.

Han havde kun været i North Carolina i nogle dage, men længe nok til at han kunne foretage en præcis bedømmelse af de relative chancer for en forfremmelse i henholdsvis Northern og Southern Department. Hele kontinentalhæren var med Washington i nord; oprøret i syd syntes at bestå af nogle besværlige lommer af mænd fra baglandet og improviserede militser – næppe nogen trussel. Og med hensyn til sir Peters og general Howes relative status som hærchefer …

„Jeg vil gerne have lov at tænke over Deres tilbud, kaptajn,“ sagde han og håbede, at iveren ikke røbede sig i hans stemme. „Må jeg give Dem mit svar i morgen?“

„Bestemt. Jeg kan forestille mig, at De gerne vil drøfte fremtidsudsigterne med Deres far – gør endelig det.“

Kaptajnen skiftede nu bevidst emne, og umiddelbart efter havde lord John og mr. Bell gjort dem selskab, og de konverserede om ganske almindelige emner.

William ænsede ikke rigtig, hvad der blev sagt, hans egen opmærksom blev distraheret af to slanke hvide skikkelser, der svævede spøgelsesagtigt rundt mellem buskene i udkanten af haven. To kyseklædte hvide hoveder bøjede sig mod hinanden og skiltes så igen. Nu og da vendte den ene af dem sig hurtigt om mod verandaen på spekulativ vis.

„’De kaster lod om min klædning’,“ mumlede hans far og rystede på hovedet.

„Hvad?“

„Glem det.“ Hans far smilede og vendte sig om mod kaptajn Richardson, som lige havde sagt noget om vejret.

Ildfluer oplyste haven og svævede som små grønne gnister rundt i den fugtige og yppige plantevækst. Det var godt at se ildfluer igen; han havde savnet dem i England – og også den særlige blødhed i sydens luft, der fik tøjet til at følge formerne i hans krop og blodet til at dunke i fingerspidserne. Fårekyllinger peb hele vejen rundt omkring dem, og et kort øjeblik syntes deres sang at overdøve alt undtagen lyden af hans puls.

„Kaffen er serveret, gen’mun.“ Den dæmpede stemme fra Bells slave skar trods alt gennem den svage uro i hans blod, og han gik ind sammen med de andre mænd blot med et hastigt blik mod haven. De hvide skikkelser var forsvundet, men den milde varme luft var svanger med løfter.

En time senere var han på vej tilbage til sit kvarter, fordybet i behagelige tanker, med sin far gående tavst ved siden af.

Miss Lillian Bell havde skænket ham et kys blandt ildfluerne sidst på aftenen, et ærbart og flygtigt kys, men på munden, og den tætte sommerluft syntes at smage af kaffe og modne jordbær trods den gennemtrængende fugtige og klamme lugt fra havnen.

„Kaptajn Richardson fortalte mig om det forslag, han stillede dig,“ sagde lord John henkastet. „Er du positivt indstillet?“

„Det ved jeg ikke,“ svarede William lige så henkastet. „Jeg ville selvfølgelig savne mine folk, men …“ Mrs. Bell havde nødet ham til at komme til te senere på ugen.

„Der er ikke noget, der varer ret længe i det militære liv,“ sagde hans far og rystede kort på hovedet. „Jeg havde jo advaret dig.“

William anerkendte det med en svag brummen, han hørte ikke rigtig efter.

„Det er en god chance for et avancement,“ sagde hans far og tilføjede nonchalant: „Selvom forslaget selvfølgelig indebærer en vis fare.“

„Hvad?“ fnøs William, da han hørte dette. „Ride fra Wilmington for at gå om bord på et skib til New York der? Der går en vej næsten hele det stykke!“

„Med ikke så få fra kontinentalhæren på den,“ påpegede lord John. „Hele general Washingtons hær befinder sig på denne side af Philadelphia, hvis de nyheder, jeg hører, er korrekte.“

William trak på skuldrene.

„Richardson sagde, han ville have mig, fordi jeg kendte landskabet. Jeg kan sagtens finde frem uden at bruge veje.“

„Er du sikker? Du har ikke været i Virginia i næsten fire år.“

Det tvivlende tonefald irriterede William.

„Tror du ikke, at jeg er i stand til at finde vej?“

„Jo, jo, bestemt,“ sagde hans far, stadig med en undertone af tvivl i sin stemme. „Men forslaget indebærer en betydelig risiko; jeg ser helst ikke, at du påtager dig opgaven uden at have overvejet det nøje.“

„Nå, men jeg har tænkt over det,“ sagde William såret. „Jeg vil gøre det.“

Lord John gik nogle skridt i tavshed, men nikkede så modstræbende.

„Det er din beslutning, Willie,“ sagde han blidt. „Men jeg ville personligt være dig meget forbunden, hvis du vil passe på.“

Williams irritation forsvandt som dug for solen.

„Selvfølgelig passer jeg på,“ sagde han bøst. De gik videre under ahornenes og valnøddetræernes mørke løvtag uden at sige noget, så tæt, at deres skuldre strejfede hinanden nu og da.

Henne ved kroen sagde William godnat til lord John, men vendte ikke straks tilbage til sit eget logi. I stedet spadserede han ud på kajen, rastløs og ude af stand til at sove.

Tidevandet var vendt og var et godt stykke ude nu, så han; lugten af døde fisk og rådnende tang var blevet mere intens, selvom en tynd hinde af vand stadig dækkede mudderbankerne, der lå stille hen i skæret fra kvartmånen.

Det tog ham lidt tid at få øje på stagen. Et kort øjeblik troede han, at den var væk, men nej – der var den, en tynd sort streg, der aftegnede sig mod det glitrende vand. Tom.

Stagen stod ikke længere opret, men hang i en skarp vinkel, som om den var lige ved at falde, og et tyndt reb hang ned fra den og svævede som en galgeløkke over det aftagende tidevand. William mærkede et vist indre ubehag; tidevandet alene kunne ikke have taget hele liget. Nogle sagde, at der var krokodiller eller alligatorer her, men han havde endnu ikke set nogen. Han kom ufrivilligt til at kigge ned, som om et af disse reptiler pludselig kunne skyde op af vandet foran ham. Luften var stadig varm, men en svag kuldegysning rislede gennem ham.

Han rystede det af sig og begyndte at gå hen mod sit logi. Der var et par dage til, at han skulle af sted, og han spekulerede på, om han mon ville få den blåøjede mrs. MacKenzie at se igen, inden han rejste.
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Lord John blev hængende et øjeblik på kroens veranda og så sin søn forsvinde ind i skyggerne under træerne. Han havde visse betænkeligheder; det hele var blevet foranstaltet med større hast, end han brød sig om – men han havde faktisk tillid til Williams evner. Og arrangementet indebar tydeligvis en vis risiko, men sådan var en soldats liv jo. Nogle situationer var dog mere risikofyldte end andre.

Han tøvede, da han hørte den summende snak fra skænkestuen indenfor, men han havde fået nok selskab denne aften, og tanken om at kaste sig rundt i sengen under det lave loft i sit værelse og være ved at kvæles i heden, der havde samlet sig der i dagens løb, fik ham til at beslutte at blive ved med at gå, indtil hans krop var så udmattet, at han uden problemer ville falde i søvn.

Det var ikke kun heden, tænkte han, da han trådte ned fra verandaen og gik i den modsatte retning af den, som Willie var gået i. Han kendte sig selv godt nok til at vide, at selvom hans plan tilsyneladende blev kronet med succes, så ville det ikke forhindre ham i at ligge vågen og rive og ruske i planen som en hund i et kødben for at gennemtænke den for svagheder og søge efter måder at forbedre den på. William skulle trods alt ikke rejse lige med det samme; der var lidt tid til at tænke over det, til at lave ændringer, i fald det blev nødvendigt.

 Nu general Howe for eksempel. Havde det været det bedste valg? Clinton, måske … men nej. Henry Clinton var en nervøs gammel kælling, som var uvillig til at foretage sig noget som helst, før han havde fået sine ordrer i tre eksemplarer.

Brødrene Howe – den ene general, den anden admiral – var notorisk primitive og havde begge samme manerer, fremtræden og en fremherskende lugt af brunstige vildsvin. Men ingen af dem var dumme – guderne skulle vide, at de ikke var frygtsomme – og Grey mente, at Willie var fuldt ud i stand til at overleve grov opførsel og rå ord. Og en chef, der havde en hang til at spytte på gulvet – Richard Howe havde engang også spyttet på Grey, selvom det mest var sket ved et uheld, idet vinden uventet havde skiftet retning – var muligvis nemmere at forholde sig til for en ung officer end de ejendommeligheder, som nogle andre militære gentlemen i Greys bekendtskabskreds var forfaldne til.

Men selv de mest specielle i klingens broderskab var at foretrække for diplomaterne. Han spekulerede ørkesløst på, hvad gruppebetegnelsen ville være for en samling diplomater. Hvis forfattere dannede pennens broderskab, og en gruppe ræve blev kaldt snigere … Et knivstik af diplomater måske? Stilettoens brødre? Nej, det var alt for direkte, besluttede han. Et opiat af diplomater lød mere rigtigt. Broderskabet af kedsommelige. Men dem, der ikke var kedsommelige, kunne lejlighedsvis være farlige. Sir George Germain var en sjældnere type: både kedsommelig og farlig.

Han gik op og ned ad byens gader i nogen tid i håbet om at udmatte sig selv, inden han vendte tilbage til sit lille beklumrede værelse. Himlen hang lavt og mørkt, lynene flimrede mellem skyerne i heden, og atmosfæren var våd og fugtig som en vaskesvamp. Han burde have været i Albany nu – der var ikke mindre fugtigt og insektplaget der, men dog noget køligere, og det lå nær Adirondacks dejlige mørke skove.

Han fortrød dog stadig ikke sin hastige rejse til Wilmington. Nu var der taget hånd om Willie; det var det vigtigste. Og Willies søster, Brianna – han standsede brat op, lukkede øjnene og genoplevede denne situation af noget ophøjet og hjertesorg, som han havde været ude for denne eftermiddag ved at se de to sammen i det, der skulle blive deres eneste møde nogensinde. Han havde knap nok kunnet trække vejret, mens han stod og stirrede på de to høje skikkelser, på disse smukke, djærve ansigter, der lignede hinanden så meget – og begge var så lig manden, der havde stået ved siden af ham, ubevægelig, men som i modsætning til Grey havde snappet grådigt efter luften, som om han frygtede, at han aldrig ville blive i stand til at trække vejret igen.

Grey gned sig tanketomt på sin venstre ringfinger, han havde stadig ikke vænnet sig til, at der ikke var nogen ring. Han og Jamie Fraser havde gjort deres bedste for at beskytte dem, de elskede, og trods sin triste stemning fandt han trøst ved tanken om, at de var forenet i dette ansvarets slægtskab.

Kom han mon nogensinde til at møde Brianna Fraser MacKenzie igen? Hun havde sagt nej – og havde virket lige så bedrøvet over det, som han var.

„Gud velsigne dig, barn,“ mumlede han og rystede på hovedet, da han begyndte at gå hen mod havnen igen. Han ville komme til at savne hende meget – men, ligesom med Willie, så overvandt hans lettelse over, at hun snart ville være væk fra Wilmington og uden for fare, hans personlige følelse af tab.

Han kom uvilkårligt til at kaste et blik på vandet, da han kom ud på kajen, og trak et dybt suk af lettelse ved at se den tomme stage, der ludede i tidevandet. Han havde ikke forstået hendes grunde til at gøre det, hun havde gjort, men han havde kendt hendes far – og hendes bror, for den sags skyld – alt for længe til at kunne tage fejl af den stædige overbevisning, som han havde set i hendes kattelignende blå øjne. Så han havde skaffet hende den lille båd, hun havde bedt om, og stået på kajen med hjertet i halsen, parat til at aflede opmærksomheden om nødvendigt, mens hendes mand havde roet hende ud til den fastbundne pirat.

Han havde set mange mænd dø, som regel uvilligt, nu og da resigneret. Han havde aldrig set nogen forsvinde med sådan en lidenskabelig taknemmelighed i sine øjne. Grey havde kun et flygtigt kendskab til Roger MacKenzie, men han antog ham for at være en bemærkelsesværdig mand, som ikke kun havde overlevet ægteskabet med dette fantastiske og farlige væsen, men rent faktisk også havde fået børn med hende.

Han rystede på hovedet og begyndte at gå tilbage til kroen. Han kunne roligt vente et par uger til, inden han besvarede Germains brev – som han behændigt havde tryllet frem fra diplomattasken, da han havde set Williams navn på det. På det tidspunkt kunne han så sige i al sandfærdighed, at lord Ellesmere desværre allerede befandt sig et sted i ødemarken mellem North Carolina og New York, da brevet var blevet modtaget, og derfor ikke kunne informeres om, at han var blevet kaldt hjem til England, selvom han (Grey) var sikker på, at Ellesmere stærkt ville beklage at have mistet chancen for at slutte sig til sir Georges stab, når han hørte om det – flere måneder senere. Hvor ærgerligt.

Han begyndte at fløjte „Lillibulero“ og gik tilbage til kroen med lange skridt i højt humør.

Han standsede i skænkestuen og bad om at få sendt en flaske vin op – blot for at blive informeret af kropigen om, at en „gentleman“ allerede havde taget en flaske med ovenpå.

„Og to glas,“ tilføjede hun med et lille smil. „Så jeg tror næppe, at han har tænkt sig at drikke det hele selv.“

Grey følte det, som om et tusindben trippede op gennem hans rygrad.

„Undskyld,“ sagde han. „Men sagde du, at der er en gentleman på mit værelse?“

„Ja, sir,“ forsikrede hun ham. „Han sagde, han var en gammel ven af Dem … Han sagde faktisk sit navn …“ Hun rynkede panden et øjeblik, men så klarede hendes ansigt op. „Bow-shaw,“ sagde hun, „eller no’t i den retning. Et franzosisk navn af en slags,“ forklarede hun. „Og en franzosisk gentleman af en slags, også. Vil De have noget at spise, sir?“

„Nej tak.“ Han vinkede hende væk og gik op ad trappen, mens han hastigt spekulerede på, om han havde efterladt noget på sit værelse, han ikke burde have efterladt.

En franskmand, der hed Bow-shaw … Beauchamp. Navnet slog ned i ham som et lyn. Han standsede brat op et øjeblik midt på trappen, men fortsatte så videre op, langsommere nu.

Det kunne vel ikke være … Men hvem skulle det ellers være? Da han var ophørt i aktiv tjeneste for nogle år siden, var han startet som diplomat som medlem af Englands Black Chamber, denne dunkle organisation, hvis medlemmer havde til opgave at opsnappe og afkode den officielle diplomatiske post – samt langt mindre officielle meddelelser – som strømmede mellem Europas regeringer. Alle disse regeringer havde hver deres eget Black Chamber, og det var ikke usædvanligt, at beboerne af ét af disse kamre var bekendt med kolleger i andre kamre – de mødte aldrig hinanden, men kendte hinanden på deres underskrifter, deres initialer, deres usignerede margennoter.

Beauchamp havde været en af de mest aktive franske agenter; Grey havde krydset hans spor adskillige gange i de mellemliggende år, men hans egen tid i Black Chamber var en saga blot nu. Når han kendte Beauchamp af navn, så var det fuldt ud rimeligt, at manden også kendte ham – men det var mange år siden, at de havde haft denne usynlige forbindelse. De havde aldrig mødtes personligt, og at sådan et møde skulle finde sted her … Han rørte ved den hemmelige lomme i sin jakke og blev beroliget af den dæmpede knitren af papir.

Han tøvede øverst på trappen, men hvorfor gå forsigtigt frem? Han var tydeligvis ventet. Han gik ned ad gangen med faste skridt og drejede på det hvide porcelænshåndtag på døren ind til sit værelse, porcelænet føltes glat og køligt under hans fingre.

En bølge af varme omsluttede ham, og han snappede uvilkårligt efter luft. Det var godt det samme, for det forhindrede ham i at ytre de blasfemiske ord, der lå ham på læberne.

Herren, der havde sat sig i værelsets eneste stol, var virkelig „franzosisk“ – hans skræddersyede dragt blev fremhævet af et væld af snehvide flæser omkring halsen og manchetterne, hans sko havde sølvspænder, hvis farve modsvarede håret i hans tindinger.

„Mr. Beauchamp,“ sagde Grey og lukkede langsomt døren bag sig. Den fugtige skjorte klæbede til ham, og han kunne mærke pulsen dunke i tindingerne. „Jeg er bange for, at De fanger mig i et uheldigt øjeblik.“

Perseverance Wainwright smilede meget svagt.

„Det glæder mig at se Dem, John,“ sagde han.
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Grey bed sig i tungen for ikke at komme til at sige noget uoverlagt – hvilket dækkede nogenlunde alt, han kunne finde på at sige med undtagelse af „godaften“.

„Godaften,“ sagde han. Han hævede spørgende et øjenbryn. „Monsieur Beauchamp?“

„Javist.“ Percy skulle til at rejse sig op, men Grey vinkede ham tilbage og vendte sig om for at hente en skammel, i håb om at de få sekunder, han vandt ved det, gav ham chancen for at genvinde fatningen. Da han opdagede, at det ikke var nok, brugte han et øjeblik på at åbne vinduet og stod der og indsugede et par lungefulde tung, varm luft, inden han vendte sig om og satte sig.

„Hvordan er det gået til?“ spurgte han så henkastet, han kunne. „Beauchamp, mener jeg. Eller er det bare et nom de guerre?“

„Nej da.“ Percy tog sit blondelommetørklæde frem og duppede sirligt sved fra sin hårgrænse – som var begyndt at være vigende, bemærkede Grey. „Jeg giftede mig med en af baron Amandines søstre. Deres slægtsnavn er Beauchamp, og jeg tog det til mig. Denne forbindelse skaffede mig en vis entrée til politiske kredse, hvorfra …“ Han trak på skuldrene og gjorde en yndefuld bevægelse, der ligesom indbefattede hans karriere i Black Chamber – og sikkert også andre steder, tænkte Grey bistert.

„Må jeg gratulere med Deres ægteskab,“ sagde Grey, som ikke gad skjule det ironiske tonefald. „Hvem af dem går De så i seng med, baronen eller hans søster?“

Percy så ud til at more sig.

„Begge, som det nu falder sig for.“

„Samtidig?“

Smilet blev bredere. Han havde stadig pæne tænder, kunne Grey se, om end lidt plettede af vin.

„Som det nu falder sig for. Selvom Cecile – min kone – egentlig foretrækker at få opmærksomhed fra sin kusine Lucianne, og jeg selv er svag for gartnersvenden. En dejlig mand ved navn Emile; han minder mig om Dem … i Deres yngre dage. Slank, blond, muskuløs og brutal.“

Grey opdagede til sin forfærdelse, at han var lige ved at le.

„Det lyder overordentligt fransk,“ sagde han i stedet tørt. „Jeg er sikker på, at det passer godt til Dem. Hvad ønsker De?“

„Det er mere et spørgsmål om, hvad De ønsker, tror jeg.“ Percy havde ikke drukket noget af vinen endnu; han tog flasken og skænkede forsigtigt op, den røde væske rislede mørkt i glassene. „Eller jeg skulle måske sige – hvad England ønsker.“ Han rakte Grey et glas og smilede. „For man kan jo næppe adskille sine egne interesser fra sit lands interesser, vel? Faktisk må jeg tilstå, at De altid har forekommet mig at være England, John.“

Grey ville helst forbyde ham at anvende hans fornavn, men det ville kun tjene til at understrege erindringen om deres intime forhold – hvilket selvfølgelig også var det, Percy havde til hensigt. Han valgte at ignorere det og nippede til sin vin, som smagte godt. Han spekulerede på, om det mon var Percy, der betalte for den – og i så fald hvordan.

„Hvad England ønsker,“ gentog han skeptisk. „Og hvad tror De, at England ønsker?“

Percy tog en slurk af vinen, han beholdt den i munden og gouterede den tydeligvis, inden han til sidst sank.

„Det er næppe nogen hemmelighed, min kære, vel?“

Grey sukkede og stirrede demonstrativt på ham.

„Har De set denne ’Uafhængighedserklæring’ udstedt af den såkaldte Kontinentalkongres?“ spurgte Percy. Han vendte sig og stak en hånd i lædertasken, som han havde slynget over ryglænet på stolen, trak nogle sammenfoldede ark ud, som han rakte Grey.

Grey havde faktisk ikke set det omtalte dokument, men han havde så sandelig hørt om det. Det var blevet trykt blot to uger forinden i Philadelphia, men kopier havde spredt sig som vindbårent ukrudt gennem Kolonierne. Han hævede et bryn i retning af Percy, foldede arket ud og læste det hurtigt.

„Kongen er en tyran?“ sagde han halvt leende ved uhyrligheden i nogle af dokumentets mere ekstreme følelsesudtryk. Han foldede arkene sammen igen og smed dem hen på bordet.

„Og hvis jeg er England, så inkarnerer De vel Frankrig med henblik på denne samtale?“

„Jeg repræsenterer visse interesser her,“ svarede Percy uforstyrrelig. „Og i Canada.“

Det fik en lille alarmklokke til at ringe. Grey havde kæmpet i Canada under Wolfe og var udmærket klar over, at selvom Frankrig havde mistet en stor del af deres nordamerikanske besiddelser i denne krig, så forsvarede de sig stadig indædt i de nordlige regioner, fra Ohio Valley til Québec. Var de tæt nok på til at skabe problemer nu? Han troede det ikke – men samtidig tiltroede han franskmændene alt. Også Percy.

„England ønsker en hurtig ende på det her pjat.“ En lang, knudret hånd vinkede hen mod papiret. „Den såkaldte Kontinentalhær er en skrøbelig sammenslutning af mænd uden nogen erfaring og med modstridende opfattelser. Hvad nu, hvis jeg var indstillet på at forsyne Dem med informationer, som måske vil kunne bruges til at … løse en af Washingtons ledende officerer fra sit troskabsløfte?“

„Ja, hvad så?“ svarede Grey og gjorde intet for at skjule sit skeptiske tonefald. „Hvordan vil det gavne Frankrig – eller Deres egne interesser, som jeg tillader mig at tro måske ikke er helt sammenfaldende?“

„Jeg kan se, at tiden ikke har svækket Deres medfødte kynisme, John. Et af Deres mindre attraktive træk – jeg ved ikke, om jeg nogensinde har nævnt dette for Dem.“

Greys stirrede endnu mere vedholdende, og Percy sukkede.

„Land,“ sagde han. ”Northwest Territory. Vi vil have det tilbage.“

Grey lo kort.

„Det tror jeg gerne.“ Det omtalte territorium, et stort landområde nordvest for Ohiodalen, var blevet afstået til Storbritannien af Frankrig efter Den Fransk-indianske Krig. Men England havde ikke besat territoriet og havde forhindret kolonister i at trænge ind i det med væbnet modstand fra de indfødte og de igangværende traktatforhandlinger med dem. Det huede ikke kolonisterne, forstod han. Grey havde selv mødt nogle af de omtalte indfødte og var tilbøjelig til at mene, at den britiske regerings stillingtagen var både fornuftig og hæderværdig.

„Franske handelsfolk havde en stærk tilknytning til de indfødte i det område; I har ingen.“

„Er pelshandlerne nogle af de … interesser … som De repræsenterer?“

Percy smilede helt åbent.

„Ikke de største interesser. Men nogle af dem.“

Grey ulejligede sig ikke med at spørge, hvorfor Percy kontaktede ham – en angiveligt pensioneret diplomat uden nogen særlig indflydelse – i denne sag. Percy kendte til den magt, som Greys familie havde, og dens forbindelser, fra dengang de havde et personligt forhold til hinanden – og „monsieur Beauchamp“ vidste en hel del mere om hans nuværende personlige forbindelser ud fra den lange række informationer, som tilgik Europas Black Chambers. Grey kunne selvfølgelig ikke selv gribe ind. Men han var godt placeret til i al stilfærdighed at fremføre tilbuddet til dem, der kunne.

Han havde det, som om hvert hår på hans krop strittede som en insekts antenner, på vagt over for fare.

„Vi skal naturligvis nok have lidt mere at sætte tænderne i end blot et forslag,“ sagde han meget køligt. „For eksempel navnet på den pågældende officer.“

„Det tilkommer ikke mig at videregive lige nu. Men når først der er blevet indledt forhandlinger i god tro …“

Grey spekulerede allerede på, hvem han skulle fremføre dette tilbud for. Ikke sir George Germain. Lord Norths ministerium? Men det kunne vente.

„Og Deres personlige interesse i det?“ spurgte han lidt skarpt. Han kendte Percy Wainwright godt nok til at vide, at der ville være visse aspekter af denne transaktion, som ville være til Percys personlige fordel.

„Nå, det.“ Percy nippede til sin vin, sænkede så glasset og stirrede på Grey gennem det. „Det er egentlig ganske enkelt. Jeg har fået i opdrag at finde en mand. Kender De en skotsk gentleman ved navn James Fraser?“

Grey mærkede stilken på sit glas knække. Men han blev ved med at holde om glasset og nippede forsigtigt til vinen, mens han først takkede Gud for, at han aldrig havde fortalt Percy Jamie Frasers navn, og dernæst for, at Fraser havde forladt Wilmington samme eftermiddag.

„Nej,“ sagde han roligt. „Hvad vil De med denne mr. Fraser?“

Percy trak på skuldrene og smilede.

„Jeg har bare et par spørgsmål.“

Grey kunne mærke blodet sive fra flængen i hans håndflade. Han holdt forsigtigt sammen på det knuste glas og drak resten af sin vin. Percy tav og drak sammen med ham.

„Må jeg kondolere for tabet af Deres hustru,“ sagde Percy stille. „Jeg ved, at hun …“

„De ved ingenting,“ sagde Grey brysk. Han lænede sig frem og lagde det brækkede glas på bordet; kummen rullede rundt, og bundfaldet skyllede rundt i glasset. „Intet som helst. Hverken om min kone eller om mig.“

Percy trak næsten umærkeligt på sine galliske skuldre. Som De vil, fortalte det. Men hans øjne – de var stadig smukke, fanden tage ham, mørke og blide – hvilede på Grey med noget, der virkede som ægte medfølelse.

Grey sukkede. Det var sikkert ægte. Percy kunne man ikke stole på – aldrig nogensinde – men det, han havde gjort, skyldtes svaghed, ikke ondskab eller bare mangel på følelser.

„Hvad ønsker De?“ gentog han.

„Deres søn …“ begyndte Percy, men Grey kastede sig pludselig over ham. Han greb fat om Percys skulder, hårdt nok til at få manden til at udstøde et lille gisp og stivne. Grey bøjede sig ned og så ind i Wainwrights – nej, Beauchamps – ansigt, så tæt på, at han mærkede mandens varme ånde på sin kind og kunne lugte hans cologne. Han grisede Wainwrights jakke til med blod.

„Sidste gang jeg så Dem,“ sagde Grey meget dæmpet, „var jeg en tomme fra at skyde Dem en kugle for panden. Giv mig ikke grund til at fortryde min selvbeherskelse.“

Han slap taget og rejste sig.

„Hold Dem fra min søn – hold Dem fra mig. Og hvis De vil tage imod et velment råd – så rejs tilbage til Frankrig. Hurtigt.“

Han drejede om på hælen, gik ud og lukkede døren bag sig med et solidt smæk.

Han var nået halvvejs ned ad gaden, inden han indså, at han havde efterladt Percy på sit eget værelse.

„Pokker tage det,“ mumlede han og trampede videre for at tigge om logi for natten hos sergent Cutter. Når det blev morgen, ville han sikre sig, at Fraserfamilien og William alle var på tryg afstand af Wilmington.
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Og sommetider er de ikke

Lallybroch

Inverness-Shire, Skotland

September 1980

„’… så er vi i live,’“ gentog Brianna MacKenzie med skælvende stemme. Hun så op på Roger med papiret trykket mod sit bryst med begge hænder. Tårer løb ned over hendes ansigt, men hendes blå øjne havde et strålende skær. „I live!“

„Lad mig se.“ Hans hjerte hamrede så hårdt i hans bryst, at han knap kunne høre sine egne ord. Han rakte en hånd ud, og hun gav modstræbende papiret fra sig, men gik straks hen og trykkede sig ind til ham, klyngede sig til hans arm, mens han læste, ude af stand til at løsrive blikket fra dette gamle stykke papir.

Det føltes behageligt ru under hans fingre, det var håndlavet papir med meget svage aftryk af blade og blomster i dets fibre. Det var gulnet af ælde, men stadig holdbart og overraskende bøjeligt. Bree havde selv lavet det – for over to hundrede år siden.

Roger blev bevidst om, at hans hænder rystede, så det blev endnu sværere at læse den uregerlige og temmelig ulæselige håndskrift, så falmet, som blækket var.

D. 31. december 1776

Min kære datter



Som du vil se, hvis du nogensinde modtager det her, så er vi i live …

Hans egne øjne blev slørede, og han tørrede dem med håndryggen, også nu hvor han fortalte sig selv, at det ikke havde noget at sige, for de var jo helt sikkert døde nu, Jamie Fraser og hans kone Claire – men han mærkede sådan en glæde ved at læse disse ord på papiret, som om de begge faktisk stod smilende lige foran ham.

Det var også dem begge, opdagede han. Første side i brevet blev indledt med Jamies håndskrift – og stemme – men den næste side fortsatte med Claires spidse skråskrift.

Din fars hånd kan ikke klare det ret meget længere. Og det er en fandens lang historie. Han har hugget brænde hele dagen og kan knap nok rette sine fingre ud – men han insisterede på selv at fortælle jer, at vi ikke – endnu – er blevet brændt til aske. Hvad vi kan risikere hvert øjeblik; der er fjorten mennesker stuvet sammen i den gamle hytte, og jeg skriver det her, mens jeg mere eller mindre sidder i arnen med gamle Bedste MacLeod for fødderne af mig, som ligger og hiver efter vejret på sin halmmadras, så hvis hun pludselig begynder at dø, kan jeg hælde lidt mere whisky ned gennem hendes hals.

„Gode gud, jeg kan høre hende,“ sagde han forbløffet.

„Det kan jeg også.“ Tårerne strømmede stadig ned ad Brees ansigt, men det var glædestårer; hun tørrede dem væk, mens hun lo og snøftede. „Læs mere. Hvorfor er de i vores hytte? Hvad er der sket med Det Store Hus?“

Roger lod sin finger løbe ned over siden for at finde tilbage og læste videre.

„Hold da op!“ sagde han.

Mindes I ham idioten, Donner?

Han fik gåsehud på armene ved at høre navnet. En tidsrejsende, denne Donner. Og et af de mest uduelige individer, han nogensinde havde mødt eller hørt om – men det gjorde ham ikke mindre farlig.

Nå, men han overgik sig selv i dag ved at slå sig sammen med en flok bøller fra Brownsville for at komme og stjæle skatten af ædelsten, som han havde overbevist dem om, at vi havde. Men det havde vi selvfølgelig ikke.

Det havde de ikke – fordi han, Brianna, Jemmy og Amanda havde taget de få tilbageværende ædelsten som beskyttelse under deres flugt gennem stenene.

De holdt os som gidsler og vandaliserede huset, fanden tage dem – de slog blandt andet ballonen med æter itu i min konsultation. Dampene havde nær gasset os alle ihjel på stedet …

Han læste hurtigt resten af brevet, mens Brianna tittede hen over hans skulder og kom med små urolige eller forfærdede hvin. Da han var færdig, lagde han papirerne fra sig og vendte sig om mod hende med skælvende indre.

„Så du gjorde det,“ sagde han, bevidst om at han ikke burde sige det, men kunne ikke lade være, kunne ikke lade være med at pruste af latter. „Dig og dine forbandede tændstikker – du brændte huset ned!“

Hendes ansigt var en studie værd, som det vekslede mellem udtryk af skræk, indignation – og ja, en hysterisk munterhed, der svarede til hans egen.

„Nej, det var ikke mig! Det var mors æter. Enhver gnist kunne have udløst eksplosionen …“

„Men der var ikke nogen gnist,“ påpegede Roger. „Din fætter Ian strøg en af dine tændstikker.“

„Nå, men så var det jo Ians skyld!“

„Nej, det var dig og din mor. Videnskabskvinder,“ sagde Roger og rystede på hovedet. „Det attende århundred er heldig at have overlevet jer.“

Det fnyste hun ad.

„Nå, men alt det her ville aldrig være sket, hvis det ikke var for det skvadderhoved til Donner!“

„Sandt nok,“ medgav Roger. „Men han var også en ballademager fra fremtiden, var han ikke? Selvom han godt nok hverken var en kvinde eller særlig videnskabelig.“

„Hmph.“ Hun tog forsigtigt om brevet, men kunne ikke afholde sig fra at gnide siderne mellem sine fingre. „Nå, men han overlevede ikke det attende århundred, vel?“ Hun havde slået blikket ned, øjenlågene var stadig lidt røde.

„Du har vel ikke ligefrem ondt af ham, vel?“ spurgte Roger vantro.

Hun rystede på hovedet, men hendes fingre fortsatte med at bevæge sig let hen over det tykke, bløde papir.

„Nej … ikke ham som sådan. Det er bare … tanken om, at nogen dør på den måde. Alene, mener jeg. Så langt fra hjemmet.“

Nej, det var ikke Donner, hun tænkte på. Han lagde en arm om hende og lagde sit hoved mod hendes. Hun lugtede af Prell-shampoo og frisk kål; hun havde været i kålgården. Ordene på papiret var svage eller fremtrædende afhængig af trykket mod pennen, der havde skrevet dem, men skriften var ikke desto mindre skarp og tydelig – det var en læges håndskrift.

„Hun er ikke alene,“ hviskede han og fulgte med en finger teksten i efterskriften, igen skrevet med Jamies uregerlige håndskrift. „Det er ingen af dem. Og uanset om de har tag over hovedet eller ej – så er de begge hjemme.“

[image: Billedetiketter: stål, ingen person, isolerede, skarpeste, træ (materiale), jern, panorama, håndværktøj, klinge, udstyr]

Jeg lagde brevet væk. Der var tid nok til at gøre det færdigt senere, tænkte jeg. Jeg havde skrevet på det, når tiden tillod det, i de sidste par dage; ikke at det hastede med at nå den udgående post. Jeg smilede lidt ved tanken om det, foldede arkene omhyggeligt sammen og lagde dem i min nye sypose. Jeg tørrede pennen af og lagde den væk; så gned jeg mine smertende fingre og nød endnu et lille øjeblik den dejlige fornemmelse af kontakt, som skrivningen gav mig. Jeg havde meget lettere ved at skrive, end Jamie havde, men kød og blod havde sine begrænsninger, og det havde været en meget lang dag.

Jeg kiggede hen på halmmadrassen på den anden side af ildstedet, sådan som jeg havde gjort med jævne mellemrum, men hun var stadig stille. Jeg kunne høre hendes åndedræt, en pibende lyd, der kom med så lange intervaller, at jeg kunne have svoret, at hun var død mellem hvert interval. Men det var hun ikke, og så vidt jeg kunne vurdere, ville det vare et stykke tid. Jeg håbede, at hun døde, inden mit begrænsede lager af laudanum slap op.

Jeg vidste ikke, hvor gammel hun var; hun lignede en på hundred år eller deromkring, men kunne godt være yngre end mig. Hendes børnebørn, to drenge i teenagealderen, var kommet med hende for to dage siden. De havde taget turen ned fra bjergene i den hensigt at tage deres bedstemor med til noget familie i Cross Creek, inden de drog til Wilmington for at gå ind i militsen der. Men bedstemoren havde „fået det ilde“, som de sagde det, og nogen havde fortalt dem, at der var en troldkvinde på Fraser’s Ridge i nærheden. Så de havde bragt hende hen til mig.

Bedste MacLeod – jeg havde ikke noget andet navn for hende; drengene havde ikke tænkt på at fortælle mig hendes navn, inden de tog af sted, og hun var ikke selv i stand til at fortælle det – var temmelig sikkert i en terminal fase af en form for kræft. Hendes kød var udtæret, hendes ansigt fortrukket af smerte, selv når hun var bevidstløs, og jeg kunne se det i hendes grå teint.

Ilden brændte svagt nu; jeg burde bruge en ildrager og lægge endnu en brændeknude på. Men Jamies hoved hvilede mod mit knæ. Kunne jeg nå brændestablen uden at forstyrre ham? Jeg lagde en let hånd på hans skulder for at holde balancen, strakte mig og fik med nød og næppe lagt fingre på enden af en lille kævle. Jeg vrikkede den forsigtigt fri, mens jeg bed mig i underlæben, og fik den raget ind i arnen, hvor den fik de rødsorte gløder til at ulme og sendte skyer af gnister op i luften.

Jamie rørte på sig under min hånd og mumlede noget uforståeligt, men da jeg skubbede kævlen ind i det opflammende bål og satte mig tilbage i min stol, sukkede han, flyttede lidt på sig og faldt i søvn igen.

Jeg kiggede hen mod døren og lyttede, men kunne intet høre ud over grenenes raslen i blæsten. Selvfølgelig ville jeg under ingen omstændigheder kunne høre noget, eftersom det var unge Ian, jeg ventede på.

Han og Jamie havde skiftedes til at holde vagt og skjult sig i træerne oven for de nedbrændte ruiner af Det Store Hus. Ian havde været derude i over to timer; det var snart hans tur til at komme ind for at få mad og en lur ved ilden.

„Nogen har prøvet at dræbe den hvide so,“ havde han meddelt ved morgenmaden tre dage forinden og set lidt forvirret ud.

„Hvad?“ Jeg rakte ham en skål grød garneret med en klump smeltende smør og et dryp honning – heldigvis havde mine honningtønder og kasser med bikager været opbevaret i kølehuset, da ilden kom. „Er du sikker?“

Han nikkede, tog imod skålen og indsnuste dampen fra den med en salig mine.

„Aye, hun har fået et sår i siden. Men det er ikke dybt, og det er ved at hele, tante,“ tilføjede han med et nik til mig. Han mente åbenbart, at jeg ville betragte soens helbredstilstand med samme interesse som enhver anden beboer på Fraser’s Ridge.

„Nå? Jamen godt,“ sagde jeg – selvom det var yderst lidt, jeg kunne have gjort, hvis såret ikke var ved at hele. Jeg kunne – og gjorde det også – doktorere på heste, køer, geder, hermeliner og nu og da endog en høne, der ikke lagde æg, men denne særlige gris måtte klare sig selv.

Amy Higgins gjorde korsets tegn, da soen blev nævnt.

„Det var nok en bjørn,“ sagde hun. „Intet andet dyr ville turde. Aidan, hør godt efter, hvad mr. Ian siger her! Du må ikke forvilde dig væk herfra, og pas på din bror udenfor.“

„Bjørne sover om vinteren, Mor,“ sagde Aidan fraværende. Hans opmærksomhed var rettet mod en ny snurretop, som Bobby, hans nye stedfar, havde skåret ud til ham, og som han stadig ikke kunne få til at snurre rigtigt. Han kiggede skeløjet på den, satte den forsigtigt på bordet, holdt i snoren et åndeløst øjeblik, og hev til. Snurretoppen for hen over bordet, rikochetterede mod honningkrukken med et skarpt smæld og styrede derefter mod mælken i høj fart.

Ian rakte ud og fangede snurretoppen i sidste øjeblik. Han havde munden fuld af ristet brød og gav tegn til Aidan om at få snoren, viklede den op igen, og med et øvet svip med håndleddet sendte han snurretoppen susende ind mod midten af bordet. Aidan stirrede på den med åben mund og dykkede så ind under bordet, da snurretoppen fløj ud over bordkanten.

„Nej, det var ikke et dyr,“ sagde Ian, der omsider fik slugt maden. „Det var et rent snit. Nogen angreb den med en kniv eller et sværd.“

Jamie så op fra det brankede ristede brød, han havde undersøgt nærmere.

„Fandt du hans lig?“

Ian grinede kort, men rystede på hovedet.

„Næ, hvis hun dræbte ham, så har hun spist ham – og jeg fandt ikke nogen levninger.“

„Svin er nogle grisede ædedolke,“ bemærkede Jamie. Han bed forsigtigt i det brankede brød, skar en grimasse, men spiste det alligevel.

„Tror du, det var en indianer?“ spurgte Bobby. Lille Orrie kæmpede for at komme ned fra Bobbys skød; hans nye stedfar satte ham elskværdigt ned på hans yndlingsplet under bordet.

Jamie og Ian udvekslede blikke, og jeg mærkede hårene rejse sig i nakken.

„Nej,“ svarede Ian. „Cherokeserne heromkring kender hende alle udmærket og vil ikke røre ved hende med en ildtang. De tror, hun er en dæmon, aye?“

„Og tilrejsende indianere fra nord ville have pile eller tomahawker,“ føjede Jamie til.

„Er du sikker på, det ikke var en puma,“ spurgte Amy tvivlende. „De jager om vinteren, ikk’?“

„Det gør de,“ forsikrede Jamie hende. „Jeg så pumaspor oppe ved Green Spring i går. Kan I høre mig dernede?“ sagde han og bøjede sig ned for at tale til drengene under bordet. „Vær forsigtige, ikke?“

„Men nej,“ sagde han og rettede sig op. „Ian kender forskel på mærker efter kløer og et knivstik, vil jeg tro.“ Han sendte Ian et grin. Ian afstod høfligt fra at himle med øjnene og nikkede bare med et tvivlende blik på kurven med ristet brød.

Ingen antydede, at nogen beboer på Fraser’s Ridge eller fra Brownsville havde jaget den hvide so. De lokale presbyterianere ville ikke have været enige med cherokeserne i noget som helst åndeligt anliggende, man kunne komme i tanker om, men de var så afgjort enige om soens dæmoniske karakter.

Personlig var jeg ikke sikker på, at de ikke havde ret. Det uhyre havde endog overlevet branden i Det Store Hus uskadt og var dukket frem fra sin hule under fundamentet midt i en byge af brændende træ efterfulgt af sit sidste kuld af halvvoksne griseunger.

„Moby Dick!“ sagde jeg højt i inspiration.

Rollo løftede hovedet med et forbløffet: „Vuf?“ men sendte mig så et guløjet blik og lagde hovedet ned igen med et suk.

„Dick hvem?“ sagde Jamie søvndrukkent. Han satte sig op og strakte sig og stønnede, gned sig så i ansigtet med en hånd og blinkede til mig.

„Jeg kom bare til at tænke på, hvad det er, den so minder mig om,“ forklarede jeg. „En lang historie. Om en hval. Jeg fortæller dig den i morgen.“

„Hvis jeg lever så længe,“ sagde han med en gaben, der nær fik hans kæbe til at gå af led. „Hvor er whiskyen – eller er den forbeholdt hin stakkels kvinde?“ Han nikkede hen mod Bedste MacLeods indsvøbte skikkelse.

„Ikke endnu. Her.“ Jeg bøjede mig ned og rumsterede i kurven under min stol og fandt en flaske med en prop i frem.

Han trak proppen ud og drak, og hans ansigt fik lige så langsomt farve igen.

Jamie brugte sine dage på at jage eller hugge brænde og halve nætter på at ligge på lur i en iskold skov, og selv hans enorme livskraft var nu begyndt at vise tegn på at blive svækket.

„Hvor længe kan du holde det her gående?“ spurgte jeg lavmælt for ikke at vække Higginsfamilien – Bobby, Amy, de to små drenge og Amys to svigerinder fra hendes første ægteskab, som var kommet til brylluppet. Det var blevet holdt for nogle dage siden, ledsaget af i alt fem børn under ti år – som alle sov i det lille soveværelse. MacLeod-drengenes opbrud havde gjort hytten en anelse mindre trang, men med Jamie, mig, Ian, Ians hund Rollo og den gamle kvinde, der sov på gulvet i det store rum, og alle de ejendele, det var lykkedes os at redde fra branden, stablet op ad væggene, fik jeg indimellem et slemt anfald af klaustrofobi. Det var ikke så sært, hvis Jamie og Ian foretrak at patruljere i skoven, lige så meget for at kunne trække frisk luft som for deres overbevisning om, at der var noget derude.

„Ikke ret meget længere,“ forsikrede han mig og gøs let, da han sank en stor slurk whisky. „Hvis vi ikke opdager noget i nat, vil vi …“ Han brød af og vendte brat hovedet mod døren.

Jeg havde ikke hørt noget, men så klinken bevæge sig, og et øjeblik efter blev rummet ramt af et iskoldt vindpust, der stak kolde fingre op under mine skørter og fik en byge af gnister til at rejse sig i ilden.

Jeg greb hastigt en klud og kvalte gnisterne, inden de kunne sætte Bedste MacLeods hår eller sengetøj i brand. Da jeg havde fået ilden under kontrol, var Jamie ved at stikke pistol, haglpung og krudthorn i sit bælte, mens han talte lavmælt med Ian henne ved døren. Ian selv var rød i kinderne af kulde og tydeligt ophidset over noget. Rollo havde også rejst sig og snuste til Ians ben; den logrede med halen i glad forventning om et iskoldt eventyr.

„Bliv hellere her, a cù,“ sagde Ian til den og kløede den bag ørerne med kolde fingre. „Sheas.“

Rollo knurrede utilfreds og prøvede at mase sig forbi Ian, men blev behændigt blokeret af et ben. Jamie vendte sig om, smøg sig i sin frakke, bøjede sig ned og gav mig et hastigt kys.

„Sæt slåen for døren, a nighean,“ hviskede han. „Du må ikke åbne for nogen andre end mig eller Ian.“

„Hvad …“ begyndte jeg, men de var forsvundet.
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Natteluften var kold og ren. Jamie trak vejret dybt og skælvede, han lod kulden trænge ind i sig og tømme ham for varmen efter en kvinde, røgen og lugten fra hans arne. Iskrystaller flimrede i hans lunger og føltes skarpe i hans blod. Han kiggede rundt som en ulv, der prøver at få færten af noget, og indåndede natteluften. Der var lidt vind, men det blæste fra øst og bragte den bitre lugt af aske fra Det Store Hus’ ruiner med sig … og en svag lugt af noget, som han troede var blod.

Han kiggede på sin nevø med en spørgende hovedbevægelse og så Ian nikke, en mørk skikkelse aftegnet mod himlens lavendelblå skær.

„Der ligger en død gris lige bag tantes have,“ sagde knægten med lav stemme.

„Aye? Så det er ikke den hvide so?“ Det gav et stik i hans hjerte ved tanken, og han spekulerede på, om han ville begræde monsteret eller danse på dets knogler. Men nej. Ian rystede på hovedet, næsten umærkeligt.

„Nah, ikke det snu bæst. En ung gris, måske fra sidste års faring. Nogen har slagtet den, men har kun taget et par skiver fra køllen. Og en god del af det, de faktisk tog, har de efterladt som lunser på stien.“

Jamie så sig overrasket omkring.

„Hvad?“

Ian trak på skuldrene.

„Aye. Og en ting til, onkel. Den blev myrdet og slagtet med en økse.“

Iskrystallerne i hans blod størknede med en pludselighed, der nær havde givet ham hjertestop.

„Kors,“ sagde han, men det skyldtes ikke så meget chok som en modvillig erkendelse af noget, han havde vidst i lang tid. „Så er det ham.“

„Aye.“ De havde begge vidst det, men ingen af dem havde været villige til at tale om det. Uden videre snak bevægede de sig væk fra hytten og ind imellem træerne.

„Aye.“ Jamie tog en dyb indånding og sukkede, så den hvide damp stod ham ud af munden i mørket. Han havde håbet, at manden havde taget sit guld og sin kone og havde forladt Fraser’s Ridge – men det havde blot været et håb. Arch Bug var en Grant af kød og blod, og Grantklanen var en hævngerrig flok.

Fraserne på Glenhelm havde fanget Arch Bug på deres jord for omkring halvtreds år siden og givet ham valget mellem at miste et øje eller de første to fingre på højre hånd. Manden havde forliget sig med sin forkrøblede hånd og havde skiftet fra buen, som han ikke længere kunne spænde, til at bruge en økse, som han svang og kastede med en dygtighed, der ikke stod tilbage for nogen mohawks, trods hans alder.

Til gengæld havde han ikke forliget sig med den tabte Stuartsag og tabet af det jakobitiske guld, der var blevet sendt fra Frankrig for sent og var blevet bjærget – eller stjålet, afhængig af hvordan man så på det – af Hector Cameron, som havde bragt en tredjedel af det til North Carolina. Og siden blev hans andel så til gengæld stjålet – eller bjærget – fra Camerons enke af Arch Bug.

Arch Bug havde heller ikke forliget sig med Jamie Fraser.

„Tror du, det er en trussel?“ spurgte Ian. De havde bevæget sig væk fra hytten, men holdt sig til træerne og kredsede om den store lysning, hvor Det Store Hus havde ligget. Skorstenen og en halv væg stod stadig tilbage, forkullet og dystert aftegnet mod den snavsede sne.

„Det tror jeg næppe. Hvis han mente det som en trussel, hvorfor så vente til nu?“ Men i sit stille sind takkede han stadig for, at hans datter og hendes små var på tryg afstand. Der fandtes værre trusler end en død gris, og han troede ikke, at Arch Bug ville tøve med at fremsætte dem.

„Han tog måske væk,“ foreslog Ian, „for at sørge for, at hans kone fik tag over hovedet, og nu er han så kommet tilbage.“

Det var en rimelig tanke – hvis der var noget i verden, som Arch Bug elskede, så var det hans kone, Murdina, hans medhjælp igennem mere end halvtreds år.

„Det kan være,“ sagde Jamie. Og dog … Og dog havde han mærket øjne i ryggen mere end én gang i de uger, der var gået, siden Bugparret var draget bort. Mærket en stilhed i skoven, som ikke var træers og stens stilhed.

Han spurgte ikke, om Ian havde kigget efter spor efter øksesvingeren; hvis der var spor, ville Ian have fundet dem. Men det havde ikke sneet i over en uge, og det, der lå tilbage på jorden, var pløret og trampet ned af utallige mennesker. Han kiggede op på himlen; det ville snart sne igen.

Han fandt vej til et lille klippefremspring sammen med Ian, mens de tog sig i agt for isen; sneen smeltede om dagen, men vandet frøs til is om natten. Glitrende istapper hang ned fra hyttens tagskæg og fra alle grenene og fyldte skoven med et lys af blåt daggry, og så dryppede de af guld og diamanter i skinnet fra den opstigende sol. Nu var de farveløse og klirrede som glas, da hans ærme strejfede kvistene i en isdækket busk. De standsede, satte sig på hug på toppen af klippefremspringet og kiggede ned på lysningen.

Godt. Visheden om, at Arch Bug var her, havde udløst en kæde af halvt bevidste følgeslutninger, og konklusionen på dem meldte sig nu i hans tanker.

„Han er kommet tilbage af én af to grunde,“ sagde han til Ian. „For at få ram på mig – eller for at få fingre i guldet. Alt guldet.“

Han havde givet Bug et stort stykke guld, da han havde sendt manden og hans kone væk, efter at Bug’ernes forræderi var kommet for en dag. Det var en halv fransk guldbarre, som ville have sat et aldrende par i stand til at leve resten af deres liv i beskeden komfort. Men Arch Bug var ikke en beskeden mand. Han havde engang været forpagter hos Grant fra Grant, og han havde ganske vist skjult sin stolthed for en tid, men det lå ikke i stolthedens natur at forblive begravet.

Ians interesse var vakt.

„Alt guldet,“ gentog han. „Så du tror, at han skjulte det her – men et sted, hvor han ikke rigtig kunne komme til, da du sendte ham bort.“

Jamie trak på den ene skulder og kiggede ned på lysningen. Nu da huset var væk, kunne han se den stejle sti, der førte op til det bagved, hen mod det sted, hvor hans kones have engang havde ligget, godt beskyttet bag de dyresikrede palisader. Nogle af palisaderne stod der stadig, sorte mod de spredte snepletter. Han ville skabe en ny have til hende en dag, om Gud ville.

„Hvis han kun havde til hensigt at påføre skade, har han haft chancen.“ Han kunne se den slagtede gris herfra, et mørkt omrids på stien liggende i en stor pøl af blod.

Han fortrængte en pludselig erindring om Malva Christie og tvang sig selv til at tænke fornuftigt igen.

„Aye, han har skjult det her,“ gentog han mere selvsikkert nu. „Hvis han havde fået fingre i det hele, ville han for længst være forsvundet. Han har ventet og prøvet at finde en måde at få fat i det på. Men han har ikke været i stand til at gøre det i dølgsmål – så nu prøver han med noget andet.“

„Aye, men hvad? Det der …“ Ian nikkede hen imod den formløse skikkelse på stien. „Jeg tænkte, det måske kunne være en snare eller en fælde af en slags, men det er det ikke. Jeg undersøgte det.“

„Et lokkemiddel måske?“ Selv han kunne tydeligt lugte blodet; det ville være en åben invitation til ethvert rovdyr. Og mens han tænkte over det i dette øjeblik, opfangede hans blik en bevægelse nær grisen, og han lagde en hånd på Ians arm.

Der kom en lille forsøgsvis bevægelse, og så styrtede en lille smidig skikkelse ind og forsvandt bag grisekadaveret.

„Ræv,“ sagde begge mænd samtidigt og lo så stille.

„Der er den der puma i skoven oven for Green Spring,“ sagde Ian i et tvivlende tonefald. „Jeg så sporene i går. Vil han måske bruge grisen til at lokke den til, i håb om at vi styrter ud for at tage hånd om det, så han kan løbe væk med guldet, mens vi er beskæftigede?“

Jamie rynkede panden og kiggede hen mod hytten. En puma ville ganske vist lokke mændene ud – men ikke kvinderne og børnene. Og hvor kunne han have skjult guldet i så tæt beboet et område? Hans blik faldt på den aflange pukkelryggede form på Briannas tørreovn, der lå et stykke fra hytten. Den havde ikke været anvendt, siden hun rejste, og det gav et sæt i ham af ophidselse. Det ville være … men nej; Arch havde stjålet guldet fra Jocasta Cameron, én barre ad gangen, havde transporteret det til Fraser’s Ridge i al hemmelighed og var begyndt med sine tyverier, længe inden Brianna var rejst. Men måske …

Ian stivnede pludselig, og Jamie vendte brat hovedet for at se, hvad grunden var. Han kunne ikke se noget, men så opfangede han lyden, som Ian havde hørt. En dyb grynten, raslende lyde, et smæld. Derefter var der en tydelig uro mellem det ødelagte hus’ sodsværtede bjælker, og nu forstod han det.

„Kors!“ sagde han og greb så hårdt fat i Ians arm, at hans nevø gav et forbløffet hyl fra sig. „Den er under Det Store Hus!“

Den hvide so dukkede frem fra sin hule under ruinerne, en enorm flødefarvet plet i nattens mørke, og stod der med svajende hoved og snuste i luften. Så begyndte hun at bevæge sig, en massiv trussel, der målbevidst klatrede op ad bakken.

Jamie var lige ved at le ad den rene og skære skønhed i det.

Arch Bug havde snedigt skjult sit guld under Det Store Hus’ fundament og valgt at komme, når soen var ude på sine ærinder. Ingen ville have drømt om at invadere soens domæne; den var den perfekte vogter – og Arch havde utvivlsomt tænkt sig at bjærge guldet på samme måde, når han kunne komme til det: forsigtigt, én barre ad gangen.

Men så var huset brændt ned, bjælkerne var styrtet sammen over fundamentet, således at det ville kræve en masse arbejde og besvær at få fat i guldet – og det ville i hvert fald tiltrække sig opmærksomhed. Det var først nu, da mændene havde fjernet de fleste af brokkerne – og spredt sod og trækul rundtom i hele lysningen – at nogen ville være i stand til at få fat i noget, der lå skjult under huset, uden at tiltrække sig opmærksomhed.

Men det var vinter, og den hvide so var måske ikke ligefrem gået i hi ligesom en bjørn, men den holdt sig strengt til sin hyggelige hule – undtagen når der var noget at æde.

Ian kom med et lille udbrud af væmmelse ved at høre de savlende og knasende lyde fra stien.

„Grise har ingen fine fornemmelser,“ mumlede Jamie. „Hvis det er dødt, æder de det.“

„Aye, men det er sandsynligvis hendes eget afkom!“

„Hun æder sin unger levende nu og da; jeg tvivler på, at hun vil vige tilbage for at æde dem døde.“

„Hst!“

Han tav straks med blikket fæstnet på den sortsværtede plet, der engang havde været det fineste hus på egnen. Og ganske rigtigt, en mørk skikkelse dukkede frem bag kølehuset og kantede sig forsigtigt frem på den smattede sti. Grisen, der havde travlt med sit uhyggelige festmåltid, ignorerede manden, der så ud til at være klædt i en mørk kappe og bar noget, der mindede om en sæk.
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Jeg skød ikke straks slåen for døren, men trådte ud for at trække lidt frisk luft et øjeblik, men lukkede Rollo inde bag mig. På et lille øjeblik var Jamie og Ian forsvundet ind mellem træerne. Jeg så mig utilpas om i lysningen og kiggede hen mod skovens sorte massiv, men kunne ikke se, at der var noget galt. Intet rørte på sig, og natten var lydløs; jeg spekulerede på, hvad Ian mon kunne have fundet. Ukendte spor måske? Det ville forklare hans fornemmelse af, at det hastede; det ville tydeligvis snart begynde at sne.

Der var ingen måne at se, men himlen havde en dyb lyserød og grå farve, og jorden var, hvor nedtrampet og plettet den end var, stadig dækket af gammel sne. Resultatet var et underligt mælkeagtigt skær, hvori genstande syntes at svæve som malet på glas, vage og uden dimensioner. De nedbrændte rester af Det Store Hus stod i den fjerne ende af lysningen, blot en plamage i mørket set på denne afstand, som om en enorm sodsværtet tommelfinger havde trykket det ned der. Jeg kunne mærke, hvor tung luften var af sneen, der snart ville falde, og høre det i fyrretræernes dæmpede susen.

MacLeod-drengene var gået over bjerget med deres bedstemor; de havde sagt, at det var meget svært at gå gennem de høje pas. Endnu en voldsom storm ville formentlig lukke os inde indtil marts eller måske endda april.

Således påmindet om min patient kastede jeg et sidste blik rundt i lysningen og lagde hånden på klinken. Rollo peb og kradsede på døren, og jeg stak uden videre et knæ i hovedet på den, da jeg åbnede døren.

„Bliv der, hund,“ sagde jeg. „Bare rolig, de er snart tilbage.“ Den kom med en høj ængstelig lyd nede fra halsen og kastede sig frem og tilbage, puffede til mine ben og prøvede at komme ud.

„Nej,“ sagde jeg og skubbede den væk for at skyde slåen for døren. Slåen faldt på plads med et beroligende klik, og jeg vendte mig om mod ilden og gned mine hænder. Rollo lagde hovedet tilbage og udstødte en lav sørgmodig hylen, der fik hårene til at rejse sig i min nakke.

„Hvad?“ sagde jeg foruroliget. „Stille!“ Lyden havde fået en af rollingerne i soveværelset til at vågne og græde; jeg hørte knitrende sengetøj og søvnig moderlig hvisken, og knælede hurtigt ned og tog fat om Rollos snude, inden den kunne begynde at hyle igen.

„Shhhh,“ sagde jeg og kiggede på Bedste MacLeod for at se, om lyden havde forstyrret hende. Hun lå der stadig med sit voksagtige ansigt og lukkede øjne. Jeg ventede og talte automatisk sekunderne, inden hendes bryst hævede sig svagt igen.

… seks … syv … „Åh, for helvede,“ sagde jeg, da det gik op for mig.

Jeg slog hastigt korsets tegn og slæbte mig hen til hende på mine knæ, men et nærmere eftersyn fortalte mig ikke noget, som jeg ikke allerede vidste. Hun havde været selvudslettende til det sidste og havde udnyttet min distraktion til at dø ubemærket.

Rollo rendte frem og tilbage, den hylede ikke længere, men den havde det ikke godt. Jeg lagde blidt en hånd på det indfaldne bryst. Ikke for at stille en diagnose eller tilbyde hjælp, ikke længere. Det var blot … en påkrævet anerkendelse af en kvindes bortgang, en kvinde, hvis fornavn jeg ikke kendte.

„Nå, men … Gud være din sjæl nådig, din stakkel,“ sagde jeg blidt og satte mig tilbage på hælene for at overveje, hvad jeg nu skulle gøre.

Etiketten fra Højlandet bød, at døren skulle åbnes straks efter dødens indtrædelse, så sjælen kunne slippe ud. Jeg gned mig tvivlende med en kno på mine læber: Kunne sjælen være smuttet ud, da jeg åbnede døren for at gå ind? Formentlig ikke.

Man kunne tro, at der i så ugæstfrit et klima som Skotlands havde været lidt klimatologisk spillerum i den slags anliggender, men jeg vidste, at det ikke var tilfældet. Regn, sne, slud, blæst – højlænderne åbnede altid døren og lod den stå åben i timevis, både i iver efter at befri sjælen og i nervøsitet for, at ånden, hvis den blev forhindret i at komme ud, ville vende tilbage og tage permanent bolig som et spøgelse. De fleste husmandssteder var for små til, at man kunne leve med det.

Lille Orrie var vågen nu; jeg kunne høre ham synge glad for sig selv, en sang, der byggede på hans stedfars navn.

„Baaaah-by, baaah-by, BAAAH-by …“

Jeg hørte en lav, søvnig klukken og Bobbys hviskende svar.

„Nå, lille mand. Skal du på potten, acooshla?“ Det gæliske kælenavn – a chuisle, „mit hjerteblod“ – fik mig til at smile, både ad ordet og den sjove måde, det blev udtalt på med Bobbys Dorsetdialekt. Men Rollo kom med en knurrende lyd nede fra halsen og mindede mig om, at jeg måtte se at skride til handling.

Hvis Higginserne og svigerinderne vågnede et par timer senere og opdagede et lig på gulvet, ville de alle blive stærkt foruroligede, deres retfærdighedsfølelse ville blive krænket – og de ville være ophidsede ved tanken om en død fremmed, der muligvis klyngede sig til deres arne. Et meget dårligt varsel for et nygift par og for det nye år. Samtidig gjorde hendes tilstedeværelse unægtelig Rollo ophidset, og udsigten til, at den ville purre alle ud det næste øjeblik, nagede mig.

„Godt,“ sagde jeg lavmælt. „Kom så, hund.“ Der hang, som altid, lidt forskelligt seletøj på en knage nær døren, som trængte til at blive repareret. Jeg gjorde en pænt stor tøjle fri og lavede en improviseret hundesnor, som jeg lassoede Rollo med. Den var mere end lykkelig for at gå udenfor sammen med mig og styrtede frem, da jeg åbnede døren, men var dog mindre begejstret for at blive trukket hen til spisekammershelteret. Her viklede jeg hastigt hundesnoren om en opretstående hylde, inden jeg vendte tilbage til hytten for at hente Bedste MacLeods lig.

Jeg så mig forsigtigt omkring med Jamies advarsler i tankerne, inden jeg vovede mig ud igen, men natten var stille som et kirkerum; selv træerne var blevet tavse.

Den stakkels kvinde kunne ikke veje mere end godt tredive kilo; hendes kraveben trådte markant frem i huden, og hendes fingre var skrøbelige som tørre kviste. Men tredive kilo bogstavelig dødvægt var alligevel lidt mere, end jeg kunne løfte, og jeg var tvunget til at rulle hende ud af tæppet, hun var svøbt i, og bruge det som en improviseret slæde, som jeg trak hende udenfor med, mens jeg mumlede en blanding af bønner og undskyldninger for mig selv.

Trods kulden stønnede jeg og var våd af sved, da jeg fik hende losset ind i spisekammeret.

„Nå, nu har din sjæl i det mindste haft masser af tid til at stikke af,“ mumlede jeg og knælede for at undersøge liget, inden jeg svøbte det ind i dets hastige ligklæde. „Og jeg tror under alle omstændigheder heller ikke rigtigt, at du har lyst til at hjemsøge et spisekammer.“

Hendes øjne var ikke helt lukkede, man kunne se lidt af det hvide, som om hun havde prøvet at åbne dem for at få et sidste glimt af verden – eller måske for at finde et velkendt ansigt.

„Benedicite,“ hviskede jeg og lukkede blidt hendes øjne i, mens jeg spekulerede på, om en fremmed ville gøre det samme for mig en dag. Chancerne for det var gode. Medmindre …

Jamie havde erklæret, at han ville vende tilbage til Skotland, hente sin trykpresse og så komme tilbage for at kæmpe. Men hvad nu, sagde en lille kujonagtig stemme inde i mig, hvad nu, hvis vi ikke kom tilbage? Hvad nu hvis vi tog til Lallybroch og blev der?

Selv mens jeg havde den tanke – med optimistiske forestillinger om at blive omsluttet af familie, om at kunne leve i fred, langsomt blive gammel uden den konstante frygt for forstyrrelser, sult og vold – vidste jeg, at det ikke ville fungere.

Jeg vidste ikke, om forfatteren Thomas Wolfe havde haft ret angående det, han skrev med ikke at være i stand til at tage hjem igen – nå ja, det kunne jeg jo ikke vide noget om, tænkte jeg lidt bittert; jeg havde ikke haft et hjem at tage tilbage til – men jeg kendte Jamie. Så man bort fra det idealistiske – og han var en idealistisk mand, om end også meget pragmatisk – så var der den simple kendsgerning, at han var en rigtig mand og derfor måtte have et rigtigt arbejde. Ikke bare for at bestille noget; ikke bare for at sikre et udkomme. Arbejde. Jeg forstod forskellen.

Og jeg var sikker på, at Jamies familie ville modtage ham med glæde – mens jeg dog var mere i tvivl om, hvordan jeg ville blive modtaget, men jeg formodede, at de ikke bare ville tilkalde præsten og prøve at få mig exorciseret. Men det var et faktum, at Jamie ikke længere var Lallybrochs herremand og aldrig ville blive det.

„’… hvor han boede, ser man ham aldrig mere’,“ mumlede jeg og vaskede med en våd klud den gamle kvindes intime dele – som var forbavsende lidt grå; hun havde måske været yngre, end jeg troede. Hun havde ikke spist noget i flere dage; selv dødens afslappende virkning havde ikke fremkaldt det store – men enhver fortjente at gå ren i sin grav.

Jeg holdt en pause. Der var noget at tænke over. Ville vi være i stand til at begrave hende? Eller skulle hun bare hvile fredeligt under blåbærsyltetøjet og sækkene med tørrede bønner indtil foråret?

Jeg ordnede hendes tøj, åndede ud med åben mund og prøvede at vurdere temperaturen ud fra dampen i min ånde. Det her ville kun blive det andet store snefald denne vinter, og vi havde endnu ikke oplevet virkelig hård frost; det kom sædvanligvis engang i midten eller slutningen af januar. Hvis jorden ikke var frossen, kunne vi formentlig begrave hende – forudsat at mændene var villige til at skovle sneen væk.

Rollo havde resigneret lagt sig, mens jeg gik videre med mit, men nu løftede den brat hovedet og spidsede ører.

„Hvad er der?“ sagde jeg forbløffet og drejede rundt på knæene for at kigge ud gennem den åbne dør til spisekammeret. „Hvad sker der?“

[image: Billedetiketter: stål, ingen person, isolerede, skarpeste, træ (materiale), jern, panorama, håndværktøj, klinge, udstyr]

„Skal vi tage ham nu?“ hviskede Ian. Han havde sin bue over den ene skulder; han lod sin arm falde, og buen gled stille ned i hans hånd, klar til at blive brugt.

„Nej. Lad ham finde det først.“ Jamie talte langsomt og prøvede at beslutte sig for, hvad der var det rigtige at gøre med manden, der så pludseligt viste sig for ham igen.

Ikke slå ham ihjel; han og hans kone havde skabt en del besvær med deres forræderi, aye, men de havde ikke forsøgt at skade hans familie – ikke til at begynde med i det mindste. Var Arch Bug virkelig en tyv i hans øjne? Jamies tante havde i hvert fald ikke større – eller måske endda mindre – krav på guldet, end han havde.

Han sukkede og lagde en hånd på bæltet, hvor hans dolk og pistol hang. Men han kunne stadig ikke give Bug lov til at stikke af med guldet, og han kunne heller ikke bare jage ham væk og give ham lov til at skabe endnu flere problemer. Og hvad i himlens navn han skulle stille op med Bug, når han var blevet taget til fange … Det var ligesom at have en slange i en sæk. Men lige nu var der ikke andet at gøre end at fange ham og så vente med at bekymre sig om, hvad man skulle gøre med sækken. De kunne måske lave en form for aftale …

Skikkelsen var nået hen til den sorte plet, der var fundamentet, og klatrede klodset rundt mellem stenene og de forkullede bjælker, der var tilbage, med sin sorte kappe bølgende i luften.

Sneen begyndte at falde, pludseligt og tavst, store dovne snefnug, der ikke så ud, som om de dalede ned fra himlen, men mere, som om de kom hvirvlende ud af luften. De strejfede hans ansigt og lagde sig tæt på hans øjenvipper; han tørrede dem væk og gjorde tegn til Ian.

„Gå om bagved,“ hviskede han. „Hvis han løber, så send en pil forbi hans næse for at stoppe ham. Og hold dig et godt stykke væk, aye?“

„Gør du det, onkel,“ hviskede Ian tilbage. „Hvis du kommer inden for et pistolskuds rækkevidde af den mand, kan han kaste en økse i hovedet på dig. Og det skal jeg ikke nyde noget af at fortælle tante Claire.“

Jamie prustede kort af latter og puffede Ian væk. Han ladede sin pistol og gik så med målbevidste skridt ud gennem den faldende sne mod ruinerne af sit hus.

Han havde set Arch fælde en kalkun med sin økse på seks meters afstand. Og det var sandt, at de fleste pistoler ikke var præcise på længere afstande end dét. Men han havde trods alt ikke tænkt sig at skyde manden. Han trak pistolen og holdt den klar i hånden.

„Arch!“ kaldte han. Skikkelsen stod med ryggen vendt mod ham, foroverbøjet, mens den rodede rundt i asken. Da navnet blev råbt, syntes skikkelsen at stivne, stadig i sammenkrøben tilstand.

„Arch Bug!“ råbte han. „Kom ud derfra, mand. Jeg vil tale med dig!“

Som svar rettede skikkelsen sig brat op, vendte sig om, og et ildglimt lyste op i den dalende sne. I samme øjeblik sved flammen hans lår, og han vaklede.

Han var mest overrasket; han havde aldrig vidst, at Arch Bug kunne bruge en pistol, og var imponeret over, at han kunne sigte så godt med sin venstre …

Han var gået ned på det ene knæ i sneen, men selv da han løftede sit eget våben op, indså han to ting: Den sorte skikkelse sigtede på ham med endnu en pistol – men ikke med venstre hånd. Hvilket betød …

„Kors! Ian!“ Men Ian havde set ham falde og også set den anden pistol. Jamie hørte ikke pilens flugt i blæsten og sneen; den dukkede op som ved et trylleslag og var plantet i skikkelsens ryg. Skikkelsen stivnede, men faldt så helt sammen. Næsten inden den ramte jorden, humpede Jamie derhen i løb, hans højre ben knækkede sammen under ham for hvert skridt.

„Åh gud, nej, nej,“ sagde han, og det lød, som om det var en andens stemme.

En stemme lød gennem sneen og mørket, et råb affødt af desperation. Så sprang Rollo forbi ham som en hvirvelvind – hvem havde lukket den ud? – og en riffel smældede inde fra træerne. Ian brølede et sted i nærheden og kaldte på hunden, men Jamie havde ikke tid til at kigge efter, han fór ubesindigt hen over de sortsværtede sten, gled på det tynde lag nysne og snublede, hans ben var koldt og varmt på samme tid, men lige meget, åh gud, nej, nej …

Han nåede hen til den sorte skikkelse og kastede sig på knæ ved siden af den og greb fat om den. Han vidste det med det samme; han havde vidst det fra det øjeblik, det gik op for ham, at hun havde holdt pistolen i højre hånde. Arch kunne med sine manglende fingre ikke affyre en pistol med højre hånd. Men … åh gud, nej …

Han vendte hende rundt, mærkede, hvor slap og uhåndterlig den lille tunge krop var, som en hjort, der lige er blevet dræbt. Han trak kappens hætte væk og lod sin hånd glide over Murdina Bugs bløde runde ansigt, blidt og hjælpeløst. Hendes ånde ramte hans hånd – måske … Men han mærkede også pileskaftet mod sin hånd. Den var gået gennem hendes hals, og hendes åndedræt boblede vådt; hans hånd var også våd og varm.

„Arch?“ sagde hun hæst. „Arch skal komme.“ Og så døde hun.
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Liv for liv

Jeg tog Jamie med hen til spisekammeret. Der var mørkt og koldt, især for en mand uden bukser på, men jeg ville ikke risikere, at nogen af Higginserne vågnede. Gud nej, ikke nu. De ville alle bryde ud fra deres tilflugtssted som en flok panikslagne vagtler – og jeg veg selv forfærdet tilbage ved tanken om at skulle tage hånd om dem, inden det blev nødvendigt. Det ville blive rigeligt slemt at fortælle dem, hvad der var sket, når det blev lyst; jeg kunne ikke forholde mig til det lige nu.

I mangel af bedre havde Jamie og Ian lagt mrs. Bug i spisekammeret ved siden af Bedste MacLeod, der var stoppet ind under den laveste hylde med sin kappe trukket op over ansigtet. Jeg kunne se hendes fødder stikke ud med deres revnede slidte støvler og stribede strømper. Jeg så pludselig Den Onde Heks fra Vest for mig og slog en hånd for munden, inden der slap noget virkelig hysterisk ud.

Jamie vendte hovedet mod mig, men hans blik var indadvendt, hans ansigt udtæret og furet i skæret fra lyset, som han bar.

„Hvad?“ sagde han vagt.

„Ikke noget,“ sagde jeg med skælvende stemme. „Intet overhovedet. Sæt … sæt dig.“ Jeg satte skamlen og min medicinkasse fra mig, tog lyset og tinkruset med varmt vand fra ham og prøvede ikke at tænke på andet end min foreliggende opgave. Ikke på fødder. Ikke, for guds skyld, på Arch Bug.

Jamie havde et tæppe svøbt om skuldrene, men hans ben var nødvendigvis bare, og jeg kunne mærke hårene stritte af gåsehud, da min hånd strejfede dem. Det nederste af hans skjorte var gennemvædet af halvt indtørret blod; den klæbede til hans ben, men han gav ikke et kny fra sig, da jeg rev den fri og skilte hans ben ad.

Han havde bevæget sig som en mand i et mareridt, men lysflammen, der nærmede sig hans kugler, satte liv i ham.

„Pas nu på med det lys, Sassenach, aye?“ sagde han og lagde en beskyttende hånd over sine genitalier.

Jeg kunne se, hvad han mente, og rakte ham lyset, og med en kort advarsel om at tage sig i agt for dryppende varm voks vendte jeg tilbage til min undersøgelse.

Blodet sivede ud af såret, men det var ikke så slemt et sår, og jeg dyppede en klud i det varme vand og begyndte at arbejde. Hans kød var afkølet, og kulden dæmpede selv de meget gennemtrængende lugte i spisekammeret, men jeg kunne stadig lugte ham, hans sædvanlige tørre moskusduft iblandet blod og hektisk sved.

Såret skar fire tommer ned i kødet på hans lår, højt oppe. Men det var et rent sår.

„En John Wayne-special,“ sagde jeg og forsøgte mig med et let og tørt tonefald. Jamies øjne, der havde været fikseret på lysflammen, blev nu rettet mod mig.

„Hvad?“ sagde han hæst.

„Det er ikke så alvorligt,“ sagde jeg. „Kuglen strejfede dig kun. Du vil måske gå lidt underligt et par dage, men helten er klar til at kæmpe videre en anden dag.“ Kuglen var faktisk gået ind mellem hans ben og havde strejfet indersiden af hans lår tæt på både hans testikler og lårpulsåren. En tomme til højre, og han ville have været død. En tomme højere …

„Det er ikke nogen større hjælp, Sassenach,“ sagde han, men antydningen af et smil viste sig i hans øjne.

„Nej,“ medgav jeg. „Men dog lidt hjælp?“

„Lidt hjælp,“ sagde han og rørte kortvarigt ved mit ansigt. Hans hånd var meget kold og skælvede; der løb varm voks ned over knoerne på hans anden hånd, men han syntes ikke at mærke noget. Jeg tog forsigtigt lysestagen fra ham og satte den på hylden.

Jeg kunne mærke hans sorg og selvbebrejdelse sive ud af ham i bølger og kæmpede for selv at holde det stangen. Jeg kunne ikke hjælpe ham, hvis jeg gav efter for det uhyrlige i situationen. Jeg var ikke sikker på, om jeg overhovedet kunne hjælpe ham, men jeg prøvede virkelig.

„Åh, Herre,“ sagde han så dæmpet, at jeg knap kunne høre ham. „Hvorfor lod jeg ham ikke bare tage det? Hvad havde det at sige?“ Han slog med en næve mod knæet uden at lave en lyd. „Gud, hvorfor lod jeg ham ikke bare tage det?“

„Du vidste ikke, hvem det var, eller hvad de havde i sinde,“ sagde jeg lige så dæmpet og lagde en hånd på hans skulder. „Det var en ulykke.“ Hans muskler var spændte og hårde af ængstelse. Jeg kunne også mærke det, en hård knude af protest og benægtelse – nej, det kan ikke være sandt, det kan ikke være sket – i min hals, men der var arbejde, der skulle gøres. Jeg måtte tage hånd om det uundgåelige senere.

Han lagde en hånd over sit ansigt og rystede langsomt på hovedet. Han hverken talte eller bevægede sig, mens jeg blev færdig med at rense og forbinde såret.

„Kan du gøre noget for Ian?“ sagde han, da jeg var færdig. Han fjernede hånden og kiggede op på mig, hans ansigt var fortrukket af træthed og elendighed, men han var rolig igen. „Han …“ Han sank og kiggede på døren. „Han har det skidt, Sassenach.“

Jeg kiggede på whiskyen, jeg havde medbragt: en kvart flaske. Jamie fulgte mit blik og rystede på hovedet.

„Ikke nok.“

„Så drik du det.“ Han rystede på hovedet, men jeg stak flasken i hans hånd og pressede hans fingre omkring den.

„Det er en ordre,“ sagde jeg blidt, men meget bestemt. „Chok.“ Han modsatte sig og ville sætte flasken tilbage, men jeg strammede min hånd om hans.

„Jeg ved det,“ sagde jeg. „Jamie – jeg ved det. Men du kan ikke give op. Ikke nu.“

Han så op på mig et øjeblik, men nikkede så og accepterede det, for det var han nødt til, og musklerne i hans arm slappede af. Mine egne fingre var stive og iskolde af vand og kuldeluft, men stadig varmere end hans. Jeg foldede begge hænder om hans frie hånd og knugede den hårdt.

„Der er en grund til, at helten aldrig dør,“ sagde jeg og forsøgte at smile, men mit ansigt føltes stift og falsk. „Når det værste sker, er der stadig nogen, der skal beslutte, hvad der skal gøres. Gå ind i huset nu og få varmen.“ Jeg kiggede ud i natten på den lavendelblå himmel og hvirvlende sne. „Jeg … finder Ian.“
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Hvor kunne han være gået hen? Ikke så langt i det her vejr. Tog man hans sindstilstand i betragtning, da han og Jamie var kommet tilbage med liget af mrs. Bug, kunne han ganske enkelt være gået dybt ind i skoven uden at bryde sig om, hvor han gik, eller hvad der skete med ham – men han havde hunden med sig. Uanset hvordan han havde det, ville han ikke tage Rollo med ind i en hylende snestorm.

Og en snestorm var, hvad det tegnede til at blive nu. Jeg gik langsomt op ad bakken mod udhusene og dækkede lygten med en fold i min kappe. Pludselig begyndte jeg at spekulere på, om Arch Bug kunne have søgt ly i kølehuset eller røgeskuret. Og … åh gud – vidste han det mon? Jeg standsede brat op på stien et øjeblik og lod den tætfaldende sne lægge sig som et slør på mit hoved og mine skuldre.

Jeg havde været så chokeret over, hvad der var sket, at det ikke var faldet mig ind at spekulere på, om Arch Bug vidste, at hans kone var død. Jamie sagde, at han havde råbt Archs navn for at få ham til at komme, så snart det gik op for ham – men ingen havde svaret. Måske havde Arch haft mistanke om et trick, eller måske var han bare flygtet, da han så Jamie og Ian, og havde formodet, at de i hvert fald ikke ville gøre hans kone noget. I så fald …

„Åh, for helvede da,“ sagde jeg lavmælt i min forfærdelse. Men der var intet, jeg kunne gøre ved det. Jeg håbede, at der fandtes noget, jeg kunne gøre for Ian. Jeg gned mig med en underarm over mit ansigt, blinkede sne af øjenvipperne og gik langsomt videre, lyset fra lygten opsugede malstrømmen af hvirvlende snefnug. Hvis jeg fandt Arch … Mine fingre knugede om håndtaget på lygten. Jeg måtte fortælle ham det, føre ham tilbage til hytten, lade ham se det … Åh, altså. Hvis jeg kom tilbage med Arch, kunne Jamie og Ian så holde ham beskæftiget længe nok, til at jeg kunne flytte mrs. Bug fra spisekammeret og lægge hende frem på mere sømmelig vis? Jeg havde ikke haft tid til at fjerne pilen, der stak ud, eller arrangere liget på en anstændig måde. Jeg borede fingerneglene i min frie hånd ned i håndfladen og prøvede at få hold på mig selv.

„Herre, lad mig ikke finde ham,“ sagde jeg dæmpet. „Vær sød ikke at lade mig finde ham.“

Men både kølehus, røgeskur og kornlagringssiloen var alle – gudskelov – tomme, og ingen kunne have skjult sig i hønsehuset, uden at hønsene havde lavet et værre spektakel; de var tavse og sov stormen igennem. Men synet af hønsehuset fik mig pludselig til at mindes mrs. Bug – mens hun spredte korn fra sit forklæde og nynnede for de fjollede kræ. Hun havde givet dem alle navne. Jeg var revnende ligeglad med, om vi spiste Isobeaìl eller Alasdair til middag, men lige i dette øjeblik virkede det faktum, at ingen nogensinde ville kunne kende hønsene fra hinanden eller glæde sig over, at Elspeth havde udklækket ti kyllinger, usigeligt hjerteskærende.

Jeg fandt til sidst Ian i laden, en mørk skikkelse sammenkrøbet i halmen for fødderne af muldyret Clarence, som spidsede ører, da jeg viste mig. Den skrydede ekstatisk ved udsigten til endnu mere selskab, og gederne brægede hysterisk i den tro, at jeg var en ulv. De overraskede heste kastede med hovederne, prustede og vrinskede spørgende. Rollo, der lå rullet sammen i høet ved siden af sin herre, kom med et kort skarpt bjæf i sin misfornøjelse over al balladen.

„Det var dog pokkers til Noas ark herinde,“ bemærkede jeg, rystede sne af min kappe og hængte lygten på en krog. „Nu mangler vi kun et par elefanter. Stille, Clarence!“

Ian vendte sit ansigt mod mig, men jeg kunne se på hans tomme mine, at han ikke rigtig havde hørt, hvad jeg havde sagt.

Jeg satte mig på hug ved siden af ham og hvælvede en hånd omkring hans kind; den var kold og strittede af ungt skæghår.

„Det var ikke din skyld,“ sagde jeg blidt.

„Det ved jeg godt,“ sagde han og sank. „Men jeg kan ikke se, hvordan jeg kan leve med det.“ Han opførte sig ikke spor dramatisk; hans stemme lød blot forvirret. Rollo slikkede hans hånd, og hans fingre sank ned i hundens halskrave som for at finde støtte.

„Hvad kan jeg gøre, tante?“ Han så hjælpeløst på mig. „Der er ikke noget, vel? Jeg kan ikke gøre det om. Men alligevel bliver jeg ved med at spejde efter en måde, jeg kan gøre det på. Noget, jeg kan foretage mig for at gøre det godt igen. Men der er … ikke noget.“

Jeg satte mig i høet ved siden af ham og lagde en arm om hans skulder og trykkede hans hoved ind til mig. Han lod mig modvilligt gøre det, men jeg kunne mærke en tilbagevendende skælven af udmattelse og sorg gennemløbe hans krop som en kuldegysning.

„Jeg elskede hende,“ sagde han så lavt, at jeg knap kunne høre ham. „Hun var ligesom en bedstemor for mig. Og jeg …“

„Hun elskede dig,“ hviskede jeg. „Hun ville ikke have bebrejdet dig noget.“ Jeg havde holdt styr på mine egne følelser lige til det sidste, for at kunne gøre det, der skulle gøres. Men nu … Ian havde ret. Der var intet, og tårer begyndte at trille ned ad mit ansigt i min hjælpeløse tilstand. Jeg græd ikke. Det var simpelthen sorg og chok, der strømmede over; jeg kunne ikke rumme det længere.

Jeg skulle ikke kunne sige, om han mærkede tårerne på sin hud eller blot min sorg, der forplantede sig, men pludselig gav Ian også slip og græd i mine arme, mens han rystede over hele kroppen.

Jeg ville ønske af hele mit hjerte, at han var en lille dreng, og at den voldsomme sorg kunne skylle hans skyldfølelse ud og rense ham og give ham fred med sig selv. Men han var hinsides den slags enkle mekanismer; det eneste, jeg kunne gøre, var at holde om ham og stryge ham over ryggen, mens jeg selv kom med små hjælpeløse lyde. Og så tilbød Clarence også støtte, den åndede tungt på Ians hoved og gnavede tankefuldt i en lok af hans hår. Ian rev sig løs og gav muldyret et dask over mulen.

„Och, gå med dig!“

Han lo på en halvkvalt måde, i chok, og græd lidt mere og rettede sig så op og tørrede næsen af i ærmet. Han sad stille et stykke tid og samlede sig, og jeg lod ham være.

„Da jeg dræbte den mand i Edinburgh,“ sagde han til sidst med tung, men behersket stemme, „tog onkel Jamie mig med til skrifte og fortalte mig bønnen, som man fremsiger, når man har dræbt nogen. For at overgive dem til Gud. Vil du fremsige den sammen med mig, tante?“

Jeg havde ikke tænkt på – og da slet ikke fremsagt – „Soul Leading“ i mange år og hakkede mig igennem ordene. Men Ian fremsagde bønnen uden tøven, og jeg spekulerede på, hvor ofte han havde fremsagt den i alle disse år.

Ordene virkede sølle og kraftesløse og druknede i lyden af raslende hø og tyggende dyr. Men jeg følte en lillebitte trøst ved at have sagt dem. Måske var det kun følelsen af at række ud efter noget større end én selv, der gav en vis følelse af, at der findes noget større – og det er der virkelig nødt til at være, for man slår tydeligvis ikke selv til i situationen. Jeg gjorde i hvert fald ikke.

Ians sad et stykke tid med lukkede øjne. Til sidst åbnede han dem og så på mig, hans øjne var sorte af dyster viden, ansigtet meget blegt bag skægstubbene.

„Og så sagde han, du lærer at leve med det,“ sagde han dæmpet.

Han gned sig i ansigtet med en hånd.

„Men det tror jeg ikke, jeg kan.“ Det var en simpel konstatering, og den skræmte mig voldsomt. Jeg havde ikke flere tårer, men havde det, som om jeg så ned i et sort bundløst hul – og ikke kunne kigge væk.

Jeg tog en dyb indånding og prøvede at finde på noget at sige, og trak så et lommetørklæde op af lommen og gav ham det.

„Trækker du vejret, Ian?“

Hans mund sitrede lidt.

„Aye, det tror jeg.“

„Det er det eneste, du skal gøre lige nu.“ Jeg rejste mig, børstede strå af mine skørter og rakte ham hånden. „Kom så. Vi må gå tilbage til hytten, inden vi sner inde her.“

Sneen var tættere nu, og et vindstød pustede flammen ud i min lygte. Det betød ikke noget; jeg kunne have fundet hytten med bind for øjnene. Ian gik foran mig uden et ord og trådte en sti gennem den nyfaldne sne. Hans hoved var bøjet mod stormen, hans smalle skuldre trukket op.

Jeg håbede, at bønnen havde hjulpet ham, i det mindste bare lidt, og spekulerede på, om mohawkerne havde bedre metoder til at håndtere uretfærdig død, end den katolske kirke havde.

Så gik det op for mig, at jeg vidste præcist, hvad mohawkerne ville gøre i sådan en situation. Det gjorde Ian, og han havde gjort det. Jeg trak kappen tættere omkring mig og havde det, som om jeg havde slugt en stor kugle af is.
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Ikke foreløbig

Efter nogen diskussion blev de to lig forsigtigt båret udenfor og lagt på kanten af verandaen. Der var simpelthen ikke plads til at arrangere dem pænt inde i spisekammeret, og i betragtning af omstændighederne …

„Vi kan ikke lade Arch svæve i uvished længere end nødvendigt,“ havde Jamie sagt og sat en stopper for diskussionen. „Hvis liget ligger frit fremme og kan ses, vil han måske komme ud, eller også vil han ikke – men han vil vide, at hans kone er død.“

„Han kommer,“ sagde Bobby Higgins og skævede til skoven med en urolig mine. „Og hvad tror du så, han vil gøre?“

Jamie stod et øjeblik og så hen mod skoven og rystede så på hovedet.

„Sørge,“ sagde han stille. „Og når det bliver lyst, ser vi, hvordan vi skal gå frem.“

Det var ikke en vågenat, som den plejede at være, men den blev gennemført med al den højtidelighed, vi kunne præstere. Amy havde doneret sit eget ligklæde – som var blevet syet efter hendes første bryllup – til mrs. Bug, og Bedste MacLeod var klædt i resterne af min ekstra chemise og et par forklæder, der hastigt var blevet syet til noget agtværdigt. De to lig var blevet lagt i hver sin side af verandaen med en lille underkop med salt og en skive brød på brystet, men vi havde ikke kunnet skaffe nogen synds-fortærer. Jeg havde fyldt en lille fyrgryde af ler med kul og stillet den nær ligene, og det blev aftalt, at vi skulle skiftes til at sidde hos de afdøde natten igennem, eftersom der højst var plads til to eller tre mennesker på verandaen.

„Månens skin på den nyfaldne snes bryst/gjorde det derunder, som var det i middagsstunden, lyst,“ sagde jeg dæmpet; uvejret var drevet over, og trekvartmånen kastede et rent, koldt lys, der fik hvert snepudret træ til at skille sig ud, skarpt aftegnet og udsøgt som et billede malet med japansk blæk. Og i Det Store Hus’ fjerne ruiner skjulte de forkullede bjælkers mikadopinde, hvad det end var, der lå under det.

Jamie og jeg tog den første vagt. Ingen havde indvendt noget, da Jamie havde meddelt det. Ingen talte om det, men billedet af Arch Bug, der skjulte sig alene et sted i skoven, var i alles tanker.

„Tror du, han er der?“ spurgte jeg Jamie med lav stemme. Jeg nikkede hen mod de mørke træer, der stod så fredeligt der i deres egne bløde ligklæder.

„Hvis det var dig, der lå her, a nighean,“ sagde Jamie og kiggede ned på de ubevægelige hvide skikkelser langs verandaens sider, „ville jeg være ved din side, død eller levende. Kom og sæt dig.“

Jeg satte mig ned ved siden af ham, fyrgryden stod tæt på vores kappedækkede knæ.

„De stakler,“ sagde jeg lidt efter. „Det er langt fra Skotland.“

„Det er det,“ sagde han og tog min hånd. Hans fingre var ikke varmere end mine, men deres størrelse og styrken i dem var ikke desto mindre en trøst. „Men de vil blive begravet blandt folk, der kender dem, om ikke blandt deres egne slægtninge.“

„Sandt nok.“ Hvis Bedste MacLeods børnebørn nogensinde kom tilbage, ville de i det mindste finde en markør for hendes grav og vide, at hun var blevet behandlet med omsorg. Mrs. Bug havde ingen slægtninge bortset fra Arch – ingen ville komme og kigge efter en gravsten. Men hun ville være blandt mennesker, som havde kendt hende og elsket hende. Men hvad med Arch? Hvis han havde familie i Skotland, så havde han aldrig nævnt det. Hans kone havde været hans et og alt, ligesom han havde været det for hende.

„Du … øhm … tror vel ikke, at Arch kunne finde på at … tage sit eget liv?“ spurgte jeg forsigtigt. „Når han opdager det her?“

Jamie rystede bestemt på hovedet.

„Nej,“ sagde han, „det er ikke lige ham.“

På ét plan var jeg lettet over at høre det her. På et lavere og mindre medfølende plan kunne jeg ikke lade være med få ubehagelige tanker om, hvad en mand af Archs støbning kunne finde på at gøre efter dette dødelige slag, der nu havde berøvet ham kvinden, som havde været hans anker og trygge havn i det meste af hans liv.

Hvad ville sådan en mand gøre? Lænse for vinden, indtil han stødte på et rev og sank? Eller binde sit liv fast til et improviseret anker af vrede og lade hævn være sit nye kompas? Jeg havde set den skyldfølelse, som tyngede Jamie og Ian; hvor meget mere tynget var Arch? Kunne noget menneske leve med så stor skyldfølelse? Eller måtte han krænge det ud, simpelthen for at overleve?

Jamie havde ikke sagt noget om, hvordan han selv så på det, men jeg havde bemærket, at han havde stukket både pistol og dolk i bæltet – og pistolen var ladt og skydeklar; jeg kunne lugte krudtet midt i grantræernes og fyrrenes harpiksagtige ånde. Det kunne jo selvfølgelig bare være for at jage omstrejfende ulve eller ræve væk …

„Vi skulle måske bede en bøn,“ hviskede jeg.

„Jeg er ikke holdt op med at bede, siden det her skete, Sassenach.“

„Jeg ved, hvad du mener.“ Det gjorde jeg – først den inderlige bøn for, at der ikke var sket noget, og den desperate bøn for vejledning derefter; behovet for at gøre noget, når der faktisk ikke var noget at gøre. Og så selvfølgelig bønnen for de nyligt afdødes evige hvile. Bedste MacLeod havde i det mindste set døden i øjnene – og budt den velkommen, tænkte jeg. Men mrs. Bug måtte på den anden side være blevet frygtelig forskrækket over at være død så pludselig. Jeg fik en noget foruroligende forestilling om hende, hvor hun står i sneen lige uden for verandaen og stirrer på liget af sig selv med hænderne støttet mod sine kraftige hofter og læberne spidsede i irritation over at være blevet afsjælet på så grov vis.

„Det var også lidt af et chok,“ sagde jeg undskyldende til hendes skygge.

„Aye, det var det.“

Jamie tog sin lommelærke frem under sin kappe. Han tog proppen af, bøjede sig frem og hældte forsigtigt et par dråber whisky på hovedet af begge de døde kvinder, derefter løftede han lommelærken i en tavs skål, først for Bedste MacLeod og så for mrs. Bug.

„Murdina, hustru til Archibald, du var en strålende kok,“ sagde han blot. „Jeg vil mindes dine småkager hele mit liv og tænke på dig, når jeg spiser min morgengrød.“

„Amen,“ sagde jeg med en bævende stemme, der befandt sig et sted mellem latter og gråd. Jeg tog selv en slurk af lommelærken; whiskyen brændte i halsen, og jeg hostede.

„Jeg kan huske hendes opskrift på pickles. Den bør ikke gå tabt; jeg vil skrive den ned.“

Tanken om at skrive mindede mig pludselig om det uafsluttede brev, der stadig lå foldet sammen i min sypose. Jamie mærkede min krop stivne svagt og så spørgende på mig.

„Jeg kom bare til at tænke på det brev,“ sagde jeg og rømmede mig. „Jeg mener, selvom Roger og Bree ved, at huset er brændt ned, vil de blive glade for at høre, at vi stadig er i live – selvfølgelig forudsat at de modtager brevet på et tidspunkt.“

Jamie og Roger havde været bevidste om de usikre tider og spørgsmålet om bevarelsen af historiske dokumenter, og havde udtænkt flere planer for overlevering af informationer, der spændte fra publicering af kodede meddelelser i forskellige aviser til noget så udspekuleret som at involvere Church of Scotland og Bank of England. Alle disse planer afhang selvfølgelig af den grundlæggende kendsgerning, at Mackenziefamilien var kommet trygt igennem stenene og ankommet til den rette tid mere eller mindre – men for min egen sjælefreds skyld var jeg nødt til at tro på, at det var de.

„Men det skal ikke slutte med, at jeg skal fortælle dem … om det her.“ Jeg nikkede hen mod de ligklædte skikkelser. „De elskede mrs. Bug – og Bree ville blive så ked af det på Ians vegne.“

„Aye, du har ret,“ sagde Jamie tankefuldt. „Og det er yderst tænkeligt, at Roger og Bree vil analysere det her og opdage sandheden om Arch. Vide det uden at kunne gøre noget ved det … Aye, de ville være urolige, indtil de fandt et nyt brev, der fortalte dem, hvordan det hele er endt – og gud ved, hvor lang tid der kan gå, inden det er endt.“

„Og hvis de ikke fik det næste brev …“ Eller hvis vi ikke overlevede længe nok til at skrive det, tænkte jeg.

„Aye, det er bedst ikke at fortælle dem noget. Ikke foreløbig.“

Jeg rykkede tættere på og lænede mig op ad ham, og han lagde sin arm om mig. Vi sad tavse lidt, stadig urolige og triste, men blev trøstet ved tanken om Roger, Bree og børnene.

Jeg kunne høre lyde fra hytten bag mig; alle havde været stille og chokerede – men det blev hurtigt normale tilstande igen. Børn kunne ikke dæmpes ned ret længe, og jeg kunne høre skingre spørgsmål og krav om mad, rollingerne var ophidsede over at være oppe så sent, og deres stemmer trængte gennem de klirrende og bumpende lyde fra madlavningen. Der skulle være havrekager og postejer til den næste del af vågenatten; det ville have glædet mrs. Bug. En pludselig byge af gnister fløj op fra skorstenen og ned omkring verandaen som stjerneskud, tindrende i den mørke nat og den hvide nysne.

Jamie strammede grebet om mit liv og kom med en lille tilfreds lyd ved synet.

„Det der, du sagde om den nyfaldne snes bryst … det er fra et digt, ikke?“

„Jo. Det er egentlig ikke så passende på en vågenat – det er et humoristisk juledigt kaldet ’Et besøg af Sankt Nikolaj’.“

Jamies fnysen kom ud som hvid ånde.

„Jeg tror ikke, at ordet ’passende’ rigtig hører hjemme i et ordentligt gravøl, Sassenach. Giv de sørgende nok at drikke, og så synger de ’O thoir a-nall am Botul’, og de små danser så-går-vi-rundt-om-en-enebærbusk ude på gårdspladsen i måneskin.“

Jeg lo ikke rigtig af det, men jeg kunne sagtens se det for mig. Der var også rigeligt at drikke; i spisekammeret var der en frisk balje med øl, der lige var blevet brygget, og Bobby havde fundet nødhjælpsfadet med whisky frem fra dets skjulested i laden. Jeg løftede Jamies hånd og kyssede de kolde knoer. Chokket og følelsen af sammenbrud var begyndt at vige for en voksende bevidsthed om livets puls bag os. Hytten var en lille dirrende ø af liv, som svævede i den sorte og hvide nats kulde.

„Intet menneske er en ø,“ sagde Jamie dæmpet, som havde han opfanget min uudtalte tanke.

„Se, det var et passende citat,“ sagde jeg lidt tørt. „Måske for passende.“

„Aye? Hvordan det?“

„Så derfor skal du ikke spørge: Hvem ringer klokkerne for? De ringer for dig. Jeg kan aldrig høre ’Intet menneske er en ø’ uden at høre den sidste linje ringe bagved den.“

„Mmphm. Så du kender hele digtet?“ Han ventede ikke på mit svar, men bøjede sig frem og ragede rundt i kullene med en pind og sendte en lille byge af tavse gnister op. „Det er nu egentlig ikke et digt – det havde manden i hvert fald ikke forestillet sig.“

„Ikke det?“ sagde jeg overrasket. „Hvad er det så? Eller var det?“

„En meditation – noget midt mellem en prædiken og en bøn. John Donne skrev det som en del af sin ’Devotions upon Emergent Occasions’, Andagter over Nødsituationer. Er det ikke tilstrækkeligt passende?“ tilføjede han svagt ironisk.

„Det kan ikke blive mere nødsituation end det her, nej. Så hvad er det, jeg overser?“

„Mmm.“ Han trak mig nærmere tættere ind til sig og bøjede hovedet for at lade det hvile på mit. „Lad mig se, hvad jeg kan huske. Jeg har ikke hele teksten i hovedet, men de dele af den, der slog mig, kan jeg huske.“ Jeg kunne høre på hans langsomme og lette åndedræt, hvordan han koncentrerede sig.

„Hele menneskeheden har én skaber,“ sagde han langsomt, „og er én mængde. Når ét menneske dør, bliver ét kapitel ikke revet ud af bogen, men oversat til et bedre sprog; og hvert kapitel må oversættes således. Så kommer der noget, jeg ikke kan udenad, men jeg kunne godt lide den her: Klokkerne ringer for den, som tror, de ringer“ – og hans hånd gav min hånd et blidt klem – „og skønt de tier igen, så er han, fra det øjeblik, da denne begivenhed blev ham tilskikket, forenet med Gud.“

„Hmm.“ Det tænkte jeg lidt over. „Du har ret; det er mindre poetisk, men lidt mere … fortrøstningsfuldt?“

Jeg kunne fornemme, at han smilede.

„Aye, det har jeg altid syntes.“

„Hvor har du det fra?“

„John Grey lånte mig en lille bog med Donnes skrifter, da jeg var fange på Helwater. Det stod i den.“

„En meget kultiveret gentleman,“ sagde jeg, lidt fortrydelig ved påmindelsen om denne ganske store del af Jamies liv, som John Grey havde delt med ham, og jeg ikke havde – men samtidig var jeg modvilligt glad for, at han havde haft en ven i denne svære tid. Jeg kom pludselig til at tænke på, hvor ofte mon Jamie havde hørt disse ringende klokker.

Jeg tog en rensende slurk af lommelærken. Lugten af bagværk, af løg og mad, der simrede i gryder, sivede ud gennem døren, og min mave knurrede på en usømmelig måde. Jamie bemærkede det ikke; han så med sammenknebne øjne ud mod vest, hvor bjergets massiv lå skjult af skyer.

„MacLeod-drengene sagde, at de allerede stod i sne til hofterne i bjergpassene, da de kom ned,“ sagde han. „Hvis der er en fod nysne på jorden her, så er der tre fod oppe i passene. Vi kommer ingen steder før forårstøvejret, Sassenach. Vi får i hvert fald tid til at udhugge nogle ordentlige gravsten,“ tilføjede han med et blik på vores stilfærdige gæster.

„Vil du så stadig tage til Skotland?“ Det havde han sagt, han ville, efter at Det Store Hus var brændt ned, men havde ikke nævnt det siden. Jeg var ikke sikker på, om han virkelig havde ment det, eller om det blot havde været en reaktion på de voldsomme begivenheder dengang.

„Aye, det vil jeg. Vi kan ikke blive her, tror jeg,“ sagde han med nogen fortrydelse. „Når det bliver forår, vil hele baglandet syde igen. Det var tilstrækkeligt tæt på med branden.“ Han pegede med hagen i retning af Det Store Hus’ forkullede rester. „Jeg har ikke lyst til at blive grillstegt næste gang.“

„Nå ja … jo.“ Han havde ret, det vidste jeg godt. Vi kunne bygge et nyt hus – men det var usandsynligt, at vi ville få lov at leve fredeligt i det. Jamie var også – eller havde været – oberst i militsen. Medmindre han var fysisk inkapabel eller bare fraværende, kunne han ikke slippe for det ansvar. Og bjergboerne var på ingen måde stemt for oprør. Jeg kendte en del mennesker, der var blevet tævet, havde fået deres huse nedbrændt og var blevet jaget ud i skovene eller sumpene, eller de var rent ud blevet dræbt som en direkte følge af uklogt formulerede politiske anskuelser.

Vejret forhindrede, at vi rejste, men det satte også en stopper for militstroppernes bevægelser – eller omstrejfende røverbander. Tanken om dette gav mig et isnende jag i kroppen, og jeg skælvede.

„Går du ikke ind, a nighean?“ spurgte Jamie, der bemærkede det. „Jeg kan godt holde vagt alene et stykke tid.“

„Fint. Og så kommer vi ud til dig med havrekager og honning og finder dig liggende udstrakt ved siden af de gamle damer med en økse i hovedet. Jeg klarer mig.“ Jeg tog en lille slurk til af whiskyen og rakte ham lommelærken.

„Men vi behøver jo ikke nødvendigvis tage til Skotland,“ sagde jeg, mens jeg så ham drikke. „Vi kunne tage til New Bern. Du kunne arbejde sammen med Fergus på trykkeriet der.“ Det var det, han havde sagt, han ville: tage til Skotland, hente trykpressen, som han havde efterladt i Edinburgh, derefter vende tilbage for at deltage i kampen, denne gang bevæbnet med bly i form af skrifttyper snarere end musketkugler. Jeg vidste ikke rigtig, hvilken metode der var den farligste.

„Du tror vel ikke, at din tilstedeværelse vil hindre Arch i at prøve at flække mit kranium, hvis det er dét, han har i tankerne?“ Jamie smilede kort, og hans skrå øjne foldede sig sammen til trekanter. „Nej – Fergus er i sin fulde ret til at bringe sig selv i fare, og han vil gerne. Men jeg har ingen ret til at lade ham og hans familie være truet af min egen fare.“

„Hvilket fortæller mig alt om, hvad det er for en slags tryksager, du har planer om. Og min tilstedeværelse vil måske ikke afholde Arch fra at gå efter dig, men jeg kan i det mindste råbe: ’Pas på!’ hvis jeg ser ham snige sig ind på dig bagfra.“

„Jeg vil altid gerne have dig til at dække min ryg, Sassenach,“ forsikrede han mig alvorligt. „Men du ved vel allerede, hvad jeg har i sinde?“

„Ja,“ sagde jeg med et suk. „Indimellem har jeg et forfængeligt håb om, at jeg tager fejl med hensyn til dig – men det gør jeg aldrig.“

Det fik ham til at le højt.

„Nej, det gør du ikke,“ medgav han. „Men du er her stadig, aye?“ Han løftede op i lommelærken som en hilsen og drak af den. „Godt at vide, at nogen vil savne mig, når jeg falder.“

„Jeg hørte dig godt sige ’når’ i stedet for ’hvis’,“ sagde jeg køligt.

„Det har altid været ’når’, Sassenach,“ sagde han blidt. „Hvert kapitel må oversættes således. Aye?“

Jeg tog en dyb indånding og så min ånde blive fortættet til en dis, da jeg pustede ud.

„Jeg håber inderligt, at jeg ikke kommer til at skulle gøre det,“ sagde jeg, „men skulle spørgsmålet opstå – vil du så gerne begraves her? Eller bringes tilbage til Skotland?“ Jeg tænkte på vores fælles gravsten af granit på kirkegården i St. Kilda med hans navn på og også mit. Den forbistrede sten havde nær givet mig et hjerteslag, da jeg så den, og jeg var ikke sikker på, at jeg havde tilgivet Frank for det, selvom det havde afstedkommet det, han havde haft til hensigt.

Jamie kom med en lille prustende lyd, der ikke lød helt som en latter.

„Jeg skal være heldig, hvis jeg overhovedet bliver begravet, Sassenach. Det er langt mere sandsynligt, at jeg drukner, bliver brændt eller får lov at rådne op på en slagmark. Gør ikke for meget ud af det. Hvis du kommer til at skulle bortskaffe mit kadaver, så efterlad det bare til kragerne.“

„Det vil jeg skrive mig bag øret,“ sagde jeg.

„Vil du have noget imod at tage til Skotland?“ spurgte han med hævede øjenbryn.

Jeg sukkede. Til trods for at jeg vidste, at han ikke kom til at ligge under denne specielle gravsten, så kunne jeg ikke befri mig for tanken om, at han ville komme til at dø der på et tidspunkt.

„Nej. Jeg vil have noget imod at forlade bjergene. Jeg vil have noget imod at se dig blive grøn i hovedet og brække alle dine indvolde op på skibet, og jeg vil måske også have noget imod, hvad der kan ske på vejen til det omtalte skib, men … Ser vi bort fra Edinburgh og trykpressen, så vil du også gerne til Lallybroch, ikke?“

Han nikkede med blikket på de glødende kul. Lyset fra fyrgryden var svagt, men skinnede varmt i hans øjenbryns rødbrune buer og forgyldte hans lange lige næseryg.

„Jeg har lovet det, aye?“ sagde han blot. „Jeg sagde, jeg ville bringe unge Ian tilbage til hans mor. Og efter det her … er det bedst, han rejser.“

Jeg nikkede tavst. Tre tusind miles hav ville måske ikke være nok for Ian til at lægge afstand til sine minder – men det kunne ikke skade. Og måske ville glæden ved at se sine forældre, sine brødre og søstre, højlænderne … måske ville det skabe en form for helbredelse.

Jamie hostede og gned sig med en kno på læberne.

„Der er én ting til,“ sagde han lidt undseligt. „Endnu et løfte, kan man sige.“

„Hvad er det?“

Han drejede hovedet nu og mødte mine øjne, hans egne var mørke og alvorlige.

„Jeg har svoret for mig selv,“ sagde han, „at jeg aldrig nogensinde vil møde min søn for enden af en bøssepibe.“

Jeg trak vejret dybt og nikkede. Efter et øjebliks tavshed løftede jeg hovedet og afbrød mine betragtninger over de ligklædte kvinder.

„Du spurgte ikke, hvad jeg gerne vil have gjort med mit lig.“ Jeg havde sagt det halvt i spøg, for at sætte lidt humør i ham, men hans fingre viklede sig så hårdt om mine, at jeg kom til at gispe.

„Nej,“ sagde han dæmpet. „Og det vil jeg aldrig gøre.“ Han så ikke på mig, men på alt det hvide foran os. „Jeg kan ikke tænke på dig som død, Claire. Alt andet – men ikke dét. Jeg kan ikke.“

Han rejste sig brat. Det knitrende træ, den klirrende lyd fra tintallerkenen, der faldt på gulvet, og de besværgende stemmer indenfor reddede mig fra at svare. Jeg nikkede bare og lod ham trække mig op på benene, da døren gik op, og lyset vældede ud.
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Morgenen gryede lys og klar, jorden var dækket af knap en fod nysne. Ved middagstid var istapperne, der hang ned fra hyttens tagskæg, begyndt at give slip og faldt som dolke ned med uregelmæssige dumpe lyde. Jamie og Ian havde taget spader med og var gået op på bakken til den lille gravplads for at prøve at grave dybt nok ned i jorden til at lave to sømmelige grave.

„Tag Aidan og et par af de andre drenge med dig,“ sagde jeg ved morgenmaden. „De skal af vejen.“ Jamie havde sendt mig et skarpt blik, men nikket. Han vidste udmærket, hvad jeg tænkte. Hvis Arch Bug ikke vidste, at hans kone var død, ville han i hvert fald begynde at drage sine konklusioner, hvis han så en grav blive gravet.

„Det er bedst, hvis han kommer og taler med mig,“ havde Jamie dæmpet sagt til mig midt i al larmen, som drengene lavede, mens de gjorde sig klar til at gå, og deres mødre lavede madpakker til dem, som de skulle have med op på bakken, og de mindre børn dansede i rundkreds i bagværelset.

„Ja,“ sagde jeg, „og drengene vil ikke hindre ham i at gøre det. Men hvis han ikke vælger at komme ud af skoven for at tale med dig …“ Ian havde fortalt mig, at han havde hørt en riffel blive affyret under mødet den foregående nat; men Arch Bug var ikke nogen mesterskytte, og han ville formentlig tøve med at skyde på en gruppe, hvor der befandt sig børn.

Jamie havde nikket tavst og sendt Aidan ud for at hente sine to ældste fætre.

Bobby og muldyret Clarence var fulgt med graverselskabet. Der var et depot af nysavede fyrrebrædder på byggepladsen højere op på bjergsiden, på det sted hvor Jamie havde erklæret, at vores nye hus en dag ville blive bygget; hvis man kunne komme til at grave i jorden, ville Bobby komme med nogle af brædderne til at lave kister af.

Fra mit udsigtspunkt på verandaen omme foran kunne jeg se Clarence, som var tungt belæsset, men den trippede ned ad bakken med en ballerinas ynde. Ørerne strittede og pegede udad som for at støtte dens balance. Jeg fik et glimt af Bobby, der gik på den anden side af muldyret og nu og da rakte en hånd op, for at lasten ikke skulle glide ned; han fik øje på mig og vinkede og smilede. Det blygrå M-brændemærke på hans kulderøde kind var tydeligt at se selv på denne afstand.

Jeg vinkede tilbage og gik ind i huset for at fortælle kvinderne, at vi skam ville få en rigtig begravelse.
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Næste morgen gik vi op ad den bugtede sti til den lille gravplads. De to gamle damer, usandsynlige fæller i døden, lå side om side i deres kister på en slæde, som blev trukket af Clarence og et af McCallum-kvindernes muldyr, et lille sort hunmuldyr, der blev kaldt Puddin’.

Vi havde ikke vores fineste tøj på; ingen havde noget „fineste“ tøj, med undtagelse af Amy McCallum Higgins, som havde båret sit blondebesatte bryllupshovedtørklæde som et tegn på respekt. Men vi var nogenlunde rene, og de voksne var i det mindste ædru at se på, og vagtsomme. Meget vagtsomme.

„Hvem bliver den nye vogter, Mor?“ spurgte Aidan og skævede til de to kister, mens slæden bevægede sig langsomt og knirkende op ad bakken foran os. „Hvem døde først?“

„Jeg … Det ved jeg ikke, Aidan,“ svarede Amy og så noget overrumplet ud. Hun kiggede med rynket pande på kisterne og så på mig. „Ved De det, mrs. Fraser?“

Spørgsmålet var som at blive ramt af en sten, og jeg blinkede. Jeg vidste det selvfølgelig godt, men jeg afstod med noget besvær fra at kigge ind mellem træerne, der omkransede stien. Jeg havde ingen præcis ide om, hvor Arch Bug var, men han var i nærheden; det var jeg ikke spor i tvivl om. Og hvis han var tilstrækkelig tæt på til at høre denne samtale …

Ifølge Højlandets overtro blev den sidste person, der blev stedt til hvile på en gravplads, til vogteren, som skulle forsvare de hvilende sjæle der mod enhver ondskab, indtil en ny døde og overtog vogterens plads – hvorefter den tidligere vogter blev befriet og kunne komme i himlen. Jeg troede ikke, at Arch Bug ville blive spor glad ved tanken om sin kone, der lå fanget i jorden for at vogte over presbyterianske grave og syndere som Malva Christie.

Jeg mærkede en svag isnen i hjertet ved tanken om Malva – som formentlig, nu jeg tænkte over det, var gravpladsens nuværende vogter. „Formentlig“, fordi flere ganske vist var døde på Fraser’s Ridge siden hendes død, men hun var den sidste, der var blevet begravet på selve gravpladsen. Hendes bror Allan lå begravet i nærheden, et lille stykke inde i skoven, i en hemmelig anonym grav; jeg vidste ikke, om det var tilstrækkelig tæt på til at gælde. Og hendes far …

Jeg hostede ned i min hånd og rømmede mig: „Åh, det er mrs. MacLeod. Hun var død, da vi vendte tilbage til hytten med mrs. Bug.“ Hvilket strengt taget var sandt nok; at hun havde været død, da jeg forlod hytten, var en kendsgerning, som det var bedst at fortie.

Jeg havde set på Amy, mens jeg talte. Jeg vendte hovedet mod stien igen, og der var han så lige foran mig. Arch Bug i sin falmede sorte kappe, hans hvidhårede hoved var blottet og bøjet, mens han fulgte efter slæden gennem sneen, langsomt som en ravn, der må gå på jorden. En svag gysen løb gennem alle begravelsesdeltagerne.

Han drejede nu hovedet og så mig.

„Vil De synge, mrs. Fraser?“ spurgte han dæmpet og høfligt. „Hun skal stedes til hvile med passende højtideligholdelse.“

„Jeg … ja, selvfølgelig.“ Jeg var enormt forfjamsket og prøvede febrilsk at komme i tanker om noget passende. Jeg var simpelthen ikke i stødet til at komponere en rigtig caithris, en sørgesang over den døde – og da slet ikke præstere den formelle jamren, som hørte til en ægte førsteklasses højlandsbegravelse.

Jeg besluttede mig hurtigt for en gælisk salme, som Roger havde lært mig, „Is e Dia fein a’s buachaill dhomh“. Det var en linjesang, hvor hver linje skulle synges af en forsanger, hvorefter menigheden sang den samme linje i kor. Men det var en enkel måde at gøre det på, og selvom min stemme lød tynd og svag på bjergsiden, så var dem omkring mig i stand til at gå med i salmen, og da vi var nået til gravpladsen, sang alle med en passende grad af inderlighed og styrke.

Slæden var stoppet i udkanten af den fyrretræsindrammede lysning. Nogle få trækors og varder kunne ses gennem den halvt smeltede sne, og de to nye grave gabede brutalt og mudderfyldte midt på gravpladsen. Synet af dem fik sangen til at stoppe, som var der blevet kastet en spand koldt vand på de syngende.

Solen skinnede blegt og klart gennem træerne, og en flok spætmejser kvidrede malplaceret muntert i grenene i udkanten af lysningen. Jamie havde trukket muldyrene og havde ikke set sig tilbage, da Arch dukkede op. Men nu vendte han sig om mod Arch og spurgte lavmælt, mens han slog ud med hånden mod den nærmeste kiste: „Vil du se din kone en sidste gang?“

Det var først, da Arch nikkede og gik hen mod siden af slæden, at det gik op for mig, at mændene havde sømmet låget på mrs. MacLeods kiste fast, men havde ladet låget til mrs. Bugs kiste være løst. Bobby og Ian løftede det af med nedslagne blikke.

Arch havde løsnet sit hår som tegn på sorg; jeg havde aldrig set ham med udslået hår før. Det var tyndt og kridhvidt og bølgede omkring hans hoved som små røgskyer, da han bøjede sig ned og forsigtigt løftede ligklædet op fra Murdinas ansigt.

Jeg sank en klump og knyttede hænderne. Jeg havde fjernet pilen – ikke nogen behagelig opgave – og havde dernæst omhyggeligt lagt en ren forbinding om halsen, inden jeg havde friseret hendes hår. Hun så fin nok ud, om end frygtelig fremmed. Jeg mente ikke, jeg nogensinde havde set hende uden sin kyse, og bandagen om hele halsen gav hende en streng og formel mine som en presbyteriansk præst. Jeg så Arch krympe sig, blot en anelse, og hans egen hals bevæge sig. Han fik næsten med det samme kontrol over sit ansigt, men jeg så furerne, der løb fra næse til hage som små kløfter i våd ler, og måden, han åbnede og lukkede sine hænder på, igen og igen, som for at gribe fat i noget, der ikke var der.

Han kiggede ned i kisten i lang tid, stak så hånden ned i sin bæltetaske og tog noget op af den. Da han slog sin kappe til side, så jeg, at han ikke havde stukket noget i bæltet: Han var kommet ubevæbnet.

Tingen, han holdt i hånden, var lille og glitrende. Han bøjede sig ned og prøvede at fæstne den til ligklædet, men på grund af sine manglende fingre kunne han ikke. Han fumlede med genstanden og sagde lavmælt noget på gælisk. Så så han op på mig med noget, der lignede panik i sine øjne. Jeg gik straks hen til ham og tog tingen fra hans hånd.

Det var en broche, en lille smuk sag formet som en flyvende svale. Den var lavet af guld og så meget ny ud. Jeg tog den fra ham, slog ligklædet til side og fæstnede den på mrs. Bugs hovedtørklæde. Jeg havde aldrig set brochen før, hverken på mrs. Bug eller blandt hendes ting, og det slog mig, at Arch nok havde fået den lavet af guldet, som han havde taget fra Jocasta Cameron – måske da han begyndte at hente barrerne, en efter en; eller måske senere. Et løfte, han havde givet sin kone – at deres år præget af fattigdom og afhængighed af andre var slut. Tja … det var de så sandelig også. Jeg kiggede på Arch og trak efter et nik fra ham blidt ligklædet op over hans kones kolde ansigt.

Jeg rakte impulsivt en hånd ud for at røre ved ham, tage hans arm, men han trak sig væk og stillede sig bagved og så lidenskabsløst til, mens Bobby sømmede låget på. På et tidspunkt lod han langsomt blikket glide hen over Jamie og derefter Ian.

Jeg kneb læberne sammen, kiggede på Jamie, da jeg gik tilbage til hans side og så tydeligt uroen i hans ansigt. Al den skyldfølelse! Der var grund nok til at have skyldfølelse – og det var tydeligt at se, at Arch også havde dem. Tænkte ingen af dem på, at mrs. Bug måske selv havde lidt af skylden i det her? Havde hun ikke skudt på Jamie … Men folk opførte sig ikke altid intelligent eller pænt, og gjorde det forhold, at nogen havde bidraget til deres egen bortgang, tragedien mindre?

Jeg fik et glimt af den lille kampesten, der markerede Malva og hendes søns grav, kun det øverste af den kunne ses gennem sneen – rund, våd og mørk, som et barns hoved, når det er på vej ud af moren ved fødslen.

Hvil i fred, tænkte jeg og mærkede den anspændthed, jeg havde lidt under de sidste to dage, aftage lidt. Du kan drage bort nu.

Det slog mig, at uanset hvad jeg havde fortalt Amy og Aidan, så ændrede det ikke sandheden om, hvem af kvinderne der var død først. Men når jeg tænkte på mrs. Bugs personlighed, så forekom det mig, at hun sikkert ville have nydt at have ansvaret, hun ville smække med tungen og pylre om de fastboende sjæle, som var det flokken af hendes højtelskede kyllinger, og bortjage onde ånder med en skarp formaning og true dem med en pølse i hånden.

Denne tanke fik mig gennem den korte oplæsning fra Bibelen, bønnerne, tårerne – hos kvinderne og børnene, hvoraf de fleste ikke anede, hvorfor de græd – kisterne, da de blev løftet af slæden, og en noget usammenhængende fremsigelse af fadervor. Jeg savnede virkelig Roger – hans evne til at bevare ro og orden og hans ægte medfølelse ved afholdelsen af en begravelse. Og han ville måske have vidst, hvad der skulle siges i mindeordene over Murdina Bug. Nu var der ingen, der sagde noget, da bønnen var afsluttet, og der kom en lang pinlig pause, hvor folk utilpas skiftede vægt fra fod til fod – vi stod i dyb sne, og kvindernes underskørter var våde op til knæene.

Jeg så Jamie bevæge skuldrene, som om hans frakke var for stram, og kigge på slæden, hvor skovlene lå under et tæppe. Men inden han kunne nå at give tegn til Ian og Bobby, tog Ian en dyb gispende indånding og trådte frem.

Han stillede sig ved siden af mrs. Bugs ventende kiste, over for den efterladte ægtemand, og havde tydeligvis noget på hjerte. Arch ignorerede ham i lang tid og stirrede blot ned i hullet, men til sidst løftede han hovedet med en udtryksløs mine. Og ventede.

„Det var for min hånd, at denne“ – Ian sank – „at denne prægtige kvinde døde. Jeg tog ikke hendes liv af ondskab eller havde det til hensigt, og det er en sorg for mig. Men hun døde for min hånd.“

Rollo peb svagt ved Ians side, den mærkede sin herres ulykkelige tilstand, men Ian lagde en hånd på dens hoved, og den blev stille. Ian trak kniven op af sit bælte og lagde den på kisten foran Arch Bug, rettede sig så op og så ham i øjnene.

„De svor engang for min onkel, i en tid med stor uret, og tilbød et liv for et liv, for denne kvinde. Jeg sværger ved mit stål, og jeg tilbyder det samme.“ Han kneb læberne sammen et øjeblik, og hans hals bevægede sig, hans øjne var mørke og saglige. „Jeg tror, at De måske ikke mente det, sir – men det gør jeg.“

Jeg opdagede, at jeg holdt vejret, og tvang mig selv til at ånde. Var det her mon Jamies plan? Ian mente tydeligvis, hvad han sagde. Men chancen for, at Arch ville acceptere det offer på stedet og skære halsen over på Ian for øjnene af en halv snes vidner, var meget lille, uanset hvor voldsomme hans følelser var. Men hvis han offentligt afslog tilbuddet – så var der åbnet mulighed for en mere formel og mindre blodig kompensation, og unge Ian ville i nogen grad blive lettet for sin skyld. Fanden tage den højlænder, tænkte jeg og så op på Jamie – ikke uden en vis beundring.

Jeg kunne mærke impulsiv energi strømme gennem ham med sekunders mellemrum, som han underkuede. Han ville ikke blande sig i Ians forsøg på at gøre bod – men han ville heller ikke lade ham komme noget til, hvis Arch nu valgte den blodige løsning. Og det var tydeligt, at han så det som en mulighed. Og det gjorde jeg også, når jeg så på Arch.

Den gamle mand kiggede på Ian et øjeblik med sine jerngrå buskede gammelmandsøjenbryn – og øjnene under dem var også jerngrå og kolde som stål.

„Det er for let, dreng,“ sagde han til sidst med en stemme som rustent jern.

Han kiggede ned på Rollo, som stod ved siden af Ian med strittende ører og et vagtsomt blik i sine ulveøjne.

„Vil du give mig din hund at dræbe?“

Ians maske krakelerede et øjeblik, chok og rædsel fik ham pludselig til at se så ung ud. Jeg hørte ham sluge luft og prøve at falde til ro, men hans stemme lød sprukken, da han svarede.

„Nej,“ sagde han. „Han har intet gjort. Det er min … min forbrydelse, ikke hans.“

Arch smilede meget svagt nu, men smilet nåede ikke op til hans øjne.

„Aye. Der kan du se. Og han er bare et loppebefængt bæst. Ikke en hustru.“ Ordet „hustru“ blev næsten kun udtalt som en hvisken. Hans hals bevægede sig, da han rømmede sig. Så så han nøje på Ian og Jamie og så på mig.

„Ikke en hustru,“ gentog han dæmpet. Jeg troede, at mit blod allerede var koldt, men det der fik mit hjerte til at isne.

Arch fæstnede blikket på hver mand på skift uden at forhaste sig, Jamie og så Ian, som han betragtede i noget, der føltes som en hel levealder.

„Når du har noget, der er værd at tage, dreng – får du mig at se igen,“ sagde han stille, derefter drejede han om på hælen og gik ind mellem træerne.
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Moral for tidsrejsende

Roger havde en elektrisk skrivebordslampe i sit arbejdsværelse, men foretrak ofte at arbejde i skæret fra levende lys om aftenen. Han tog en tændstik og strøg den blødt mod tændstikæsken. Efter Claires brev troede han ikke, at han nogensinde ville tænde en tændstik igen uden at komme til at tænke på hendes historie om nedbrændingen af Det Store Hus. Gud, hvor ville han ønske, at han havde været der.

Tændstikflammen skrumpede ind, da han berørte vægen med den, og kærtens gennemskinnelige voks fik en vag ujordisk blå farve et øjeblik, men lyste så op med sit sædvanlige skær. Han kiggede på Mandy, der sang for en samling tøjdyr på sofaen; hun havde fået sit bad og skulle holdes i ro, mens Jem fik sit bad. Han havde det ene øje på hende, da han satte sig ved sit skrivebord og åbnede sin notesbog.

Han var begyndt på det halvt som en spøg, men dernæst var det blevet det eneste, han kunne komme i tanker om, der kunne bekæmpe lammende frygt.

„Du kan lære børn ikke at gå over vejen alene,“ havde Bree påpeget. „Så du kan helt sikkert også lære dem at holde sig fandens langt væk fra bautasten.“

Det havde han været enig i, men med væsentlige indre forbehold. Små børn, ja; man kunne hjernevaske dem til ikke at stikke gafler i stikkontakter. Men hvad så, når de blev teenagere, med al den spirende længsel efter at opdage sig selv og ukendte ting? Han mindedes kun alt for levende, hvordan han havde været som teenager. Sig til en teenagedreng, at han ikke må stikke gafler i stikkontakter, og han vil straks gå i gang med at rode rundt i sølvtøjsskuffen, i samme øjeblik man vender ryggen til. Piger var måske anderledes, men han tvivlede på det.

Han kiggede igen på sofaen, hvor Amanda nu lå på ryggen med benene i vejret med en stor rottelignende tøjbamse balancerende på fødderne, som hun sang „Mester Jacob“ for. Mandy havde været så lille, så hun ville ikke kunne huske det. Men Jem ville kunne. Og det kunne han. Roger kunne se det, når den lille dreng vågnede op fra sine mareridt med opspærret blik og stirrede på ingenting og ikke kunne beskrive sin drøm. Det skete gudskelov ikke så tit.

Han fik stadig selv koldsved, når han mindedes det. Den sidste passage. Han havde knuget Jemmy ind til sit bryst og var trådt ind i … Gud, der fandtes ikke noget navn for det, for næsten ingen mennesker havde oplevet det, og det var heldigt for dem. Det kunne overhovedet ikke sammenlignes med noget.

Ingen af sanserne fungerede der – og samtidig fungerede de alle i en sådan tilstand af hypersensitivitet, at man ville være død af det, hvis det havde varet et sekund længere, end det gjorde. Et hylende tomrum, hvor lyden syntes at tæske løs på en, pulsere gennem ens krop, forsøge at adskille alle celler fra hinanden. Total blindhed, men sådan en blindhed, man får af at kigge på solen. Og følelsen af at bumpe ind i … kroppe? Spøgelser? Usete andre, der strejfede en som en natsværmers vinger eller syntes at hvirvle gennem en og støde sammen med virvaret af knogler. En konstant fornemmelse af skrigen.

Lugtede det? Han stoppede op, rynkede panden, prøvede at huske. Ja, gu lugtede det. Og det var underligt nok en lugt, der kunne beskrives: en lugt af luft, svitset af lyn – ozon.

Det lugter stærkt af ozon, skrev han, og følte sig temmelig lettet over at have bare dette lille fodfæste af en reference til den normale verden.

Lettelsen forsvandt i næste øjeblik, da han begyndte at kæmpe med sine erindringer igen.

Han havde det, som om kun hans egen vilje holdt sammen på dem, kun den rene og skære vilje til at overleve holdt sammen på ham. At vide, hvad han kunne vente, havde ikke hjulpet ham det mindste; det var anderledes – og langt værre – end de tidligere gange.

Han vidste dog, at han ikke skulle se på dem. Spøgelserne, hvis det var det, de var. „Se“ var ikke det rigtige ord … Lægge mærke til dem? Igen var der ikke noget ord for det, og han sukkede forbitret.

„Sonnez les matines, sonnez les matines …“

„Din, dan, don,“ sang han dæmpet med. „Din, dan, don.“

Han bankede med pennen på papiret et minuts tid, mens han tænkte sig om, rystede så på hovedet og bøjede sig over papiret igen og prøvede at forklare sit første forsøg, dengang hvor han været … øjeblikke? … tommer? … fra det. Han havde været så ufattelig tæt på at møde sin far – og ødelæggelse.

Jeg tror ikke, man kan krydse sin egen livslinje, skrev han langsomt. Både Bree og Claire – de videnskabelige kvinder – havde forsikret ham om, at to objekter ikke kan eksistere i det samme rum, hvad enten disse objekter var subatomare partikler eller elefanter. Hvis det var sandt, kunne det forklare, hvorfor man ikke kunne eksistere to gange i den samme tidsperiode, formodede han.

Han antog, at det var det fænomen, der havde været så tæt på at slå ham ihjel i hans første forsøg. Han havde tænkt på sin far, da han gik ind mellem stenene, og – formentlig – på sin far, sådan som Roger havde kendt ham. Hvilket selvfølgelig var i en periode af hans eget liv.

Han bankede med pennen mod arket igen og tænkte sig om, men kunne ikke få sig selv til at skrive om det møde lige her og nu. Senere. I stedet bladrede han tilbage til det grove udkast foran i bogen.

En Praktisk Guide for Tidsrejsende

1. Fysiske fænomener

A. Kendte beliggenheder (Ley Lines?)

B. Genetisk arv?

C. Dødelighed

D. Ædelstenes indflydelse og egenskaber

E. Blod?

Han stregede det sidste over, men tøvede og kiggede på det. Havde han en forpligtelse til at fortælle alt, han vidste, troede eller anede? Claire mente, at forestillingen om, at et blodoffer var påkrævet eller nyttigt, var noget vrøvl – hedensk overtro uden reel gyldighed. Måske havde hun ret; hun var trods alt videnskabskvinden. Men han havde en ubehagelig erindring om den nat, Geillis Duncan var gået gennem stenene.

Langt lyst hår, der flagrede i vinden fra en brandstorm, de piskende lokker, der stod aftegnet et øjeblik mod forsiden af en bautasten. Den kvælende lugt af benzin blandet med kød, der blev stegt, og kævlen, som ikke var en kævle, der lå forkullet midt i stencirklen. Og Geillis Duncan var gået for vidt.

„Det er altid to hundred år i de gamle eventyr,“ havde Claire sagt til ham. Eventyr om elvere, elver-tyr; historier om mennesker, der blev stjålet af elverne, „ført gennem stenene“ på elverhøje. Der var engang for to hundred år siden, begyndte dens slags eventyr ofte. Eller de blev afleveret igen på deres eget sted – men to hundred år efter, at de var blevet taget. To hundred år.

Claire, Bree, han selv – hver gang de havde rejst, var tidsrummet det samme: to hundred og to år, tæt på de gamle eventyrs to hundred år. Men Geillis Duncan var gået for vidt.

Han skrev yderst modvilligt langsomt Blod igen og tilføjede i en parentes (Ild??), men intet derunder. Ikke nu; senere.

For at blive beroliget kiggede han på det sted i reolen, hvor brevet lå med en vægt ovenpå i form af en lille slange udskåret i kirsebærtræ. Vi er i live …

Han fik pludselig lyst til at gå hen og tage træskrinet, tage de andre breve frem, rive dem op og læse. Af nysgerrighed, naturligvis, men også på grund af noget andet – han ville gerne røre ved dem, Claire og Jamie, trykke beviserne for deres liv mod sit ansigt, sit hjerte, udviske rummet og tiden, der adskilte dem.

Men han undertvang sin impuls. De havde besluttet det – eller Bree havde besluttet det, rettere sagt, og de var hendes forældre.

„Jeg vil ikke læse dem alle på en gang,“ havde hun sagt og løb brevene i æsken igennem med sine lange blide fingre. „Det er … det er, som om … hvis jeg har læst dem alle, at så er de … virkelig døde.“

Han forstod det. Så længe der stadig var et ulæst brev tilbage, så var de i live. Til trods for sin nysgerrighed som faghistoriker delte han hendes følelser. Desuden …

Briannas forældre havde ikke skrevet disse breve som dagbogsnotater til en vagt forestillet eftertids øjne. De var blevet skrevet bevidst som en måde at kommunikere med Bree på, og med ham. Hvilket betød, at de meget vel kunne indeholde foruroligende ting; begge hans svigerforældre havde et vist talent for sådanne afsløringer.

Mod sin vilje rejste han sig, tog brevet ned og foldede det ud og læste efterskriften en gang til, blot for at forvisse sig om, at han ikke havde bildt sig det ind.

Det havde han ikke. Med ordet „blod“ som et svagt ekko i sine ører satte han sig ned igen. En italiensk gentleman. Det var Charles Stuart; det kunne ikke være nogen anden. Kors. Efter at have stirret ud i luften et stykke tid – Mandy var nu begyndt på „Bjældeklang“ – rystede han sig, bladrede nogle sider frem og begyndte stædigt forfra.

II. Moral

A. Mord og uretmæssig død

Vi forudsætter, naturligvis, at drabet på nogen af andre årsager end selvforsvar, beskyttelse af en anden eller den legitime brug af vold i krig på ingen måde kan forsvares.

Han kiggede på det et øjeblik, mumlede „opblæste nar“ og rev siden ud af notesbogen og krøllede den sammen.

Han ignorerede Mandys kvidrende gengivelse af „Bældeklang, Bamman spang, Wobin løv sin væj!“, samlede notesbogen op og trampede ned ad gangen til Briannas arbejdsværelse.

„Hvad bilder jeg mig ind at ævle løs om moral?“ spurgte han. Hun så op fra et ark, der viste de demonterede komponenter i en hydroelektrisk turbine, med et noget tomt blik, der indikerede, at hun var opmærksom på, at der blev talt til hende, men ikke havde løsrevet sig tilstrækkeligt fra sit emne til at indse, hvem der talte, og hvad der blev sagt. Han var fortrolig med dette fænomen og ventede mildt utålmodigt på, at hun slap turbinen i sine tanker og fokuserede på ham.

„… ævle løs …?“ sagde hun og rynkede panden. Hun så på ham med blinkende øjne, og hendes blik blev skarpere. „Hvem ævler du løs om?“

„Nå ja …“ Han løftede sin notesbog med de nedkradsede notater og blev pludselig genert. „Børnene, ligesom.“

„Det er meningen, at du skal ævle løs om moral for dine børn,“ sagde hun snusfornuftigt. „Du er deres far, det er din opgave.“

„Nåh,“ sagde han lidt rådvild. „Men … jeg har gjort en masse af de ting, som jeg siger, de ikke må gøre.“ Blod. Nå ja, det var måske beskyttelse af en anden. Eller måske var det ikke.

Hun hævede et kraftigt rødbrunt bryn.

„Har du aldrig hørt om godartet hykleri? Jeg troede, de lærte dig sådan noget, da du gik på præsteseminariet. Siden du taler om at ævle løs om moral. Det er vel også en præsts opgave, ikke?“

Hun stirrede afventende på ham med sine blå øjne. Han tog en dyb indånding. Det ligner Bree, tænkte han ironisk, at gå direkte hen til elefanten i rummet og gribe fat i dens snabel. Hun havde ikke sagt et ord om hans næsten-præstevielse, efter de var vendt tilbage, eller spurgt om, hvilke forestillinger han havde nu om sit kald. Ikke et ord under deres år i USA, Mandys operation, deres beslutning om at flytte til Skotland, i månederne, der var gået med istandsættelsen af Lallybroch – ikke før nu, da han havde åbnet døren. Når den først var åbnet, vadede hun selvfølgelig direkte ind, væltede ham omkuld og plantede en fod på hans bryst.

„Jo,“ sagde han roligt og gengældte hendes stirren. „Det er det.“

„Okay.“ Hun smilede meget blidt til ham. „Så hvad er problemet?“

„Bree,“ sagde han og mærkede sit hjerte sætte sig fast i hans arrede hals. „Hvis jeg vidste det, ville jeg fortælle dig det.“

Hun rejste sig op og lagde sin hånd på hans arm, men inden nogen af dem kunne nå at sige mere, lød der hoppende skridt ude fra gangen og Jems stemme, der kom henne fra døren ind til Rogers arbejdsværelse, som sagde: „Far?“

„Her, kammerat,“ råbte han tilbage, men Brianna var allerede på vej hen mod døren. Han fulgte efter og fandt Jem iført sin blå Superman-pyjamas og med sit våde hår, der rejste sig som pigge fra hovedbunden. Han stod henne ved hans skrivebord, hvor han undersøgte brevet med stor interesse.

„Hvad er det her?“ spurgte han.

„Hva’ de’ her?“ gentog Mandy og skyndte sig hen til stolen for at klatre op på den og se.

„Det er et brev fra din morfar,“ svarede Brianna roligt. Hun lagde skødesløst en hånd over brevet for at skjule det meste af efterskriften og pegede med den anden hånd på det sidste afsnit. „Han sendte dig et kys. Kan du se der?“

Jems ansigt lyste op i et stort smil.

„Han sagde, han ikke ville glemme det,“ sagde han tilfreds.

„Kysse Morfar,“ udbrød Mandy og lænede sig frem, så hendes sorte krøller vældede ned over hendes ansigt, og plantede et smækkys på brevet.

Bree var fanget et sted mellem rædsel og latter og snuppede brevet og tørrede fugten af det – men papiret var robust trods sin alder. „Der er ingen skade sket,“ sagde hun og rakte skødesløst brevet til Roger. „Kom så, hvad for en historie skal vi læse i aften?“

„Aminal Nursy Tales!“

„An-i-mal,“ sagde Jem og bøjede sig ned for at tale tydeligt ind i sin søsters ansigt. „An-i-mal Nur-ser-y Tales.“

„Okay,“ sagde hun elskværdigt. „Mig først!“ og så for hun fnisende ud ad døren som en gal med sin bror i hidsig forfølgelse. Brianna brugte tre sekunder på at gribe fat i Rogers ører og give ham et solidt kys på munden, derefter slap hun ham og stak i rend efter deres afkom.

Roger følte sig lidt gladere nu og satte sig og lyttede til al tumulten, mens børnene børstede tænder og blev vasket i hovedet. Han sukkede og lagde notesbogen tilbage i skuffen. Der var tid nok, tænkte han. Der kunne gå år, før det blev nødvendigt. År og atter år.

Han foldede omhyggeligt brevet sammen og stillede sig på tæer og lagde det på den øverste hylde i bogskabet, og flyttede så den lille slange, så den kunne vogte over det. Derefter pustede han lyset ud og gik ind til sin familie.
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Postscriptum: Jeg kan se, at jeg får det sidste ord – en sjælden begunstigelse for en mand, der bor i et hus, der rummer (ved sidste optælling) otte kvinder. Vi planlægger at forlade Fraser’s Ridge, så snart det bliver tøvejr, og rejse til Skotland for der at hente min trykpresse og vende tilbage med den. Det er usikre tider at rejse i, og jeg kan ikke sige noget om, hvornår – eller om – det vil blive muligt at skrive igen. (Jeg ved heller ikke, om du overhovedet vil modtage dette brev, men jeg går videre med det i den nødvendige tro på, at det vil du gøre).

Jeg ville gerne fortælle dig om arrangementet vedrørende den ejendom, som engang blev forvaltet af Cameronerne for en italiensk gentleman. Jeg tror, det vil være uklogt at tage den med os, og har derfor flyttet den til et sikkert sted. Jem kender stedet. Hvis du engang med tiden får brug for denne ejendom, så fortæl ham, at spaniolen vogter den. Få den i så fald velsignet af en præst; der er blod på den.

Sommetider ville jeg ønske, at jeg kunne se ind i fremtiden; langt oftere takker jeg Gud for, at jeg ikke kan. Men jeg vil altid se jeres ansigter for mig. Kys børnene fra mig.

Din hengivne far,

JF
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Da børnene var blevet vasket, havde børstet tænder, var blevet kysset og lagt i seng, vendte deres forældre tilbage til biblioteksværelset med en dram whisky og brevet.

„En italiensk gentleman?“ Bree så på Roger med sit ene bryn hævet på sådan en måde, at Roger straks kom til at tænke på Jamie Fraser, og han kiggede uvilkårligt ned på papiret. „Mener han …“

„Charles Stuart? Det kan ikke være andre.“

Hun tog brevet op og læste efterskriften for måske tolvte gang.

„Og hvis han virkelig mener Charles Stuart, så er ejendommen …“

„Han har fundet guldet. Og Jem ved, hvor det er?“ Roger kunne ikke lade være med sige det sidste i et tvivlende tonefald, da han rettede blikket mod loftet, hvorover hans børn formentlig sov artigt i deres tegneseriepyjamasser.

Bree rynkede panden.

„Gør han? Det er ikke helt det, Da siger – og hvis han faktisk vidste det … Det er en frygtelig stor hemmelighed at bede en otteårig dreng om at bevare.“

„Sandt nok.“ Otte år eller ej, så var Jem vældig god til at holde på hemmeligheder, tænkte Roger. Men Bree havde ret – hendes far ville aldrig bebyrde nogen med farlige informationer, og da slet ikke sit elskede barnebarn. I hvert fald ikke uden god grund, og dette efterskrift gjorde det klart, at denne information kun blev levereret til brug i nødstilfælde.

„Du har ret. Jem ved ikke noget om guldet – kun om denne spaniol, hvad han så er for en størrelse. Har han aldrig nævnt noget i den retning for dig?“

Hun rystede på hovedet, men vendte sig så om, da et pludseligt vindstød kom ind gennem gardinerne i det åbne vindue og varslede regn. Bree rejste sig op og gik hurtigt hen for at lukke det. Derefter gik hun ovenpå for at lukke vinduerne der og gjorde tegn til Roger om at lukke dem i stueetagen. Lallybroch var et stort hus med ualmindelig mange vinduer – børnene blev ved med at prøve at tælle dem, men nåede aldrig frem til det samme tal to gange.

Roger formodede, at han kunne tælle dem selv en dag og afgøre sagen, men var ikke meget for det. Huset havde, som de fleste gamle huse, sin egen personlighed. Lallybroch var bestemt gæstfrit; et stort og imødekommende hus, der bød på komfort snarere end fornemhed, med ekkoerne fra generationerne hviskende i dets mure. Men det var også et sted, der havde sine hemmeligheder, ingen tvivl om det. Og at skjule antallet af vinduer var helt i tråd med den fornemmelse, han havde af det legesyge hus.

Vinduerne i køkkenet – som nu var udstyret med et moderne køleskab, Aga-komfur og ordentlige rør, men som stadig havde sine gamle granitborde, plettede af ribssaft og blod fra vildt og fjerkræ – var alle lukkede, men han checkede ikke desto mindre efter, også i bryggerset. Lyset i gangen bagved var slukket, men han kunne se risten i gulvet nær væggen, hvorigennem der strømmede luft til præstehullet forneden.

Hans svigerfar havde kortvarigt skjult sig dernede i dagene efter Oprøret, inden han blev sat i fængsel på Ardsmuir. Roger var gået derned én gang – også kortvarigt – da de havde købt huset, og var kommet op igen fra det klamme, stinkende lille rum, fuld af forståelse for, hvorfor Jamie Fraser havde valgt at leve i ødemarken på en fjern bjergtop, hvor udsigten ikke blev spærret af noget.

Alle de år med at gemme sig, med tvang og fængsling … Jamie Fraser var ikke noget politisk væsen, og han vidste bedre end de fleste, hvad den sande pris for krig var, uanset dens formodede formål. Men Roger havde set sin svigerfar gnubbe sig på sine håndled nu og da, hvor mærkerne efter lænkerne for længst var falmet – men erindringen om deres vægt var ikke. Roger var ikke det mindste i tvivl om, at Jamie Fraser ville leve som en fri mand eller dø. Og han ville ønske, for et kort øjeblik, med en længsel, der gnavede i hans knogler, at han kunne være der og kæmpe ved sin svigerfars side.

Det var begyndt at regne; han kunne høre dråberne smælde på udhusenes skifertage og så den brusende lyd, da regnen indhyllede huset i dis og vand.

„For os selv … og vores eftertid,“ sagde han højt, men stille.

Det var en aftale indgået mellem mænd – en uudtalt, men fuldt ud forstået aftale. Intet andet, end at familien blev bevaret, børnene beskyttet, betød noget. Og uanset om prisen for det blev betalt med blod, sved eller sjæl – så blev den betalt.

„Oidche mhath,“ sagde han med et kort nik i retning af præstehullet. Så godnat da.

Men han blev stående et øjeblik længere i det gamle køkken og mærkede husets omfavnelse, dets solide beskyttelse mod uvejret. Køkkenet havde altid været husets arne, tænkte han og fandt varmen fra komfuret lige så trøsterig, som ilden i den nu tomme arne havde været engang.

Han mødte Brianna for foden af trappen. Hun havde taget nattøj på, men ikke for at sove. Luften i huset var altid kølig, og temperaturen var faldet flere grader, da regnen kom. Hun havde dog ikke uldtøj på, men en tynd natkjole af hvid bomuld, der så bedragerisk uskyldig ud med et lille rødt bånd trådet gennem den. Det hvide stof klæbede til hendes brysters form som skytåge til en bjergtop.

Det sagde han også til hende, og hun lo – men kom ikke med indvendinger, da han hvælvede sin hænder om dem, hendes brystvorter mod hans håndflader føltes runde som strandsten gennem det tynde stof.

„Ovenpå?“ hviskede hun og lod spidsen af sin tunge løbe hen over hans underlæbe.

„Nej,“ sagde han og kyssede hende så heftigt, at den kildrende fornemmelse efter tungens berøring forsvandt. „I køkkenet. Vi har endnu ikke gjort det her.“

Han tog hende liggende hen over den gamle disk med dens mystiske pletter, lyden af hendes stønnen blandede sig med vindens og regnens smælden mod de gamle skodder. Han mærkede hende skælve og gå i opløsning og komme samtidig med ham, hans ben rystede, og han faldt langsomt forover og greb hårdt fat i hendes skuldre med ansigtet presset ned i hendes shampooduftende hår og den glatte, kølige granit under sin kind. Hans hjerte slog langsomt og hårdt, taktfast som en bastromme.

Han var nøgen, og en kold trækvind et sted fra gav ham gåsehud på ryggen og benene. Brianna mærkede ham skælve og vendte sit ansigt mod hans.

„Fryser du?“ hviskede hun. Hun gjorde ikke; hun glødede som brændende kul, og der var intet, han hellere ville end at smutte ned i en seng ved siden af hende og ride stormen af i hendes varme skød.

„Jeg har det fint.“ Han bøjede sig ned og samlede tøjet op, som han havde smidt på gulvet. „Lad os gå i seng.“

Regnen lød højere ovenpå.

„Og dyrene gik ind, to og to,“ sang Bree dæmpet, da de gik op ad trappen, „elefanterne og kænguruerne lo …“

Roger smilede. Man kunne godt forestille sig huset som en ark, der flød rundt i en brusende verden af vand – men var lun at opholde sig i. To og to – to forældre, to børn … måske flere en dag. Der var trods alt masser af plads.

Lampen var slukket, regnen trommede på skodderne, og Roger var lige ved at falde i søvn, men ville helst ikke give slip på øjeblikkets nydelse. „Vi spørger ham ikke, vel?“ hviskede Bree. Hendes stemme var søvndrukken, hendes bløde vægt føltes varm langs siden af hans krop. „Jem?“

„Hvad? Nej. Selvfølgelig ikke. Det er der ingen grund til.“

Han var dog lidt nysgerrig – hvem var spaniolen? Og forestillingen om en skjult skat var altid tillokkende – men de havde ikke brug for den; de havde penge nok lige nu. Og så skulle guldet stadig være der, hvor det end var, Jamie havde skjult det, og det var i sig selv temmelig langt ude.

Han havde heller ikke glemt den sidste formaning i Jamies efterskrift.

„Få den velsignet af en præst; der er blod på den.” Ordene flød ud, mens han tænkte på dem, og det, han så bag sine lukkede øjne, var ikke guldbarrer, men det gamle granitbord i køkkenet, hvor de mørke pletter var trængt så langt ind i stenen, at de var blevet en del af den og ikke kunne fjernes trods nok så energisk skuren og skrubben, og da slet ikke ved en besværgelse.

Men det betød ikke noget. Denne spaniol, hvem han end var, kunne beholde sit guld. Familien var tryg.




Anden del
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Blod, sved og sylteagurker


6

Long Island

4. JULI 1776. Uafhængighedserklæringen blev underskrevet i Philadelphia.



24. JULI. Generalløjtnant sir William Howe ankom til Staten Island, hvor han oprettede sit felthovedkvarter i Rose and Crown Tavern i New Dorp.



13. AUGUST. Generalløjtnant George Washington ankom til New York for at forstærke befæstningerne i byen, som amerikanerne holdt.



21. AUGUST. William Ransom, løjtnant lord Ellesmere, ankom til Rose and Crown i New Dorp og meldte sig – noget forsinket – til tjeneste som det nyeste og yngste medlem af general Howes stab.



22. AUGUST …
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Løjtnant Edward Markham, markis af Clarewell, studerede indgående Williams ansigt og gav ham derved et uappetitligt nærbillede af en saftig bums – der var tæt på at eksplodere – på den førstes pande.

„Har De det godt, Ellesmere?“

„Fint, tak,“ fik William sagt med sammenbidte tænder.

„De ser bare lidt … grøn ud.“ Clarewell så bekymret ud og stak en hånd i lommen. „Vil De suge på min sylteagurk?“

William nåede hen til rælingen lige i tide. Der blev lavet en del sjov bag ham angående Clarewells sylteagurk, om hvem der ville sutte på den, og hvor meget dens ejer måtte betale for denne tjeneste. Dette blandet med Clarewells forsikringer om, at hans gamle bedstemor sværgede til sylteagurk som et middel til at forebygge søsyge, og det virkede jo, for man kunne bare se på ham, og hvor klippefast han var …

William blinkede vandet ud af øjnene og fæstnede blikket på kysten, der nærmede sig. Det var ikke specielt høj sø, selvom det trak op til uvejr, ingen tvivl om det. Men det betød ikke noget; selv de blideste skvulpende bevægelser på den korteste rejse af alle fik hans mave til gøre oprør. Hver eneste forbandede gang!

Hans mave prøvede stadig at gylpe noget op, men da der intet var tilbage i den, kunne han lade, som om den ikke prøvede. Han tørrede sig om munden og følte sig fugtigkold trods varmen og rettede skuldrene.

De kunne kaste anker hvert øjeblik; han måtte se at komme nedenunder og få banket kompagnierne under hans kommando ind i en form for orden, inden de gik ned i bådene. Han vovede et hurtigt kig over rælingen og så River og Phoenix agterude. Phoenix var admiral Howes flagskib, og hans bror generalen var om bord. Kom de til at vente og hoppe op og ned som korkpropper i de stadigt mere krappe bølger, indtil general Howe og kaptajn Pickering, hans adjudant, var gået i land? Åh gud, det håbede han ikke.

Da det kom til stykket, fik mændene tilladelse til at gå fra borde med det samme. „Med HØJEST MULIGE FART, gennelmun!“ informerede sergent Cutter dem om af sine lungers fulde kraft. „Vi skal fange de oprørske horesønner, skal vi! Og VE enhver mand, som jeg tager i at drive den af! DU dér …“ Han gik væk, kraftfuld som en pris sort snustobak, for at tjene sine sporer på en forsømmelig sekondløjtnant, hvilket fik William til at få det lidt bedre. Der kunne helt bestemt ikke ske noget virkelig slemt i en verden med sergent Cutter.

Han fulgte efter sine mænd ned ad lejderen og ned i bådene og glemte alt om sin mave i begejstringens rus. Hans første virkelige slag ventede på at blive udkæmpet et sted på Long Islands sletter.
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Otteogfirs fregatter. Så mange havde han hørt, at admiral Howe havde stillet op med, og han tvivlede ikke på det. En skov af sejl fyldte Gravesend Bay, og vandet var stoppet til af små både, der færgede tropperne i land. William selv var næsten åndeløs af forventning. Han kunne mærke det hos mændene, mens korporalerne hentede deres kompagnier fra bådene og lod dem marchere væk i god orden, så der blev plads til den næste bølge af ankomster.

Officerernes heste måtte svømme i land frem for at blive roet, afstanden var ikke så stor. William dukkede sig, da en stor rødbrun hest sprang op fra brændingen i nærheden og rystede sig i en byge af saltsprøjt, der gennemvædede alle inden for ti fods afstand. Staldkarlen, der klyngede sig til dens bidsel, lignede en druknet rotte, men han rystede sig også bare og grinede til William, hans ansigt var blegt af kulde, men fuldt af begejstring.

William havde også en hest – et sted. Kaptajn Griswold, et ældre medlem af Howes stab, lånte ham en ganger. Der havde ikke været tid til at organisere noget andet. Han gik ud fra, at hvem det end var, der passede hans hest, ville finde ham, selvom han ikke rigtig kunne se hvordan.

Det hele var et organiseret kaos. Kysten her var en tidevandsbanke, hvor flokke af rødfrakker sværmede mellem skibsvragene som flokke af kystfugle, og sergenternes brølende ordrer dannede et kontrapunkt til mågernes skrigen foroven.

Eftersom William først var blevet præsenteret for korporalerne samme morgen og stadig ikke helt havde lært deres ansigter at kende, havde han kun med noget besvær lokaliseret sine fire kompagnier og lod dem marchere fra kysten ind i klitterne, som var tæt bevokset med en slags stift græs. Det var en varm dag, mændene var ved at smelte i deres tunge uniformer og fuld oppakning, og han lod dem holde pauser, drikke vand eller øl af deres feltflasker, spise lidt ost og kiks. De skulle snart rykke videre.

Hvorhen? Det var det spørgsmål, der nagede ham lige nu. På et hastigt sammenkaldt stabsmøde aftenen før – hans første – var grundtrækkene i invasionsplanen blevet gentaget. Fra Gravesend Bay skulle halvdelen af hæren marchere ind i landet og dreje mod nord mod Brooklyn Heights, hvor man mente, at oprørsstyrkerne havde gravet sig ned. Resten af tropperne skulle sprede sig udefter langs kysten til Montauk og danne en forsvarslinje, som kunne bevæge sig tværs ind over Long Island og tvinge oprørerne tilbage, ind i et net, om nødvendigt.

William ønskede med en intensitet, der fik hans rygrad til at slå knuder, at være med i fortroppen og angribe. Han vidste realistisk set, at det ikke var sandsynligt. Han var overhovedet ikke fortrolig med sine tropper og var ikke imponeret over deres udseende. Ingen fornuftig chef ville stille sådanne tropper op i frontlinjen – medmindre de skulle tjene som kanonføde. Denne tanke fik ham til at betænke sig et øjeblik, men kun et øjeblik.

Howe spildte ikke soldaters liv; han var kendt for at være forsigtig, sommetider i urimelig grad. Det havde hans far fortalt ham. Lord John havde ikke nævnt, at denne betragtning var den afgørende grund til hans samtykke til, at William blev en del af Howes stab, men William vidste det godt i forvejen. Han var ligeglad; han havde regnet med, at hans chancer for at komme i rigtig kamp stadig var en del større hos Howe, end hvis han skulle spilde tiden i North Carolinas sumpe under sir Peter Packer.

Og når alt kom til alt … Han så sig langsomt til begge sider. Havet var oversvømmet af britiske skibe, på terrænet foran ham myldrede det med soldater. Han ville aldrig have indrømmet højt, hvor imponeret han var over synet – men hans halsbind føltes stramt om hans hals. Han opdagede, at han holdt vejret, og pustede ud.

Artilleriet kom i land nu, pjecerne flød faretruende rundt på fladbundede pramme bemandet af bandende soldater. Affutagerne, ammunitionsvognene og trækhestene og -okserne, som skulle trække dem, plaskede op på stranden med sandet sprøjtende til alle sider; de vrinskede og brølede i protest og var kommet i land længere mod syd. Det var den største hær, han nogensinde havde set.

„Sir, sir!“ Han kiggede ned og opdagede en lille rundkindet og ivrig menig, der ikke var ældre end William.

„Ja?“

„Deres esponton, sir. Og Deres hest er kommet,“ tilføjede den menige og pegede på den langlemmede lyse og rødbrune vallak, hvis tøjler han holdt. „Med hilsen fra kaptajn Griswold, sir.“

William tog den syv fod lange esponton, dens blankslebne stålspids glimtede mat, selv under den overskyede himmel, og han mærkede vægten af den løbe gennem sin arm med et velbehageligt gys.

„Tak. Og du er …?“

„Nåh. Perkins, sir.“ Den menige bankede sig hastigt i panden med en kno som hilsen. „Tredje kompagni, sir; Hakkerne, kalder de os.“

„Gør de? Nå, vi må håbe, at I får masser af lejlighed til at leve op til jeres navn.“ Perkins så helt uforstående ud.

„Tak, Perkins,“ sagde William og lod den menige træde af med en håndbevægelse.

Han tog hestens tømmer med frydefuldt hjerte. Det var den største hær, han nogensinde havde set. Og han var en del af den.
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Han var heldigere, end han havde troet, han ville være, om end ikke så heldig, som han havde håbet på. Hans kompagnier skulle være med i den anden bølge og følge op på fortroppen til fods, som beskyttede artilleriet. Det var ikke en garanti for at komme i kamp, men der var dog en god chance for det, hvis amerikanerne bare var halvt så krigeriske, som de havde ry for at være.

Klokken var over tolv, inden han løftede sin esponton i vejret og råbte: „Fremad, march!“ Det regnede nu, en kærkommen lindring i varmen.

Bag kysten førte et skovbevokset område til en bred og smuk slette. Der lå bølgende græsmarker foran dem med pletter af vilde blomster, farverne strålede i det slørede regnfyldte lys. Længere fremme kunne han se flokke af fugle – måske duer eller vagtler, det var for langt væk, til at han kunne se det – der steg op i luften trods regnen, da de marcherende soldater jog dem ud af deres skjul.

Hans egne kompagnier marcherede tæt på midten af den fremrykkende linje, de slangede sig frem i nydelige kolonner bag ham, og han sendte en taknemmelig tanke til general Howe. Som yngre stabsofficer skulle han egentlig have gjort tjeneste som ordonnans og have faret frem og tilbage mellem kompagnierne i felten og viderebragt ordrer fra Howes hovedkvarter og informationer til og fra de to andre generaler, sir Henry Clinton og lord Cornwallis.

Men på grund af hans sene ankomst kendte han ikke nogen af de andre officerer eller hærenhedernes placering; han anede ikke, hvem der var hvem, og da slet ikke, hvor de ville befinde sig i ethvert givet øjeblik. Han ville være ubrugelig som ordonnans. General Howe, der på en eller anden måde havde fundet tid midt i de travle forberedelser til invasionen, havde ikke blot budt ham velkommen på høfligste vis, men også givet ham chancen for at vælge: enten ledsage kaptajn Griswold og gøre tjeneste for kaptajnen efter hans anvisninger – eller tage kommandoen over et par kompagnier, der stod uden chef, fordi deres egen løjtnant var blevet ramt af koldfeber.

Han havde taget imod chancen med kyshånd og sad nu stolt i sin saddel med sin esponton hvilende i sin løkke og førte sine mænd i krig. Han flyttede sig lidt og nød følelsen af den nye røde uldjakke på sine skuldre, hårpiskens stramme kølle, det stive læderhalsbind og den lille vægt af hans officersringkrave, dette lille sølvlevn fra antikkens romerske rustning. Han havde ikke båret uniform i næsten to måneder, og uanset om den var fugtig af regn eller ej, så føltes det som et gloriøst højdepunkt at tage den på igen.

Et kompagni af let kavaleri passerede forbi i nærheden af dem; han kunne høre råbene fra deres officer og så dem ride frem og dreje af mod en fjern klynge træer. Havde de set noget?

Nej. En kæmpe sky af solsorte fløj op fra underskoven med så højlydt en skræppen, at mange af hestene blev skræmte og veg tilbage. Kavaleristerne red rundt inde i krattet og snoede sig mellem træerne med trukne sabler, mens de huggede løs på grenene, men det var kun for syns skyld. Hvis nogen havde gemt sig der, så var de væk nu, og kavaleristerne red tilbage for at gå med i fremstødet, mens de piftede til hinanden.

Han lænede sig afslappet tilbage i sadlen og slap sit greb om espontonen.

Ingen amerikanere i sigte – men det var forventeligt. Han havde set og hørt tilstrækkeligt under sin indsamling af efterretninger til at vide, at kun ægte kontinentalsoldater ville kæmpe på en organiseret måde. Han havde set militser eksercere på landsbytorve og delt mad med mænd, der tilhørte sådanne militser. Ingen af dem var soldater – når man så dem eksercere i grupper, var de helt til grin, de var knap i stand til at marchere på række og da slet ikke i takt – men næsten alle var dygtige jægere, og han havde set for mange af dem skyde vilde gæs og kalkuner i flugten til at dele den almindelige foragt, som de fleste britiske soldater nærede for dem.

Nej, hvis der var amerikanere i nærheden, ville det første advarselssignal sandsynligvis være mænd, der faldt døde om. Han signalerede til Perkins og fik ham til at viderebringe ordrer til korporalerne for at holde mændene på mærkerne med deres våben ladte og skydeklare. Han så en korporals skuldre stivne, da han modtog beskeden, som han tydeligvis opfattede som en fornærmelse – men manden gjorde det ikke desto mindre, og William følte sig lidt mindre anspændt.

Hans tanker vendte tilbage til hans nylige rejse, og han spekulerede på, hvornår – og hvor – han kom til at møde kaptajn Richardson, så de kunne drøfte resultaterne af hans efterretningsarbejde.

Han havde gemt de fleste af sine observationer i hukommelsen, mens han var ude på vejene, og kun skrevet det mest nødvendige ned i kode i et lille eksemplar af Det Nye Testamente, som hans bedstemor havde givet ham. Den lå stadig i lommen på hans civile jakke på Staten Island. Nu da han befandt sig trygt i hærens skød igen, burde han måske nedskrive sine observationer i regulære rapporter. Han kunne …

Noget fik ham til at rejse sig i stigbøjlerne, og han nåede lige af fange glimtet og smældet fra en musket, der blev affyret i skoven til venstre for ham.

„Holdt!“ råbte han, da han så sine mænd begynde at sænke deres våben. „Vent!“

Det var for langt væk, og der var en anden kolonne af infanteri tættere på skoven. De placerede sig i ildafgivelsesorden og affyrede en salve mod skoven; den første række knælede, og den næste skød hen over deres hoveder. Ilden blev besvaret fra skoven; han så et par mænd falde og andre vakle, men linjen trak sig sammen.

Endnu to salver, gnisterne fra den besvarende ild, men mere sporadisk – ud af øjenkrogen fangede han bevægelse og snurrede rundt i sadlen og så en flok jægere i jagtskjorter komme løbende fra den fjerne side af underskoven.

Kompagniet foran ham så dem også. Et råb fra deres sergent fik dem til at påsætte bajonetter og løbe, men det var tydeligt for William, at de aldrig ville kunne fange de flygtende jægere.

Denne form for tilfældige træfninger fortsatte hele eftermiddagen, mens hæren rykkede frem. De faldne blev samlet op og båret til baglandet, men der var ikke mange. På et tidspunkt blev der skudt på et af Williams kompagnier, og han følte sig som en gud, da han gav ordre til at angribe, og de strømmede ind i skoven som en sværm af vrede hvepse med påsatte bajonetter, hvor det lykkedes dem at dræbe én oprører, hvis lig de slæbte ud på sletten. Korporalen foreslog, at de skulle lade det hænge i et træ for at svække modet hos de andre oprørere, men William afslog meget bestemt at følge dette lidet ærefulde forslag og fik dem til at lægge manden i udkanten af skoven, hvor hans venner kunne finde ham.

Hen mod aften løb der ordrer ned gennem marchrækken fra general Clinton. De skulle ikke standse for at slå lejr, men blot holde en kort pause og spise lidt kolde rationer. Derefter skulle de fortsætte.

Der lød overrasket mumlen i geledderne, men ingen knurren. De var kommet for at kæmpe, og marchen blev genoptaget med en endnu større følelse af uopsættelighed.

Det regnede sporadisk, og chikanerne fra blænkerne aftog i takt med mørkets frembrud. Det var ikke koldt, og trods uniformen, der blev stadigt mere våd, foretrak William kulden og fugten frem for den trykkende varme som dagen før. Regnen lagde i det mindste en dæmper på hans hest, og det var en god ting; det var et nervøst og upålideligt dyr, og han havde god grund til at tvivle på kaptajn Griswolds velvilje ved at låne ham det. Men vallakken var godt træt efter den lange dag og holdt op med at vige tilbage for vindblæste grene og rykke i tøjlerne og luntede videre med ørerne hængende slapt ned i træt resignation.

Det var ikke så slemt i natmarchens første timer. Men efter midnat begyndte anstrengelserne og manglen på søvn at tære på mændene. Soldater begyndte at snuble og gik langsommere, og fornemmelsen af, at der stadig ventede en masse mørke og slid, inden det blev daggry, greb dem alle.

William kaldte Perkins op til sin side. Den rundkindede menig dukkede gabende og blinkende op og småløb ved siden af hesten med en hånd på Williams stigbøjlelæder, mens William forklarede, hvad han ønskede.

„Synge?“ sagde Perkins tvivlende. „Tja, jeg ka’ vel godt syng’, sir. Men ikke salmer dog.“

„Det var heller ikke helt, hvad jeg havde forestillet mig,“ sagde William. „Gå hen og bed sergent … Millikin, ikke? Ireren? Han må synge, lige hvad han vil, bare det er højt og livligt.“ De prøvede trods alt ikke at skjule deres tilstedeværelse; amerikanerne vidste præcis, hvor de var.

„Ja, sir,“ sagde Perkins tvivlende, slap stigbøjlen og forsvandt i nattens mørke. William red i nogle minutter og hørte så Patrick Millikins meget høje irske stemme hævet til en meget sjofel sang. Der gik en bølge af latter gennem mændene, og da Millikin nåede til det første omkvæd, var nogle stykker begyndt at synge med. Efter to vers til skrålede alle lystigt med, også William.

De kunne selvfølgelig ikke holde den gående i timevis, mens de var i ilmarch med fuld oppakning på ryggen, men da de havde udtømt lageret af favoritsange og var blevet stakåndede, var alle igen lysvågne og fulde af optimisme.

Lige før daggry kunne William lugte havet og den ramme dyndlugt fra en mose i regnen. Mændene, der i forvejen var gennemblødte, begyndte at plaske gennem de små tidevandsstræder og bække.

Nogle minutter senere flængede et kanonbrag nattens stilhed, og mosefugle fløj op mod den lysnende himmel med forskrækkede skrig.
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I de næste to dage anede William aldrig, hvor han befandt sig. Navne som „Jamaica Pass“, „Flatbush“ og „Gowanus Creek“ dukkede nu og da op i depecher og hastige meddelelser, som løb gennem hæren, men der kunne lige så godt have stået „Jupiter“ eller „bagsiden af Månen“, for det gav lige så meget mening for ham.

Han så dog kontinentalsoldaterne til sidst. Horder af dem, som kom myldrende fra moserne. De første få sammenstød var forbitrede, men Williams kompagnier blev holdt tilbage i baglandet som støttetropper; kun én gang var de tilstrækkelig tæt på til at skyde for at slå en gruppe amerikanere tilbage.

Han befandt sig ikke desto mindre i en konstant tilstand af spænding, da han prøvede at høre og se alt straks, beruset af lugten af krudtrøg, selv da hans kød bævede ved et kanonbrag. Da skyderierne ophørte ved solnedgang, spiste han lidt kiks og ost, men uden at smage på det, og han sov kun ganske kort af ren udmattelse.

I den sene eftermiddag den anden dag befandt de sig et lille stykke væk bag en stor gårdbygning af sten, som de britiske og nogle hessiske tropper havde overtaget som artilleristilling; kanonløbene stak ud fra de øvre vinduer og skinnede vådt i den vedvarende regn.

Vådt krudt var blevet et problem nu; patronerne var gode nok, men hvis krudtet, som blev hældt i fængpanden, fik lov at ligge der et par minutter, begyndte det at størkne og blive dødt. Så måtte man udskyde ordren til at lade så længe som muligt inden ildafgivelsen; William opdagede, at han stod og skar tænder af nervøsitet for, hvornår ordren skulle gives.

På den anden side var der også tidspunkter, hvor der slet ingen tvivl var. En gruppe amerikanere fór ud fra nogle træer med hæse skrig nær husets forside og løb hen mod døre og vinduer. Musketild fra tropperne indenfor fældede flere af dem, men nogle nåede helt hen til huset, hvor de begyndte at klavre ind gennem de knuste vinduer. William holdt automatisk sin hest an og red til højre, langt nok til at få et kig på bagsiden af huset. Og en større gruppe var ganske rigtigt allerede nået frem og var ved at klatre op ad muren ved hjælp af vedbenden, der dækkede bagsiden af huset.

„Denne vej!“ brølede han og vendte sin hest rundt og vinkede med sin esponton. „Olson, Jeffries, bagsiden! Lad og skyd, så snart I er inden for skudvidde!“

To af hans kompagnier løb, mens de flåede enderne af papirhylstrene af med deres tænder, men en gruppe grønjakkede hessere var nået først frem og greb fat i benene på amerikanerne og hev dem ned fra vedbenden for at pande dem nede på jorden.

Han vendte sin hest rundt og galopperede den anden vej for at se, hvad der skete omme foran, og kom lige i tide til at se en britisk artillerist flyve ud gennem et af de åbne vinduer ovenpå. Manden landede på jorden med det ene ben i en skæv vinkel under sig og lå der og skreg. En af Williams mænd, der var nærmest, styrtede frem og greb fat i mandens skuldre blot for at blive skudt af nogen inde i huset. Han sank sammen og faldt, og hans hat trillede ind i buskene.

De tilbragte resten af den dag ved stengårdhuset; fire gange gjorde amerikanerne indfald – to gange lykkedes det dem at løbe soldaterne inde i huset over ende og tage deres våben, men begge gange blev de selv løbet over ende af nye bølger af britiske tropper og smidt ud eller dræbt. William kom aldrig nærmere end to hundred meter på selve huset, men havde held til at indsætte et af sine kompagnier mellem huset og en bølge af desperate amerikanere klædt som indianere, der råbte som banshee’er. En af dem løftede en lang riffel og skød direkte mod ham, men ramte ikke. Han trak sit sværd og ville ride manden ned, men et skud et sted fra ramte manden og sendte ham rullende ned ad en lille høj.

William pressede sin hest tættere på for at se, om manden var død eller ej – mandens kammerater var allerede flygtet rundt om hjørnet på huset forfulgt af britiske tropper. Det skulle vallakken ikke nyde noget af; den var trænet til lyden af musketild og blev skræmt af artilleriet, og da kanonen oplod sin røst lige i dette øjeblik, lagde vallakken ørerne fladt tilbage og styrtede af sted.

William havde stadig sværdet i hånden, og tøjlerne var lagt løst om den anden hånd; det pludselige ryk kastede ham ud af sadlen, og da hesten piskede til venstre, så hans højre fod kom fri af stigbøjlen, blev han kastet af. Han havde lige akkurat åndsnærværelse nok til at give slip på sværdet, da han faldt og landede på skulderen og rullede rundt.

Mens han på én gang takkede Gud for, at hans venstre fod ikke havde siddet fast i stigbøjlen, og bandede ad hesten, kom han op på alle fire fuldkommen griset til af græs og mudder og med hjertet i halsen.

Våbnene inde i huset var blevet tavse; amerikanerne måtte være derinde igen i nærkamp med kanonmandskaberne. Han spyttede mudder ud af munden og begyndte lige så forsigtigt at trække sig væk; han mente, at han var inden for skudvidde af de øvre vinduer.

Men til venstre for sig fik han øje på amerikaneren, der havde prøvet at skyde ham, og som stadig lå i det våde græs. Med et varsomt blik på huset kravlede han hen til manden, der lå med hovedet ned i jorden, ubevægelig. Han ville gerne se mandens ansigt, af hvilken grund kunne han ikke sige. Han rejste sig op på knæene og greb fat om mandens skuldre og rullede ham rundt.

Manden var tydeligvis død, skudt gennem hovedet. Hans mund og øjne hang halvt åbne, og hans krop føltes underlig, tung og slasket. Han bar en militsuniform af en slags. William så træknapperne med „PUT“ brændt ind i dem. Det betød noget, men hans fortumlede hjerne kunne ikke finde mening i det. Han lagde forsigtigt manden tilbage i græsset, rejste sig op og gik hen for at hente sit sværd. Hans knæ føltes underlige.

Halvvejs henne ved det sted, hvor hans sværd lå, standsede han op, vendte rundt og gik tilbage. Han knælede med kolde fingre og hul i maven og lukkede mandens døde øjne mod regnen.
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De slog lejr samme aften til mændenes glæde. Der blev udgravet feltkøkkener, kokkevognene blev trukket frem, og duften af stegt kød og frisk brød fyldte den fugtige luft. William havde lige sat sig for at spise, da Perkins, undergangsbebuderen, undskyldende dukkede op ved hans side med en meddelelse: Han skulle melde sig i general Howes felthovedkvarter straks. Han snuppede en skive brød og et dampende stykke stegt flæsk til at lægge på brødet og gik derhen, mens han tyggede på maden.

Da han kom, sad de tre generaler og alle deres stabsofficerer sammen, fordybet i en drøftelse af dagens resultater. Generalerne sad ved et lille bord, som flød med depecher og hastigt tegnede kort. William fandt en plads mellem stabsofficererne og stillede sig respektfuldt op ad væggen i det store telt.

Sir Henry argumenterede for et angreb mod Brooklyn Heights næste morgen.

„Vi kan let jage dem bort,“ sagde Clinton og vinkede med en hånd mod depecherne. „De har mistet halvdelen af deres mænd, hvis ikke mere – og der var heller ikke så mange af dem til at begynde med.“

„Ikke let,“ sagde lord Cornwallis og spidsede sine tykke læber. „De så dem kæmpe. Ja, vi kan godt jage dem bort – men prisen bliver høj. Hvad mener De, sir?“ tilføjede han og vendte sig ærbødigt mod Howe.

Kun en tynd hvid streg markerede, hvor Howes læber havde befundet sig lige før.

„Jeg har ikke råd til endnu en sejr som den sidste,“ snerrede han. „Og hvis jeg havde, så ville jeg ikke have den.“ Hans blik slap bordet og gled hen over de yngre officerer, der stod op ad teltvæggen. „Jeg mistede hver mand i min stab på den forbandede høj i Boston,“ sagde han mere stille. „Otteogtyve af dem. Hver eneste mand.“ Hans blik dvælede ved William, der var den yngste af de tilstedeværende yngre officerer, og han rystede på hovedet for sig selv og henvendte sig til sir Henry igen.

„Stop kampene,“ sagde han.

William kunne se, at det ikke huede sir Henry, men denne nikkede blot.

„Skal vi tilbyde dem betingelser?“

„Nej,“ sagde Howe brysk. „De har mistet næsten halvdelen af deres mænd, som De sagde. Kun en galning vil kæmpe videre uden grund. De … De, sir. Havde De en observation at komme med?“

Det gik med et sæt op for William, at Howes bemærkning var rettet mod ham; Howes kuglerunde øjne borede sig ind i hans bryst som fuglehagl.

„Jeg …“ begyndte han, men tog sig så i det og rettede ryggen. „Ja, sir. Det er general Putnam, der har kommandoen. Dér ved bækken. Han er … måske ikke ligefrem en galning, sir,“ tilføjede han forsigtigt, „men han er en stædig rad.“

Howe holdt en pause og kneb øjnene sammen.

„En stædig rad,“ gentog han. „Ja. Det vil jeg sandelig også mene.“

„Han var en af de befalingshavende ved Breed’s Hill, var han ikke?“ indvendte lord Cornwallis. „Amerikanerne var nu hurtige til at stikke af derfra.“

„Jo, men ….“ William tav brat, paralyseret af de tre generalers stirrende blikke på ham. Howe gav ham utålmodigt tegn til at gå videre.

„Med al respekt, mylord,“ sagde han og var glad for, at hans stemme ikke bævede. „Jeg … hører, at amerikanerne ikke stak af i Boston, før de havde opbrugt hver eneste stump ammunition. Jeg … tror ikke, at det er tilfældet her. Og med hensyn til general Putnam – så var der ingen bag ham ved Breed’s Hill.“

„Og det tror De, der er nu.“ Det var ikke et spørgsmål.

„Ja, sir.“ William prøvede at lade være med at kigge alt for demonstrativt på depecherne på sir Howes’ bord. „Det er jeg forvisset om. Jeg tror, at næsten hele kontinentalhæren er på øen, sir.“ Han prøvede at undgå, at det lød som et spørgsmål; han havde hørt alt det her fra en major på gennemrejse dagen før, men det passede måske ikke. „Hvis Putnam står i spidsen her …“

„Hvordan ved De, at det er Putnam, løjtnant?“ afbrød Clinton og stirrede koldt på William.

„Jeg er for nylig vendt tilbage fra en … efterretningsekspedition, sir, som førte mig gennem Connecticut. Jeg hørte der, fra mange mennesker, at militsen samledes for at ledsage general Putnam, som skulle forene sig med general Washingtons styrker nær New York. Og jeg så en knap på en af de døde oprørere nær bækken den eftermiddag, sir, med bogstaverne ’PUT’ indgraveret. Det kalder de ham, sir – general Putnam: ’Old Put’.“

General Howe rankede ryggen, inden Clinton eller Cornwallis kunne nå at indskyde noget.

„En stædig rad,“ gentog han. „Tja, det er han måske. Ikke desto mindre … Indstil kampene. Hans situation er uholdbar, og det må han være klar over. Giv ham en chance for at tænke over det – rådslå med Washington, hvis han gerne vil det. Washington er måske en mere fornuftig hærchef. Og hvis vi kan opnå hele kontinentalhærens overgivelse uden flere blodsudgydelser … Jeg synes, det er risikoen værd, gentlemen. Men vi vil ikke tilbyde betingelser.“

Hvilket betød, at det ville blive en betingelsesløs overgivelse, hvis amerikanerne kom til fornuft. Og hvis de ikke gjorde? William havde hørt historier om kampen ved Breed’s Hill – som ganske vist var blevet fortalt af amerikanere, og derfor tog han dem også med adskillige gran salt. Men tilsyneladende havde oprørerne der taget sømmene ud af hegnene omkring deres befæstninger – om det så var fra deres skohæle – og havde skudt med dem mod briterne, da deres patroner slap op. De havde først trukket sig tilbage, da det eneste, de kunne stille op, var at kaste med sten.

„Men hvis Putnam venter forstærkninger fra Washington, vil han bare sidde og vente,“ sagde Clinton med rynket pande. „Og så har vi hele balladen med dem. Gjorde vi ikke bedst i …“

„Det var ikke det, han mente,“ afbrød Howe. „Var det, Ellesmere? Da De sagde, at der ikke var nogen bag ham ved Breed’s Hill?“

„Nej, sir,“ sagde William taknemmeligt. „Det, jeg mente, er at … han har noget at beskytte. Bag sig. Jeg tror ikke, at han venter på, at resten af hæren skal komme ham til undsætning. Jeg tror, han dækker deres retræte.“

Lord Cornwallis skød sine buede øjenbryn op i panden. Clinton skulede til William, som for sent kom i tanke om, at Clinton havde været feltchefen i pyrrhussejren ved Breed’s Hill og formentlig var meget ømfindtlig, hvad emnet Israel Putnam angik.

„Og hvorfor søger vi råd hos en dreng, der stadig er våd bag … Har De nogensinde været i kamp, sir?“ spurgte han William, der rødmede voldsomt.

„Jeg ville være i kamp nu, sir,“ sagde han, „hvis jeg ikke blev holdt tilbage her!“

Lord Cornwallis lo, og et hurtigt smil lyste op i Howes ansigt.

„Vi vil sørge for, at De får smagt blod på grundig vis, løjtnant,“ sagde han tørt. „Men ikke i dag. Kaptajn Ramsay?“ Han gjorde tegn til en af de ældre officerer i staben, en lavstammet mand med meget firkantede skuldre, som trådte frem og gjorde honnør. „Tag Ellesmere her med og få ham til at fortælle Dem resultaterne af hans … efterretningsindsamling. Lad alt, der virker interessant på Dem, gå videre til mig. I mellemtiden,“ henvendte han sig igen til sine to generaler, „skal De indstille alle fjendtlige aktioner indtil videre.“
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William blev ført væk af kaptajn Ramsay og hørte derfor ikke mere af generalernes overvejelser.

Havde han sagt for meget? Ja, general Howe havde ganske vist stillet ham et direkte spørgsmål, som han havde været nødt til at svare på. Men at meddele de efterretninger, som han havde indsamlet på en sølle måned, i forhold til så mange erfarne ældre officerers samlede viden …

Han gav udtryk for sine tvivl over for kaptajn Ramsay, der virkede som en stille fyr, men var venlig nok.

„Åh, De havde ikke andet valg end at sige frem,“ forsikrede Ramsay ham. „Men …“

William veg uden om en bunke muldyrekskrementer for at holde trit med Ramsay.

„Men?“ spurgte han.

Ramsay sagde ikke noget et stykke tid, men viste vej gennem lejren, ned ad de nydelige gange mellem lærredsteltene, og vinkede nu og da til soldater omkring et bål, som kaldte på ham.

Til sidst ankom de til Ramsays eget telt, og han holdt teltdøren til side for William og gjorde tegn til, at han skulle gå ind.

„Har De hørt om en dame ved navn Kassandra?“ sagde Ramsay til sidst. „Hun var vist græsk. Og ikke særlig populær.“
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Hæren sov tungt efter alle anstrengelserne, og det samme gjorde William.

„Deres te, sir?“

Han blinkede forvirret og var stadig ikke sluppet ud af sin drøm, hvor han gik gennem hertugen af Devonshires private zoologiske have hånd i hånd med en orangutang. Men det var menig Perkins’ runde og ivrige ansigt og ikke orangutangens, der hilste på ham.

„Hvad?“ sagde han dumt. Perkins syntes at svømme i en slags dis, men den forsvandt ikke, da han blinkede med øjnene. Og da han satte sig op for at tage imod den dampende kop, opdagede han, at grunden til det var, at luften selv var mættet af tyk tåge.

Alle lyde var dæmpede; han kunne høre de normale lyde fra en lejr, der er ved at vågne, men de lød fjerne og dæmpede. Så det var ingen overraskelse, da han stak hovedet ud af sit telt nogle minutter efter og opdagede, at jorden var dækket af et tæppe af drivende tåge, som havde sneget sig ind fra moserne.

Det betød ikke rigtig noget. Hæren skulle ingen steder. En depeche fra Howes hovedkvarter havde officielt bekræftet indstillingen af alle fjendtlige handlinger; der var ikke andet at foretage sig end at vente på, at amerikanerne kom til fornuft og overgav sig.

Soldaterne strakte sig, gabte og søgte adspredelse. William var involveret i et hidsigt terningespil med korporalerne Yarnell og Jeffries, da Perkins dukkede op igen, stakåndet.

„Med hilsen fra oberst Spencer, sir, og De skal melde Dem hos general Clinton.“

„Ja? Af hvilken grund?“ spurgte William. Perkins så forvirret ud; han havde ikke tænkt på at spørge budbringeren, hvad grunden var.

„Det er bare … Han vil vel tale med Dem,“ sagde han i et forsøg på at være hjælpsom.

„De skal have mange tak, menig Perkins,“ sagde William med en sarkasme, der var spildt på Perkins, som strålede af lettelse og trak sig tilbage uden være blevet bedt om at træde af.

„Perkins!“ brølede William, og den menige vendte sig om med et forskrækket udtryk i sit runde ansigt. „Hvilken vej?“

„Hvad? Øh … jeg mener: Hvad, sir?“

„Hvilken vej ligger general Clintons hovedkvarter?“ spurgte William med kunstlet tålmodighed.

„Åh! Husaren … han kom fra …“ Perkins drejede langsomt rundt som en vejrhane og rynkede panden i koncentration. „Den vej!“ Han pegede. „Jeg kunne se den lille høj bag ham.“ Tågen lå stadig i tætte banker nær jorden, men bakketoppene og det øverste af de høje træer kunne ses nu og da, og William havde intet besvær med at få øje på den lille høj, som Perkins refererede til; den så underligt knoldet ud.

„Tak, Perkins. Træd af,“ tilføjede han hurtigt, inden Perkins kunne nå at stikke af igen. Han så den menige forsvinde ind i en omskiftelig masse af tåge og kroppe, rystede så på hovedet og gik hen for at overdrage kommandoen til korporal Evans.

Vallakken kunne ikke lide tågen. William kunne heller ikke lide den. Tåge gjorde ham utilpas, som om nogen åndede ham i nakken.

Men det var en havgus, tung og fugtig og kold, der dog ikke var kvælende. Den opløstes og fortættede sig og gav indtryk af bevægelse. Han kunne se nogle fødder foran sig og kunne lige akkurat skelne det vage omrids af højen, som Perkins havde udpeget, selvom toppen blev ved med at dukke op og forsvinde som noget overnaturligt i et eventyr.

Hvad mon sir Henry ville tale med ham om? Og var det kun ham, der var blevet sendt bud efter, eller blev linjeofficererne indkaldt til et møde for at blive informeret om en ændret strategi?

Putnams mænd havde måske overgivet sig. Det burde de i hvert fald gøre; de kunne ikke gøre sig håb om en sejr under disse omstændigheder, og det måtte være ret tydeligt for dem.

Men han antog, at Putnam måske ville være nødt til at rådspørge Washington først. Under kampene ved det gamle stengårdhus havde han set en lille gruppe ryttere på en fjern bakkekam med et ukendt flag flagrende mellem sig; nogen havde peget på det dengang og sagt: „Det er ham, Washington. Synd, at vi ikke fik en fireogtyve-punder kørt i stilling – det kan lære ham at glo dumt!“ Og så lo han.

Al fornuft sagde, at de ville overgive sig. Men han havde en kedelig fornemmelse, som intet havde med tågen at gøre. Mens han havde været på sin færd, havde han haft lejlighed til at lytte til ganske mange amerikanere. De fleste af dem havde ikke selv været godt tilpas ved det, de ønskede ikke at være i konflikt med England, og de ønskede især ikke at være i nærheden af nogen bevæbnet strid – en yderst fornuftig indstilling. Men de, der var fast besluttede på revolte … var utrolig fast besluttede.

Ramsay havde måske meddelt sådanne ting til generalerne; han havde ikke virket spor imponeret over Williams informationer, og da slet ikke hans synspunkter, men måske …

Hesten snublede, og han slingrede i sadlen og kom til at hive i tømmerne. Hesten blev irriteret, lagde hovedet tilbage og bed efter ham, så dens store tænder skrabede mod hans støvle.

„Møgkræ!“ Han gav hesten et dask over mulen med enderne af tømmerne og tvang vallakkens hoved rundt med magt, indtil de rullende øjne og de udkrængede læber var næsten i hans skød. Da han havde demonstreret sin pointe, gav han langsomt slip igen. Hesten prustede og rystede sin man voldsomt, men travede videre uden flere protester.

Det forekom ham, at han havde redet i ganske lang tid. Men både tid og afstand bedrog i tågen. Han kiggede op på højen, som var hans mål, blot for at opdage, at den var forsvundet igen. Nå, den ville sikkert dukke op igen.

Det gjorde den bare ikke.

Tågen fortsatte med at bølge omkring ham, og han hørte den dryppende lyd fra træernes blade, som pludseligt trådte frem af tågen foran ham og lige så pludseligt forsvandt ind i tågen igen. Men højen blev hårdnakket ved med at være usynlig.

Det slog ham, at han ikke havde hørt nogen lyde fra soldaterne i et stykke tid.

Det burde han have gjort.

Hvis han nærmede sig Clintons hovedkvarter, burde han ikke blot kunne høre alle de normale lejrlyde, han burde også have mødt soldater, heste, lejrbål, vogne, telte …

Der var ikke en lyd at høre i nærheden af ham, kun vandets brusen. Han var sgu redet forbi lejren.

„Fanden tage dig, Perkins,“ sagde han lavmælt.

Han rettede sig op et øjeblik og kontrollerede, at hans pistol var ladt, og snuste til krudtet i fængpanden; det lugtede anderledes, når fugtigheden fik tag i det. Men det var stadig fint nok; det lugtede varmt og rev i næsen og havde ikke den svovlagtige lugt af rådne æg, som vådt krudt havde.

Han beholdt pistolen i hånden, men indtil videre havde han ikke set noget truende. Men tågen var for tæt til, at han kunne se mere end nogle få fod frem for sig; nogen kunne pludselig komme ud af tågen, og han måtte så på et øjeblik beslutte sig for, om han ville skyde dem eller ej.

Der var stille; deres eget artilleri var tavst; der var ingen spredt musketild, som der havde været dagen før. Fjenden var på tilbagetog, ingen tvivl om det. Men hvis han skulle snuble over en omstrejfende kontinentalsoldat, der var faret vild i tågen ligesom han selv, skulle han så skyde? Tanken fik ham til at svede i hænderne, men det mente han, at han var nødt til; kontinentalsoldaten ville sandsynligvis ikke tøve med at skyde ham, i samme øjeblik han så den røde uniform.

Han var på en eller anden måde mere bekymret for ydmygelsen ved at blive skudt af sine egne tropper end for selve udsigten til at dø, men var heller ikke helt ubevidst om risikoen for dét.

Den forbandede tåge var om noget kun blevet tættere. Han kiggede forgæves efter solen for at få en fornemmelse af retningen, men himlen var usynlig.

Han undertrykte den lille paniske skælven, som kildede i hans haleben. Ja, der var 34.000 britiske soldater på denne forbandede ø; han måtte være inden for skudvidde af flere af dem lige i dette øjeblik. Og man behøver kun at være inden for pistolskudvidde af én amerikaner, mindede han sig selv om og drev bistert hesten gennem en klynge lærketræer.

Han hørte raslende, knækkende lyde af grene i nærheden; skoven var befolket, ingen tvivl om det. Men af hvem?

De britiske tropper ville ikke bevæge sig rundt i denne tåge, det var sikkert. Fanden tage Perkins! Hvis han hørte bevægelse, som fra en flok soldater, så ville han standse og holde sig skjult. Og i modsat fald … Det eneste, han kunne håbe på, var, at han stødte på en flok soldater eller hørte noget umiskendeligt militært af natur – ordreafgivelser, måske …

Han red langsomt i nogen tid og lagde til sidst pistolen væk, da han fandt den trættende at holde i hånden. Gud, hvor længe havde han været væk? En time? To? Skulle han vende om? Men han havde ikke den ringeste anelse om, hvad „vende om“ ville sige – han red måske i ring; baggrunden så hele tiden ud på samme måde, et gråt slør af træer og sten og græsser. I går havde han stået feberagtigt klar til hvert minut at gå til angreb. I dag havde hans lyst til kamp fortaget sig i væsentlig grad.

Nogen trådte ud foran ham, og hesten stejlede så brat, at William kun nåede at få et meget svagt indtryk af manden. Men nok til at se, at han ikke bar britisk uniform, og han ville have hevet sin pistol frem, hvis ikke begge hans hænder var travlt beskæftiget med at prøve at få styr på hesten.

Hesten, der nu var blevet hysterisk, sprang rundt som en afsindig og gjorde bukkespring og gav William et frygteligt stød i rygraden, hver gang den landede. Hans omgivelser hvirvlede forbi i et slør af gråt og grønt, men han var halvt bevidst om stemmer, som hujede med noget, der kunne være enten hån eller opmuntring.

Efter noget der forekom at være en evighed, men kun kunne have varet et halvt minuts tid, lykkedes det William at få det forbistrede dyr til at stå stille, mens det gispede og prustede og stadig kastede med hovedet, og det hvide i dens øjne trådte frem i våde glimt.

„Dit skide stykke kattefoder!“ sagde William til den og hev dens hoved rundt. Hestens ånde sivede fugtig og varm gennem dådyrskindet i hans bukser, og dens flanker hævede og sænkede sig under ham.

„Det er ikke den mest godmodige hest, jeg nogensinde har set,“ lød en stemme, og en hånd kom op og greb fat i bidslet. „Men den ser nu sund nok ud.“

William fik et glimt af en kraftig og mørklødet mand i jægertøj – og så greb en anden ham om livet bagfra og halede ham ned fra hesten.

Han landede på ryggen på jorden med et hårdt bump, som slog luften ud af ham, men prøvede tappert at få sin pistol frem. Et knæ blev trykket mod hans bryst, og en stor hånd vristede pistolen ud af hans greb. Et skægget ansigt så grinende ned på ham.

„Det der er ikke særlig selskabeligt,“ sagde manden bebrejdende. „Troede ellers, at alle I briter gik for at være civiliserede.“

„Giv ham lov at rejse sig og gå løs på dig, Harry, så skal han nok civilisere dig, tror jeg.“ Det var en anden, mindre og spinklere bygget mand med en dæmpet, kultiveret stemme som en skolelærers, der kiggede hen over skulderen på manden, der knælede på Williams bryst. „Du kan vel i det mindste lade ham få vejret.“

Trykket mod Williams bryst lettede, og han fik trukket en smule luft ned i lungerne, men den blev straks slået ud af ham igen, da manden, som holdt ham nede, gav ham et stød i maven. Hænder begyndte straks at gennemrode hans lommer, og hans halskrave blev hevet op over hans hoved, så den skrabede smertefuldt mod undersiden af hans næse. Nogen rakte rundt om ham og spændte hans bælte op og fjernede med en glad piften udstyret, der hang i det.

„Virkelig nydeligt,“ sagde den anden mand. Han kiggede ned på William, der lå på jorden og gispede som en landet fisk. „Jeg takker Dem, sir, vi er Dem yderst forbunden. All right, Allan?“ råbte han og vendte sig mod manden, der holdt hesten.

„Aye, jeg har den,“ lød en nasal skotsk stemme. „Lad os komme væk!“

Mændene bevægede sig væk, og et kort øjeblik troede William, at de var gået. Men så greb en kødfuld hånd fat i hans skulder og vendte ham rundt. Han vred sig op på sine knæ takket være ren viljestyrke, og den samme hånd greb hans hårpisk og hev hans hoved tilbage, så halsen blev blottet. Han fangede et glimt af en kniv og mandens brede grin, men havde hverken luft eller tid til bønner eller forbandelser.

Kniven huggede til, og han mærkede et ryk i baghovedet, som fik hans øjne til at løbe i vand. Manden gryntede misfornøjet og hakkede løs to gange til og holdt så til sidst triumferende Williams hårpisk op i en skinkestor hånd.

„En souvenir,“ sagde han grinende til William og snurrede rundt på hælen for at følge efter sine kammerater. Hestens vrinsken blev båret gennem tågen tilbage til William som en hån.
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Han ønskede brændende, at han kunne have dræbt bare én af dem. Men de havde taget ham så let, som var han et barn, havde plukket ham som en gås og efterladt ham på jorden som en forbandet lort! Hans raseri var så voldsomt, at han måtte stoppe op og hamre løs på en træstamme. Smerten ved det fik ham til at stønne, han var stadig mordlysten, men stakåndet.

Han klemte sin skadede hånd ind mellem sine lår og hvæsede sammenbidt, indtil smerten fortog sig. Chok blev blandet med raseri; han følte sig mere forvirret end nogensinde, og hans hoved snurrede. Hans bryst hævede og sænkede sig voldsomt, og han rakte bagud med sin raske hånd og mærkede efter på den strittende hårstump, der var tilbage – og blev overvældet af et nyt raserianfald og sparkede til træet af alle kræfter.

Han humpede bandende rundt i cirkler og sank så til sidst sammen på en sten og lagde sit hoved ned på knæene med en stønnen.

Hans vejrtrækning blev gradvist mere rolig, og hans evne til at tænke rationelt begyndte at vende tilbage.

Godt. Han var stadig faret vild i Long Islands vildnis, men nu stod han uden hest, mad og våben. Og hår. Det fik ham til at sætte sig ret op med knyttede næver, og han bekæmpede sin vrede med noget besvær. Godt. Han havde ikke tid til at være vred nu. Hvis han nogensinde igen så Harry, Allan eller den lille mand med den kultiverede stemme … Nå ja, der var tid nok til dét, når det skete.

Lige nu var det vigtigste at lokalisere bare en lille del af hæren. Hans umiddelbare indskydelse var at desertere på stedet, sejle til Frankrig og aldrig vende tilbage, så hæren måtte formode, at han var blevet dræbt. Men det kunne han af forskellige grunde ikke gøre, ikke mindst på grund af hans far – som formentlig ville foretrække, at han var blevet dræbt frem for at stikke af som en kryster.

Der var ikke noget at gøre ved det. Han rejste sig resigneret op og prøvede at føle sig taknemmelig over, at banditterne i det mindste havde ladet ham beholde sin jakke. Tågen lettede lidt hist og her, men lå stadig fugtig og kold over jorden. Ikke at det generede ham; hans eget blod kogte stadig.

Han stirrede rundt på stenenes og træernes skyggeagtige former. De lignede bare alle de forbandede sten og træer, han havde mødt i løbet af denne elendige dag.

„Godt,“ sagde han højt og stak en finger i vejret og drejede rundt. „Æk bæk møller sæk, fransken han slap væk … Årh, gid fanden havde det.“

Han begyndte at gå, let humpende. Han anede ikke, hvilken vej han gik, men han måtte enten bevæge sig eller eksplodere.

Han underholdt sig selv et stykke tid med at forestille sig det nylige møde igen og igen, med tilfredsstillende visioner af ham selv, der griber fat i den tykke mand ved navn Harry og vrider hans næse til en blodig grød, inden han smadrer hans hoved mod en sten. Tager kniven fra ham og sprætter det hovne lille røvhul op … flår hans lunger ud … Der var en ting kaldet „blodørnen“, som de barbariske tyske stammer havde dyrket, hvor de skar en mands ryg op og trak hans lunger ud gennem sprækkerne, så de baskede som vinger, mens han døde …

Han blev efterhånden roligere, ganske enkelt fordi det var umuligt at holde så voldsomt et raseri i kog.

Hans fod føltes bedre; han havde hudafskrabninger på knoerne, men det dunkede ikke så meget, og hans hævnfantasier begyndte virke en anelse absurde. Var det mon sådan, kampraseri var? Ville man ikke bare skyde og stikke nogen ned, fordi det var ens pligt at dræbe? Eller gjorde man det, fordi man kunne lide det? Tragtede man efter det, ligesom man tragtede efter en kvinde? Og følte man sig som en tåbe, når man havde gjort det?

Han havde tænkt over det med at dræbe i kamp. Ikke hele tiden, men nu og da. Han havde anstrengt sig for at visualisere det, da han besluttede sig for at gå ind i hæren. Og han indså faktisk, at der kunne være en vis beklagelse forbundet med handlingen.

Hans far havde uden omsvøb og uden at gøre noget forsøg på at retfærdiggøre sig selv fortalt ham om de omstændigheder, hvorunder han havde dræbt første gang. Ikke i et slag, men efter et slag. Den rene henrettelse af en såret skotte, som var blevet efterladt på Culloden Hede.

„Efter ordre,“ havde hans far sagt. „Der måtte ikke vises pardon; sådan var vores skriftlige ordrer, underskrevet af Cumberland.“ Hans fars blik havde været fæstnet på hans bogreol under beretningen, men på det tidspunkt havde han kigget direkte på William.

„Ordrer,“ gentog han. „Man parerer selvfølgelig ordre, det er man nødt til. Men der vil være tidspunkter, hvor man ikke har nogen ordrer, eller man befinder sig i en situation, som pludselig har ændret sig. Og der vil være tidspunkter – der vil være tidspunkter, William – hvor din egen ære dikterer, at du ikke kan adlyde en ordre. Under sådanne omstændigheder må du forlade dig på din egen dømmekraft og være indstillet på at leve med konsekvenserne.“

William havde nikket højtideligt. Han var lige kommet med sine officerspapirer, som hans far skulle kigge på; som værge for William var lord Johns underskrift påkrævet. Men han så mest underskriften som en formalitet; han havde hverken forventet et skriftemål eller en prædiken – hvis det var dét, det var.

„Jeg skulle ikke have gjort det,“ havde hans far pludselig sagt. „Jeg skulle ikke have skudt ham.“

„Men … dine ordrer …“

„De vedrørte ikke mig, ikke direkte. Jeg havde ikke fået min officersbestalling endnu; jeg var fulgt med min bror på et felttog, men jeg var endnu ikke soldat; jeg var ikke underlagt hærens myndighed. Jeg kunne have afslået det.“

„Hvis du havde gjort det, ville en anden så ikke bare have skudt ham?“ havde William nøgternt spurgt.

Hans far havde smilet et trist smil.

„Jo. Men det er ikke pointen. Og det er sandt, at det aldrig slog mig, at jeg faktisk havde et valg – og dét er pointen. Man har altid et valg, William. Husk det nu, ikke?“

Uden at vente på svar havde han lænet sig frem, taget en fjerpen op fra den blå og hvide porcelænskrukke på sit skrivebord og åbnet låget på sit blækhus af bjergkrystal.

„Er du sikker?“ havde han sagt og kigget alvorligt på William, og da denne nikkede, havde han skrevet sit navn under med en flot håndbevægelse. Derefter havde han kigget op og smilet.

„Jeg er stolt af dig, William,“ havde han stille sagt. „Det vil jeg altid være.“

William sukkede. Han tvivlede ikke på, at hans far altid ville elske ham, men med hensyn til at gøre ham stolt … Lige den her ekspedition tegnede ikke til at blive ærefuld for ham. Han skulle være heldig at nå tilbage til sine egne tropper, inden nogen bemærkede, hvor længe han havde været væk, og slog alarm. Gud, hvor forsmædeligt at fare vild og blive plyndret som sin første bemærkelsesværdige handling!

Men det var stadig bedre end at blive dræbt af banditter som sin første bemærkelsesværdige handling.

Han fortsatte med forsigtigt at bane sig vej gennem den tågeindhyllede skov. Det gik udmærket med at finde fodfæste, men der var sumpede steder, hvor regnen havde samlet sig i pytter på lavtliggende steder. På et tidspunkt hørte han det knitrende smæld af musketild og fór hen mod lyden, men standsede op, før han kom inden for synsvidde af den, der havde skudt, hvem det så end var.

Han traskede af sted i skumle tanker og spekulerede på, hvor lang tid det kunne tage at gå tværs over den forbandede ø til fods, og hvor tæt han var på at have gjort det. Terrænet var steget brat; han klatrede opad nu, og sveden haglede ned ad hans ansigt. Han bildte sig ind, at tågen var ved at lette lidt, efterhånden som han klatrede op, og han nåede op på et lille forbjerg, hvorfra han ganske rigtigt fik et kort glimt af terrænet forneden – som var helt dækket til af hvirvlende grå tåge. Synet gjorde ham svimmel, og han måtte sætte sig ned på en sten og lukke øjnene lidt, inden han fortsatte.

To gange hørte han lyden af mænd og heste, men det lød en anelse forkert; stemmerne havde ikke hærens rytmer, og han vendte om og sneg sig forsigtigt væk i den modsatte retning.

Han opdagede, at terrænet brat ændrede sig og blev til en slags kratskov fuld af træstubbe stikkende op af den lyse jord, der knasede under hans støvler. Så hørte han vand – bølger, der slog mod en kyst. Havet! Nå, men gudskelov for det, tænkte han og ilede hen mod lyden.

Men mens han bevægede sig frem mod lyden af bølger, opfattede han pludselig også andre lyde.

Både. Skrog, der skrabede mod grus mere end én gang, klirrende åregafler, plasken. Og stemmer. Dæmpede, men ophidsede stemmer. For fanden i helvede! Han dukkede sig under en gren på et forkrøblet fyrretræ og håbede på et hul i tågebankerne.

En pludselig bevægelse fik ham til at springe til siden, mens han stak hånden ned efter sin pistol. Han huskede knap nok, at pistolen var væk, inden det gik op for ham, at hans modstander var en stor blåhejre, som stirrede på ham med gule øjne, inden den fløj op med fornærmede lyde. Et varselsråb kom fra buskene blot ti fod væk ledsaget af braget fra en musket, og hejren eksploderede i en sky af fjer lige oven over hans hoved. Han mærkede dråber af fuglens blod, langt varmere end koldsveden i hans ansigt, og satte sig ned meget pludseligt med sorte pletter for øjnene.

Han turde ikke bevæge sig og slet ikke kalde. Der lød stemmer fra buskene, men ikke højt nok, til at han kunne skelne nogle ord. Men efter et lille stykke tid hørte han noget snige sig langsomt væk med raslende lyde. Han forsøgte at lave så lidt støj som muligt, gik på alle fire og kravlede et stykke væk i den anden retning, indtil han følte sig tryg nok til at rejse sig op igen.

Han syntes stadig, han hørte stemmer. Han krøb nærmere med langsomme bevægelser og hamrende hjerte. Han kunne lugte tobak og stivnede.

Men intet bevægede sig i nærheden af ham – han kunne stadig høre stemmerne, men de var et godt stykke væk. Han snuste forsigtigt, men lugten af tobak var væk; han havde måske bildt sig noget ind. Han bevægede sig videre mod lyden.

Han kunne høre dem tydeligt nu. Indtrængende, lavmælte råb, klirrende åregafler og fødder, der plaskede rundt i brændingen. Slæbende lyde og mumlen fra mænd, der næsten helt blandede sig med havets og græssets hviskende lyde. Han kastede et sidste desperat blik på himlen, men solen var stadig usynlig. Han måtte være på den vestlige side af øen; det var han sikker på. Næsten sikker. Og hvis han var …

Hvis han var, kom de lyde, han hørte, fra amerikanske tropper, som flygtede fra øen til Manhattan.

„Gør det ikke. Pirk til ham.“ Denne hvisken bag ham kom, nøjagtig samtidig med at et bøsseløb blev stukket så hårdt ind i hans nyre, at han stivnede på stedet. Det blev trukket tilbage et øjeblik, men blev så stødt ind med en kraft, der fik hans øjne til at sløres. Han udstødte en guttural lyd og krummede ryggen, men inden han kunne sige noget, havde nogen med barkede hænder grebet fat om hans håndled og tvunget dem tilbage.

„Det er ikke nødvendigt,“ sagde stemmen, der lød dyb, sprukken og misfornøjet. „Træd til side, og så skyder jeg ham.“

„Nej, du gør ej,“ sagde en anden, lige så dyb, men mindre irriteret stemme. „Det’ bar’ en yngling. Og en køn en af slagsen.“ En af de barkede hænder strøg hans kind, og han stivnede, men hvem det end var, der var bag ham, havde allerede bundet hans hænder stramt sammen.

„Og hvis du ville skyde ’am, så ville du ’a gjort det allerede, søster,“ tilføjede stemmen. „Vend dig om, dreng.“

Han vendte sig langsomt rundt og opdagede, at han var blevet taget til fange af et par gamle damer, der var små og undersætsige som trolde. En af dem, hende med geværet, røg pibe; det var hendes tobak, han havde lugtet. Da hun så chokket og væmmelsen afspejle sig i hans ansigt, trak hun svagt på den ene mundvig i sin furede mund, mens hun bevarede et fast greb om pibestilken med sine brunplettede tandstumper.

„Smuk er den, som ’andler smukt,“ bemærkede hun og målte ham med blikket. „Men, stadig ingen grund til at spilde en kugle.“

„Madam,“ sagde han og samlede sig og forsøgte sig med charme. „De må tage fejl af mig. Jeg er kongens soldat, og …“

De brast begge i en knirkende latter, der lød som et par rustne hængsler.

„Det ville a aldrig ’a gættet,“ sagde piberygeren med et stort grin omkring pibestilken. „Troede bestemt, det var en latrintømmer!“

„Luk munden, sønnike,“ afbrød hendes søster ham, da han ville sige noget igen. „Vi vil ikke gøre dig fortræd, så længe du står stille og holder kaje.“ Hun så på ham og vurderede skaderne.

„Har ’an været i krig?“ sagde hun, ikke uden sympati. Hun ventede ikke på svar, men skubbede ham ned på en sten, som bogstaveligt talt havde en skorpe af muslinger og dryppende tang, hvilket fortalte ham, at han var tæt på kysten.

Han sagde ikke noget. Ikke af frygt for de gamle damer, men fordi der ikke var noget at sige.

Han sad der og lyttede til lydene fra udvandringen. Han havde ingen ide om, hvor mange mænd der var med i det, eftersom han ikke havde noget begreb om, hvor længe det havde stået på. Der blev ikke sagt noget brugbart; der var kun de åndeløse, halvt overhørte ordvekslinger mellem mænd, der arbejdede, knurrende venten, og hist og her en dæmpet latter af den slags, der affødes af nervøsitet.

Tågen lettede fra vandet. Han kunne se dem nu – de var kun cirka hundred meter væk, en lille flåde af robåde, doryer, her og der en ketch, som bevægede sig langsomt frem og tilbage på spejlblankt vand – og en stadigt svindende gruppe af mænd på kysten, som lod hænderne hvile på deres våben, mens de konstant så sig over skulderen for at se, om de blev forfulgt.

De skulle bare vide, tænkte han bittert.

Lige i det øjeblik var han ligeglad med sin egen fremtid; ydmygelsen ved at være et afmægtigt vidne til hele den amerikanske hærs flugt lige for næsen af ham – og ydermere tanken om at være tvunget til at vende tilbage og fortælle general Howe om denne hændelse – forbitrede ham i sådan en grad, at han ville blæse på, om de gamle damer havde i sinde at stege og spise ham.

Han var så koncentreret om scenerne på stranden, at det ikke slog ham lige straks, at hvis han kunne se amerikanerne, så kunne de også se ham. Faktisk var kontinentalsoldaterne og militssoldaterne så opsatte på at komme væk, at ingen af dem faktisk bemærkede ham, indtil én mand trak sig ud af tilbagetoget og syntes at ville gå længere op på kysten efter et eller andet.

Manden stivnede og gik så målbevidst, med et hurtigt blik tilbage på sine kammerater, der intet ænsede, op over rullestenene med øjnene fæstnet på William.

„Hvad er det her, Moder?“ spurgte han. Han var klædt i en kontinentalofficers uniform, var lavstammet og bred, meget lig de to kvinder, men dog noget større. Og selvom hans ansigt virkede roligt udadtil, kunne man se ham foretage sine kalkuler bag de blodskudte øjne.

„Vi har fisket,“ sagde piberygeren. „Fangede den her bette rødfisk, men vi vil nok smide ’am tilbage.“

„Aye? I skulle måske vente lidt.“

William var stivnet, da manden dukkede op, og stirrede nu på ham, mens han gjorde sit eget ansigt så bistert som muligt.

Manden så op på den fragmenterede tåge bag William.

„Er der flere som dig derhjemme, hva’, dreng?“

William sad tavs. Manden sukkede, trak sin næve tilbage og slog William i maven. Han knækkede sammen, faldt ned fra stenen og lå i sandet med opkastningsfornemmelser. Manden greb fat i hans krave og halede ham op igen, som om han intet vejede.

„Svar mig, knægt. Jeg har ikke så meget tid, og du vil nødig, at jeg skal gå for hurtigt frem med mine spørgsmål.“ Han talte med mild stemme, men rørte ved kniven i sit bælte.

William tørrede sig om munden, så godt han kunne liggende på skulderen, og stirrede på manden med brændende øjne. All right, tænkte han og mærkede, at der sænkede sig en form for ro over ham. Hvis det er her, jeg skal dø, så dør jeg i det mindste af en grund. Tanken føltes næsten som en lettelse.

Men piberygerens søster gjorde en ende på dramatikken og stak hans forhørsleder i ribbenene med sin musket.

„Hvis der var flere, havde søster og jeg ’ørt dem for længst,“ sagde hun med lidt væmmelse. „De er ikke stille af sig, soldater.“

„Så sandt,“ medgav piberygeren og tog sin pibe ud af munden for at aflevere en spytklat. „’Am ’er er bare faret vild, det kan du vel se. Du kan også se, at ’an ’eller ikke vil tale med dig.“ Hun grinede fortroligt til William og fremviste én resterende gul hundetand. „’Ellere dø end snak’, ikk’, dreng?”

William bøjede hovedet stift en tomme, og kvinderne fniste. Det kunne ikke beskrives på anden måde: De fniste ad ham.

„Kom så af sted,“ sagde den gamle tante til manden og vinkede hen mod stranden bag ham. „De tager bare væk uden dig.“

Manden så William stift i øjnene og reagerede ikke. Men efter et øjeblik nikkede han kort og drejede om på hælen.

William mærkede den ene af kvinderne bag sig; noget skarpt rørte ved hans håndled, og sejlgarnet, de havde bundet ham med, blev skåret over. Han ville gerne gnide sine håndled, men lod være.

„Af sted, dreng,“ sagde piberygeren nærmest blidt. „Inden nogen andre ser dig og får ideer.“

Han gik.

Øverst på stranden standsede han op og kiggede sig tilbage. De gamle kvinder var forsvundet, men manden sad i agterenden i en robåd, der hastigt var på vej væk fra den næsten tomme strand nu. Manden stirrede på ham.

William vendte sig væk. Solen var omsider synlig, en bleg orange cirkel, der brændte gennem disen. Den var på vej ned nu i den tidlige eftermiddag. Han gik ind i landet, mod sydvest, men mærkede øjne i ryggen, i lang tid efter at kysten var ude af syne bag ham.

Han var øm i maven, og det eneste, han kunne tænke på, var det, som kaptajn Ramsay havde sagt til ham: Har du hørt om en dame ved navn Kassandra?





7

En uvis fremtid

Lallybroch, Invernesshire

Skotland

September 1980

Ikke alle brevene var dateret, men nogle var. Bree sorterede forsigtigt de fem-seks breve, der lå øverst, og med en følelse af at befinde sig i toppen af en rutsjebane valgte hun brevet med D. 2. marts A.D. 1777 skrevet henover flappen.

„Jeg tror, at det her må være det næste.“ Hun havde svært ved at trække vejret rigtigt. „Det er … tyndt. Kort.“

Det var også kun halvanden side, men grunden til det kortfattede brev var tydelig nok; hendes far havde skrevet hele brevet. Hans kejtede, beslutsomme skrift fik hendes hjerte til at krympe sig.

„Vi vil aldrig lade en lærer prøve at få Jemmy til at skrive med højre hånd,“ sagde hun bistert til Roger. „Aldrig!“

„Højre,“ sagde han overrasket og så ud til at more sig lidt over hendes udbrud. „Eller venstre, om du vil.“

D. 2. marts, Anno Domini 1777

Fraser’s Ridge, Kolonien North Carolina

Min kæreste datter 



Vi forbereder os på at flytte til Skotland. Ikke for bestandig og ikke engang særlig længe. Mit liv – vores liv – er her i Amerika. Og hvis jeg skal være helt ærlig, så ville jeg langt foretrække at blive stukket ihjel af hvepse fremfor at sætte min fod om bord på endnu et skib; jeg vil prøve ikke at dvæle ved udsigten til det. Men der er to vigtige grunde, som tvinger mig til at tage denne beslutning.

Havde jeg ikke haft fordelen af den viden, som du og din mor og Roger Mac har bibragt mig, ville jeg formentlig– ligesom det store flertal i Kolonien gør – tro, at Kontinentalkongressen ikke vil holde i mere end seks måneder, og Washingtons hær mindre end det. Jeg har selv talt med en mand fra Cross Creek, som blev afskediget (i ære) fra kontinentalhæren på grund af et betændt sår i armen – det har din mor selvfølgelig behandlet; han skreg en hel del, og jeg blev tvunget til at sidde hos ham – og han fortæller mig, at Washington ikke har mere end nogle tusind regulære soldater, som alle er ringe forsynet med udrustning, tøj og våben, og de har alle penge til gode, som de næppe vil få. De fleste af hans folk er militssoldater, som er hyret på kortfristede kontrakter på to eller tre måneder, og de er allerede ved at falde bort, eftersom de er nødt til at vende hjem til forårssåningen.

Men jeg ved det. Og samtidig kan jeg ikke vide mig sikker på, hvordan de ting, jeg ved, vil arte sig. Er det meningen, at jeg på en eller anden måde skal være en del af dette? Skal jeg holde igen, vil det på en eller anden måde skade os eller forhindre, at vores ønsker bliver opfyldt? Jeg ville ofte ønske, at jeg kunne drøfte disse spørgsmål med din mand, men eftersom han er presbyterianer, tror jeg, at han vil finde dem endnu mere foruroligende, end jeg gør. Og i sidste ende betyder det ikke noget. Jeg er, som Gud har skabt mig, og må forholde mig til den tid, som Han har anbragt mig i.

Jeg har endnu ikke mistet syn eller hørelse, ej heller kontrol over mine tarme, men jeg er ikke en ung mand længere. Jeg har et sværd og en riffel og kan anvende begge dele – men jeg har også en trykpresse og kan anvende den med langt større virkning; jeg er ikke blind for, at man kun kan anvende et sværd eller en musket mod én fjende ad gangen, mens ord kan anvendes på et hvilket som helst antal.

Din mor – som utvivlsomt tænker over udsigten til, at jeg skal være søsyg i flere uger i hendes umiddelbare nærhed – foreslår, at jeg kunne blive Fergus’ kompagnon og anvende L’Oignons trykpresse frem for at rejse til Skotland for at hente min egen.

Det har jeg også overvejet, men jeg kan ikke med god samvittighed udsætte Fergus og hans familie for fare ved at gøre brug af deres presse med det formål, som jeg har til hensigt. Deres trykkeri er kun ét af de få virksomme mellem Charleston og Norfolk; selv hvis jeg lavede mine tryksager i største hemmelighed, ville mistanken hurtigt falde på dem – New Bern er et arnested for loyalistiske følelser, og oprindelsen til mine pamfletter ville blive kendt næsten omgående.

Ud over mine betænkeligheder angående Fergus og hans familie, så tror jeg, at der kan være nogen nytte i at besøge Edinburgh for at hente min egen trykpresse. Jeg havde en broget bekendtskabskreds der; nogle af dem kan have undsluppet fængslet eller galgeløkken.

Men den anden – og vigtigste – overvejelse, som driver mig til at rejse til Skotland, er din fætter Ian. For år siden svor jeg over for hans mor – i mindet om vores egen mor – at jeg ville bringe ham hjem til hende, og det vil jeg gøre, selvom manden, jeg bringer tilbage til Lallybroch, ikke er drengen, som tog derfra. Gud alene ved, hvad de vil synes om hinanden, Ian og Lallybroch, og Gud har en meget speciel humoristisk sans. Men hvis han overhovedet skal rejse hjem, så skal det være nu.

Sneen smelter; vandet drypper fra tagskæggene dagen lang, og istapperne når fra hyttens tag og næsten helt ned til jorden om morgenen. I løbet af nogle uger vil vejene være farbare. Det virker underligt at spørge, om du vil bede for en tryg rejse, som vil være afsluttet for længst, når du engang hører om den – hvad enten det er godt eller dårligt – men jeg gør det alligevel. Sig til Roger Mac, at jeg ikke tror, Gud tager hensyn til tiden. Og kys børnene fra mig.

Din yderst hengivne far,

JF

Roger satte sig lidt tilbage med hævede bryn og så på hende.

„Tror du, det er den franske forbindelse?“

„Den hvad?“ Hun rynkede panden og så hen over hans skulder på det sted, hvor hans finger markerede teksten. „Hvor han taler om sine venner i Edinburgh?“

„Aye. Var mange af hans bekendtskaber i Edinburgh ikke smuglere?“

„Det var, hvad Mor sagde.“

„Deraf bemærkningen om galgeløkker. Og hvor smuglede de for det meste tingene fra?“

Hendes mave lavede et lille hop.

„Nej, det må være din spøg. Tror du, at han planlægger at lave noget sammen med franske smuglere?“

„Tja, ikke nødvendigvis smuglere; han kendte øjensynligt en hel del opviglere, tyve og også prostituerede.“ Roger smilede kort, men blev så alvorlig igen.

„Jeg fortalte ham alt, hvad jeg vidste om Revolutionens forløb – ganske vist ikke særlig detaljeret, for det er ikke min periode – men jeg fortalte ham i hvert fald, hvor vigtig Frankrig ville blive for amerikanerne. Jeg tror bare ikke …“ – han holdt en lidt forlegen pause og så derefter op på hende – „at han tager til Skotland for at undgå kampene; det giver han tydeligt udtryk for.“

„Så du tror, at han måske er på udkig efter politiske forbindelser?“ spurgte hun langsomt. „Han vil ikke bare snuppe sin trykpresse, sætte Ian af ved Lallybroch og så skynde sig tilbage til Amerika?“

Denne tanke føltes som lidt af en lettelse for hende. Hendes forestilling om sine forældre, der smedede rænker i Edinburgh og Paris, var langt mindre hårrejsende end hendes syn af dem midt iblandt eksplosioner og slagmarker. Og det ville være dem begge to, indså hun. Der hvor hendes far tog hen, ville hendes mor også være.

Roger trak på skuldrene.

„Den der henkastede bemærkning om at være, som Gud skabte ham … Ved du, hvad han mener med dét?“

„En blodig mand,“ sagde hun blidt og rykkede tættere på Roger og lagde en hånd på hans skulder som for at sikre sig, at han ikke pludselig forsvandt. „Han fortalte mig, at han var en blodig mand. At han sjældent havde valgt at kæmpe, men vidste, at han var født til det.“

„Aye, dét,“ sagde Roger lige så blidt. „Men han er ikke længere den unge herremand, som trak sit sværd og ledte tredive husmænd ud i et dødsdømt slag – og fik dem hjem igen. Han ved langt mere nu om, hvad én mand kan udrette. Jeg tror, det er hans hensigt at gøre det.“

„Det tror jeg også.“ Hendes hals føltes sammensnøret, men lige så meget af stolthed som af frygt.

Roger lagde sin hånd over hendes og gav den et klem.

„Jeg kan huske …“ sagde han langsomt. „Det var noget, din mor sagde, da hun fortalte os om … om, da hun kom tilbage, og hvordan hun blev læge. En ting, som din … Frank … som han sagde til hende. Noget om, at det var skide ubelejligt for menneskene omkring hende, men en stor velsignelse, at hun vidste, at det var det, hun var bestemt til at blive. Han havde ret på det punkt, tror jeg. Og det ved Jamie også.“

Hun nikkede. Hun burde nok ikke sige det. Men hun kunne ikke holde ordene tilbage længere.

„Ved du det?“

Han sad tavs i lang tid og kiggede ned på brevsiderne på bordet, men til sidst rystede han på hovedet med så svag en bevægelse, at hun mere fornemmede end så det.

„Det gjorde jeg engang,“ sagde han stille og slap hendes hånd.

[image: Billedetiketter: stål, ingen person, isolerede, skarpeste, træ (materiale), jern, panorama, håndværktøj, klinge, udstyr]

Hendes første indskydelse var at give ham et slag i nakken; den næste var at gribe fat om hans skuldre, bøje sig ned og roligt, men tydeligt sige til ham med sine øjne boret ind i hans: „Hvad helvede mener du med det?“

Hun afstod fra at gøre begge dele, men kun fordi det nok bare ville føre til en lang og meget upassende samtale i børnenes påhør, og begge ungerne var ude på gangen meget tæt på døren ind til arbejdsværelset; hun kunne høre dem snakke.

„Ka’ du se?“ sagde Jemmy.

„Uhm.“

„Slemme mennesker kom her engang for lang tid siden for at finde Bedstefar. Slemme engelske mennesker. De gjorde det.“

Roger drejede hovedet, da han opfangede, hvad Jemmy sagde og fangede Briannas blik med et svagt smil.

„Slemme engewsker!“ gentog Mandy lydigt. „De ska’ reparer’ det!“

Til trods for sin irritation kunne Brianna ikke lade være med også at smile, selvom hun mærkede en svag flimren i hjertekulen, da hun mindedes sin onkel Ian – denne rolige og venlige mand – vise hende sabelhuggene i træpanelerne ude i gangen og fortælle hende om det. „Vi lader det være sådan for at vise børnene det – og fortælle dem, hvad englænderne er for mennesker.“ Der havde været stål i hans stemme – og ved at høre et svagt, absurd barnligt ekko af det i Jemmys stemme begyndte hun at nære sin første tvivl om visdommen i at bevare denne særlige familietradition.

„Fortalte du ham om det?“ spurgte hun Roger, mens børnenes stemmer fjernede sig i retning af køkkenet. „Jeg har ikke fortalt ham det.“

„Annie fortalte ham noget af det; jeg syntes, det var bedst at fortælle ham resten.“ Han hævede øjenbrynene. „Skulle jeg havde bedt ham om at spørge dig?“

„Nej … Nej,“ gentog hun tvivlrådigt. „Men … bør vi lære ham at hade englændere?“

Det fik Roger til at smile.

„’Hade’ er måske lige stærkt nok sagt. Og han sagde faktisk slemme engelske mennesker. Det var slemme engelske mennesker, der havde gjort det her. Hvis han kommer til at vokse op i Højlandet, vil han desuden formentlig høre visse harske bemærkninger om sassenacherne – han vil veje dem op mod sin erindring om din mor; din Da kaldte hende jo altid for ’Sassenach’.“

Han kiggede på brevet på bordet, fik et glimt af væguret og rejste sig brat.

„For pokker, jeg er forsinket. Jeg tager forbi banken, mens jeg er i byen – skal du have noget med fra Farm and Household?“

„Ja,“ sagde hun tørt, „en ny pumpe til mælkecentrifugen.“

„Javel,“ sagde han og gav hende et hastigt kys og gik ud med sin ene arm stukket ind i jakken allerede.

Hun åbnede munden for at råbe efter ham, at hun bare havde lavet sjov, men lukkede den igen ved nærmere eftertanke. Farm and Household-butikkerne kunne måske ligge inde med en pumpe til mælkecentrifugen. Farm and Household var en stor og forvirrende overfyldt bygning i udkanten af Inverness og var i stand til at levere stort set alt, hvad en gård havde brug for, deriblandt høtyve, gummibrandspande, ballesnore og vaskemaskiner såvel som service, krukker til syltning og ikke så få andre mystiske redskaber, hvis brug man kun kunne gisne om.

Hun stak hovedet ud på gangen, men børnene var i køkkenet hos Annie MacDonald, tjenestepigen; latter og den metalliske lyd af den gamle brødrister – den var fulgt med huset – svævede gennem den lurvede, grønne, filtbeklædte dør sammen med den forjættende lugt af ristet brød med smør. Lugten og latteren tiltrak hende som en magnet, og hjemmet gød sin varme over hende, gylden som honning.

Men hun foldede først brevet sammen, inden hun gik ned til dem, og tanken om Rogers sidste bemærkning gjorde hendes mund stram.

„Det gjorde jeg engang.“

Hun lagde brevet tilbage i skrinet med en arrig fnysen og gik ud på gangen, blot for at standse op ved synet af en stor kuvert på bordet nær døren, hvor den daglige post – og indholdet af Rogers og Jemmys lommer – blev lagt hver dag. Hun snuppede kuverten midt i rodet af reklamebrochurer, småsten, blyantsstumper, dele af en cykelkæde og … var det der en død mus? Det var det; den var helt flad og udtørret, men pyntet med en stiv løkke af en lyserød hale. Hun tog den forsigtigt op og gik ned for at få te og ristet brød, med kuverten trykket mod sit bryst.

For at være helt ærlig, tænkte hun, var Roger ikke den eneste, der holdt ting for sig selv. Forskellen var, at hun havde planer om at fortælle ham, hvad hun tænkte – når det først var kommet på plads.
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Der var nu én god ting ved en ødelæggende brand, tænkte jeg. Det gjorde det nemmere at pakke. Lige nu ejede jeg én kjole, én særk, tre underskørter – en af uld og to af musselin – to par strømper (jeg havde haft det ene par på, da huset brændte; det andet par var skødesløst blevet lagt til tørre på en busk nogle uger før branden og blev fundet senere, noget medtaget af vejrliget, men stadig brugbart), et sjal og et par sko. Jamie havde skaffet mig en horribel kappe – jeg vidste ikke hvorfra og ville heller ikke spørge. Den var lavet af tyk uld af en farve som en spedalsk, og den lugtede, som om nogen var død med den på og havde ligget uset et par dage. Jeg kogte den med lud, men en svag lugt efter dens tidligere ejer blev hængende i stoffet.

I det mindste kom jeg da ikke til at fryse.

Mit medicinudstyr var næsten lige så enkelt at pakke. Med et beklagende suk ved synet af asken efter min smukke apotekerkiste med dens elegante instrumenter og talrige flasker gennemgik jeg bunken af bjærgede rester fra min konsultation. Den bulede cylinder i mit mikroskop. Tre sortsvedne lerkrukker, den ene manglede sit låg, den anden var revnet. En stor dåse gåsefedt blandet med kamfer – som var næsten tom nu efter en lang vinter med snue og hoste. En håndfuld sortsvedne sider, som var revet ud af journalbogen, som Daniel Rawlings havde påbegyndt, og som jeg havde videreført – men mit humør steg dog lidt, da jeg opdagede, at en af de bevarede sider indeholdt dr. Rawlings særlige recept på afføringsmidler.

Det var den eneste af hans recepter, som jeg fandt effektiv, og selvom jeg ganske vist havde lært formlen udenad for længe siden, så gav det mig en levende fornemmelse af ham at have recepten hos mig. Jeg havde aldrig mødt Daniel Rawlings, mens han levede, men han havde været min ven, siden den dag Jamie gav mig hans skrin og journalbog. Jeg foldede forsigtigt papiret sammen og stak det i min lomme.

De fleste af mine urter og medicinblandinger var gået til grunde i flammerne sammen med stentøjskrukkerne, pilleglassene, de store skåle, hvor jeg dyrkede penicillinsuppe, og mine kirurgsave. Jeg havde stadig én skalpel tilbage og den mørknede klinge på en lille amputationssav; håndtaget var forkullet, men Jamie kunne lave et nyt til mig.

Beboerne på Fraser’s Ridge havde været generøse – så generøse, som mennesker, der praktisk taget intet havde selv, kunne være mod slutningen af en vinter. Vi havde mad til rejsen, og mange af kvinderne havde givet mig lidt ting med fra deres husholdning; jeg havde små krukker med lavendel, rosmarin, kulsukker og sennepsfrø, to kostbare nåle af stål, en lille fed silketråd til at bruge som sutur og tandtråd (men jeg nævnte ikke den sidste brug for damerne, som var blevet dybt krænkede ved tanken) og et meget lille lager af bandager og gaze til forbindinger.

Men én ting, som jeg havde rigeligt af, var alkohol. Kornsiloen havde undgået flammerne, og det samme havde destilleriet. Eftersom der var rigeligt med korn til både dyr og husstand, havde Jamie meget økonomisk forvandlet resten af kornet til en meget rå – men potent – spiritus, som vi ville tage med for at bytte væk til de nødvendige varer på rejsen. Men et lille fad var blevet sat til side specielt til brug for mig; jeg havde omhyggeligt malet påskriften Sauerkraut på siden af fadet for at afskrække folk fra at stjæle den.

„Hvad så, hvis vi bliver overfaldet af banditter, der er analfabeter?“ havde Jamie spurgt og tydeligt moret sig over det.

„Det har jeg tænkt på,“ informerede jeg ham og fremviste en lille flaske med prop i, der indeholdt en mælket væske. „Eau de sauerkraut. Jeg hælder det på fadet, straks jeg får øje på en mistænkelig person.“

„Så må vi vel bare håbe på, at de ikke er tyske banditter.“

„Har du nogensinde mødt en tysk bandit?“ spurgte jeg. Med undtagelse af en enkelt drukkenbolt eller hustrumishandler var næsten alle de tyskere, vi kendte, ærlige, hårdtarbejdende og overdrevent dydige. Det var nu ikke så overraskende, i betragtning af at mange af dem var kommet til Kolonien som en del af en religiøs bevægelse.

„Ikke som sådan,“ medgav han. „Men tænk lige på Müllerne, aye? Og det, de gjorde mod dine venner. De ville ikke have kaldt sig selv banditter, men tuscaroraerne kunne næppe se forskel.“

Det var så sandt, så sandt, og en kold tommelfinger blev trykket mod den nederste del af mit kranium. Müllerne, tyske naboer, havde haft en elsket datter med en nyfødt, der begge var døde af mæslinger, og de havde givet de nærboende indianere skylden for virusinfektionen. Gamle Herr Müller havde, sindssyg af sorg, anført en gruppe bestående af sine sønner og svigersønner for at tage hævn – og skalpe. Mine indvolde kunne stadig huske chokket ved at se min veninde Nayawennes hvidstribede hår blive hældt ned i mit skød fra en bylt.

„Er mit hår ved at blive hvidt, synes du?“ spurgte jeg pludselig. Jamie hævede øjenbrynene, men bøjede sig frem og studerede min hovedbund og lod sine fingre glide blidt gennem mit hår.

„Der er måske ét hår ud af halvtreds, der er blevet hvidt. Ét ud af femogtyve er blevet gråt. Hvorfor?“

„Så har jeg vel lidt tid endnu. Nayawenne …“ Jeg havde ikke sagt hendes navn højt i flere år og fandt en sær trøst i at udtale det, som om det havde manet hende frem. „Hun fortalte mig, at jeg ville besidde min fulde kraft, når mit hår blev hvidt.“

„Se, det er en skræmmende tanke,“ sagde han og grinede.

„Ingen tvivl om det. Men eftersom det ikke er sket endnu, går jeg ud fra, at jeg må forsvare mit fad med min skalpel, hvis vi falder over en flok sauerkrauttyve på vejen,“ sagde jeg.

Han sendte mig et lidt underligt blik ved at høre dette, men lo så og rystede på hovedet.

Hans egen pakning var lidt mere kompliceret. Han og unge Ian havde fjernet guldet fra husets fundament natten efter mrs. Bugs begravelse – en omstændelig proces, der blev indledt med, at jeg lagde et stort spølkum ud, fyldt med gammelt brød, der var blødt op i majsspiritus, og derefter råbte „Soo-ooo!“ af mine lungers fulde kraft stående for enden af havestien.

Et øjebliks stilhed, og så dukkede den hvide so op fra sin hule, en bleg plamage set mod fundamentets røgsværtede sten. Jeg vidste nøjagtigt, hvor hun var, men synet af den hvide, hastigt ilende figur fik alligevel hårene til at rejse sig i min nakke. Det var begyndt at sne – en af grundene til Jamies beslutning om at gå i aktion med det samme – og hun kom farende gennem hvirvlerne af store bløde snefnug med en voldsomhed, der fik hende til at tage sig ud som selve stormens ånd, der anførte vinden.

Et lille øjeblik troede jeg, at hun ville gå til angreb på mig; jeg så hendes hoved svinge i min retning og opfangede det høje snøft, da hun fik færten af mig – men hun kunne også lugte mad og svingede væk. Et øjeblik senere svævede de skrækkelige lyde fra et svin i ekstase gennem sneens tysthed, og Jamie og Ian skyndte sig frem fra træerne for at tage fat på deres arbejde.

Det tog over to uger at flytte guldet; de arbejdede kun om natten, og kun når det sneede, eller der var udsigt til sne, så deres spor blev skjult. I mellemtiden skiftedes de til at bevogte ruinerne af Det Store Hus og holdt skarpt øje med ethvert livstegn fra Archie Bug.

„Tror du, han stadig bryder sig om det guld?“ spurgte jeg Jamie midt i det hele, mens han gned hænderne voldsomt for at få så meget varme i dem, at han kunne holde sin ske. Han var kommet ind for at få morgenmad, frysende og udmattet efter at have tilbragt en lang nat med at gå rundt og rundt om det nedbrændte hus for at holde blodgennemstrømningen i gang.

„Han har vel ikke meget andet at bryde sig om, vel?“ Han talte dæmpet for at undgå at vække Higginsfamilien. „Bortset fra Ian.“

Jeg skælvede, lige så meget ved tanken om gamle Arch, der levede som en slags genfærd i skoven og overlevede på sit brændende had, som på grund af kulden, der var kommet ind sammen med Jamie. Han havde ladet sit skæg gro for at varme ansigtet – det gjorde alle mændene på bjerget om vinteren – og iskrystaller glimtede i hans bakkenbarter og lagde rim på hans øjenbryn.

„Du ligner Kong Vinter selv,“ hviskede jeg og bragte ham en skål dampende varm havregrød.

„Jeg føler mig som ham,“ svarede han hæst. Han lod skålen passere forbi under sin næse, indsnuste dampen og lukkede saligt øjnene. „Ræk mig lige whiskyen, aye?“

„Har du tænkt dig at hælde den på din grød? Der er allerede smør og salt på den.“ Men ikke desto mindre rakte jeg ham flasken fra hylden over arnen.

„Nah, jeg vil bare tø min mavse op, så jeg kan spise grøden. Jeg er frosset til is fra halsen og nedefter.“

Ingen havde set skyggen af Arch Bug – ikke så meget som et tilfældigt spor i sneen – siden han havde vist sig til begravelsen. Han havde måske lukket sig inde i en hule et sted for vinteren. Han kunne være taget til indianerlandsbyerne. Han kunne være død, og det håbede jeg lidt, han var, hvor ukærlig tanken end måtte være.

Jeg nævnte det for Jamie, som rystede på hovedet. Isen i hans hår var smeltet nu, og ildskæret glimtede som diamanter i vanddråberne i hans skæg.

„Hvis han er død, og vi aldrig hører om det, så vil Ian ikke få et øjebliks fred – nogensinde. Skal han se sig over skulderen på sit bryllup og frygte for en kugle gennem sin kones hjerte, mens hun siger sine løfter? Eller være gift og have familie og hver dag være bange for at tage væk fra sit hus og sine børn, af frygt for, hvad han vil vende hjem til?“

„Jeg er imponeret over din levende og morbide fantasi – men du har ret. Godt, så håber jeg ikke, at han er død – ikke medmindre vi finder hans lig.“

Men ingen fandt hans lig, og guldet blev flyttet stykke for stykke til det nye gemmested.

Det havde krævet en del overvejelser og en hel del private drøftelser mellem Jamie og Ian. Ikke whiskyhulen. Meget få kendte til dens eksistens – men nogle gjorde. Joseph Wemyss, hans datter Lizzie og hendes to ægtemænd – jeg undrede mig stærkt over, at jeg var nået dertil, at jeg kunne tænke på Lizzie og Beardsleyerne uden at stejle – de kendte den uundgåeligt alle, og Bobby og Amy Higgins skulle også have forevist dens beliggenhed, inden vi rejste, eftersom de selv ville lave whisky i vores fravær. Arch Bug havde ikke hørt om whiskyhulens beliggenhed – men han kendte den højst sandsynligt.

Jamie holdt stenhårdt på, at ingen måtte kende til guldets eksistens på Fraser’s Ridge og da slet ikke dens placering.

„Slipper der det mindste ud om det, så er alle her i fare,“ havde han sagt. „Du ved, hvad der skete, da hin Donner fortalte folk, at vi havde smykker her.“

Det vidste jeg udmærket. Jeg vågnede op fra mareridt, hvor jeg hørte det dæmpede brag fra eksploderende æterdampe, hørte glas, der blev knust, og træ, der blev smadret, mens plyndrerne hærgede huset.

I nogle af disse drømme løb jeg forgæves frem og tilbage og prøvede at redde nogen – hvem? – men blev hele tiden mødt af låste døre, tomme vægge eller rum, der var opslugt af flammer. I andre drømme stod jeg naglet til stedet, ude af stand til at røre en muskel, mens ilden krøb op ad væggene, slikkede vellystigt på tøjet på ligene foran mine fødder, brændte gennem håret på et lig, fangede mine skørter og klatrede opad og indsvøbte mine ben i et flammende net.

Jeg mærkede stadig en overvældende bedrøvelse – og et dybt, rensende raseri – når jeg så på den sodsværtede plamage i lysningen, der engang havde været mit hjem, men ikke desto mindre måtte jeg altid gå ud om morgenen efter en af disse drømme og kigge på det: gå rundt i de kolde ruiner og lugte til fordærvelsen i den døde aske for at kvæle flammerne, der brændte bag mine øjne.

„Godt,“ sagde jeg og trak mit sjal tættere omkring mig. Vi stod ved kølehuset og så ned på ruinerne, mens vi talte sammen, og kulden sivede ind i mine knogler. „Men … hvor så?“

„Spanierens Hule,“ sagde han, og jeg stirrede på ham med blinkende øjne.

„Hvad for noget?“

„Jeg skal vise dig det, a nighean,“ sagde han med et stort grin. „Når sneen smelter.“
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Det var blevet forår, og bækken svulmede op. Den var blevet næret af smeltende sne og hundredvis af bittesmå vandfald, som piblede frem og sprang ned ad bjergsiden, og den brusede forbi mine fødder med et væld af skumsprøjt. Jeg kunne mærke dens kølighed i ansigtet, og jeg vidste, at jeg ville blive våd op til knæene i løbet af få minutter, men det betød ikke noget. Gåsefodens og vandkærtens friske grønhed kransede bredderne, nogle planter blev trukket op af jorden af det stigende vand og hvirvlet nedstrøms, mens de klamrede sig til deres rødder, og bladene flød af sted i det brusende vand. Mørke måtter af brøndkarse hvirvlede rundt nede i vandet, tæt på de beskyttende bredder. Og det var frisk grønt, jeg var ude efter.

Min indsamlingskurv var halvt fuld af bispestave og ramsløgspirer. En pænt stor portion af sart ny brøndkarse, sprød og kold af at ligge i vandløbet, ville også tage toppen af vinterens C-vitamin-underskud. Jeg tog sko og strømper af, og efter et øjebliks tøven tog jeg også kjole og sjal af og hængte dem over en gren på et træ. Luften var kølig i skyggen af vortebirkene, der hang over bækken her, og jeg skælvede lidt, men ignorerede kulden og kiltede min særk op, inden jeg vadede ud i strømmen.

Den kulde var sværere at ignorere. Jeg gispede og havde nær tabt kurven, men fik fodfæste mellem de glatte sten og banede mig vej hen mod den nærmeste måtte af fristende mørkt grønt. Efter nogle sekunder var mine ben følelsesløse, og jeg havde mistet enhver fornemmelse af kulde i mit hektiske fourageringsvanvid og min hunger efter salat.

En god del af vores fødevarelager var blevet reddet fra branden, eftersom det blev opbevaret i udhusene, i kølehuset, kornsiloen og røgeskuret. Men rodfrugtkælderen var blevet ødelagt, og med den ikke kun gulerødderne, løgene, hvidløgene og kartoflerne, men det meste at mit omhyggeligt opbyggede lager af tørrede æbler og vild yams og de store nedhængende klaser af rosiner, der alle skulle have modvirket skørbugens rædsler. Urterne var naturligvis gået op i røg sammen med resten af min konsultation. Ganske vist havde en stor mængde græskar og squash undgået branden, eftersom de blev opbevaret i laden, men man bliver altså træt af squashtærte og succotash efter et par måneder – nå ja, efter et par dage, hvis jeg selv skal sige det.

Det var ikke første gang, at jeg begræd at have mistet mrs. Bugs evner som kok, selvom jeg selvfølgelig også savnede hende som den, hun var. Amy McCallum Higgins var blevet opfostret på et husmandssted i det skotske højland og var, som hun selv sagde, „en hæderlig kok“. Det betød i bund og grund, at hun kunne bage havrekager, lave grød og stege fisk på samme tid, uden at noget af det brændte på. Det var ikke så ringe endda, men en anelse ensformigt kostmæssigt.

Mit eget pièce de résistance var gryderet – som i mangel af løg, hvidløg, gulerødder og kartofler havde udviklet sig til en slags kødsuppe bestående af vildtkød eller kalkunkød kogt med knuste majs, byg og måske med nogle skiver gammelt brød i. Ian havde overraskende nok vist sig også at være en hæderlig kok; succotashen og squashtærten var hans bidrag til den fælles menu. Jeg spekulerede faktisk på, hvem der havde lært ham at lave det, men tænkte, det var klogest ikke at spørge.

Indtil nu havde ingen sultet eller mistet nogen tænder, men midt i marts ville jeg have været villig til at vade i iskolde bjergstrømme op til halsen for at skaffe noget, der både var spiseligt og grønt.

Ian var, gudskelov, livet op igen. Og efter en uge eller deromkring var han holdt op med at opføre sig som en soldat med granatchok og genvandt efterhånden sit normale væsen. Men jeg bemærkede, at Jamie fulgte ham med blikket nu og da, og Rollo var begyndt at sove med sit hoved på Ians bryst, hvilket var en ny vane. Jeg spekulerede på, om den virkelig fornemmede smerten i Ians hjerte, eller om det blot skyldtes de trange soveforhold i hytten.

Jeg strakte ryggen og hørte de små smæld mellem mine ryghvirvler. Nu da sneen smeltede, kunne jeg knap vente, til at vi rejste. Jeg ville savne Fraser’s Ridge og alle på den – nå ja, næsten alle. Måske ikke lige Hiram Crombie så meget. Eller Chisholmerne eller … jeg kortede listen af, inden den blev alt for uvenlig.

På den anden side, sagde jeg bestemt til mig selv, tænk på senge.

Ja, vi ville komme til at tilbringe mange nætter på vejene og sove ude i det fri – men til sidst ville vi nå frem til civilisationen. Kroer. Med mad. Og senge. Jeg lukkede kortvarigt øjnene og forestillede mig den fuldkomne velsignelse ved en madras. Jeg tragtede ikke engang efter en underdyne; alt, der gav løfte om mere end en tomme polstring mellem mig selv og gulvet, ville være paradis. Og hvis det så også sikrede et minimum af privatliv, var det selvfølgelig endnu bedre.

Jamie og jeg havde ikke levet helt i cølibat siden december. Men når man så bort fra den seksuelle lyst – og den var der skam – så havde vi brug for den trøst og varme, som vi fik fra hinandens kroppe. Men et skjult elskovsmøde under et tæppe med Rollos øjne fikseret på os, to fod væk, var stadig ikke helt ideelt, selv hvis man antog, at unge Ian uvægerligt sov. Jeg troede ikke, han gjorde det, men at han var taktfuld nok til at lade som om.

Et hæsligt skrig flængede luften, og jeg fór sammen og tabte kurven. Jeg kastede mig efter den og nåede lige at få fat i håndtaget, inden den hvirvlede ned ad vandløbet. Så rejste jeg mig dryppende og skælvende med hamrende hjerte, mens jeg ventede på at se, om skriget ville blive gentaget.

Det blev det – og det blev hurtigt besvaret af et lige så gennemtrængende skrig, men et, som havde en dybere klang og kunne identificeres af mine øvede ører som den lyd, en skotsk højlænder, der pludselig nedsænkes i iskoldt vand, laver. Svagere, mere skingre skrig og et åndeløst „Fook!“ udtalt med Dorset-dialekt indikerede, at husstandens herrer var ved at tage deres forårsbad.

Jeg vred sømmen på min særk, snuppede sjalet fra grenen, hvor jeg havde efterladt det, smuttede i mine sko og begyndte at gå hen mod det sted, hvor brølene kom fra.

Der er ikke mange ting, der er mere fornøjelige end at sidde relativt varmt og behageligt og se sine medmennesker blive dyppet i koldt vand. Og hvis disse medmennesker samtidig giver et fuldt udsyn til den nøgne mandekrop, så meget desto bedre. Jeg snoede mig gennem en lille bevoksning af spirende flodpile, fandt en passende skærmet sten i solen, spredte det fugtige stof i min særk ud og nød varmen på mine skuldre, den skarpe lugt af dunede gæslinger og synet foran mig.

Jamie stod i dammen i vand næsten til skuldrene, hans hår lå glat tilbage som på en rødbrun sæl. Bobby stod på bredden, samlede Aidan op med et støn og kastede ham hen til Jamie i en lille mølle af fægtende lemmer og gennemborende frydefulde skrig.

„Mig-mig-mig-mig!“ Orrie dansede omkring sin stedfars ben, hans trinde ende hoppede op og ned mellem rørene som en lille lyserød ballon.

Bobby lo, bøjede sig ned og hejste ham op og holdt ham højt oppe over sit hoved, mens Orrie hvinede som en skoldet gris, og kastede ham så i en lav bue ud over dammen.

Han ramte vandet med et voldsomt plask, og Jamie greb ham leende og trak ham op til overfladen, hvorfra han skød op med åben mund og et udtryk af målløs forbavselse, der fik dem alle til at huje som gibbonaber. Aidan og Rollo svømmede begge hundesvømning i cirkler nu og råbte og gøede.

Jeg kiggede over på den modsatte side af dammen og så Ian styrte nøgen ned ad den lille høj og springe ned i dammen som en laks, mens han udstødte et af sine bedste mohawkkrigsråb. Det blev brat standset af det kolde vand, og han forsvandt ned i vandet næsten uden et plask.

Jeg ventede – ligesom de andre – på at han skulle komme op igen, men det gjorde han ikke. Jamie så mistænksomt bag sig, for det tilfælde at det var et snigangreb, men et øjeblik efter skød Ian op af det kolde vand direkte foran Bobby med et skrækindjagende råb, greb ham i benet og hev ham ned.

Derefter blev det hele lidt kaotisk med en masse tilfældig plasken, råben, hujen og udspring fra klipper, hvilket gav mig lejlighed til at reflektere over, hvor dejlige nøgne mænd egentlig er. Ikke at jeg ikke havde set en pæn del af dem gennem tiden, men bortset fra Frank og Jamie havde de fleste mænd, som jeg havde set uden tøj på, enten været syge eller tilskadekomne, og under omstændigheder, der forhindrede mig i at værdsætte deres anatomiske fortrin i ro og mag.

Fra Orries buttethed til Aidans edderkopagtige, vinterhvide lemmer til Bobbys magre, blege overkrop og nydelige lille, flade ende var McCallum-Higginserne lige så underholdende at se på som et bur fuld af aber.

Ian og Jamie var lidt anderledes – bavianer måske, eller mandriller. De lignede ikke rigtig hinanden på nogen måde, ud over at de var lige høje, men de var alligevel to alen af et stykke. Ved at se Jamie sidde på hug på en klippe oven for dammen, med spændte lår klar til at springe, kunne jeg sagtens se ham gøre sig klar til at angribe en leopard, mens Ian strakte sin glinsende krop i solen og varmede sine dinglende attributter, mens han vågent holdt udkig efter fremmede gæster. Det eneste, de manglede, var blålilla numser, så kunne de være gået direkte ind på den afrikanske savanne uden at vække undren.

De var alle dejlige på hver deres helt forskellige måde, men det var Jamie, som mit blik vendte tilbage til, igen og igen. Han var forslået og arret, hans muskler var som tove og knuder, og alderen havde udhulet mellemrummene mellem dem. Den tykke arstribe efter et bajonetsår snoede sig op ad hans lår, bredt og hæsligt, mens den tyndere hvide streg, arret, som et klapperslangebid havde givet ham, var næsten usynlig, dækket af hans lodne kropsbehåring, som nu var begyndt at tørre og rejste sig fra hans hud som en sky af rødguld. Det krumsabelformede sværdsnit hen over hans ribben var også helet fint og var blot en hårfin hvid streg nu.

Da han vendte sig og bøjede sig ned for at tage et stykke sæbe op fra klippen, blev jeg totalt overrumplet. Den var ikke blålilla, men kunne på ingen måde forbedres, disse faste runde baller, der var pudret med rødguld på så udsøgt vis og havde en frydefuld muskulær konkavitet i siderne. Hans kugler, der kun lige kunne anes bagfra, var blålilla på grund af kulden og gav mig en stærk trang til at snige mig ind bag ham og hvælve mine klippevarmede hænder om dem.

Jeg spekulerede på, om det lodrette længdespring, som det ville resultere i, ville gøre ham i stand til at tømme dammen for vand.

Jeg havde faktisk ikke set ham nøgen – eller bare nogenlunde afklædt – i flere måneder.

Men nu … Jeg lagde hovedet tilbage, lukkede øjnene mod den strålende forårssol og nød den kildrende fornemmelse af mit eget nyvaskede hår mod skulderbladene. Sneen var væk, vejret var dejligt – og der var masser af indbydende steder ude i det fri, hvor man godt kunne nyde lidt privatliv, hvis ikke lige et stinkdyr kom forbi.
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Jeg efterlod de dryppende mænd, der tog solbad på klipperne, og gik hen for at finde mit tøj. Men jeg tog det ikke på. I stedet gik jeg hastigt op til kølehuset, hvor jeg nedsænkede min kurv med grønt i det kølige vand – hvis jeg tog den med hen til hytten, ville Amy bare snuppe planterne og koge dem sønder og sammen. Og så efterlod jeg min kjole, mit snøreliv og mine strømper rullet sammen på hylden, hvor ostene stod stablet. Derefter gik jeg tilbage mod vandløbet.

De plaskende lyde og råbene var ophørt. I stedet hørte jeg dæmpet sang fra stien. Det var Bobby, som bar Orrie, der var faldet i en dyb søvn efter alle anstrengelserne. Aidan, der var fortumlet af renhed og varme, traskede langsomt af sted ved siden af sin stedfar, hans mørke hoved vippede op og ned i takt med rytmen i sangen.

Det var en dejlig gælisk vuggevise; Amy måtte have lært Bobby den. Jeg gad dog nok vide, om hun havde fortalt ham, hvad ordene betød.

S’iomadh oidhche fhliuch is thioram

Sìde nan seachd sian

Gheibheadh Griogal dhomhsa creagan

Ris an gabhainn dìon.



(Mangen en nat, våd og tør

selv i det værste vejr

fandt Gregor en lille klippe til mig

ved siden af hvilken jeg kunne finde ly).



Òbhan, òbhan òbhan ìri

Òbhan ìri ò!

Òbhan, òbhan òbhan ìri

’S mòr mo mhulad’s mòr.



(Ve mig, ve mig

ve mig, thi stor er min sorg).

Jeg smilede ved at se dem, men fik en klump i halsen. Jeg mindedes, da Jamie bar Jem hjem fra svømningen sommeren før, og Roger sang for Mandy om aftenen, hans ru, sprukne stemme var ikke meget højere end en hvisken – men det var stadig musik.

Jeg nikkede til Bobby, som smilede og nikkede tilbage, men uden at stoppe med at synge. Han hævede brynene og stak en tommelfinger bagud over skulderen og opad, formentlig for at tilkendegive, hvor Jamie var gået hen. Han viste ingen overraskelse ved at se mig i særk og sjal – han troede sikkert, at jeg var på vej til vandløbet for også at vaske mig på denne særligt varme dag.

Eudail mhòir a shluagh an domhain

Dhòirt iad d’ fhuil an dè

’S chuir iad do cheann air stob daraich

Tacan beag bhod chrè.



(Du af alle i verden elsket

de udgød dit blod i går

og de satte dit hoved på en egepæl

et lille stykke fra din krop).



Òbhan, òbhan òbhan ìri

Òbhan ìri ò!

Òbhan, òbhan òbhan ìri

’S mòr mo mhulad ’s mòr.



(Ve mig, ve mig

ve mig, thi stor er min sorg).

Jeg vinkede kort og gik op ad den mindre sti, der førte til lysningen længere oppe. „Nyhus“, kaldte alle det, selv om den eneste indikation af, at der måske en dag ville stå et hus her, var en stabel byggetømmer og en del pløkker, der var stukket ned i jorden med snore mellem. De skulle angive placeringen og dimensionerne på det hus, som Jamie havde til hensigt at bygge som erstatning for Det Store Hus – når vi kom tilbage.

Jeg kunne se, at han havde flyttet pløkkerne. Det brede værelse omme foran var nu endnu bredere, og baglokalet, hvor jeg skulle have min konsultation, havde en udvækst af en slags, måske et separat fadebur.

Arkitekten sad på en stamme og beskuede sit kongerige, splitternøgen.

„Nå, så du ventede, at jeg kom?“ spurgte jeg, tog mit sjal af og hængte det op på en gren.

„Det gjorde jeg.“ Han smilede og kradsede sig på brystet. „Jeg tænkte, at synet af min nøgne røv nok ville tænde dig. Eller det var måske Bobbys?“

„Bobby har ikke nogen røv. Er du klar over, at du ikke har et eneste gråt hår neden for halsen? Hvordan kan det mon være?“

Han kiggede ned og inspicerede sig selv, men det var sandt. Der var kun nogle få sølvgrå hår i den flammende masse af rødbrunt hår, selvom hans skæg – som efter at have fået lov at vokse hele vinteren var blevet raget af på smertefuld vis nogle dage før – havde lidt hvidt i sig. Men hårene på hans bryst havde stadig en mørk kastanjebrun farve, og håret under det var en lodden måtte af livligt rødgult.

Han friserede tankefuldt sin hårpragt med fingrene og kiggede ned.

„Jeg tror, den skjuler sig,“ sagde han og kiggede op på mig med et hævet bryn. „Har du lyst til at komme og hjælpe mig med at jagte den?“

Jeg gik om foran ham og knælede lydigt ned. Bemeldte objekt var faktisk temmelig synligt, om end det må indrømmes, at den så ud til at have været ude for lidt af et granatchok efter den nylige nedsænkning i det kolde vand og havde en yderst interessant nuance af noget blegt og blåt.

„Tja,“ sagde jeg efter et øjebliks betragtning. „Der vokser store egetræer af små agern. Det har jeg i hvert fald hørt.“

Der løb en skælven gennem hans krop ved at mærke varmen fra min mund, og jeg løftede uvilkårligt hænderne og nulrede hans kugler.

„Hellige gud,“ sagde han, og hans hænder hvilede let på mit hoved i velsignelse.

„Hvad sagde du?“ spurgte han lidt efter.

„Jeg sagde,“ sagde jeg og snappede efter lidt luft, „at jeg synes, gåsehud er ganske erotisk.“

„Der er mere, hvor det kom fra,“ forsikrede han mig. „Tag din særk af, Sassenach. Jeg har ikke set dig nøgen i næsten fire måneder.“

„Nåh … næ, det har du ikke,“ indrømmede jeg og tøvede. „Og jeg er heller ikke sikker på, at jeg har lyst til, at du skal.“

Et øjenbryn skød op.

„Hvorfor i alverden ikke?“’

„Fordi jeg har opholdt mig inden døre uge efter uge uden at få sol og motion. Jeg ligner nok en af de der maddiker, som man finder under sten – tykke, hvide og smattede.“

„Smattede?“ gentog han og revnede i et grin.

„Smattede,“ sagde jeg værdigt og slog armene om min overkrop.

Han spidsede læberne og åndede langsomt ud, mens han studerede mig med hovedet på skrå.

„Jeg kan godt lide, når du er tyk, men jeg ved udmærket, at du ikke er det,“ sagde han, „for jeg har mærket dine ribben, når jeg lagde mine arme om dig, hver aften siden slutningen af januar. Med hensyn til at være hvid – du har været hvid i al den tid, jeg har kendt dig; det kommer næppe som et større chok for mig. Med hensyn til det smattede“ – han strakte en hånd ud og vrikkede lokkende med fingrene – „så tror jeg, at jeg vil nyde det.“

„Hmm,“ sagde jeg og tøvede stadig. Han sukkede.

„Sassenach, jeg har ikke set dig nøgen i fire måneder. Det betyder, at hvis du tager din særk af nu, vil det være det bedste, jeg har set i fire måneder. Og jeg tror ikke, at jeg med min alder kan huske længere tilbage end det.“

Jeg lo og rejste mig uden flere ophævelser og trak i båndet i halsen på min særk. Jeg vred mig og lod den falde ned i en bunke omkring mine fødder.

Han lukkede øjnene. Så trak han vejret dybt og åbnede dem igen.

„Jeg er blindet,“ sagde han blidt og rakte en hånd ud mod mig.

„Blindet, ligesom når solen bliver reflekteret i en snemark?“ spurgte jeg tvivlende. „Eller er det mere, som når man møder en gorgon?“

„Når man ser en gorgon, bliver man forvandlet til sten, man bliver ikke blind,“ informerede han mig. „Men når jeg tænker over det“ – han prikkede til sig selv med en prøvende pegefinger – „kan jeg måske blive forvandlet til sten. Kommer du så her, for himlens skyld?“

Jeg kom.
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Jeg faldt i søvn i varmen fra Jamies krop og vågnede nogen tid efter, lunt svøbt ind i hans plaid. Jeg strakte mig og forskrækkede et egern oven over mig. Den løb ud på en gren for at få bedre udsyn, men kunne tydeligvis ikke lide det, den så, og begyndte at skælde og smælde.

„Åh, ti dog stille,“ sagde jeg gabende og satte mig op. Egernet gjorde indsigelser mod dette og fik et hysterisk anfald, men jeg ignorerede den. Til min overraskelse var Jamie gået.

Jeg tænkte, at han nok var trådt ind bag et træ for at lette sig selv, men da jeg kiggede mig hurtigt rundt, så jeg ham ikke, og da jeg kæmpede mig op på benene med plaiden svøbt omkring mig, var han ingen steder at se.

Jeg havde ikke hørt noget; hvis der var kommet nogen, ville jeg bestemt være vågnet – eller Jamie ville have vækket mig. Jeg lyttede intenst, men egernet var nu optaget af sit eget, og jeg hørte ikke andet end de normale lyde af skov, der liver op i foråret: vindens hvisken og susen gennem de nyudsprungne blade på træerne, indimellem understreget af smældet fra en nedfaldende gren eller de raslende lyde fra fyrrekogler og kastanjeskaller, der faldt ned gennem løvtaget; en skade kaldte i det fjerne, en flok pygmæspætmejser fouragerede i det høje græs i nærheden, en sulten studsmus lavede raslende lyde i vinterens visne blade.

Skaden kaldte stadig; en anden skade var gået med i koret i skinger alarm. Det var måske derhen, Jamie var gået.

Jeg gjorde mig fri af plaiden og tog særk og sko på. Det var ved at være aften; vi havde – eller jeg havde i det mindste – sovet længe. Det var stadig varmt i solen, men skyggerne under træerne var kolde, og jeg tog mit sjal over mig og foldede Jamies plaid sammen under armene – han ville formentlig gerne have den.

Jeg fulgte lyden af skadernes skræppen op ad bjerget, væk fra lysningen. Der var et par, som havde rede nær White Spring; jeg havde set dem bygge reden blot to dage før.

White Spring lå slet ikke så langt fra hustomten, men denne særlige kilde virkede altid som noget, der lå fjernt fra alting. Den lå midt i en lille bevoksning af hvidasktræer og skarntydegraner og blev skærmet mod øst af et forrevet klippefremspring dækket af laver. Alt vand har noget levende over sig, og en bjergkilde indgyder en særlig form for stilfærdig glæde, sådan som den springer rent fra jordens indre. White Spring, som den blev kaldt på grund af den store blege kampesten, der vogtede over dens dam, havde noget mere over sig – en følelse af ukrænkelig fred.

Jo nærmere jeg kom, des mere sikker blev jeg på, at jeg ville finde Jamie her.

„Der er noget dér, der lytter,“ havde han sagt til Brianna engang, ganske henkastet. „Man ser sådanne damme i Højlandet; de bliver kaldt helligdamme – folk siger, at helgenerne lever ved dammen og lytter til deres bønner.“

„Og hvilke helgener lever ved White Spring?“ havde hun spurgt ganske kynisk. „Kilian?“

„Hvorfor ham?“

„Skytshelgenen for gigt, reumatisme og hvidvaskere.“

Det lo han ad og rystede på hovedet.

„Uanset hvad der lever i sådant vand, er det noget ældre end forestillingen om helgener,“ forsikrede han hende. „Men det lytter.“

Jeg gik med dæmpede skridt hen mod kilden. Skaderne var blevet tavse nu.

Der sad han på en sten ved vandet, kun iført sin skjorte. Jeg kunne se, hvorfor skaderne ignorerede ham – han var lige så stille som den hvide kampesten selv, hans øjne var lukkede, hænderne lå på knæene med håndfladerne vendt opad, svagt hvælvede og indbydende til nåde.

Jeg standsede brat, da jeg fik øje på ham. Jeg havde set ham bede her en gang før – da han havde bedt Dougal MacKenzie om hjælp i kamp. Jeg vidste ikke, hvem han talte med lige nu, men det var ikke en samtale, som jeg ville forstyrre.

Jeg burde vel gå igen – men bortset fra frygten for at komme til at forstyrre ham ved utilsigtet støj havde jeg ikke lyst til at gå. Det meste af kilden lå i skygge, men fingre af lys fandt vej ned gennem træerne og strøg ham. Luften var tyk af pollen, og lyset var fyldt med gyldne støvkorn. Det fremkaldte reflekterende glimt i hans hår, fodens glatte høje bue, næseryggen, knoglerne i hans ansigt. Han kunne have vokset der, været en del af jord og sten og vand, han kunne selv have været kildens ånd.

Jeg følte mig ikke uvelkommen. Stedets fred rakte ud og rørte blidt ved mig og fik mit hjerte til at falde til ro.

Hvad var det, han søgte her? Drog han bjergets fred ind i sig selv for at huske, for at det skulle bære ham gennem det kommende eksil i måneder – år måske?

Jeg ville huske det.

Lyset begyndte at svinde i luften. Til sidst rørte han på sig og løftede hovedet lidt.

„Lad mig være nok,“ sagde han stille.

Det gav et sæt i mig ved lyden af hans stemme, men han havde ikke talt til mig.

Han åbnede øjnene og rejste sig nu, lige så stille som han havde siddet, og gik forbi vandløbet på sine lange nøgne fødder, som trådte lydløst på lagene af fugtige blade. Da han kom forbi klippefremspringet, fik han øje på mig, smilede og rakte ud for at tage plaiden. Jeg gav ham den stum. Han sagde ingenting, men tog min kolde hånd i sin store varme hånd, og vi begyndte at gå hjemad sammen i bjergets fred.
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Nogle dage senere kom han for at finde mig. Jeg strejfede om langs åbredden på jagt efter igler, som var begyndt at dukke frem efter deres vinterdvale og tørstede efter blod. De var lette at fange; jeg vadede bare ud i vandet nær bredden.

I starten havde tanken om at agere levende madding for iglerne virket frastødende, men det var jo, når alt kom til alt, sådan, jeg normalt skaffede igler – ved at lade Jamie, Ian, Bobby eller enhver anden ung mand vade gennem vandløbene, så iglerne kunne bide sig fast. Og når man først havde vænnet sig til synet af dyrene, der langsomt fyldte sig med ens blod, var det egentlig ikke så slemt.

„Jeg er nødt til at lade dem få så meget blod, at de kan holde sig i live,“ forklarede jeg og skar en grimasse, da jeg stak en tommelfingernegl ind under en igles sugemund for at fjerne den, „men ikke så meget, at de går i koma, for så vil de ikke være til nogen nytte.“

„Så her skal man virkelig bruge sin dømmekraft,“ medgav Jamie, da jeg smed iglen i en krukke fyldt med vand og andemad. „Når du er færdig med at fodre dine små kæledyr, så kom med, jeg vil vise dig Spanierens Hule.“

Den lå et godt stykke væk. Måske fire miles fra Fraser’s Ridge – man skulle gennem mudrede bække og op ad stejle skrænter og så gennem en sprække i granitklippen, som gav mig en følelse af at blive begravet i levende live. Men derfra kom man ind i et vildnis af fremspringende kampesten, der var spundet ind i net af vilde druer.

„Jem og jeg fandt den, en dag vi var på jagt,“ forklarede Jamie og løftede et forhæng af blade op for at lade mig passere under det. Vinrankerne snoede sig over stenene, så tykke som en mands underarm og knudrede af alder, forårets irgrønne blade dækkede dem ikke helt. „Det var en hemmelighed, vi delte. Vi blev enige om ikke at fortælle det til nogen – ikke engang hans forældre.“

„Eller mig,“ sagde jeg, men tog ikke anstød. Jeg kunne høre savnet i hans stemme, da han nævnte Jem.

Indgangen til grotten var en sprække i jorden, som Jamie havde skubbet en stor flad sten over. Han trak den væk med en vis anstrengelse, og jeg bøjede mig forsigtigt ned og mærkede min mave snøre sig sammen ved den svage lyd af luft, der bevægede sig gennem sprækken. Men overfladeluften var varm; der var træk, ikke blæst i hulen.

Jeg huskede kun alt for godt hulen ved Abandawe, som havde syntes at ånde hele vejen omkring os, og det krævede nogen viljestyrke at følge efter Jamie, da han forsvandt ned i jorden. Der var en primitiv træstige – den var ny, så jeg, men erstattede en langt ældre stige, der var smuldret i stykker; der var stadig lidt råddent træ hist og her, som dinglede fra klippen i rustne jernsøm.

Der kunne ikke have været mere end tre til tre en halv meter ned til bunden, men huleindgangen var snæver, og nedstigningen virkede endeløs. Men til sidst nåede jeg bunden og så, at hulen nu udvidede sig, ligesom bunden af en lommelærke. Jamie sad på hug i den ene side; jeg så ham trække en lille flaske frem og opfangede den skarpe lugt af terpentin.

Han tog en fakkel frem, en fyrreknold, hvis hoved var dyppet i tjære og omvundet med en klud. Han vædede kluden med terpentin og anvendte så fyrtøjet, som Bree havde lavet til ham. En regn af gnister oplyste hans rødmossede og koncentrerede ansigt. To gange til, og faklen antændtes, flammen åd sig gennem den terpentinvædede klud og satte ild til tjæren.

Han løftede faklen og gjorde tegn mod gulvet bag mig. Jeg vendte mig om og havde nær fået et hjerteslag.

Spanieren lænede sig mod væggen, knokkelbenene var udstrakte, hovedskallen var faldet forover, som om han blundede. Der sad stadig lidt totter af falmet rødligt hår hist og her, men huden var totalt forsvundet. Hans hænder og fødder var også næsten helt væk, gnavere havde forsynet sig af de små knogler. Men ingen store dyr havde kunnet sætte tænderne i ham, og torsoen og de lange knogler viste ganske vist tegn på, at der var blevet gnavet i dem, men var i det store og hele intakte; brystkassen stak gennem noget stof, der var så falmet, at det var umuligt at sige, hvilken farve det havde haft engang.

Han var også spanier. En hjelm med fjerbusk, der var rød af rust, lå ved siden af ham sammen med en brystplade af jern og en kniv.

„Jesus H. Roosevelt Christ,“ hviskede jeg. Jamie gjorde korsets tegn og knælede ved siden af skelettet.

„Jeg har ingen anelse om, hvor længe han har været her,“ sagde han, ligeledes meget dæmpet. „Vi fandt ikke andet end rustningen og det der hos ham.“ Han pegede på gruset lige foran bækkenskålen. Jeg lænede mig frem for at se; et lille krucifiks, formentlig af sølv, som nu havde fået en sort anløben farve, og et lille stykke væk en lillebitte trekantet form, der også var sort.

„En rosenkrans?“ spurgte jeg, og Jamie nikkede.

„Jeg vil tro, at han havde den om halsen. Den var sikkert lavet af træ og snor, og efter den rådnede, faldt metalstumperne nok af.“ Hans finger rørte forsigtigt ved den lille trekant. “Der står: ’Nr. Sra. Ang.’ på den ene side – Nuestra Señora de los Angeles. Jeg tror, det betyder: ’Vor Frue af Englene’. Der er et lille billede af Den Hellige Jomfru på den anden side.“

Jeg slog selv automatisk korsets tegn.

„Var Jemmy bange?“ spurgte jeg efter et øjebliks andægtig tavshed.

„Jeg var,“ sagde Jamie tørt. „Det var mørkt, da jeg klatrede ned gennem skakten, og jeg havde nær trådt på fyren her. Jeg troede, han var i live, og chokket var lige ved at give mig hjertestop.“

Han havde gjort anskrig, og Jemmy, der var blevet efterladt oppe på jorden med strenge ordrer til ikke at røre sig ud af stedet, var straks klatret ned i hullet, havde mistet grebet om den brækkede stige halvvejs nede og var landet på benene lige oven på sin bedstefar.

„Jeg hørte ham klatre og kiggede op lige i tide til at se ham komme farende ned og ramme mig i brystet som en kanonkugle.“ Jamie gned sig i venstre side af sin brystkasse med et bittert smil. „Hvis jeg ikke havde kigget op, ville han have brækket halsen på mig – og han var aldrig kommet ud igen ved egen hjælp.“

Og vi ville aldrig have vidst, hvad der var sket med nogen af jer. Jeg sank en klump og var helt tør i munden ved tanken. Og så alligevel … På enhver given dag kunne der ske noget lige så tilfældigt. For alle.

„Det er et under, at ingen af jer brækkede noget,“ sagde jeg i stedet og pegede hen mod skelettet. „Hvad tror du, der skete med denne gentleman?“ Hans folk fik det aldrig at vide.

Jamie rystede på hovedet.

„Jeg ved det ikke. Han forventede ikke at møde en fjende, for han havde ikke sin rustning på.“

„Tror du ikke bare, han faldt ned og ikke kunne komme op igen?“ Jeg satte mig på hug ved siden af skelettet og lod en finger følge skinnebenet i venstre ben. Knoglen var udtørret og revnet, og små skarpe tænder havde gnavet i enden af den – men jeg kunne se et brud af „greenstick“-typen i knoglen. Eller måske var det bare aldersbetinget revnedannelse.

Jamie trak på skuldrene og så op.

„Det tror jeg ikke rigtig. Han var noget kortere end mig, men jeg tror, at den oprindelige stige må have været her, da han døde – for hvis nogen byggede stigen senere, hvorfor skulle de så efterlade denne gentleman her på bunden af hullet? Og selv med et brækket ben burde han have været i stand til at klatre op ad stigen.“

„Hmm. Han kan være død af en febersygdom, vel. Det ville forklare, hvorfor han tog sin brystplade og hjelm af.“ Men jeg ville selv have taget dem af ved først givne lejlighed; afhængig af årstiden måtte han enten være blevet stegt i levende live eller have døjet alvorligt med meldug halvt spærret inde i metal.

„Mmphm.“

Jeg reagerede på lyden, som gav udtryk for en vis tvivlende accept af min tankegang, men også at Jamie var uenig i min konklusion.

„Tror du, at han blev dræbt?“

Han trak på skuldrene.

„Han har panser – men ingen våben bortset fra en bette kniv. Og du kan se, at han var højrehåndet, men kniven ligger til venstre for ham.“

Skelettet havde været højrehåndet; knoglerne i højre arm var væsentligt kraftigere, selv set i det flimrende skær fra faklen. En fægter monstro?

„Jeg har kendt en del spanske soldater i Vestindien, Sassenach. De struttede alle af sværd og spyd og pistoler. Hvis denne mand døde af en febersygdom, så kunne hans kammerater godt have taget hans våben – men de ville også have taget hans rustning og kniven. Hvorfor lade det ligge tilbage?“

„På samme måde,“ indvendte jeg, „kunne man spørge sig selv, hvorfor den, der dræbte ham – hvis han blev dræbt – efterlod rustningen og kniven.“

„Med hensyn til rustningen, så ville de bare ikke have den. Den ville ikke være særlig nyttig for andre end en soldat. Med hensyn til kniven … fordi den var stukket i ham?“ foreslog Jamie. „Og det er for øvrigt ikke nogen særlig god kniv.“

„Yderst logisk,“ sagde jeg og gjorde igen en synkebevægelse. „Hvis vi ser bort fra spørgsmålet om, hvordan han døde – hvad i himlens navn lavede han så i North Carolinas bjerge til at begynde med?“

„Spanierne sendte opdagelsesrejsende så langt op som til Virginia for halvtreds-tres år siden,“ informerede han mig. „Men sumpene afskrækkede dem.“

„Det forstår jeg godt. Men hvorfor … det her?“ Jeg rejste mig og inddrog hulen og stigen med en håndbevægelse. Han svarede ikke, men tog min arm og løftede op i sin fakkel og vendte mig mod siden af hulen over for stigen. Et godt stykke over mit hoved så jeg en lille sprække i klippen, den så sort ud i fakkelskæret og var så smal, at et menneske kun med besvær kunne vrikke sig igennem.

„Der er en mindre hule igennem der,“ sagde han med et nik opad. „Og da jeg tog Jem op på skuldrene, så han kunne kigge, fortalte han mig, at der var mærker i støvet – firkantede mærker, som om der havde stået nogle tunge kasser der.“

Og det var derfor, han var kommet i tanker om Spanierens Hule, da han overvejede, hvor han skulle skjule skatten.

„Vi kommer med det sidste af guldet i aften,“ sagde han, „og stabler sten op for at skjule åbningen deroppe. Og så lader vi denne señor hvile i fred.“

Jeg måtte indrømme, at hulen var et lige så passende hvilested som et hvilket som helst andet sted. Og den spanske soldats tilstedeværelse ville formentlig afskrække enhver, som faldt over hulen, fra at udforske den nærmere. Både indianere og nybyggere havde en indædt aversion mod spøgelser. Det havde højlænderne for den sags skyld også, og jeg vendte mig nysgerrigt om mod Jamie.

„Du og Jem … var I ikke nervøse for at blive hjemsøgt af ham?“

„Nah, vi fremsagde den korrekte bøn for hans sjæls hvile, da jeg forseglede hulen, og spredte salt rundt om skelettet.“

Det fik mig til at smile.

„Du har da også den rigtige bøn til enhver lejlighed, hva’?“

Han smilede let og rullede enden af faklen rundt i det fugtige grus for at slukke den. En svag søjle af lys fra oven fik hans hår til at gløde.

„Der er altid en bøn, a nighean, om det så kun er ’A Dhia, cuidich mi’.“ O, Gud – hjælp mig.
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