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Om Helle Erobreren

LYV HURTIGERE END EN GRIS KAN RENDE

Helle Anja Janning var en gudsbenådet slagter. Hun kunne lægge et snit til en svineskank, som var det en finere kunstart, og hun drømte om at erobre hele verden med sine evner, så hun kunne give sin datter, Michelle, et godt liv. Men så gik det galt.

I dag er Helle arbejdsløs, Michelle er flyttet hjemmefra i vrede over sin mors svage karakter, fogeden banker på, og Helle skal i endnu en trist jobaktivering – denne gang på Nykøbing F. Sygehus.

Helle står foran akutmodtagelsen, da ambulancerne pludselig vælter ind, og i tumulten bliver hun forvekslet med den sygemeldte polske turnuslæge Natalia Nowak. Så er spørgsmålet: Hvad gør man, når man er faret vild i sit eget liv, og man

pludselig får chancen for at blive en anden?

HELLE EROBREREN er en hæsblæsende og rørende svindlerhistorie om den stordrømmende slagtermester Helle, som for at vinde sit liv, sin værdighed og sin datter tilbage udgiver sig for at være kirurg på Nykøbing F. Sygehus.
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    Slagterprisen 2013
Slagtermester Helle Anja Janning
ved Skyttemarkens Slagtermarked

    [image: Billedetiketter: ingen person, isolerede, stål, skarpeste, udstyr]

    Motivation:

    Helle Anja Janning holder fast i slagterfagets ædle traditioner og forstår samtidig at være nytænkende. Hun har et indgående kendskab til dyrenes anatomi og har udviklet udskæringsprincipper, der udnytter stykkerne på forbilledlig vis og reducerer svind. Hun kan lægge et snit til en svineskank, som var det en kunstart. Helles kreative initiativer favner den fænomenale flap steak-udskæring, som med sine reblignende fibre giver kødstykket en overflade som rødt jernbanefløjl og tilmed smager som et stykke af himmerige. Helle Anja Janning har desuden taget gamle traditionelle opskrifter fra Danmark og Italien og skabt en række gourmetprodukter, der i dag må anerkendes som nyklassikere. Helles moderlige instinkter rækker ud over egen familie, hvilket kan aflæses i forbedringerne af butikkens arbejdsrutiner, som har nedbragt sygefravær betragteligt. Helle Anja Janning er en af de slagtere, der fremtidssikrer slagterfaget. Hun er trods sin unge alder en sand mester. Hun ved, hvordan man svinger kniven, og hun ved, hvordan man får folk til at køre efter en wienersalat. Derfor står hun som vinder af Slagterprisen 2013.
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KAPITEL 1

Helle har arbejdet med døde kroppe. Engang var hendes arbejdsplads en pøl af blod, og hun blev næsten kvalt under en indvoldsudtagning. Alligevel har hun aldrig været så bange som i dag på gul stue i børnehuset Himmelskibet.



„Kaj er allergisk over for parfume. Det er noget, han er født med. Hans hud bliver rød og irritabel, hvis du bruger vådservietter i stedet for de bløde skumklude,“ siger Karin til Helle.

Karin, som er souschef på Himmelskibet, har allerede sagt det tre gange, hvis man tæller det bebrejdende blik med, Helle får, lige inden hun tager Kaj i hånden og går mod skifterummet. Det er Helles første dag som pædagogmedhjælper på Himmelskibet. Kaj er tre et halvt og kan ved Gud godt selv. Han er for stor til at gå med ble. Det er pædagogerne enige i. Helle er 39 og synes ikke, at Kaj er et charmerende barn. Hun prøver ikke at vise det. Hverken til Kaj eller de andre pædagoger, det er trods alt hendes første dag.

Kaj ligger på puslebordet og prøver at få sine fingre ned til numsen, Helle får det varmt. Hun skulle ikke have taget den uldstrik på, når april nu viser sig fra sin lune side. Hun holder Kajs fødder samlet med den ene hånd, mens hun med den anden forsøger at vride en skumklud op i vandfadet. Kajs afføring er hård. Det er små kugler, der ruller rundt i bleen og minder om frosne falafler. Der triller en enkelt pølse ud af bleen, den triller hen ad bordet og ned på linoleumsgulvet. På vejen rammer den Helles sko og efterlader et sikkert, brunt spor. Med albuen verfer Helle Kajs pilfingre væk fra hans bagdel, så godt hun kan. Kaj er ligeglad, han bliver faktisk endnu mere nysgerrig. Der lugter surt, som om afføringen har ligget i maven alt for længe. En lille, bleg pige fra rød stue, Vita, kommer ind og peger på pølsen på gulvet.

„Vi skal lige have lidt fred her,“ siger Helle med klemt stemme.

Souschef-Karin kommer til. Hun griber efter et stykke køkkenrulle i sin lomme og kører det en tur under Vitas næse, inden hun sender Vita væk. Karin trækker skydedøren til udefra. Mens hendes hoved stadig kan være i åbningen, siger hun: „Klarer du den?“

Helle smiler så friskt, det lader sig gøre.

„Yes. Han spræller bare lidt.“

„Husk, ingen parfume,“ siger Karin og banker to gange på skydedøren, inden hun lukker den helt.

En svag ringen for ørerne, sorte pletter i den yderste periferi af synet, Helle kender symptomerne, når et angstanfald banker på. Heldigvis har hun stadig sin „værktøjskasse“ fra dengang, hun tog kurset OverLev Hverdagen!, og hun tager en af de gode, dybe indåndinger. Hun har stadig fat i Kajs ankler, men han er begyndt at vride sig. Helle prøver at hive endnu en skumklud ud af plastikpakken. Hun får et bundt ud, og resten af pakken ryger på gulvet. Kaj har efterhånden fået vredet sin krop så meget, at overkroppen ligger på maven, og hans hænder griber fat om kanten af puslebordet. Kaj er en stærk fyr. Robust. Den ene lukning på bleen har klistret sig fast på Kajs kødfulde lår. Helle kan ikke få samlet enderne, så hun pakker lorten ind. Bleen karter rundt. De hårde pølser er slet ikke så faste, når alt kommer til alt. Helle griber igen og igen efter lukningen med lillefingeren, i kampens hede træder hun et skridt tilbage med højre fod, foden lander med elegant præcision på den vildfarne kugle på gulvet og glider, og Helles krop kommer ud af balance.

Et lille sekund slipper Helle Kajs ankler for at genvinde kontrollen over sin krop. I dét øjeblik hiver Kaj til i bordkanten. Han surfer ud over kanten. Han rammer et hjørne af en trådnetskuffe på vejen. Det hjørne, hvor sikkerheds-duppen er faldet af. Hans øjenbryn springer op, da den flossede metalspids møder huden og skærer en lang flænge. Han falder videre ned på linoleumsgulvet. Først med ryggen, så med hovedet. Et veritabelt dunk, lyden af en melon, der falder ud af en indkøbspose. Så stilhed. Det virker, som om bleens indhold har ventet i luften for nu at falde stille til jorden. På en måde stopper tiden her, i bygen af pølser, og Helle kigger på sine hænder. Der er brune. Hun trækker ikke vejret, det ser heller ikke ud til, at Kaj gør det. Helle ser sig selv udefra, alting går langsomt. Hun sætter sig ned på knæ og bøjer sig ind over Kajs ansigt. Hun venter. Hun er rædselsslagen. På intet tidspunkt har nogen af Helles coachingforløb forberedt hende på at håndtere døden i hverdagen – kun det stille forfald, man oplever som lønmodtager.

Helle bliver siddende lænet ind over Kaj. Hun synes at kunne mærke en lille, blød luftstrøm fra Kajs næse. Hun rykker endnu tættere på og konstaterer nu med sikkerhed, at en vejrtrækning rammer hendes læber. Hun tager forsigtigt hænderne ind under Kaj og løfter ham ind til sit bryst. Kajs krop giver sig i en stor krampe, som forløses i et voldsomt hyl, gråd, vræl. Tiden begynder igen. Hvad end det er, er det levende, og Helle hører sit eget lettede suk. Kaj bløder kraftigt fra øjenbrynet, men Helle kan kun se dette som en bagatel. I det mindste er hun ikke ved at finde vej til forsiden af Ekstra Bladet. Hun kunne lige se det for sig. Langlinsefotograferet i sin falmede røde vindjakke, rygende en e-smøg i ly fra halvtaget over Himmelskibets cykelparkering under overskriften i matchende rød: „Her er Kajs morder!“

Kajs skrig forstummer, og han hikster nu i nogle endeløse sekunder. Helle rejser sig. Tårerne står i hendes øjne. Hun knuger drengen ind til sig, mens hun vugger ham i kraftige stød med hele sin krop. Hun ved, han ikke skal dø. Det er godt, men det er en glæde, der hurtigt fortager sig. Hvordan helvede skal hun forklare den her situation?



Man skulle tro, Karin havde særlige evner, for i samme nu står hun i døren med store øjne.

„Kaj har slået sig,“ siger Helle med en stemme, hun ikke kan genkende.

Kajs hiksten afløses nu af gedigen gråd. Karin kommer helt ind i rummet, kigger og dømmer, siger ingenting, men river Kaj ud af Helles hænder. Kaj har stadig ikke ble på, han er ikke vasket, og han græder så smertelig en gråd, at børn og voksne stimler sammen i døren.

„Hvad er der dog sket? Hvad har du gjort?“ Også Karins stemme kommer fra et ukendt sted.

„Han hev fat i kanten, han faldt ned, jeg slap ikke engang et sekund, jeg skulle bare have bleen væk …“ Helle snubler over ordene.

Karin kigger på Helle, som man kigger på et lille barn, der skal have skældud. Dét blik er afgjort værre, når man er voksen.

„Hvordan landede han, hvor kommer flængen fra?“ spørger Karin.

„Han ramte spidsen på skuffen der, og så, så landede han på ryggen … Og på hovedet.“

Den sidste sætning siger Helle så lavt, hun kan. Karin og de øvrige pædagoger har en forbløffende hørelse, og der går et sus gennem tilskuerne.

Karin stryger sin hånd over Kajs baghoved. Kaj er tydeligvis ikke blevet lagt på siden, da han var spæd, for hans baghoved er fladt som bunden af en Kähler-vase. Dog ikke længere, for en ordentlig bule er kommet til syne. Helle betragter den voksende bule, den får hende til at tænke på sit eget baghoved. Hun har ikke vasket hår i tre dage, og hendes medfødte hvirvel i nakken er nu en nakkeskilning. Hun kan mærke, hvordan der er kig til hovedbunden i en centreret stribe fra toppen af kraniet og helt ned til hårgrænsen i nakken. Hårene er gledet villigt til side i en fedtet skilning, som når et topersoners telt er lynet op, og man har fæstnet dugen i hver side. Helle kører sin hånd gennem håret for at ophæve skilningen.

Kajs gråd er blevet mere menneskelig, men ikke aftagende. Adam fra Regnbuestuen holder Kajs hoved, så det svæver i luften, mens Karin begynder en blid afvaskning af først det blodige ansigt, så numsen. Karins hænder ved, hvad de laver. Kaj græder kun lidt. Carina fra orange stue med det friske korte hår, som alle roser, har allerede ringet 112. Når små børn slår deres hoveder, kan man ikke være for forsigtigt. Flængen skal nok også limes. Karin siger, det går hurtigere at tage en taxa ud til akutmodtagelsen end at vente på en ambulance. Hun siger, at nu er forestillingen forbi, og de kan godt se at vende tilbage til deres arbejde. Helle har en stærk fornemmelse af, at de allesammen snakker om hende, og at snakken ikke falder ud til hendes fordel.

Karin svøber Kaj i et fleecetæppe og giver ham til Carina, så hun selv kan få jakken på. Carina har fundet en pegebog frem og læser op med meget lys stemme.

„Og hvad tror Kaj, der gemmer sig bag lågen, siger den mu-uuh?“

Hendes ansigtsudtryk vidner om stærk indlevelse. Det virker, som om de tre et halvt år på pædagogseminariet manifesterer sig i den performance.



Helle er begyndt at gøre rent efter miseren, da Karin kommer ind. Der er ingen, der har sagt noget til Helle, siden Kajs fald.

„Kommer du?“ siger Karin.

„Ja, altså, jeg skal med?“

„Selvfølgelig skal du med, kære ven. Det er dig, der kender det præcise hændelsesforløb. Jeg skal nok holde ham, han er tryg ved mig, men vi skal bruge dig til at forklare lægen, hvad der er sket. Og når Kajs mor kommer … Hun vil helt sikkert have nogle spørgsmål, hun er en meget… aktiv forælder.“ Karin taler til Helle, mens hun kigger på Kaj.

„Ja?“ Helle er usikker på, hvad Karin mener.

„Jeg har ringet og sagt, at han er ok, men hun blev meget rystet. Det er der jo ikke noget at sige til,“ fortsætter Karin.

„Nej.“

„Man bliver jo forskrækket,“ siger Karin og kigger undersøgende på Helle.

Helle vil gerne sige det rigtige. „Det er jo ens barn,“ siger hun så.



Flængen er lukket, og bulen er faldet. Der er ingen tegn på hjernerystelse. Karin, Kaj og Helle sidder alle tre på den lange gang uden for undersøgelsesrummet, hvor Kaj er blevet tilset af en læge og limet. Gangen er møbleret med stole her og der. Et par senge med patienter står på hjul og venter på at blive rullet videre ind i sundhedssystemet. Væggene er malet i to farver, en plasterfarve foroven og en støvet grøn forneden. Det er sikkert praktisk med den grønne, svært at se smuds og skræmmer. Noget, der givetvis er indkøbt som kunst, hænger på væggene, men det ligner ikke kunst, det ligner mere noget, nogle fra gul stue har kreeret, som udelukkende fortjener beundring fra en overbegejstret forælder. Det eneste, Helle kan se, er død, depression og ødelæggelse. Det skal man nok passe på med kun at tilskrive kunsten.



Kaj ser rødmosset ud. Han ser også påfaldende glad ud, som om han ikke er vant til al den omsorg og nyder opmærksomheden. Han bladrer fornøjet i pegebogen. De venter på Kajs mor.

Tre kitler kommer gående imod dem. Helle synes, de ligner en scene fra hendes yndlingsserie, Grey’s hvide verden. De har ikke træsko på, men sneakers i pangfarver. Manden har godt hår og siger noget sjovt, forstår Helle, for de to kvinder griner. De passerer Helle uden at se hende, opslugt af deres egen verden, og selvom Helle når at se, at den ene kvinde har tør hud på skinnebenet, så er der stadig noget voldsomt dragende over dem. Læger er som enhjørninger, de er fantasivæsner med licens til at udskrive recept på Candida-svampecreme. Deres funktion her i livet er så ædel, og så har de stadig overskud til at gå her på gangen og have det sjovt.

„Nej, der var jo dengang med isslaget,“ siger Karin, da Helle kommer tilbage og sætter sig ned igen.

„Isslaget?“ spørger Helle.

„Det var den vinter, vi havde så skiftende temperaturer, at der en morgen havde dannet sig tykke plader af is, og hverken saltning eller sneplove kunne følge med. Da Kajs mor skulle aflevere, var hun ved at falde ude foran lågen. Det har hun aldrig tilgivet. Hun skrev en del mails til mig, til klyngeledelsen og kommunen. Og læserbreve, du ved. Hun købte to gule advarselstrekanter, hun stiller op foran børnehaven, når der er minusgrader.“

„Siger du til mig, at hun er skør?“ siger Helle, mens hun kradser i en brun plet på blusen.

Karin forsikrer Helle om, at Kajs mor blot er en kærlig mor, der vil sit barn det bedste. Det kan man jo ikke fortænke nogen i. Vil hun ikke også selv det?

Helle er ikke meget for den type kommunikationsstrategi, hun mener at kunne genkende fra et af sine kurser:

A, Karin, siger noget grimt om B, Kajs Mor, til C, Helle.

A sørger for, at det, hun siger, er pakket ind, så når C siger det højt for at forstå grimhedens karakter, trækker A det tilbage og bliver nærmest forarget over, at C kan tænke så grimt om B.

Nu siger A så noget virkelig pænt om B.



Helle kan sagtens gennemskue Karins manøvre. Men hun er presset nu. Det er hendes skyld, at et barn er kommet til skade. På hendes første dag i Himmelskibet. Helle kunne i forvejen ikke lide Kaj. Hun er bange for, om det har spillet ubevidst ind.



Langt nede ad gangen kan de høre absurd larmende skridt. Det er skridt, der kræver, at folk viger tilbage og gør plads. Det vil i dette tilfælde sige læger, sygeplejersker og syge mennesker. Klak. Klak. KLAK.

Karin har stadig Kaj i armene. Helle og Karin rejser sig hurtigt. Helles stol vælter. Hun kæmper med at få den rejst, og skæbnen vil derfor, at Helle står med røven i vejret, da Kajs mor ankommer. Det vil sige, det er Helles røv, der byder Kajs mor velkommen. Helle kommer op i oprejst position, snurrer rundt og fremmaner noget, der skulle have været et medfølende smil. Kajs mor kigger kun på Karin.

„Han er god igen, der er ingen skade sket.“ siger Karin.

„Han er traumatiseret, Karin, jeg ved ikke, om det er det, du kalder ingen skade,“ lyder det fra Kajs mor. Havde Helle bare været Forest Gump med en evne til at løbe af sted og aldrig nogensinde stoppe. Det er Helle virkelig ikke.

Karin gør sit bedste for at bløde stemningen op og fortæller, at lægen siger, at flængen ikke vil efterlade noget ar.

„De er så dygtige til den slags,“ som hun siger.

Kajs mor tager ham i armene, det gør hverken fra eller til for Kaj, han bladrer fortsat i pegebogen, som ellers kun er på 13 tykke sider. Drengen har taget skade, tænker Helle.

„Nu var det heller ikke det ydre ar, jeg mente,“ hvisler Kajs mor.

Helle bør træde i karakter. Hun bør gøre situationen menneskelig. Kajs mor er ophidset og har det alt for varmt i sin trekvartlange regnfrakke. Det er der ikke noget at sige til. Den går helt ned til knæene og taljebæltet er strammet ind. Hun står nu så tæt på, at Helle kan se, at hendes læbestift er sivet ud i rynker omkring munden, så de ligner et stisystem.

„Jeg er meget ked af, hvad der skete. Det var mig, der forsøgte at skifte Kaj, da han vristede sig fri,“ siger Helle.

„Han er tre, hvordan kunne han klare en voksen dame? Ja, du må meget undskylde, men jeg er ret chokeret. Jeg har ikke mødt dig før. Hvad er din baggrund for at tage dig af børn?“ Kajs mor gransker Helle med et åbenlyst elevatorblik, som for at sikre sig at Helle ikke går glip af det. Hendes stemme er kold, nærmest tonløs.

Helle træder et lille skridt frem. Al hendes usikkerhed samler sig i dette nu.

„Jamen, jeg er uddannet slagter. Inden da læste jeg til dyrlæge, men jeg blev nødt til …“

„Jeg er mest interesseret i, hvorfor du står her i dag, med mit barn?“

Helle får runde skuldre. „Jeg er i …“

Helle rømmer sig. „Jobaktivering. De mente, det var noget for mig.“

„Jeg kan ikke sige, jeg er overrasket. Jeg er bare ked af, at det er min søn, der betaler prisen. Det er jo grotesk, at en slagter, skal tage sig af et barn,“ siger Kajs mor.

Helle kan mærke, at der vokser røde plamager frem på halsen.

„Jeg er selv mor, jeg ved godt, hvad det vil sige at passe på et barn. Det var et uheld, og jeg er oprigtigt ked af det.“

Karin, der har holdt sig i baggrunden, træder frem.

„Det vigtigste er, at Kaj er i god behold. Vi er allesammen kede af, at han slog sig.“

Kajs mor giver Kaj jakke på. Han begynder at græde. Der er noget brunt stads på bukserne. Kajs mor løfter ham ind til næsen.

„Han er jo smurt ind i lort!“

Det havde de ikke lagt mærke til. Helle kan sagtens sætte sig ind i, at det havde været meget bedre, hvis han havde fået rene skiftebukser på.

Kajs mor ryster forfærdet på hovedet.

„Det her kan jeg ikke gå stille med dørene med. Det her er ikke i orden. Den slags må ikke kunne ske, når man afleverer sit barn. Det er et barn, ikke et dyr.“

„Så langt fra hinanden er mennesker og dyr nu ikke,“ siger Helle.

For Helle er Helle. Og hun ved, at for eksempel grise har en intelligens, der svarer til et treårigt barns. Karin kigger på hende. Det er ikke et varmt blik.

„Ved du hvad, Anastasia…“

Det er første gang, Karin bruger navnet på Kajs mor.

„Vi er allesammen så glade for at have Kaj hos os, han har gjort u-tro-lige fremskridt, Anastasia.“ Karins stemme er blød, og hun lægger vægt på anden stavelse i utrolige. Og så det åndssvage navn igen, Anastasia. Helles blod pumper rundt i kroppen.

Karin fortsætter sin udglattende tale, åbenlyst ikke for Helles skyld, nok snarere for det truende kommunale tilsyn, situationen varmer op til.

„Nu synes jeg, vi må gå hjem og besinde os, og så vil jeg vil bede dig om, Anastasia, at huske på det e-nor-me hop, Kaj har taget hos os her i Himmelskibet.“ Endnu en gang et væsentligt tryk på anden stavelse, bemærker Helle.

„Desuden er jeg ikke sikker på, at Helle her er havnet på den rette hylde. Det må du selvfølgelig selv mærke efter, Helle.“

Karin er nu vendt direkte mod Helle. Det kommer bag på Helle.

„Det er jo lidt af en prøvedag, du har haft.“

Anastasia ser mildere ud. Hun er nu på hold med Karin. Helle må erkende, at det er anden gang i dag, Karin overrasker med en kommunikativ genistreg. En herlig klassiker, hvor A er malet op i et hjørne og derfor skruppelløst hænger B ud, så A kan komme på hold med den, der har magten. I dette tilfælde C. Eller tør man være så ligefrem: Anastasia.



Anastasia stikker igen næsen ind til Kaj.

„Har du brugt parfume på ham? Han er jo svært allergisk. Altså, han er på anti-inflammatorisk kost.“ Anastasia kigger på Helle. Det vil sige, lige over Helle, i panden.

„Det med parfumen har jeg sagt til Helle mange gange,“ siger Karin og redder igen sig selv.

„Og jeg forstod det alle gangene,“ svarer Helle tørt.

Hun ved, at hun står alene i hjørnet nu.

„Der er også et eller andet med den sarkastiske tone. Ironi hører sig ikke til i et miljø med små børn. De har slet ikke redskaber til at afkode den slags,“ fortsætter Karin.

Med denne sætning går der hul på Helles indre tålmodighedsdæmning. Hun flekser musklerne i underarmene, så knoerne bliver hvide, og hendes kæber spænder op som testiklerne på en munk. Åh, Karin, dit bevingede, pædagogiske übermensch.

„Jeg har vist ikke noget valg nu, Karin,“ bider Helle.

Den slagkraft, der ligger i at bruge folks navn i en samtale! Der må atter sendes en stor tak til kurset OverLev Hverdagen!

„Men lad os ikke skændes om det, jeg skal nok gå uden at lave en scene,“ siger Helle og laver en scene.

Hendes stemme kommer helt nede fra maven, dæmningen er sprunget.

„Bare så du ved det, Karin. Det her har været den mest røvsyge dag i mit liv, jeg har haft mere sjov i et kølerum hos Crown. Jeg hadede at sidde på de åndssvage, lave stole og spise madder med figenpålæg, og jeg var ved at brække mig, da Carina fra orange stue stod og dansede med børnene på en alt for sexet måde, så ham den pæne far til Vilje-Abelone kunne lægge mærke til hende. Og Anastasia! Din Kaj er for gammel til at gå med ble, han higer efter opmærksomhed, fordi mor og far ikke har tid. I er sikkert ved at blive skilt eller noget. Han kan helt sikkert tåle både almindelig mad og vådservietter. Den eneste allergi, han lider af, kommer fra dårlig kommunikation. Ja, excuse me, men det er mit bedste bud efter fem timer i hans selskab og et møde med hans mor.“

Her kommer Helle til at sætte en hård finger i Anastasias højre bryst, en handling, som kommer til at få stor betydning for hendes fremtidige forhold til det offentligt system. Men det er for sent, fingeren har gjort sit, og Helle vifter med armene, hendes hud er rød fra kønsben til kind.

„Hvem fanden i helvede køber sine egne advarselstrekanter og sætter op i frostvejr, foran en børnehave?! I kan alle sammen rende mig i røven! I kan! Tak for den kroniske plet på min nye trøje.“

Helle hiver ud i sin trøje for at vise pletten. Det er hendes afskedssalut. Kaj svarer ved at smøre sine fingre lidt rundt i lorten på bukserne.

Han smiler til Helle og peger med en mørk finger på en kylling i pegebogen: „Rap rap!“



Denne gang nøjes Helle ikke med at sende en kærlig tanke til Forrest Gump, hun lever tanken ud og sætter i løb. Ned gennem hospitalets gange, om hjørner, ad trapper, til hun endelig flyver ud gennem svingdøren. Et øjeblik er hun fri.

Det regner.




KAPITEL 2

I linje 602 trækker dråber tykke spor ned ad vinduet, alt det beskidte blander sig med vandet. Huse og græsplæner bliver mast sammen og ligner en deprimeret regnbue. Busturen tilbage til Himmelskibet er lang, og Helle er gennemblødt af regn, måske sved.

Bussen stopper, og Helle stiger af midt i den gråbrune regnbue. Hun skutter sig og går ned mod, lad os bare kalde det gerningsstedet. Hun lusker ind gennem lågen til børnehaven for at hente sin cykel. Der er ingen, der opdager hende. Børnene danser stopdans i nogle kæmpe vandpytter, Carinas smarte korthårsfrisure klasker ind til hovedet, og hun starter en hysterisk up tempo-udgave af „Så går vi rundt om en enebærbusk“.

Helle får fat i cyklen og sniger sig forbi plankeværket ind til legepladsen. Hun er nødt til at standse op, hver gang musikken stopper, fordi hendes gamle, rustne cykel larmer sådan. Hendes ben syrer til, mens Carina fumler med telefonen, der nægter at starte musikken. Børnene mister koncentrationen, Helles ben ryster, Carina krammer fylde i håret i nakken. „Så gør vi sådan, når vi vasker vort tøj…“ Endelig kan Helle fortsætte og komme ud på vejen, i sikkerhed.

Hun kommer op på cyklen og glider langsomt hjemad. Luften er tyk og mælket. På den ene side af vejen ligger en stor græsplæne. En dame slæber på to tunge poser fra Lidl, mens hun går ad et bart, brunt spor, som man altid finder på sådan en plæne.

Helle stopper foran Skyttemarkens Slagtermarked. Hun står på den anden side af vejen, gemt i skyggen fra en falmet markise. Vinduet ser godt ud med et indbydende udvalg af delikatesser og klassikere. Helle venter på, at en stor taxa triller over vejbumpet. Så passerer hun gaden. Hun kan se sin gamle kollega Pelle stå bøjet over pålægsskæreren. Han skærer alt for tykke skiver. I gamle dage ville hun have slået ham jovialt i ryggen og kørt maskinen et nyk ned på „Italiensk tradition“, så de florlette kødskiver kunne falde let fra bladet. I dag må hun afvente, at Pelle skal et eller andet i bagbutikken. Havde den gamle slagtermester Laust været i butikken, ville hun end ikke have overvejet at gå ind. Laust blev nærmest Helles reservefar, dengang hun var svend. Men nu ved hun tilfældigvis, at Laust går til osteopat to gange om ugen for at afhjælpe de permanente skader i nakke, ryg, over- og underarme, håndled og lyske. Helle dropper ideen og gør klar til at svinge sig op på cyklen igen, da hun får øjenkontakt med en italiensk rullesteg. En håndrullet porchetta fra en 14-dages krogmodnet, dansk gris. Det er hendes opskrift og opfindelse til butikken. Hun smiler og stiller cyklen.

Hun åbner døren forsigtigt og stiller sig bag en kunde.

„Der er 500 gram svinekæber for 149 kroner i dag,“ siger en ung ekspeditrice.

„Undskyld?“ råber kunden foran Helle.

„500 gram svinekæber for 149 kroner.“ Lidt højere denne gang.

„Hva’ba’!“ Damen, en senior, går i forsvar.

„500 GRAM SVINEKÆBER FOR 149 KRONER!“ Den unge piges stemme knækker over, som stod hun midt i en break up-scene med sin kæreste.

Damen kigger afmålt.

„Jeg skal kun bruge et halvt pund, og der er ingen grund til at råbe sådan,“ vrisser hun.

Det bliver Helles tur, nummer 90.

„Gamle Ole,“ siger Helle i et forsøg på afslappet munterhed. Hun rømmer sig og lægger sit nummer i skålen på disken. Ordene blafrer ubesvaret i luften. „Jeg skal bede om 200 gram fuglekvidder og så et svineslag på en halvanden kilo. Du behøver ikke ridse den, det klarer jeg selv.“

Pigen går i gang uden et ord.

„Fortsat god dag,“ siger ekspedienten, da hun lægger to hvide pakker med køkkenelastikker omkring på disken. Hun kigger ikke på Helle og fortsætter mekanisk: „Nummer 91.“

Helle nupper sit kød og skæver ud mod Pelle. Han står og stirrer på hende. Et øjeblik er hun ved at græde. Han hæver forsigtigt hånden til hilsen. Helle kigger væk. Hun går et par skridt baglæns og forsvinder ud af butikken med sit forråd af svin.



Helle må være faldet i søvn i sofaen. Fjernsynet kører, hun har tøj på, og der er ikke bare gået et par timer, der er gået en hel nat, for der falder en stribe sollys ind gennem vinduet dér, hvor gardinet ikke rækker. Bag hende i køkkenet afslører solstrålen en vask fyldt med halvt opløste madrester og en gammel opvask, der har opgivet at blive ren igen. Helles tanker er allerede vågne og myldrer rundt, men hun bliver liggende uden at røre på sig, hun kæmper for at holde øjnene lukkede, selvom solen får lågene til at sitre.

Episoden med Kaj raser i Helles hoved. Hun ville gerne være sådan en, der reagerer med handlekraft og overblik, når uheldet er ude. Sådan havde hun da været med sin egen datter. Dengang Michelle var ved at kløjes i en gulerod, kunne Helle sin Heimlich, og Michelles far havde bare stået og råbt med en mærkelig stemme og stampet i gulvet. Og så var der Helles omgang med dyr. Hun var ferm og håndfast og havde blik for, hvordan de skulle håndteres. Men Kaj. Og Karin og Anastasia. Helle havde mistet grebet. Hun, en tidligere tillidskvinde for de sydsjællandske slagterier, var nu uden myndighed og hengemt som et halvtomt glas syltede agurker, som ingen gider at åbne igen.

Det banker på døren. Helle tumler ud af sofaen. Hun har ingen ide om, hvad klokken er. Huset ser forfærdeligt ud, hun slukker tv’et. På vejen ud i entreen sparker hun nogle sko ind til væggen, uden at det pynter nævneværdigt på husets generelle tilstand. Det går op for Helle, at hun ikke kan huske, hvornår hun sidst har haft gæster.

„Goddag Helle. Jeg kommer fra fogedretten i Næstved.“ Helle misser med øjnene. Foran hende står en kvinde med smalle skuldre og et hoftemål, der ikke skyldes dårlig kost, men som må tilskrives stærke gener. Kvinden har solen i ryggen.

„Hedder du ikke Marlene, har vi ikke gået i parallelklasse?“ er det første, Helle kan sige.

Marlene smiler varsomt. Hun ligner en læge, der skal til at formulere et meget kedeligt svar på nogle prøver.

„Jeg kan også godt huske dig, jo. Jeg kommer her i dag, fordi din udlejer har sendt dig en påkravsskrivelse i forbindelse med, at du ikke har betalt din husleje.“

„En hvad?“

„En rykker.“

Marlene havde været en af de første, der var begyndt at ryge. Det var i 6. klasse. Helle husker tydeligt, at hun havde fået meget opmærksomhed, fordi hun kunne frembringe de mest fantastiske røgringe og på den måde virkede erfaren. Der var noget lusket over hende. Nu stod hun her og talte med en forbløffende dæmpet stemme. Hun var først og fremmest mild og hensynsfuld.

„Må jeg komme ind et øjeblik? Jeg kan ikke lide at stå her i døren og tale om noget så ømtåleligt.“

Helle nikker kort og træder til side, Marlene tager skoene af i entreen.

„Det er der virkelig ingen grund til,“ siger Helle, men Marlene fortsætter uforstyrret.

Sammen går de ind i stuen, tør jord knaser under Helles bare fødder og Marlenes beige strømpesokker. Helle ved ikke, hvor hun skal gøre af sig selv. Men Marlene er upåvirket af knaset og smiler, mens hun slikker sig på en finger, der bladrer gennem nogle papirer med ubehagelige logoer.

„I og med du rent faktisk har kontaktet din udlejer og forsøgt at lave en afdragsordning, har vi en formildende omstændighed at arbejde med, men faktum er, at du stadig ikke har betalt, og din udlejer er indstillet på at sende dig en skriftlig ophævelse, det vil sige en ‘ophævelsesskrivelse’. Det vil betyde, at din lejeaftale opsiges med øjeblikkeligt varsel, og at du i så fald er sat ud af dit lejemål.“

Så vågner Helle.

„Marlene, hvad sker der? Sætter du mig på gaden?“

Helle hører en lyd fra førstesalen, og det går op for hende, at Michelle ikke er taget af sted endnu. Hun rykker tættere på Marlene og fører forsigtigt damen ud i køkkenet og placerer hende på en stol, væk fra sofarodet, væk fra Michelle. Køkkenets tilstand fortæller samme historie som stuen.

„Kan vi gøre det her lidt diskret?“ spørger Helle, „der er ingen grund til at gøre min datter nervøs.“

Marlene sænker blikket, det er en prekær situation. Marlenes stemme bliver endnu lavere, hun bøjer hovedet, mens øjnene kigger ind i Helles. Der er noget prinsesse Diana over hendes undskyldende fremtoning. Helle prøver at besvare blikket og indtager samme bøjning i nakken og dette ret bedende blik.

„Altså, Helle, det er jo desværre sådan en situation, hvor man …“

Helle afbryder spontant og tysser med en pegefinger foran Marlenes læber.

„Jamen, hvad skal jeg gøre? Hvor hurtigt skal jeg betale?“ hvisker hun.

Marlene følger Helles metode og sætter sin lille hånd op til munden, mens hun hvisker tilbage.

„Hvis du kan betale en del af beløbet i dag, så kan du få din udlejer overbevist om, at lejen inklusive restancer falder inden otte dage. Han har ret til en udsættelse og ser helst, at jeg i dag kommer med forkyndelse om en sådan.“

„Forkyndelse. Hvad er det for et grotesk ord? Jeg skal nok finde de penge. Kan du ikke tage bilen? Du drømmer ikke om, hvilken dag jeg havde i går. Det er vanvittigt, det her. Altså, når jeg tænker over det, synes jeg ikke, jeg har fået nogen rykkere?“

„Ok. Her kan man sige, at det har du. Jeg bliver aldrig kontaktet uden grund. Vi foretager ikke udlæg i aktiver, der er nødvendige til opretholdelse af et beskedent hjem og en beskeden levefod for skyldneren og hans husstand. Undskyld, hendes husstand.“

„Er mit hjem beskedent?“ Helles krop synker sammen. Marlene har fanget en krumme på bordet med pegefingeren, som hun kører rundt.

„Det vurderer jeg det som. Og det skal du ikke være ked af, det er en god ting i den her situation.“

Helle skæver op mod trappen, da en dør lukkes, og trin nærmer sig. Hun rejser sig og laver en flot rotation om sig selv.

„Jeg kan slet ikke overskue det her.“

„Du har et lille vindue til at betale din gæld. Har du nogen kontanter?“

Helle blinker forvirret. Hun skal til at afvise Marlenes spørgsmål, men kommer så i tanke om „Sololiedrømmens krukke“. Hun er nødt til at gøre det, hun har ikke noget valg.

„Øjeblik, jeg har faktisk nogle.“

Marlene smiler forbandet sødt.

„Her er 7.000 kroner,“ siger Helle og tager et bundt sedler op af krukken, den hellige gral, fysisk manifesteret i en tidlig Irmadåse.

Marlene stirrer på sedlerne, så holder hun dem op mod lyset.

„Tjekker du, om de er ægte?“ Helles hjerte er tungt.

Marlene putter kontanterne i en sagsmappe med Helles navn på. Hun virker glad.

„Pyha, hvad? Det var da super dejligt,“ siger hun.

„Dejligt er måske lige stærkt nok,“ får Helle sagt og ser pengene forsvinde.

„Du har en uge. Syv dage præcis, Helle.“

Helle retter blikket op og får en lille sammenbidt hønserøv af en mund. „Jeg kan få en lejer sådan her.“ Hun knipser.

Marlene smiler et moderligt smil til Helle.

„Stort værelse, eget toilet. Jeg skal bare rydde Michelles makeup-grej ud. Depositum, bum.“

Marlene nikker ubønhørligt og kigger på Helle. Hun er Diana på en god dag. Stråler.

„Det er ikke en dum ide, men jeg er nødt til understrege, at du skal have en underskrevet aftale og indbetale inden de 7 dage.“



Trin ned ad trappen.

„Hej skat, hej. Så er du måske på vej?“

Michelles bryn fremstår med markante knæk og trukket op med sort. Hun er 18 og er ved at uddanne sig til makeup-artist. Hun er virkelig dygtig med sine pensler og primers. Så dygtig, at det er svært for hende at holde igen, synes Helle. Helle laver en gestus mod Marlene, der har rejst sig fra stolen. Alt ved Marlene er roligt.

„Det er Marlene, jeg har gået i skole med.“

Marlene rækker den bløde pote frem mod Michelle.

Helle fortsætter ivrigt.

„Vi sad lige og, ja, hvordan skal jeg sige det …

… planlagde det her,

… den her …

hvad hedder det nu…“

Marlene træder et skridt frem og overtager et kort sekund samtalen.

„… jubilæumsfest, for vores årgang.“

Michelle ser ret uinteresseret ud, hun er mere optaget af madresterne på sofabordet. Porchettaen på et skærebræt, delvist fortæret men absolut pelset for sin svær. Fuglekvidderen tom, rub og stub. Det groteske i, at Helle ved, at man laver en kvidder på småsure pålægsendestykker fra hvad som helst, tilsat mayonnaise og karry for at skærme det sure. Og stadig elsker det slam.

„Ej, jeg må også se at komme videre, Helle.“

Marlene rejser sig og nikker alt for formelt til Michelle, og Helle følger hende til døren.

Marlene vender sig om mod Helle og siger nu med en langt højere stemme: „Jeg skaffer den røgmaskine … til festen.“

„Ok. Tak, fordi du kom, ikke. Vi snakkes ved.“

Marlene børster smudset af sine strømpefødder, inden hun træder i skoene.

Helle og Marlene udveksler et forudsigeligt, blødt håndtryk. Inde i Helles krop vælter alting rundt, den urolige klump, som voksede frem i maven i går, har overtaget styringen. I går føltes klumpen som besøgende, i dag er den kejser af kroppen, og Helles vejtrækning sidder fast i halsen. Hun prøver at få den ned i maven, før hun går ind i stuen til Michelle igen.

„Hvorfor er du hjemme nu, mor?“

„Jamen, skat, klokken er da ikke så meget.“

„Den er kvart i ni, børnehaverne er da åbne.“ Michelle rynker de sorte bryn.

„Folk møder forskelligt ind. Nu skal vi også lige se, hvordan det kommer til at se ud.“ Helle anstrenger sig for at lyde afslappet.

„Hvad kommer til at se ud?“

„Vagtskemaet og sådan, hvor meget der er brug for … mig … Man har jo en prøveperiode. Vi må lige se på det,“ siger Helle og synes heller ikke selv, at hun lyder overbevisende.

„Skal du ikke bare holde fast i et job, hvis du har et?“ spørger Michelle.

„Jeg er jo nødt til lige at finde ud af, om det er noget for mig. Jeg skal jo ikke tage hvad som helst.“

„Er det egentlig ikke det, du skal? Vi har da ikke råd til at sidde i huset, hvis du ikke får et job nu.“

„Det skal jeg nok finde ud af, Michelle, det er min hovedpine.“

Helle har faktisk hovedpine, nakkemusklen sitrer og hiver i hjernebarken, der ikke kan få lov at slappe af.

Michelle kigger på sofaen, der har taget form efter Helles krop.

„Hvorfor har du sovet her i stuen, hvorfor har du ikke taget dit tøj af og børstet tænder og lagt dig i seng? Og hvordan kan du invitere gæster, når her ser sådan ud?“

„Så skruer vi ned for charmen. Jeg synes, det er hyggeligt at falde i søvn til tv’et af og til, that’s it. Og Marlene kom tidligere, end vi havde aftalt, altså.“

En velkendt scene er ved at finde vej. Velkommen til optagelse nummer 37.145 af Datter løsriver sig fra sin mor under stort drama. Helle rejser sig og begynder at lægge tæppet sammen, som om dagen rigtig er i gang nu, og små og store gøremål venter. Hun går ud i køkkenet med tallerkenen og den tomme bakke skinkesalat, som hun prøver at mase ned i skraldespanden, der allerede har top på. Michelle går med og finder nogle Havrefras. Der er en muggen tavshed mellem dem. Michelle sætter sig med fraserne i stuen og tænder tv’et. Helle tager en klud og kører den hen over køkkenbordet, den er sur, og lugten sætter sig i bordet. Helle tørrer videre rundt om en gryde, hun egentligt burde vaske op, indtil hun erkender, at kluden skal ud.

Hun vasker hænder i opvaskemidlet og kigger ud ad vinduet. Tage er ude at gå tur med sin hund. Deres blikke mødes, og Helle nikker venligt, men føler sig helt afklædt. Som om genboen kan se direkte gennem hende. Hendes fedtede hår, fogedens besøg og den jobløse tilværelse. Tage smiler speget og forsøger at hive hunden videre, men det er for sent, og hunden skyder en skamfuld krum ryg og presser. Lige foran Helles køkkenvindue. Tage virker pludselig voldsomt interesseret i træerne skråt bagude, og i det hele taget i alt, hvad der er langt væk fra Helles blik. Er der en besked i, at dagen i dag også starter med lort? I går endte med en fadæse som følge af en lort. Kajs. Nu sidder der gudhjælpemig en hund og skider Helle lige op i ansigtet.

Visse folk er bange for blod. Helle er bange for lort. Hun lader, som om hun er i fuld sving i køkkenet. Hun har nu øjenkontakt med hunden, den viser tænder, det er ikke til at sige, om det er afmagt eller af raseri over at blive begloet i situationen. Helle bukker sig hurtigt ned for at „sætte i opvaskemaskinen“, det er for ydmygende at være vidne til.

„MOR!“

Helle småløber ind i stuen, hun har et stille håb om, at Michelle måske skal reddes med en Heimlich igen. Michelle sidder og fægter med armene mod tv’et. Der er åbenbart noget, der er interessant nok til at bryde tavsheden mellem dem.

„Er det ikke … Det er sgu da der, hvor du …“ Helle vender sit blik mod skærmen. Det er ham den irriterende reporter, der altid har et jakkesæt på med for lange ærmer. Han rapporterer fra et sted ude i verden, det blæser.

Helle genkender legepladsen i baggrunden. Han står foran Himmelskibet.
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