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Om Dagbøger 

Dette er ikke uddrag fra en kronologisk velordnet dagbog, men udaterede, spredte notater – nærmest aforismer og paradokser. Efter Baudelaires død 1867 blev manuskriptarkene samlet i tilfældig rækkefølge, og den første, ufuldstændige udgave kom 1887.

Forfatter og journalist Bo Green Jensen skrev i 1982 et forord til en revideret oversættelse af Baudelaires Dagbøger. Det er udgangspunkt for denne ebog.
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Forord

„Den Tid, hvori vi lever, tilhører Pengevældet og Skønhedshadet. De Mennesker, som behersker os, holder deres eneste Andagt ved Mammons Altre. Poesien regnes for en Daarskab, Kunsten for et Tidsspilde. Den store Skønhed har intet Hjem i denne Verden, hvis æsthetiske Behov tilfredsstilles af Varietéens Gøgl og Folkekomediens sentimentale Forlorenhed.“

Hverken Baudelaire eller Poe har forfattet denne samtidsundsigelse, som handler om dem begge. Det var vor hjemlige dekadentsymbolist Johannes Jørgensen, som i 1893 – i tidsskriftet Tilskueren – holdt dom over epokens dårskab. Og han fortsatte: „Da opstaar der, midt i dette moderne Samfund, en Slægt af Digtere, hvis Poesi er Menneskeaandens Protest mod Tiden og Verden … De bortvender sig fra Verden, fra det ydre Liv. Og de søger Frelse og Fred i en evig Skønheds Riger og paa Kysterne af en udødelig Drøm.“

Der er ingen tvivl om, at Jørgensen har ret og Poe og Baudelaire var virkelig brødre i ånden. Som Poe havde sine skønhedsriger – Ulalume, sit Drømmeland, sit Eldorado – således havde Baudelaire sine ligeledes imaginære, eksotiske åndseksiler og begge brugte rusens kunstige paradis som modgift, når bedsteborgerne blev dem for meget. For Baudelaire blev Poe jo en helgen, englen Israfel, „den faldne engel som husker Himlen“, han blev den personificerede verdenssmerte og den fordømte digters indbegreb. Anekdoten fortæller, at Baudelaire bad til Poes ånd hver morgen.

Idéen til Baudelaires Dagbøger – som vel snarere er en art journaler eller notesbøger – stammer da også fra Poe. Der er dels de „Gnister“ (1855-62), som svarer til Poes idiosynkratiske Marginilia, dels „Det nøgne Hjerte“ (1859-66), som udsprang af Poes ytring: „Hvis der er et ambitiøst menneske, der føler trang til med et slag at revolutionere den universelle verden af menneskelige tanker, meninger og følelser, så står det ham frit for … Det eneste han skal gøre er at skrive og udgive en lille tynd bog. Den skal have en meget enkel titel, bare nogle få ord: „My Heart Laid Bare“. Men – denne lille bog må svare til sin titel.“ Poe påstod, at ingen turde („Papiret ville skrumpe ind og brænde, blot han rørte det med sin flammende pen“), men han turde selv – i sin epistemologiske afhandling Eureka – og Baudelaire turde, ja, Baudelaire ville. Det anføres ofte, at disse Dagbøger blot er fragmenter, filosofisk vraggods, idédrivtømmer, men gnisterne og hjertet er utvivlsomt mere færdige, end man forestiller sig. Baudelaires fragmentariske dag-til-dag refleksioner er en slags dekadenternes I-Ching, symbolismens Forvandlingernes Bog. Man kan dykke ned i den hvorsomhelst og hente noget at huske.

Lede, foragt, kynisme og arrogance er gennemgående stilistiske træk. Baudelaire dyrkede disse som dyder og havde – alle dandy-manerer uagtet – sine grunde hertil. Man vil sjældent strande på Jørgensens drømmekyster i disse ætsende, altid ironiske og ofte humoristiske udfald mod alt og alle. Baudelaire levede bevidst i en zone, hvor lede og skønhed skar hinanden. Han kendte skårene fra dagene derpå og selv disse var tintet med Idealets luminescens:

Naar over Lastens Hule den hvide Morgen

    gryer,

og den bedske Anger til Synderne kommer,

staar, nedkaldt af Himlens hævnende Dommer,

en Engel, som er et Syn for de sløvede Dyr.

 

Som Solen vil Hulernes Lamper fordunkle,

saaledes, lysende Aand, i mit Liv du staar

som den evige Sol i de skiftende Aar.

Skærsilden her og nu var Baudelaires habitat, hans domæne – det gjaldt om stedse at brænde, for hans hjerte kendte kun alt for godt:

 

Verden, forslidt og lille, ens i Gaar og i Dag og altid dens Billede selv i Sjælen vi bærer: en Oase af Skræk, med Ledens Ørken bag.

 

Hans „afgrundsdybe hjerte“ var for altid pint og spændt til hinsides bristepunktet mellem fortabelsen, den omvendte Gud, længslen, „Ledens Ørken“, livet. Imellem Rejsen og Afgrunden – dér gror Syndens Blomster, så smukke i al deres misvækst og begær: „Jeg har mine nerver, mine kredsløbsforstyrrelser. Jeg længes mod en fuldkommen hvile og en fortsat nat. Besynger af vinen og opiumens vanvittige vellyster, tørster jeg kun efter én drik, som er ukendt på jorden, og som den himmelske farmaceut end ikke kan tilbyde mig: en drik, som hverken rummer liv, død, ophidselse eller intethed. Intet at vide, intet at belære om, intet at ville, intet at sanse, sove og blot sove, det er i dag mit eneste ønske.“ En trang til slip, en længsel efter fred og så forståelig. Men Baudelaire har sin samvittighed, sit sorte kald, sin kunst, og tilføjer næsten skamfuldt: „Et infamt og afskyeligt ønske, men oprigtigt.“

T. S. Eliot har om Baudelaire skrevet: „Det betydningsfulde ved Baudelaire er hans teologiske uskyld. Han opdager kristendommen for sig selv; han antager den ikke som mode eller vejer sociale og politiske årsager eller nogle andre tilfældigheder. På en måde begynder han med begyndelsen, og som opdagelsesrejsende er han ikke helt sikker på, hvad han udforsker og hvor det fører ham hen; han kan næsten siges at gøre, ene mand, hvad skarer af generationer før ham har forsøgt … Hans opgave er ikke at praktisere kristendommen, men – hvilket var så langt vigtigere for hans tid – at fastslå dens nødvendighed.“

Og vi husker Baudelaires egne ord om „Syndens Blomster“: „I denne grumme bog har jeg nedlagt hele mit hjerte, hele min religion, alt mit had.“ Mellem tro og fortabelse, last, lyst og lidelse, plukker – ja, fremelsker – Baudelaire disse det ondes, Syndens Blomster. Mellem Spleen og Ideal bruger og opbruger han sig selv, men altid på togt efter sin gral, sin sandhed, sin kunsts rensede udtryk. Alt sammenfattet i driften mod Afgrunden og Rejsen – rejsen som fører „hvorsomhelst ud af denne verden.“ Som alle centrale symboler hos Baudelaire er også disse hans mytologis kraftcentre adopteret eller assimileret fra Poe („The Imp of the Perverse“ og „Anywhere Out of this World“):

Åh DØD, du gamle styrmand, tiden er inde,

    lad os løfte ankeret!

Dette land keder os, åh, DØD! Lad os gøre

    klar!

Hvis himmel og hav er sort som blæk,

er vore hjerter, som du ved, fulde af stråler.

Æstetisk partisan, konsekvent kætter og munk af misvækst. Mellem Lede og Ideal er der så mange versioner af Baudelaire. Men nok for nu, siger jeg, lad os ikke tale om hans liv, hans sort/hvide, fordømte engle-kvinder, hans selvdestruktion og langsomme død. Lad os læse hans dagbøger og synge hans sange af roser og sort sølv. Lad os være i denne danser fra en anden verden, som dog var i vor verden og endnu er i vor tid. Den første modernist var han måske, de fordømte digteres store genfærd og totemfigur, men han var hverken den første eller den sidste mand på kanten. Han var menneske i verden.

Han elskede Poe, især dennes eneste roman, Arthur Gordon Pym, og for enden af Den Store Rejse ser jeg ham forenes med den samme Store Hvide Moder, som træder frem fra sløret i slutningen af Poes pilgrimsfærd:

„Og nu drev vi ind i afgrundens favntag, hvor en revne åbnede sig for at modtage os. Men i vort syn rejste sig en tilsløret menneskelignende skikkelse, langt mægtigere i størrelse end noget menneske. Og skæret af skikkelsens hud havde sneens fuldkomne hvidhed.“

Sort er non-farven, hvid er omni-farven. Mellem disse absolutte poler rejste disse mænd mod hvirvlens hjerte, forrevne engle, poétes maudits og kunstnere af deres egen modsatte Guds nåde. Om altet skrev Poe i Eureka: „Det smertefulde i den omstændighed, at vi alle vil miste vor individuelle identitet, forsvinder, når vi tænker videre og erkender, at den beskrevne proces er hverken mere eller mindre end selve assimilationen, sammensmeltningen af hver enkelt bevidsthed i alle andre bevidstheder (dvs. i universet), i sig selv. For at Gud kan være i alle, må alle hver især blive Gud.“ Baudelaire, modsat helgen og sort romantiker, tog dette til sig som en trosbekendelse. Halvdelen af hans samlede værker består af Poe-oversættelser.

Baudelaire var den første og den sidste i sin egen drøm om verden. Men nok for nu, siger jeg. Ikke flere slør, fortolkninger, forklaringer. Lad os leve sangene i stedet. Lad os trække gardinerne for og drikke sort vin i dag. Lad os bruge os selv og sige NEJ i trods og torden. Øjet rejser ud i evigheden og lad os rejse med:

Skænk os den gift, så vi kan styrke os!

Vi vil, selv om denne ild brænder i hjernerne,

kaste os i afgrundens svælg, Himmel eller

    Helvede,

hvilken forskel er der?

Det var Baudelaires yderste/inderste indsigt og credo. Hvilken forskel er der? „Det er Beruselsens Time! For ikke at blive Tidens mishandlede Trælle, saa berus jer! Berus jer uafladeligt! I Vin, i Poesi, i Dyd – som I vil.“

Hvilken forskel er der? Ingen. Kun driften, længslen, viljen og den uforsonlige kamp for mening i meningsløsheden:

 

Til bunds i det ukendte, for at finde DET NY!

 

Således ender „Rejsen“, mestersangen i „Syndens Blomster“. Så hvad siger du, „Hypocrite lecteur, – mon semblable, – mon frère!“?

„Ved klodens selvmord i Kaos og Krige“,

Bo Green Jensen, 1982.




Gnister


I

Selv om Gud ikke var til, ville religionen dog være hellig og guddommelig.





Vil du opdateres på vores nyheder?

Tilmeld dig vores nyhedsbrev eller gør som over 40.000 andre læseheste og følg os på de sociale medier.

 

FACEBOOK

 

INSTAGRAM

 

TWITTER


OEBPS/images/publisher.jpg
()





OEBPS/toc.xhtml


Indhold



		Forside


		Her er dit gratis uddrag


		Om Dagbøger 


		Titelblad


		Kolofon


		Forord


		Gnister

		I







		Vil du opdateres på vores nyheder?







Guide



		Forside


		Her er dit gratis uddrag


		Om Dagbøger 


		Titelblad


		Kolofon


		Forord


		Gnister


		Vil du opdateres på vores nyheder?








OEBPS/images/cover.jpg
Charles
Baudelaire
Dagbager

Forord af Bo GreenJensen

Gyldendal





