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Om Den nat i Paris

Den svenske forfatter Hans Peterson skrev i 1985 Den natten i Paris. Den danske oversættelse, Den nat i Paris, udkom samme år.

I ungdomsromanen er Frederik glad for at have en ven som Michael. De kan snakke sammen om alt: om piger, om bomber, om skolen og om deres fremtid. Michael kommer sammen med Veronica, og Frederik falder med et brag for den smukke, mørke Anna, som lige er begyndt på skolen. De tager alle på en lang weekend til Paris, men alt går helt anderledes, end Frederik havde forestillet sig …
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Mikael

En overgang var det meningen, at Fredrik skulle med til Skotland.

Men i sidste øjeblik købte han et interrail kort og tog sydpå i stedet. Sammen med Veronika.

Men da de kom tilbage, var det forbi mellem dem.

– Typisk, sagde Fredrik.

Mærkeligt nok virkede han både irriteret og lidt skuffet.

– Ja. For dig, svarede Mikael og flyttede sig længere ind i skyggen af skolebygningen.

– Jamen hvorfor går det sådan? Kan du sige mig det? sagde Fredrik.

Han sukkede. Som om det med piger virkelig var et problem. Og det var det jo også altid. På en eller anden måde.

– Du knækker dem måske, sagde Mikael.

Fredrik så mistænksomt på ham.

– Tror du? sagde han.

– Lad være med at være dum, sagde Mikael stille.

Han var holdt op med at blive forbavset over, hvor let piger faldt for Fredrik. Det gjorde de bare. Fredrik havde åbenbart noget, som Mikael i nogen grad manglede. En slags mandlig udstråling, en duft af hanvæsen.

Så simpelt var det desværre.

Både Mikael og Fredrik var klar over det. Men det var ikke værd at snakke om. På den anden side opstod der sjældent nogen konkurrence mellem dem. De valgte helt forskelligt.

Men Fredrik havde et ubevidst behov for at vise, hvor suveræn han var, når det drejede sig om piger. En næsten barnlig måde at hævde sig på.

Samtidig med at han også var varm, glad, venlig og åben.

Mikael var sikker på, at for pigerne var Fredrik ligesom en tryg og dejlig skov, de vandrede ind i. Tilpas spændende. Muligvis farlig og usikker.

Samtidig var Fredrik en, man kunne vise frem for sine omgivelser.

Men de kom gennem skoven hurtigere, end de havde drømt om. Og så blev det ikke til mere, fordi ingen af dem blev der så længe, at de nåede at opdage den Fredrik, som Mikael kendte.

 

De stod i skolegården og snakkede. Men endnu virkede den fremmed. Som om den og alle dens lyde tilhørte noget fortidigt.

Skolen begyndte, inden sommeren var forbi.

Det var varmt. Alle gik i sommertøj. Træerne uden for skolegården var mørkegrønne. Selv birketræerne var ikke begyndt at blive gule endnu.

Nogle i klassen havde forandret sig. Måske fordi de var solbrændte. Nogle af pigerne var blevet klippet korthåret.

Nogle af drengene var faktisk vokset lidt. Andre var blevet kraftigere. Som om de havde trænet i sommer.

Mikael havde haft arbejde i et stormagasin til den første august. I bogafdelingen. Der var mange turister for tiden, og han kunne i hvert fald nogenlunde klare engelsk og fransk. Og bøger.

Bagefter tog han med mor og far til Skotland. De kørte rundt i bilen, blandt andet til Inverness og derefter forbi Loch Ness til Fort William. Og ned til Liverpool, som var en skuffelse.

Farfar var omsider blevet fri for at leve længere, og far havde arvet et par tusind. Men de var nu nok rejst alligevel. De plejede at rejse, når mor og far havde ferie.

– Jamen hvad er der forkert ved mig? sagde Fredrik hjælpeløst.

– Det er måske de forkerte piger, foreslog Mikael.

– For jeg har da også andre sider, sagde Fredrik.

– Helt bestemt. Hvis man giver sig tid til at lede rigtig, sagde Mikael trøstende. – Men de piger, du falder for, er måske ikke interesseret i de andre sider.

Fredrik svarede ikke. Han så hen over skolegården, ud over det grønne og Lönsmansgårdens fjerne højhuse.

– Det, jeg længes efter, er jo kun at få mit eget. Med gardiner og stereoanlæg og potteplanter og video og en rolig og varm pige, sagde han. – Et stille og roligt liv uden skole, uden lektier og med en rimelig månedsløn. En pige der ikke falder hurtigt men bliver længe.

– Sikken noget ævl at sige, sagde Mikael. – Du vil være James Bond.

– Okay. Men det vil du jo også, sagde Fredrik.

– Hvem vil ikke være James Bond, sagde Mikael.

– De nyreligiøse, svarede Fredrik. – De vil være Jesus.

– Alle drenge vil gerne være en slags superman, sagde Mikael.

– Somme tider er tilværelsen så forvirret, at man ikke kan finde nogle ord, der forklarer forvirringen, sagde Fredrik.

– Så lad være med at prøve på det, sagde Mikael mildt.

Og det var sandt. Fredrik behøvede ikke forklare. Der var ingen, der kendte Fredrik så godt, som han gjorde, de havde jo været venner i fire år.

– Du virker måske usikker, Mikael. Men i virkeligheden har du en enorm selvtillid, sagde Fredrik og rystede på hovedet. – Det er lige modsat med mig. Jeg virker sikker, men jeg er usikker. Hvis jeg altså ikke har en pige at støtte mig til. Eller måske netop da, for resten.

– Er det dit alvor? sagde Mikael.

Men Fredrik havde ret. Det var et problem. For ham.

På den anden side var livet faktisk fuldt af problemer og ubesvarede spørgsmål. Det var noget, Fredrik og han brugte timer på. Hjemme hos hinanden, på pizza-barer eller isbarer eller helt andre steder.

Hvis ikke skolen, nattesøvnen og forskellige aktiviteter havde taget så meget af deres tid, kunne de have snakket døgnet rundt i årevis. Disse endeløse diskussioner der var grundlaget for deres fællesskab.

– For øvrigt skulle jeg være taget med til Skotland, sagde Fredrik.

– Det sagde jeg jo, svarede Mikael.

– Hvorfor fanden kommer Veronika ikke, sagde Fredrik.

– Er det da ikke forbi mellem jer? sagde Mikael.

– Jo det er. Men hun kunne da komme alligevel. Selv om jeg ikke vil være sammen med hende, sagde Fredrik.

– Hun ligger måske hjemme og græder ud, svarede Mikael.

Fredrik spekulerede.

– Hvis vi to havde været i Skotland, kunne vi have fundet på så meget mere, så meget andet, sagde han til sidst.

– Ja. Du kunne have købt dig en kilt, sagde Mikael.

Fredrik så på ham og sukkede.

 

Skønt nu bagefter var Mikael godt tilfreds med, at Fredrik ikke var taget med på rejsen. Nu kom mor og far og han tæt ind på livet af hinanden i ti dage, og det blev måske sidste gang. Den gamle varme vældede op mellem dem. De havde følt, at de tilhørte hinanden og havde det godt sammen. Selv om det måske ikke var hundrede procent sandt.

Hvis Fredrik var kommet med, ville Mikael heller ikke have taget modellerne og skitserne med og have opsøgt „The Textile Institute of Design“ i Edinburgh.

Måske fordi dette med at tegne og sy tøj alligevel var noget så fuldkommen anderledes. Noget der snarere tilhørte en diffus fremtid. Men som Mikael ikke kunne afstå fra, på trods af Fredrik og skolen og lektier og piger og mor og far og alt det andet.

– Det er ligesom at træne idræt eller samle på frimærker, plejede Fredrik lidt famlende at forklare, når han somme tider var nødt til at forsvare Mikael. For ikke engang han kunne helt forstå, hvad det var, Mikael lavede.

Men nu havde far og han virkelig gjort noget. De havde talt med nogle mennesker på tekstilinstituttet, der forstod deres ubehjælpsomme engelsk, og som havde set eftertænksomt og interesseret på det, Mikael havde slæbt med. De undersøgte endda nøje den fritidsskjorte, far havde taget på, fordi Mikael selv havde syet den.

Derefter havde Mikael måttet udfylde nogle lange og svært forståelige papirer. På trods af at han vidste, at han var alt for sent på den til denne vinters undervisning og under alle omstændigheder kun ville havne som nederste reserve i en uendelig lang kø.

Men alt det havde han ikke fortalt Fredrik noget om. Ikke endnu. Mest fordi han var flov over, at han kunne tro noget, der var helt umuligt.

Og dog, dette at turde være anderledes og tegne tøj, fordi han havde lyst til at tegne tøj, havde sikkert noget at gøre med den selvtillid, Fredrik snakkede om.

Et øjeblik tænkte Mikael på mor og far, der sikkert også var anderledes end de fleste andre. Nøjagtig ligesom mormor og morfar var.

Eller også var alle mennesker forskellige og anderledes.

– Somme tider bliver man vanvittig. Hvis man begynder at tænke, sagde Mikael.

– Exactly, svarede Fredrik.

– Hvor begynder det hele? fortsatte Mikael. – Hvem var det der begyndte?

– Sikkert Søren Johansson, svarede Fredrik tankefuldt.

Søren Johansson var deres fælles navn til alle ubekendte, uanset alder, race og køn. Arrige damer, sure vagter hed Søren Johansson. Ligesom ham der startede treårskrigen.

– Men hvad var det, du tænkte på? sagde Fredrik. – Livet efter dette eller livet før dette? Det, der er os, må jo have eksisteret hos andre, inden det blev samlet i os.

Mikael rystede på hovedet.

Tekstilinstituttet i Edinburgh var noget, han måtte have lov til at gå og tænke på i ro og fred.

Selv om Fredrik og han havde været gode venner i årevis, var der hemmeligheder de ikke afslørede for hinanden. Mikael vidste, at det måtte være sådan, og han regnede med, at Fredrik følte det ligesådan.

Der ud over gik de altid i biografen sammen, hjalp hinanden når de skulle have prøver, følte ansvar for hinanden. De vidste næsten altid, hvad den anden lavede. De kom godt ud af det med hinandens familier og skændtes aldrig. Der var ingen af dem, der havde søskende, derfor blev de på en måde som et par jævnaldrende brødre.

Men de var forskellige.

Fredrik skøjtede hen over tilværelsens overflade, enten det var hans mening eller ej. Han turde købe pornoblade, han turde bluffe om deres alder, når de ikke var gamle nok til et diskotek. Han turde komme i skole i hvid skjorte og slips og shorts. Han turde næsten alt, og Mikael fulgte ham.

Fredrik turde – måske netop fordi han havde Mikael, der fulgte ham.

Fredrik var en af dem, der gav Mikael selvtillid. Netop fordi Fredrik var Fredrik.

Men måske gav Mikael Fredriks tilværelse tryghed, netop fordi han var Mikael.

De var venner.

Mikael følte sig afslappet og varm, når han tænkte på, at de havde et langt efterår sammen foran sig. Et mere og mere mørkt, mere og mere regnfuldt, mere og mere hyggeligt efterår.

Måske tænkte Fredrik som sædvanlig det samme som Mikael.

– Hvordan kan en sommerferie, der er så lang, gå så hurtigt? sagde han.

– Det har formodentlig noget at gøre med Einsteins relativitetsteori, svarede Mikael.

– Apropos, så kommer der en ny pige i klassen, sagde Fredrik.

– Er det hende der? sagde Mikael.

Skolegården var temmelig stor. Men alligevel fik han straks øje på hende.

– Hun hedder Anna, sagde Fredrik. – Hun bor i samme hus som Veronika.

– Er der overhovedet noget, du ikke ved? sagde Mikael.

– Nej. Ikke det jeg ved af, sagde Fredrik.

– Jeg mener, når det drejer sig om piger, sagde Mikael.

– Nej. Det tror jeg ikke, svarede Fredrik. – Men hende den nye er ikke noget for mig. Jeg har allerede snakket med hende.

Mikael spekulerede somme tider lidt bekymret på, om Fredrik egentlig havde evnen til at føle kærlighed. Til at vente på kærligheden. På trods af al hans snak om lange hjemmeaftner.

Han kunne ikke huske, at Fredrik nogen sinde var blevet ramt af kærlighed på samme måde, som man kan rammes af influenza. Noget plagsomt og fortærende der gjorde, at man tabte sig og lå søvnløs om nætterne.

Det var snarere sådan, at Fredrik tog for sig, ligesom i forbifarten, af det, der blev serveret for ham.

– Eller hvad synes du? sagde Fredrik uinteresseret.

Mikael svarede ikke.

Han kunne se på lang afstand, at han ville kunne blive forelsket i denne Anna.

Da hun var kommet lidt nærmere, kunne han se, at han ville blive forelsket i hende.

Hun snakkede hele tiden med Veronika. Måske var hun nervøs. Ny skole. Nyt miljø. Endnu havde ingen af dem opdaget Fredrik og ham, fordi de stod inde i skyggen.

Men for hvert skridt denne Anna kom nærmere, følte Mikael, hvordan hans liv forandrede sig. Hans hjerte hamrede så voldsomt af spænding og ophidselse, at hans hænder rystede. Hvis hans kondition ikke havde været så god efter sommeren, var han måske besvimet.

Og alligevel stod han helt stille.

Hvis han havde været Fredrik, kunne han have regnet med Annas interesse fra første sekund. Han havde bare behøvet at give hende den mindste opmuntring, så havde han haft hende. Sådan var det med Fredrik.

Men Mikael var hverken Fredrik eller James Bond.

Han måtte selv gøre noget. For eksempel vente ligesom jægeren i krattet venter på vildtet og passer godt på ikke at skræmme det. Derefter kunne han måske yderst forsigtigt nærme sig denne Anna, vinde hendes fortrolighed, gøre hende afhængig af sin nærhed og meget forsigtigt afsløre, at han elskede hende.

I mellemtiden burde denne Anna så have nået at blive forelsket i ham.

For egentlig var kærligheden jo som en roulette. Elfenbenskuglen kunne standse ved hvilket som helst tal – hvis man ikke diskret dirigerede den hen, hvor man ville. Sådan som de gjorde i Las Vegas. Efter hvad Fredrik sagde.

Dette krævede tålmodighed. Og held.

Men han var parat til at vente, lide og kæmpe. Ligesom jægeren.

Men samtidig – og det var lige så vigtigt – måtte han være på vagt over for Fredrik.

De vidste begge to, at Mikael havde fornemmelse for meget, som Fredrik ikke opfattede. Det var måske en af årsagerne til, at Fredrik virkelig havde brug for ham. En, der kunne diskutere indgående og dybsindigt, hvorfor folk gjorde, som de gjorde, og hvorfor alting var, som det var.

Det hele kunne ikke komme fra Søren Johansson.

– Du der tænker, plejede Fredrik at sige, men uden ironi. – Men somme tider tænker du for meget. Du skal ikke grave dig ned hvor du står.

På masser af områder stolede Fredrik mere på Mikael end på sig selv.

Det var dér faren lå.

Hvis Mikael viste sin interesse for Anna, ville Fredrik vågne op. Og inden Anna havde nået så meget som at opdage Mikaels eksistens, ville Fredrik have suget hende til sig som en støvsuger. Uden at bemærke Mikaels følelser.

Fredrik var ikke den, der ret let bemærkede følelser.

Men hvis Mikael derimod fik god tid, og Anna blev interesseret, så ville Fredrik være loyal. Han kunne styre sine følelser.

Det var det, der var det bedste ved en ven. At man virkelig kendte hinanden og vidste, at man kunne stole på hinanden helt igennem.

– Joh du, sagde Mikael og gabede lidt.

Fredrik så pludselig på ham.

– Hvad er der? sagde han.

– Det er dejligt, når det er sommer, sagde Mikael.

– Hvad er der i vejen? gentog Fredrik så stædig som en sporhund.

– Hvad mener du? sagde Mikael.

– Årh, hold nu op, sagde Fredrik.

– Jamen der er ikke noget, sagde Mikael og strakte sig. – Jeg har taget tre kilo på i sommer. Muskler, du.

– Vrøvl, sagde Fredrik. – Du har ikke taget tre kilo på. Du har ingen muskler, og du står og tænker på noget helt andet.

– Hvad snakker du om? sagde Mikael.

– Jeg spørger, hvad der er i vejen, sagde Fredrik. – Eller står du her og er nervøs for en hel masse prøver, inden vi så meget som er begyndt på skoleåret? sagde Fredrik mistænksomt. – Er du blevet overfaldet af en ambitionssyge ud over den sædvanlige?

– Jeg er ikke nervøs, sagde Mikael.

– Vel er du nervøs, sagde Fredrik.

– Det er matematikken. I don’t like negative tal og deres kvadratrødder, sagde Mikael.

Han prøvede at lyde tilpas irriteret.

Fredrik rystede på hovedet.

– Du skulle gå til læge. At være nervøs for matematikprøverne inden ferien overhovedet er forbi. Der er jo fem minutter tilbage af sommeren, sagde Fredrik og så på sit ur.

Mikael smilede.

Fredrik var på vildspor. Faren var drevet over.

– Du, sagde Fredrik. – Jeg kan ikke klare Veronika lige nu. Vi skrider.

Han gled diskret rundt om hjørnet på skolen. Men Mikael blev stående.

Og så stod hun endelig foran ham.

– Hej. Jeg hedder Anna, sagde hun.

– Ja. Det er Anna, sagde Veronika.




Anna

– Jeg lider ikke under at være farvet. Det er bare så trættende at være anderledes, sagde Anna. – Folk hænger sig ved huden, om jeg så må sige. Sikken en fantastisk masse mennesker. Hvor kommer de fra?
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