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Prolog

1926

De bliver ved med at sige „liget“, og Flora tænker, at det vil få hende til at skrige og aldrig holde op. De hvisker til hinanden, men ikke særlig stille, sådan som mænd har for vane, og de siger ordet igen og igen. „Vi kan ikke lade liget ligge og flyde på et hotelværelse.“ „Hvis vi lægger liget i svømmebassinet, vil det måske se ud, som om det er en drukneulykke.“ „Men når de obducerer liget, vil de opdage, at der ikke er vand i lungerne.“ Og så videre. Og Flora, der er alene med sine uhyggelige tanker og ude af stand til at fatte, hvad der er sket, efter at hun har fundet de stakkels, blege jordiske rester, skælver i den iskolde blæst, som suser ind gennem den åbne dør og rusker i de høje eukalyptustræer, der omkranser dalen.

„Hvis den gamle hører om det her,“ siger Tony og afbryder sig selv med et kort sug på sin cigaret, „så smækker han pengekassen i, og Flora får ikke en cent.“

Hun vil sige, at hun er ligeglad med pengene, og at døden aldrig før har virket så overvældende og nærværende og endegyldig som i dette øjeblik, hvor hun står ved siden af et rigtigt menneske, der trak vejret og græd så sent som dagen før. Hendes læber bevæger sig, men der kommer ikke en lyd frem.

„Hvad synes du, vi skal gøre, Florrie?“ spørger Sweetie.

„Det nytter ikke noget at spørge hende,“ siger Tony og ryster på hovedet i det svage lys fra stormlygten. „Hun skal have et par stive whiskyer for at komme sig over chokket. Det eneste, vi ved med sikkerhed, er, at folk ikke må få noget at vide om det her. Det skal se ud som en ulykke. En faldulykke under en spadseretur på skovstien.“

„I sneen? Er der nogen, som vil tro på den historie?“

„Husk på denne persons rygte,“ siger han og puffer – åh nej, kære Gud – til den døde med tåen af sin lædersko, så liget bliver løftet op og falder slapt ned på gulvet. „Vi taler ikke ligefrem om en mønsterborger.“ Tony kommer tilsyneladende i tanke om, at Flora lytter, og tager sig i det. „Beklager, Florrie. Jeg er nødt til at se praktisk på det. Du må stole på os.“

Flora nikker chokeret, ude af stand til at fatte, hvad der foregår.

„Hvor langt skal vi bære det?“ spørger Sweetie.

„Så tæt som muligt på The Falls.“ 

Sweetie nikker og bøjer sig ned for at løfte de slappe ben op med sine kødfulde hænder. Flora vil hjælpe til, men Tony skubber hende væk, venligt, men bestemt.

„Vent her. Du kan ikke hjælpe os i din tilstand, og det er bidende koldt. Jeg ønsker ikke at ende med to lig.“ Han knipser cigaretskoddet ud ad døren, og det lander i sneen, en lysende glød, som snart er slukket.

Flora ser dem gå. De trasker af sted i mørket og kulden, indtil de er et par småbitte skikkelser i udkanten af haven, og så forsvinder de på stentrappen, der fører ned til dalen. Det er begyndt at regne, fede dråber fra den overtrukne nattehimmel lander lydløst i sneen. Hun står ved døren, og hendes fingre bliver følelsesløse af kulde, mens hun venter på, at de skal komme tilbage.

Regnen vil skjule deres dybe fodspor i sneen sammen med eventuelle spor af de livløse arme, som hænger slapt ned mellem dem. Men regnen vil også skylle hen over den døde som et vådt ligklæde til en begravelse, der drukner i vand. Flora skjuler ansigtet i hænderne og græder over chokket og skuffelsen og tabet og de rædsler, som uden tvivl venter forude. Stakkels Violet, tænker hun igen og igen. Stakkels, stakkels Violet.




Kapitel 1

2014

Hvis jeg havde haft nogen erfaringer med mænd, hvis jeg ikke var en 31-årig jomfru på min første arbejdsplads, ville jeg måske have vidst, hvordan jeg skulle tale med Thomas Lindegaard uden at lyde som en vrøvlende idiot.

„Det sædvanlige?“ spurgte jeg, da han kom hen til disken. „Du ved nok, at du kan sætte dig ved et bord og vente på servitricen. Hvis du har lyst. Eller du kan lade være. Det er altså ikke min mening at herse med dig.“

Thomas smilede, så der kom små rynker omkring hans klare, blå øjne. „Jeg vil måske overraske dig i dag og bestille noget andet,“ sagde han. 

Jeg lo, opdagede, at jeg lo alt for højt, og tav brat.

„En espresso,“ sagde han.

„Men det er jo det, du altid … åh.“

Han smilede igen, og jeg gengældte hans smil, som altid betaget af ham. Så så jeg, at mrs. Tait kom ind ad døren, og skyndte mig hen for at hjælpe hende. Selv om hun helst ville klare sig selv, havde hun brug for hjælp, når hun skulle manøvrere sig på plads i en stol med sin stok og sine stive led. 

„Mange tak, min ven,“ sagde hun, da hun havde sat sig til rette. „En dobbelt latte og en cigaret.“

Hun kom altid med den samme joke. Mrs. Tait var holdt op med at ryge for 30 år siden, men fastholdt, at hun savnede det hver dag, især når hun drak kaffe.

„Kommer straks,“ sagde jeg og gik tilbage til disken, hvor Penny var i gang med at lave en kaffe. Lyden af den hvæsende damp druknede støjen fra caféen og den dæmpede musik. Thomas havde sat sig ved sit sædvanlige bord midt i rummet.

Penny så på mig, nikkede næsten umærkeligt i retning af ham og sendte mig et sigende smil.

Jeg trak på skuldrene. Trods vores daglige møder anede jeg ikke, om Thomas var lige så interesseret i mig, som jeg var i ham. Han var en af arkitekterne, som stod for renoveringen af det historiske Evergreen Spa Hotel, og han var fløjet hertil fra Danmark for at designe værelserne og knuse mit hjerte. Penny ejede caféen med et interiør af skinnende glas og stål. Den lå for enden af den nyistandsatte østfløj i Evergreen Spa. Jeg var overbevist om, at Thomas var mere interesseret i Penny med den veltrænede krop og spanske gener på sin mors side. En mager blondine med lyse øjenbryn kunne garanteret ikke konkurrere med hende.

Penny skubbede to kopper hen til mig: den ene med mrs. Taits latte, den anden med Thomas’ espresso. „Server mrs. Taits kaffe først,“ hviskede hun, „og bliv hængende lidt ved hans bord. Du ved, hvordan man bliver hængende, ikke?“

Jeg nikkede, serverede mrs. Taits latte og gik hen til Thomas med hans.

„Tak, Lauren,“ sagde han og rystede to sukkerposer mellem tommel- og pegefingeren, før han hældte sukkeret i kaffen. „Her er stille i dag.“

Det var min mulighed for at blive hængende. „Ja, men jeg kan nu godt lide det, når her er tryk på. Man finder ind i en rytme.“

Småsnak. Her stod jeg og småsnakkede. Det var ikke så svært, som jeg havde troet.

„Har du lyst til at sidde lidt hos mig?“ spurgte Thomas med et dejligt smil.

Jeg mærkede et stik af spænding og skævede til Penny, som gjorde tegn til, at jeg skulle sætte mig. Jeg kunne høre, at min mobiltelefon ringede i min taske under disken, men jeg ignorerede den. Vi snakkede løs om overfladiske og så lidt dybere emner – han var fraskilt, ingen børn – vi så hinanden i øjnene, lo og flirtede. Vi flirtede rent faktisk. Tanken fyldte mig med en varm fornemmelse. Så hørte jeg min mobil igen.

Penny kom hen til mig. „Undskyld, Lauren.“ Hun viste mig min telefon, der netop var begyndt at ringe igen. „Det er din mor, og hun bliver ved med at ringe. Måske er det vigtigt.“

Der stod tre bogstaver, MOR, på skærmen. „Undskyld,“ sagde jeg til Thomas. „Jeg må hellere tage den.“

„Selvfølgelig,“ sagde han og tømte sin kop. „Jeg skal alligevel af sted.“

Jeg tog telefonen fra Penny og skyndte mig hen i hjørnet bag stativet med magasiner. „Mor?“

„Hvor var du? Jeg har ringet tre gange!“

„Jeg er på arbejde. Jeg kan ikke bare smide alt …“ Jeg formanede mig selv om ikke at være for skrap over for hende. „Det er bare svært, når jeg er på arbejde. Jeg var ved at servere for en kunde.“ Jeg kastede et blik over skulderen. Thomas var gået. Men han havde glemt noget på bordet. Jeg gik derhen.

„Jeg blev bekymret, da du ikke svarede. Hvorfor er du så tidligt på arbejde?“

„Jeg har morgenvagten. Vi holder åbent for folk, der er på vej til arbejde.“ Det var en nøgle med et lille plasticskilt. På den ene side af skiltet stod der Thomas Lindegaard. Jeg vendte det om, og på den anden side stod der Den gamle vestfløj. Jeg gik hen til døren og skubbede den op. Langs gaden stod der håndværkerbiler foran de høje fyrretræer. Et stykke væk sad en mand på en havetraktor og slog græs langs fortovet. Der var ingen langsomtkørende turistbiler, som ledte efter parkeringspladser tæt ved stien til The Falls. Og ingen spor af Thomas.

„Undskyld, men du ved jo, hvor bekymret jeg bliver,“ sagde min mor.

„Ja, jeg ved, du bliver bekymret.“ Jeg stak nøglen i lommen på mit lille, sorte forklæde og lod døren glide i. Penny var ved at fjerne mrs. Taits kaffekop og talte med hende, og resten af caféen var tom. „Er det vigtigt?“ sagde jeg til min mor.

„Næh, det var bare … Adams bøger …“ Hendes stemme knækkede over.

„Jeg vil gerne have dem,“ sagde jeg beslutsomt. „Send dem bare herop.“

„Så du bliver altså boende der?“

„Ja, selvfølgelig.“ Jeg trak vejret dybt og forberedte mig på det uundgåelige.

„Det er meget langt væk fra dit hjem.“

„Det er mit hjem nu.“

„Det er bare, fordi jeg bekymrer mig …“

Bekymre. Der var det ord igen.

„Jeg har det fint heroppe.“ Meget mere end fint. Bedre end jeg nogen sinde havde haft det. Jeg havde forladt min hjemby på Tasmaniens kyst og boede alene i Blue Mountains bag Sydney. Jeg lærte at gøre de ting, som andre mennesker havde lært som teenagere: at betale husleje, at vaske mit eget tøj, at lægge madbudget. Langt senere end jeg burde.

„Det virker forkert, at du er så langt væk. Huset er så tomt og … er du sikker på, at du har det godt? Jeg vil ikke have, at der skal … ske dig noget.“

Mor ringede til mig to-tre gange om dagen, og to-tre gange om dagen nævnte hun risikoen for, at der kunne „ske mig noget“. Det frustrerede mig så meget, at jeg fik ondt i tænderne af at bide dem sammen, men det stak også i mit hjerte. Vi var ikke en almindelig familie. Jeg var ikke en almindelig datter. Intet ved vores situation var almindeligt.

„Jeg garanterer, at du ikke behøver at bekymre dig om mig,“ sagde jeg for 117. gang.

Hun sukkede. „Det er der ingen, som kan garantere.“

„Jeg mister mit arbejde, hvis jeg taler i telefon i så lang tid,“ løj jeg. „Vi har travlt her til morgen. Send bøgerne til mig. Jeg kunne godt bruge lidt underholdning om aftenen.“ Aftenerne var lange og tomme. Fjernsynssignalet var ustabilt, Penny var indtil videre min eneste ven, og jeg kunne ikke forlange, at hun skulle underholde mig hver aften. Jeg havde fået for vane at gå tidligt i seng med en kop te og et stykke frugtkage, og så lå jeg i sengen og læste gamle sladderblade fra de nederste hylder på stativet.

„Godt, det gør jeg, men …“

„Farvel, mor.“

Penny så på mig, da jeg lagde telefonen i tasken og vendte tilbage til arbejdet.

„Er alt okay?“ spurgte hun.

„Det er det altid,“ svarede jeg.

•

Jeg kom først i tanke om Thomas’ nøgle igen langt senere på dagen. Jeg havde smidt mit forklæde på sengen, da jeg kom hjem, og var gået direkte i bad. Det lille anneks, jeg boede i bag mrs. Taits hus og fem minutters gang fra caféen i Evergreen Falls, havde et badeværelse, der var så lille, at jeg knap nok kunne strække armene ud til siden, men badekarret var stort, og fra vinduet ved siden af var der udsigt til den lukkede baghave. Jeg nød mit skumbad, og da jeg bagefter proppede en portion tøj i vaskemaskinen, hørte jeg noget klikke inde i den. Da jeg tog nøglen op af lommen på det snavsede forklæde, fik jeg straks dårlig samvittighed.

Jeg lod nøglen ligge på bænken i køkkenet, mens jeg spiste aftensmad – endnu et frosset mikrobølgemåltid til én person: bøf stroganoff – og studerede den i lyset fra loftslampen. Thomas Lindegaard. Hans efternavn var så smukt. Tusmørket sænkede sig uden for vinduerne. Byggepladsen lå øde hen på denne tid. Selv Penny havde vendt skiltet i cafévinduet om, så der stod „Lukket“. Jeg vidste, hvor Thomas boede, mens han arbejdede på projektet: Jeg havde set hans lejede bil uden for et hus med en lang indkørsel omgivet af egetræer, fire gader fra min lejlighed. Mit hjerte slog hurtigere ved tanken om at banke på hans dør.

Jeg tog min badekåbe af og iførte mig en ren T-shirt og et par jeans, tog sko på og forlod min lejlighed.

Aftenen var lun og blød, og luften var gennemtrængt af duften af fyrretræer og eukalyptus. Jeg var flyttet til byen i begyndelsen af den australske sommer, og tre måneder senere, i marts, havde jeg ikke følt mig generet af varmen en eneste dag. Der var en sagte brise, og himlen var gylden med striber af lyserøde skyer. Jeg gik op ad vejen mod hovedgaden, og nedfaldne grene og blade knasede under mine sko.

Der holdt ikke nogen bil uden for Thomas hus. Jeg blev dybt skuffet. Men hvad havde jeg håbet på? Min fortid betød, at det ville være umuligt for mig at få et normalt forhold til en mand, selv om jeg længtes efter det af hele mit hjerte.

Jeg sukkede, vendte om og gik tilbage mod min lejlighed.

Men jeg havde ikke lyst til at gå hjem. Jeg sagde til mig selv, at han måske stadig var på byggepladsen, så jeg satte kursen mod Evergreen Spa Hotel.

 Hotellet var en smuk, trefløjet bygning, og solnedgangen spejlede sig i de tilgroede stenmure. Grunden omkring bygningen var én kilometer bred og lå på kanten af en skråning med udsigt til dale og højdedrag, så langt øjet rakte. Hovedindgangen var flankeret af to høje, ældgamle fyrretræer, og hvert af dem stod i et bed fyldt med meterhøjt ukrudt og gule blomster. Hotellet var blevet opført i 1880’erne, havde oplevet sin storhedstid i begyndelsen af det 20. århundrede og var forfaldet efter Anden Verdenskrig, hvor det var blevet brugt som hovedkvarter for militæret. Efter et halvhjertet forsøg på istandsættelse i 1960’erne var østfløjen blevet brugt til bryllupsreceptioner og andre sammenkomster. Men senere var den blevet lukket igen, indtil bygherren var rykket ind året før. Thomas var ankommet til stedet, og Penny havde lejet caféen. Jeg var flygtet fra mine forældre i Tasmanien og havde tigget hende om at få arbejde som tjener for de lokale og turisterne, som kom på caféen, men først og fremmest medarbejdere fra byggepladsen.

Ifølge planerne skulle Evergreen Spas østfløj åbnes igen sidst på året, men vestfløjen, den oprindelige toetages bygning med de kunstfærdige buevinduer i italiensk stil og fremtrædende gesimser, havde stort set ligget øde hen gennem flere årtier.

Og jeg havde nøglen til den.

•

Indtil dette øjeblik havde jeg brugt det meste af mit liv på at undgå spontane indfald og bestandig sørget for at skåne min mors nerver. Jeg havde aldrig klatret i træer, jeg havde aldrig hængt ud med drenge i biler, jeg var aldrig smuttet ned til stranden med vennerne (når jeg havde venner, hvilket var sjældent, for jeg var kedelig at være sammen med). Under min opvækst havde jeg betragtet alting fra min mors perspektiv. Hun ville have hadet at se mig stikke nøglen i låsen og dreje den rundt, indtil låsen gik op. Hun ville have hadet at se, at jeg kiggede rundt på den forladte byggeplads en sidste gang og lyttede til den svage susen fra træerne og den fjerne støj fra motorvejen. Hun ville have hadet, at jeg trådte indenfor og lukkede døren bag mig, så jeg stod alene i mørket. Og fordi hun ville have hadet det, gjorde jeg det.

Der var sat brædder for alle vinduerne i en fjern fortid, og strømmen var selvfølgelig afbrudt, så jeg tog min mobiltelefon op af lommen og tændte for lygten. Strålen var smal og svag, men ville forhindre, at jeg snublede over noget. Da jeg lyste omkring mig, kunne jeg se, at jeg stod i en højloftet foyer med bulet parketgulv, afskallet stuk og mønstret tapet, der havde løsnet sig i hjørnerne på de plettede vægge. Midt i loftet hang der en støvet, ødelagt krystallysekrone, som opfangede lyset fra min mobil og sendte hundredvis af småbitte lyspletter hen over væggene. Jeg snappede efter vejret og slugte en mundfuld støv, som fik mig til at hoste uafbrudt i et halvt minut.

Jeg blev stående midt i forhallen i lang tid og prøvede at forestille mig, hvordan den havde set ud i sin storhedstid, og hvordan den måske ville komme til at se ud om et par år, når Thomas og hans hold havde sat den i stand. Jeg følte mig ejendommeligt privilegeret, fordi jeg fik lov til at opleve den i denne tilstand. Oprindelig, uberørt, præget af årtiers stillestående liv.

Jeg lyste rundt på væggene. Til den ene side var der en lang gang, til den anden en trappe. Jeg stolede ikke på, at trappetrinnene kunne bære min vægt, så jeg gik hen ad gangen i stedet og forbi et par tomme værelser, indtil jeg endte i et stort vaskerum. Der lå ujævne fliser på gulvet, og der stod en kæmpestor støbejernsovn op ad den ene væg. Den store, firkantede vask var fuld af slam. Et af vinduesbrædderne manglede, og gennem det snavsede vindue kunne jeg se det nederste af en udendørs trappe med et skilt, hvorpå der stod: „FARE. ADGANG FORBUDT“. Jeg mærkede et skarpt stik af dårlig samvittighed og vidste, at jeg burde forlade bygningen.

Jeg gik tilbage ad gangen og gennem forhallen til hoveddøren, og så opdagede jeg, at jeg ikke kunne åbne den. Der var ikke noget nøglehul på indersiden, og håndtaget var væk, der sad blot en metalpind tilbage. Jeg holdt telefonen mellem tænderne, så den lyste på mine skyldbevidste fødder, og lagde alle kræfter i for at dreje pinden med hænderne. Mine hænder kunne ikke holde fast på den og slap, røde og ømme med en stærk lugt af metal.

Mit hjerte bankede nervøst, da jeg indså, at jeg var låst inde, og at ingen vidste, hvor jeg var. Jeg kunne ringe til Penny eller mrs. Tait. Eller min mor – den tanke fik mig til at le højt, så min frygt forsvandt. Jeg slukkede for lygten på telefonen for at spare på batteriet, mens jeg tænkte det igennem.

Bygningen var så kolossal, at der måtte være andre udgange. Jeg gik hen ad gangen og ledte efter en udgang i de tomme værelser. Der var slået brædder for døren i vaskerummet. For enden af gangen var der to døre: Der var fri adgang til den ene, og den anden sad under en lang, snoet trappeskakt. Jeg tog i håndtaget på den første dør, men det var ikke til at rokke. Så stak jeg nøglen i låsen, og den gav sig en millimeter, men ikke mere. Bagefter stak jeg nøglen i den anden dør, og det var en kæmpe fejl.

Nøglen passede, og jeg kunne vride den rundt. Jeg skubbede til døren, men mødte modstand, så jeg skubbede endnu hårdere og – krasj!

Mit hjerte bankede hurtigere. Det første brag blev efterfulgt af et andet og et tredje, og så hørte jeg en række bump, da alt det, som jeg havde skubbet til, væltede ned på gulvet. Jeg tændte lygten og kiggede ind i et lagerrum med et loft lige over hovedhøjde. At dømme ud fra kaosset, da jeg åbnede døren, var jeg kommet til at skubbe en tung keramikkrukke ind i benet på et gammelt bord. Bordbenet havde givet efter, og alle de ting, som havde stået på bordet – kufferter, kasser med alle mulige ting, bøger, lamper og andre genstande, som jeg ikke kunne identificere – var væltet ned på gulvet i en uordentlig bunke. Krukken var intakt, men det var et komplet testel ikke.

Nu stod jeg over for et dilemma: Jeg kunne bruge mobilens resterende batteritid til at oplyse rummet, så jeg kunne rydde op og skjule, hvad der var sket, eller jeg kunne ringe til Penny, fortælle hende, hvad jeg havde gjort, og finde mig i ydmygelsen.

Jeg valgte en tredje mulighed: Ryd op i en fart, find Thomas, tilstå alt og tilbyd at erstatte testellet. Måske også bordet. Han ville tænke, at jeg var et fjols, og det ville blive enden på den historie. Det var på sin vis en lettelse – jeg behøvede ikke mere at længes efter det, jeg ikke kunne få.

Jeg stillede telefonen på gulvet op ad væggen, så jeg fik lys til oprydningen. Bordet kunne ikke reddes, for bordbenet var flækket. Jeg samlede de enkelte dele til testellet sammen og stillede dem uden for døren. Så stillede jeg kasserne op, stablede kufferterne og samlede skohorn, gamle lyskontakter og reservehåndtag op fra gulvet og lagde dem i så pæne bunker som muligt.

Da jeg var ved at stille en væltet kasse på plads, fik jeg øje på en gammel grammofon. Rustne hængsler på tre af siderne og et knækket håndtag sagde mig, at den engang havde været transportabel. Jeg løftede den forsigtigt op og så, at den ene side var sprunget op, da kassen var faldet på gulvet. Da jeg stillede grammofonen på gulvet tæt ved min mobiltelefon, skinnede lyset ind gennem sprækken på noget hvidt. Jeg stak fingrene ind og trak en stak konvolutter omvundet af et falmet fløjlsbånd ud gennem hullet.

Jeg løsnede båndet og bladrede gennem dem. Der stod ingen adresser på konvolutterne, men jeg kunne mærke, at der lå noget i dem alle. Jeg løftede klappen på den første og tog nogle knitrende, gulnede sider op. Blækket var blevet brunt med alderen.

Min elskede, det er den rene tortur, at jeg ikke kan mødes med dig i nat …

Kærestebreve. Gamle kærestebreve. Mit hjerte svulmede. Jeg havde stjålet en nøgle, var brudt ind i en forladt bygning og havde fundet en stak gamle kærestebreve. Jeg følte mig vidunderligt til mode, ør af begejstring og i den grad i live. Tag den, mor. Det var netop den slags spænding, jeg havde savnet hele mit liv, fordi jeg havde været så forsigtig. Tag den, far. Jeg bandt båndet om konvolutterne igen. Tag den, Adam. Min glæde veg for et voldsomt stik af dårlig samvittighed. Hvordan kunne jeg få den tanke? Intet af det, der var sket, havde været Adams fejl. Han havde aldrig ønsket at kaste så lang en skygge: Ingen på jorden ville ønske at kaste så lang en skygge.

Jeg lagde brevene ved siden af min mobil og gjorde mit bedste for at rydde resten af tingene op, og jeg stillede endda det flækkede bordben op ad væggen. Så stak jeg brevene i jakkelommen, gik ud og lukkede døren bag mig. Ved hjælp af lygten fandt jeg vej tilbage til vaskerummet, til vinduet uden brædder for. Jeg lænede mig hen over vasken og prøvede at skubbe til vinduesrammen. Den rokkede sig kun en lille smule. Så klatrede jeg op på bænken, stillede mig i vasken i flere centimeter slam og skubbede af alle kræfter. Vinduesrammen gav efter med en knirkende lyd, vinduet gik op, og jeg kunne lugte den friske aftenluft. Jeg klatrede ud og lukkede vinduet bag mig, gik rundt om bagsiden af bygningen og hen over parkeringspladsen og ud på gaden. Det var blevet mørkt, mens jeg var inde i bygningen, og da jeg stod under en gadelygte og skrabede mudderet af mine sko, så jeg, at mit tøj var dækket af støv. Mens jeg klappede forgæves på tøjet, hørte jeg et bilhorn bag mig, og da jeg vendte mig om, så jeg et par billygter nærme sig. Jeg trådte væk fra vejen og ind i det fugtige græs, og bilen standsede ved siden af mig. Det var Thomas.

„Har du brug for et lift?“ spurgte han med svag, dansk accent. 

Jeg skammede mig så meget, at jeg havde svært ved at svare. „Jeg … hør her, der er noget, jeg må tale med dig om.“

Han løftede øjenbrynene og smilede skævt. „Så hop ind. Vi kører hjem til mig. Jeg bor lige i nærheden.“

Hjem til ham. Jeg sukkede. „Okay.“ Straks efter sad jeg i hans bil med kærestebrevene i lommen, og vi sagde ikke særlig meget på den korte køretur til hans hus.

Sikkerhedslyset blev tændt, da vi gik hen mod verandaen. Jeg havde regnet med, at han ville spørge, hvad jeg lavede ved Evergreen Spa, men i stedet sagde han noget om den dejlige aften, om, hvor glad han var for Blue Mountains, og hvor anderledes det var at bo i København. Jeg tror nok, at jeg svarede, men mine tanker susede af sted, og jeg prøvede at finde ud af, hvordan jeg skulle tilstå, hvad jeg havde gjort.

Han smed sine nøgler på et lille bord og førte mig ud i køkkenet. Jeg tog mine sko af, i tilfælde af at de stadig var snavsede, og forsøgte at børste mere støv af tøjet.

„Har du lyst til noget? Te? Kakao? Jeg kunne ikke drømme om at foreslå en kop kaffe; det plejer jo at være dig, der laver den til mig.“

„Nej tak, jeg klarer mig.“

„Jeg laver alligevel kakao. Jeg laver den efter min mors opskrift. Den smager rigtig godt.“

Jeg fremtvang et smil. „Okay, så overgiver jeg mig.“

„Sæt dig ned og fortæl mig, hvad det var, du gerne vil tale om.“

Jeg sad ved køkkenbordet og så på ham, mens han ledte efter en støbejernsgryde og satte den på komfuret. Da han vendte sig væk for at tage mælk i køleskabet, og jeg ikke kunne se hans ansigt, sagde jeg: „Du glemte din nøgle til vestfløjen på caféen i dag.“

„Åh, så var det der, den var. Jeg ledte efter den på mit kontor to gange.“

„Undskyld. Jeg lagde den i min forklædelomme, og så ringede min mor, og … hun er meget … krævende.“

„Det gør da ikke noget.“

„Går du … tit ind i vestfløjen?“

Han hældte mælk i gryden og satte sig ved siden af mig, mens den blev varmet op. „Ikke ret tit. Vi skal først begynde arbejdet derinde om et halvt til et helt år.“

„Jeg gik derind.“ Mit hjerte hamrede i ørerne, da jeg sagde det. Jeg kunne huske en dag, hvor jeg havde vækket Adam, da han sov dybt, og min mor havde skældt mig ud. Jeg havde det på præcis samme måde nu – som om jeg var i alvorlige problemer.

Han smilede. „Slemme tøs.“

„Det bliver værre endnu. Jeg kunne ikke komme ud igen. Jeg åbnede en anden dør, og den viste sig at føre ind til et lagerrum, og jeg … væltede nogle ting på gulvet.“

„Hvilke ting?“

„Mange ting. Jeg slog et gammelt testel i stykker. Åh gud, jeg håber ikke, at det var antikt.“

Han smilede stadig, og det trøstede mig lidt.

„Du må undskylde. Jeg kan godt love dig, at jeg ikke opfører mig sådan til hverdag. Mit liv har altid været så kedeligt. Du kan ikke forestille dig, hvor kedelig jeg har været. Jeg ved ikke, hvad der stak mig.“

„Du var måske nysgerrig?“ sagde Thomas. Han rejste sig og gik hen til komfuret for at røre i mælken. „Det er helt i orden. Der er jo ikke sket noget.“

„Men jeg slog ting i stykker.“

„Vestfløjen er blevet ryddet for længe siden. Det var sikkert noget værdiløst gammelt bras. Bestemt ikke noget, som er uerstatteligt. Glem det endelig.“

Lettelsen strømmede gennem mig. „Det er sødt af dig.“

„Troede du, at jeg ville skælde dig ud?“

„Måske.“

„Jeg er bare glad for, at du ikke er kommet noget til. Jeg ved ikke, om vores forsikring ville have dækket eventuelle skader.“

„Jeg holdt mig væk fra trapperne.“

Han havde travlt med kakaoen, noget honning og to enorme kopper. „Hvordan slap du så ud?“

„Der var ingen brædder for et af vinduerne i vaskerummet.“

„Du er en initiativrig pige.“ Han kom hen med kopperne og satte sig igen.

Jeg nippede til kakaoen. Den var silkeblød og sød. „Hold da op,“ sagde jeg. „Den smager fantastisk godt.“

„Jeg fortæller min mor, at du kan lide den, næste gang jeg taler med hende.“

Jeg smilede til ham, og så kom jeg i tanke om brevene. „Se her,“ sagde jeg og tog dem op af lommen og skubbede dem hen over bordet. „Jeg fandt dem inde i en gammel rejsegrammofon.“

„Hvad er det?“ Han løsnede båndet forsigtigt og åbnede et af brevene. Efter et øjeblik så han mig i øjnene med et smil. „Kærestebreve?“

„Det tror jeg. Jeg har kun åbnet et af dem.“

Han rømmede sig. „Min elskede. I dag lå jeg i solskinnet bag tennisbanen, og i tankerne var jeg sammen med dig igen, sådan som vi var sammen sidste nat, og min mund var fyldt af den søde dug fra din …“ Thomas lo. „Det kan jeg ikke læse højt. Det er for frækt.“

Mine kinder blussede, da han foldede brevet sammen og gav mig hele stakken. „Behold dem. Men jeg må hellere få nøglen tilbage.“

„Er du sikker på, at jeg må beholde dem?“

„Jeg insisterer. Læs dem alle sammen og fortæl mig, hvad der står i de bedste af dem. Se, om du kan finde ud af, hvem der skrev dem, og til hvem. Hvis de var gemt væk, var det måske en hemmelig affære. Du er måske stødt på en stor hemmelighed.“

Tanken fik mig til at gløde af begejstring. Eller måske skyldtes begejstringen, at jeg sad sammen med Thomas ved hans køkkenbord og drak hans mors kakao. Det var ren lykke.

Vi snakkede. Han fortalte mig om sin mor, og jeg fortalte ham – lidt – om min. Jeg var ikke parat til at fortælle hele min livshistorie. Ikke fordi det ville tage lang tid – den kunne stå på et knappenålshoved – men fordi jeg ville have, at han først skulle lære mit sande jeg at kende.

Hvad mit sande jeg så end var. Jeg vidste det stadig ikke.

Han tilbød mig endnu en kop kakao. Jeg ville have elsket at blive, men min mor kunne ringe når som helst, og jeg ville hverken tale med hende, mens Thomas hørte på det, eller ignorere opkaldet, så hun gik i panik igen.

„Ellers tak,“ sagde jeg. „Jeg må hellere komme af sted.“

„Skal jeg køre dig hjem?“

„Nej tak, jeg bor lige i nærheden. Jeg bor i annekset bag mrs. Taits hus. Det er den ældre kvinde, som altid sidder i caféen.“

„Ja, jeg kender hende. Hun inviterede mig til te en eftermiddag, da jeg lige var flyttet til byen.“

Vi stod på verandaen. Natsværmerne fløj hele tiden ind i lampen. 

„Nå, men så godnat,“ sagde jeg.

„Fredag,“ røg det pludselig ud af ham. „Må jeg invitere dig ud til middag?“

Det varede et øjeblik, før min hjerne indhentede mit hjerte, som allerede sang ja med den smukkeste sopranstemme. „Fredag aften? Ja. Ja, det ville være dejligt.“

„Godt.“ Han så lettet ud. Hans smil var kæmpestort. Han smilede til mig. Jeg havde svært ved at fatte det. „Skal jeg hente dig klokken seks?“

„Ja, det ville være … men vi ses i morgen på caféen ikke?“

„Jeg tager til Sydney det næste par dage, så …“

„Så …“ Jeg sendte ham et tåbeligt smil. „Så ses vi fredag aften.“

Jeg skyndte mig hjem i mørket, mens min krop summede af spænding. Da min telefon ringede, og jeg så, at det var min mor, stønnede jeg ikke engang.




Kapitel 2

Der var 11 kærestebreve, og hvert af dem beskrev et begær, der var så brændende, at jeg måtte vifte mig selv for at køle ned, når jeg havde læst dem. Himlen var overtrukket af mørke skyer, og regnens støtte trommen på bliktaget druknede lyden af musikken fra mit anlæg. Jeg granskede brevene nøje ét efter ét og ledte efter navne og datoer – hvad som helst, der kunne hjælpe mig med at tids- og stedfæste dem. Da jeg var færdig, vidste jeg kun, at de var skrevet af en mand, hvis initialer var SHB; at manden havde en søster, som han ikke navngav (han kaldte hende hele tiden „søs“); at de var skrevet i eller kort efter 1926 (det fremgik af en hurtig internetsøgning på den første „Miss Sydney“, som tilsyneladende havde boet på hotellet på det tidspunkt); og at deres kærlighedsaffære helt sikkert havde været hemmelig. Åh ja, og så var SHB nærmest manisk besat af sin elskerindes „rosenrøde brystvorter“, som han nævnte mindst én gang i hvert brev.

Jeg bandt båndet om brevene og lagde dem på mit sengebord, og så slukkede jeg lampen og puttede mig under dynen. En af mine yndlingsbeskæftigelser var at ligge i sengen på regnfulde aftener, hvilket sagde en hel del om, hvor få yndlingsbeskæftigelser jeg havde.

Jeg lå vågen i lang tid og tænkte på Thomas. Jeg lukkede øjnene og prøvede at forestille mig, at han gjorde nogle af de ting, som SBH havde gjort sammen med sin kæreste. Jeg havde kun sparsomme erfaringer med sex: et par ubehjælpsomme forhold, som aldrig nåede længere end til den anden date, og en engangsaffære med en meget ældre mand, der lærte mig ting om min krop, jeg ikke anede, at jeg kunne føle. Men jeg havde aldrig haft en rigtig kæreste, var aldrig „gået hele vejen“ og havde aldrig oplevet en vild forelskelse. Hvordan skulle jeg også kunne det? Jeg havde boet sammen med mine forældre, og selv om det ikke havde forhindret mænd i at invitere mig ud, fik det helt sikkert mig til at takke nej. Hver gang jeg øjnede muligheden for et forhold, sagde jeg til mig selv: kun et år til, det kan da ikke vare længere. Og så hadede jeg mig selv for den tanke.

Da jeg omsider slap væk, vidste jeg selvfølgelig knap nok, hvad jeg skulle stille op med mig selv, og jeg var tynget af sorg og dårlig samvittighed.

Men jeg kunne lide Thomas. Når han var i nærheden, følte jeg, at jeg strålede, som om noget lyst og dejligt ventede på mig lige om hjørnet. Jeg havde en mistanke om, at jeg muligvis kunne blive lykkelig sammen med ham.

Lige før jeg faldt i søvn, tænkte jeg, om SHB og hans kæreste mon havde været lykkelige i 1926.

•

Da jeg kom hjem fra arbejde næste eftermiddag, sad der er seddel på min dør. Jeg har nogle pakker, der er blevet sendt til dig. Kom og hent dem, når det passer dig. LT.

Det varede et øjeblik, før jeg forstod det. Mrs. Tait. Jeg anede ikke, hvad hendes fornavn var, men nu vidste jeg, at det begyndte med et L. Oprindelig havde hun præsenteret sig som mrs. Tait, og det var det navn, alle brugte.

Jeg skiftede tøj, gik ned langs huset til mrs. Taits hoveddør og ringede på.

„Åh, goddag, min ven,“ sagde hun og fumlede med døren. „Kom endelig ind. Jeg har nogle pakker til dig.“

„Jeg tror, det er bøger,“ sagde jeg, da jeg så pakkerne, som lå i en velordnet stabel inden for døren. „Min mor har sendt dem til mig. Hun har … øh … ryddet min brors værelse.“ Jeg trådte ind i et skinnende rent, renoveret hus fra 1930’erne, med lyseblå og cremefarvede vægge og sollyset strømmende ind ad vinduerne. „Hold da op, hvor er det et smukt hus.“

„Det er faktisk ikke mit hus. Jeg arvede det fra min mor, så jeg har fået det som en gave, ikke på grund af hårdt arbejde. Kunne du tænke dig en kop te? Kedlen har lige kogt.“

„Ja tak, det lyder dejligt.“

„Er det i orden med en tepose? Jeg er bange for, at jeg ikke holder på formerne.“

„Det er glimrende. Med mælk i.“

„Sæt dig ned. Jeg kommer straks.“

Jeg sank dybt ned i en plysstol.

Efter et par minutter kom hun tilbage med to krus og stillede det ene på bordet ved siden af mig, før hun slog sig ned i sofaen. Hendes stålgrå hår var trukket tilbage i en stram knude, og hun var klædt i en enkel, marineblå kjole. Den fik hendes blege hud til at se næsten gennemsigtig ud, og hendes blå øjne blev meget klare.

„Den farve klæder dig godt,“ sagde jeg.

„Jeg har altid elsket marineblåt,“ svarede hun. „Det klæder ikke alle lige godt.“

Jeg smilede. „Men du ser i hvert fald godt ud.“

„Du burde gøre noget ved dine øjenbryn.“

„Synes du?“

„Selv om de er lyse, kan du godt få dem plukket. Gå hen til Vana på hovedgaden. Hun kan finde den perfekte facon.“ Hun løftede sine egne øjenbryn, og jeg måtte indrømme, at de var smukke.

 „Min mor havde slet ingen øjenbryn,“ fortsatte hun og nippede til sin te. „Hun fik dem fjernet i 1928, så hun kunne tegne dem op med en blyant. Det var på mode dengang. Hun var nødt til at tegne dem op resten af sit liv, og da hun begyndte at ryste på hænderne …“ Hun lo. „Gud velsigne hende.“

„Hvor længe er det siden, at hun døde?“ spurgte jeg.

„For 15 år siden.“

„Boede hun her i huset?“

„Næh, nej. Hun har aldrig boet her. Det var en af hendes investeringer. Min mor havde temmelig mange penge, og hun havde arbejdet hårdt for dem.“ Hun rystede på hovedet. „Jeg arbejdede aldrig hårdt nok efter hendes mening. Jeg tror, at jeg var en skuffelse for hende.“

I det øjeblik lignede hun ikke en kvinde i 80’erne, men en trist, lille pige, og jeg fik ondt af hende. „Du tager sikkert fejl. Hun må have elsket dig.“

„Åh ja, hun elskede mig, men jeg tror, hun ville have, at jeg skulle blive læge eller advokat eller noget andet i den stil, men jeg havde ikke hovedet til det. Nå, men alt det hører fortiden til.“ Hun smilede muntert. „Du sagde, at bøgerne er din brors. Flytter han herop til dig?“

Jeg tøvede. Hvorfor følte jeg altid, at det var en hemmelighed, som vi ikke kunne tale om? Måske virkede vores liv så fordækte, fordi min mor altid havde holdt verden på afstand. „Han er død,“ sagde jeg til sidst. „Han døde for fire måneder siden.“

„Det gør mig ondt. Hvor gammel var han?“

„35.“

Hun slog smæk med tungen. „Hvor er det en skam at dø i så ung en alder. Var det en ulykke?“

„Nej, han var syg i lang tid. Hans død var … ikke uventet.“ Jeg drak lidt te og håbede, at emnet var uddebatteret. „Fortæl mig lidt mere om din mor,“ sagde jeg og fremtvang et smil. „Hun lyder som en enestående kvinde.“

„Ja, det er et godt ord,“ sagde hun og kastede et blik på en række indrammede fotografier på et sidebord. Smilende mennesker i gammeldags tøj. „Da jeg blev født, bestemte hun sig for, at jeg skulle have et bedre liv, end hun selv havde haft. Far var ofte syg, så han blev hjemme for at passe mig, og mor fik arbejde i en parfumeforretning i Sydney og blev gradvis forfremmet. Da forretningen kom i vanskeligheder, overtalte hun en bank til at låne hende penge til at købe den. Jeg så hende næsten aldrig. Hun arbejdede fra tidlig morgen til sen aften. Hun var en sand karrierekvinde på et tidspunkt, hvor kvinder ikke havde en karriere. Hun skabte sin egen formue.“

„Hold da op. Det må have været et fantastisk liv for hende.“

„Ja, det skulle man tro. Og det er den officielle version.“ Hendes stemme lød længselsfuld.

„Den officielle version?“

„Der var meget, som hun ikke fortalte mig. Der er stadig meget, jeg ikke ved.“

„Hvad for eksempel?“

Hun trak på skuldrene. „Far opfostrede mig, og vi var meget tæt knyttet. Hun var tit på forretningsrejse, og vi klarede os uden hende. Jeg kan tydeligt huske, at hun duftede, når hun kom hjem, som om de parfumer, hun arbejdede med, alle sammen var sivet ind gennem hendes porer. Hun bøjede sig altid ned og trykkede sine kølige læber mod min søvnige kind, og jeg vågnede så meget, at jeg kunne lugte hende og høre hende sige, at hun elskede mig … Ih, du godeste. Nu bliver jeg sentimental. Det sker ofte for tiden. Jeg kommer i tanke om ting, som er sket for længe siden. Meget længe siden.“

„Det er helt i orden. Græd endelig.“

„De minder er så lykkelige, lyse og står helt skarpt, og de forsvinder alle sammen, når jeg dør.“ Hun tav. „Jeg snakker for meget, og du keder dig sikkert.“

„Jeg keder mig ikke. Du burde skrive det hele ned.“

„Hvem skulle læse det, min ven?“

„Dine børn?“ foreslog jeg og håbede, at hun havde børn og ikke var alene i verden.

Hun snøftede afvisende. „Det ville ikke interessere dem. De lever deres eget liv. En i London, en i New York, en i Vancouver. Det er en flok karrieremennesker. Ingen af de tre har givet mig et eneste barnebarn.“ Hun rynkede brynene og så ned i sin tomme tekop. „En kop er aldrig nok.“

„Du burde have en tepotte og nogle større kopper.“

„Ja, det har du vist ret i.“

Jeg rejste mig og ville bære kopperne ud i køkkenet.

„Nej, nej,“ sagde hun. „Lad dem bare stå. Så har jeg lidt at lave. Har du brug for hjælp med pakkerne?“

„Nej tak, jeg klarer mig.“

„Godt,“ svarede hun. „Jeg sagde det kun for at være høflig.“ Så lo hun over mit ansigtsudtryk, så hun fik tusind småbitte rynker i ansigtet.

„Kom snart og besøg mig igen,“ sagde hun.

„Det gør jeg helt sikkert, mrs. Tait,“ svarede jeg.

„Jeg hedder Lizzie,“ sagde hun og slog smut med øjnene.

„Det gør jeg helt sikkert, Lizzie,“ gentog jeg og følte, at hun havde skænket mig en særlig ære. Selv Penny og Thomas kendte ikke hendes fornavn.

•

Jeg var ikke en af den slags piger, som skifter tøj syv gange før en date, og jeg havde allerede bestemt mig for, hvad jeg ville tage på, få sekunder efter, at Thomas havde inviteret mig ud. Min eneste pæne kjole. Den var knælang, sort, ærmeløs og blev holdt sammen i taljen med en similistjerne. Jeg var altid klædt i jeans og T-shirts, og denne kjole var den eneste, jeg ejede, som fik mig til at ligne en kvinde i stedet for en kønsløs teenager. Jeg anede ikke, hvordan jeg skulle lægge makeup, men Vana i skønhedssalonen havde faktisk „fundet“ mine øjenbryn og farvet mine øjenvipper. Jeg så på mit ansigt i spejlet, da jeg børstede håret, og blev enig med mig selv om, at jeg aldrig før havde været så tæt på at være køn.

Men jeg var klar alt for tidligt, så jeg sad i min sofa i 20 meget lange minutter og ventede på Thomas. Min lejlighed lå et godt stykke fra gaden, så jeg spidsede ører som en kat for at opfange lyden af bilen eller hans knasende skridt på gruset langs siden af huset. Jeg var nervøs, og i tankerne gennemspillede jeg forskellige scenarier, som alle sammen endte katastrofalt og ydmygende. Det endte med, at jeg fik en sms, som fortalte mig, at han var lige i nærheden. Taler med mrs. Tait i forhaven.

Jeg snuppede min håndtaske, glattede kjolen og forlod lejligheden.

Mrs. Tait – Lizzie – var ved at vande sin forhave og talte ivrigt med Thomas. Han var klædt i en mørkegrå sportsjakke, blå skjorte og jeans. Hans skandinaviske farver var tiltrækkende: gyldent hår, olivenfarvet hud og blå øjne. Men det var mere end hans udseende, som tiltrak mig. Han virkede så venlig og havde et blødt drag om munden.

„Hej,“ råbte jeg, da jeg gik hen mod dem.

Lizzie vendte sig om og smilede glad til mig. „Jeg hører, at Thomas har inviteret dig ud.“

Jeg rødmede øjeblikkelig. „Jo, det …“

„Det glæder mig at høre. I ville få nogle pragtfulde børn. Høje og lyshårede med venlige øjne.“ Hun lo over vores forlegne miner, og jeg kunne ikke lade være med at holde af hende, fordi hun havde denne frække sans for humor.

„Skal vi køre?“ spurgte Thomas og pegede på sin bil.

„Vi ses, Lizzie,“ sagde jeg og kyssede hendes pudrede kind.

„Flotte øjenbryn,“ hviskede hun, før hun gav slip på mig.

Thomas og jeg kørte af sted i den lange sommerskumring og tav stille, indtil han spurgte: „Hvornår har du fået lov til at kalde hende Lizzie?“

„Jeg besøgte hende i går, og hun fortalte mig historier om sin mor.“

„Hun må være glad for dig.“

„Det håber jeg. Jeg kan lide hende. Hun er noget for sig selv, ikke?“

„Ja, det virker, som om alderen aldrig har fået ram på hende.“

„Jeg tror, hun er temmelig ensom. Hun fortalte, at hendes børn bor i udlandet. Hun er stolt af dem, men savner dem.“ Jeg så på det forbipasserende landskab. „Jeg tror, jeg vil prøve at besøge hende lidt oftere. Det er jo ikke, fordi jeg ligefrem har travlt med andet.“

Vi tav igen. Jeg flyttede mig uroligt i sædet, vendte og drejede mine hænder i luften og så undersøgende på dem.

„Du ser godt ud,“ sagde han.

Jeg skævede til ham. Han kiggede på vejen foran sig, og han smilede.

„Tak,“ svarede jeg. „Det gør du også.“ Det røg bare ud af mig. Jeg havde slet ingen erfaring med at date. „Hvor skal vi hen?“

„Jeg har reserveret et bord på L’Espalier.“

„Hold da op. Det er en meget fin restaurant. Med fransk mad, ikke?“

„Ja. Jeg håber, det er i orden.“

„Selvfølgelig.“ Det var ikke i orden. Jeg havde en sart mave og kunne ikke tåle krydret mad. Jeg var også håbløs til fransk, så jeg ville ikke ane, hvad der stod på menukortet. Jeg blev endnu mere nervøs.

Et par minutter senere parkerede vi bilen og gik op ad skråningen til restauranten. Jeg havde problemer med at holde balancen på mine kilehæle og prøvede at lade være med at stavre af sted. Koncentrer dig. Træk vejret dybt. Hovedgaden i Evergreen Falls var stille og mørk, bortset fra spredte latterudbrud og lysene fra spisestederne. Jeg kiggede længselsfuldt på Vintage Star, en beskeden café foran en antikvitetsforretning, hvor jeg vidste, at jeg kunne læse menukortet og bestille en god, simpel bøf. Men vi gik forbi caféen og sad snart efter ved vores bord i L’Espalier.

„Vin?“ spurgte tjeneren og foldede min serviet ud i mit skød.

„Jeg kører, så jeg drikker ikke,“ sagde Thomas.

„Ja,“ sagde jeg nærmest desperat. „Jeg vil gerne bede om vin.“

Tjeneren gav mig vinmenuen, og jeg kiggede i den og forsøgte at skjule min forfærdelse over priserne. Ville Thomas betale for middagen?

„Et glas af den der,“ sagde jeg og pegede på den billigste vin.

„Vi sælger ikke den på glas.“

„Så tager vi en flaske,“ sagde Thomas roligt. „Jeg drikker måske et halvt glas med dig.“ Han smilede til mig hen over bordet, og hans hud så glat ud i skæret fra stearinlyset. Jeg gengældte smilet, muligvis med en grimasse. Så hørte jeg min mobil ringe i min taske og vidste, at det var min mor. Jeg havde glemt at sige til hende, at jeg ikke ville være hjemme, når hun ringede som sædvanlig om aftenen. Nå ja, jeg havde snarere undgået end glemt at fortælle hende det, for hun ville have udsat mig for et forhør, og jeg ville have været tvunget til enten at lyve eller sige, at jeg skulle ud at spise med en mand, og det sidste ville have fået hende til endnu en gang at belære mig om, hvor farlige mænd var.

„Du er langt væk,“ sagde Thomas.

„Ja, og desværre ikke på den gode måde,“ sagde jeg. Telefonen begyndte at ringe igen.

„Bør du ikke tage den?“

„Det … det er min mor.“

„Hvor ved du det fra?“

„Hun ringer altid til mig på denne tid.“

„Hver fredag?“

Hver dag. Det havde jeg ikke i sinde at fortælle ham. Jeg ville heller ikke fortælle ham, at hun også ringede mindst to gange i løbet af dagen på tilfældige tidspunkter.

„Så burde du måske besvare opkaldet,“ sagde han. „Jeg har ikke noget imod det.“

Jeg åbnede tasken, tog telefonen og slukkede den. Denne aften havde jeg tænkt mig at opføre mig som en voksen. „Hun overlever,“ sagde jeg og lød mere kæk, end jeg følte mig.

Tjeneren kom tilbage med en brødkurv og vores vin, som jeg slugte lidt for hurtigt. Thomas lod ikke til at bemærke det. Han spurgte ind til min mor og min far, og jeg svarede ærligt, men ikke særlig udførligt. Min far var videnskabsillustrator og arbejdede derhjemme. Min mor var pensioneret socialarbejder og havde brugt mange år på at passe min syge bror, som var død for nylig.

„Det gør mig ondt,“ sagde han.

„Ja, det er …“ Jeg fyldte mit glas op. Ordene flød ud for mit blik, da jeg prøvede at læse menukortet. „Jeg kan ikke læse fransk.“

„Retterne er oversat til engelsk nedenunder.“

Tjeneren kom ikke tilbage. Restauranten var travl, støjende og lidt varm. Vi pillede ved brødet og smilede genert til hinanden, indtil tjeneren omsider dukkede op for at tage imod vores bestilling. Thomas bestilte maden på perfekt fransk, så jeg følte mig endnu mere utilstrækkelig.

„Hvor mange sprog taler du?“ spurgte jeg.

„Kun engelsk og fransk.“

„Og dansk.“

„Ja, selvfølgelig, jeg er jo fra Danmark.“ Han trak på skuldrene. „Jeg kunne godt tænke mig at høre lidt mere om din bror. Du må savne ham.“

Endnu en stor slurk vin. „Det gør jeg, men … du ved …“

„Ja?“

Jeg trak vejret dybt. „Da jeg fortalte dig om min familie for lidt siden … nå ja, så lød den formentlig fuldkommen normal, selv om vi sørger. Men vi er ikke særlig normale. Eller det var vi ikke. På grund af Adam.“

Han smilede venligt. „Det må du vist forklare nærmere.“

Jeg følte mig styrket af vinen og forsøgte at beskrive vores liv mere præcist. Min bror havde været syg i 16 år. Fra de første symptomer, da han var 19, til en lungetransplantation, da han var 21, til talløse, panikslagne ture på skadestuen med forkølelser, som almindelige mennesker ville overstå på en dag, men som kunne betyde døden for ham, til diagnoser på rædselsvækkende lidelser, som skyldtes medicinen og diverse kirurgiske indgreb, til den langtrukne, pinefulde venten på, at de transplanterede lunger ville holde op med at fungere. Lægerne fortalte os, at nogle patienter overlevede i ti år. Adam levede i 14. Og al den tid ventede vi, knyttet sammen af hans grusomme dødsdom og bange for at forlade huset, af frygt for at vi ville komme hjem med en bakterie, som kunne slå ham ihjel. Min mors livssyn ændrede sig, så hun så den visse død for sit afkom overalt. Og hun var ikke bare angst på Adams vegne. Som det overlevende barn var jeg hendes eneste trøst, og hun kunne ikke bære tanken om også at miste mig. Hun holdt mig indespærret i hjemmet. Hun bønfaldt mig om at gennemføre min universitetsuddannelse som fjernstudium, og jeg gad ikke tage min afgangseksamen, fordi det hele føltes så fjernt. Hun bad mig om ikke at gå på arbejde og ansatte mig i stedet til at hjælpe med Adam, og han havde virkelig brug for masser af hjælp og optog en stor del af vores tid. Hun overvågede mig lige så nidkært, som hun overvågede sin dødsdømte søn. Vi levede alle fire i det hus, forbundet via hans sygdom, og hørte alle den øredøvende tikken fra tiden, som gik, i 16 år.

Thomas var fantastisk til at lytte. Han vidste, hvornår han skulle stille spørgsmål, og hvornår han skulle læne sig tilbage og lade mig holde en pause. Indimellem spejdede han efter vores tjener, og indimellem landede hans blik på min hånd, som rakte ud efter vinflasken igen. Men han bremsede mig ikke, og da jeg først var begyndt på historien, kom det hele væltende ud.

„Hold da op, jeg er altså fuld,“ sagde jeg, da jeg havde fortalt det hele, og Thomas så medfølende på mig. Og så fortrød jeg det øjeblikkelig. Hvorfor havde jeg fortalt ham alt? Jeg var en idiot. „Jeg burde ikke have sagt alt det til dig,“ sagde jeg.

„Jeg er glad for, at du gjorde det.“

„Hvor er tjeneren? Jeg er hundesulten, og min mave føles lidt …“

„Jeg tror, de har glemt os.“

Jeg kiggede ud over restauranten. Den sejlede rundt.

„Du drikker vist ikke vin ret tit,“ sagde han.

„Næsten aldrig.“

Han rejste sig og lagde sin serviet på bordet. „Kom. Vi kører hjem til mig, og jeg laver en sandwich til dig. Vi er nødt til at få proppet noget mad i maven på dig, og jeg tror ikke, du ville synes om krydret mad lige nu.“

Tjeneren kom ilende efter os, fuld af undskyldninger, men Thomas vinkede afvisende med hånden og gav ham 50 dollars for vinen. 

Da vi gik ned ad bakken mod bilen, havde jeg mistet enhver evne til at balancere på kilehælene. Thomas greb fat i mig, lagde en arm om mig og førte mig ned til bilen. Jeg var vagt bevidst om, at denne aften var ved at udvikle sig til en katastrofe, at jeg var plørefuld efter at have drukket fire glas vin på mindre end en time, og at jeg havde tilstået over for ham, at jeg havde levet mit voksenliv som en af personerne i De venter på mor. Men det virkede, som om han udelukkende koncentrerede sig om at få mig ned i bilen og om at køre hjem.

„Undskyld,“ sagde jeg.

„Hvorfor?“

„Fordi jeg har gjort dig pinligt berørt.“

„Du har ikke gjort mig pinligt berørt.“

„Fordi jeg har opført mig så pinligt.“

Han standsede i vejkanten, vendte sig om mod mig og rørte ved mit ansigt med sin varme hånd. „Lauren, der er ikke nogen her, som behøver at undskylde. Nu kører vi hjem til mig, ikke? For at spise. Ikke andet.“

„Okay.“ Ikke andet. Hvad mente han nu med det?

Vi kørte videre. Jeg kunne skimte de sidste farver fra solnedgangen i horisonten. Alting omkring mig snurrede rundt og var tåget. Jeg pressede hænderne mod min pande.

„Vi er der næsten,“ sagde han.

„Undskyld.“

„Du er nødt til at holde op med at sige det ord.“

Vi standsede uden for hans hus, og han hjalp mig ud af bilen og førte mig indenfor. Herefter blev det hele lidt tåget, men jeg fik tilsyneladende serveret en kop varm te og en parisertoast, og så satte Thomas sig ved siden af mig. „Hvorfor kan du lide mig?“ spurgte jeg. „Du er så dejlig, og jeg er så … mig.“

„Drik nu bare din te,“ sagde han venligt.

„Men …“

„Jeg kan lide dig, fordi du virker så ægte, Lauren. Du bærer hjertet uden på tøjet. Jeg ved ikke, hvad jeg mere skal sige. Jeg er ikke så god til den slags.“

Jeg drak teen og spiste min sandwich, mens han kiggede på mig. Han var så pragtfuld. Jeg bøjede mig frem for at kysse ham, men han trak sig væk og tog mig blidt om skuldrene. „Nej,“ sagde han. „Ikke sådan her.“

Han fjernede min tallerken og kop, og jeg sad alene nogle øjeblikke og hørte ham pusle i køkkenet.

Det næste, jeg husker, er, at jeg vågnede i det grå daggry, stadig iført min kjole og skoene, under et tyndt tæppe på Thomas’ sofa.

Skammen. Den forfærdelige, snigende skam. Gradvise glimt af den foregående aften. Jeg drak for meget, talte for meget, vaklede for meget og forsøgte at kysse Thomas og blev afvist. Jeg så på mit ur. Klokken var lidt over fem. Hvis jeg listede mig ud …

Men min blære var for fyldt til, at jeg bare kunne stikke af. Jeg rejste mig langsomt op med dunkende smerter i hovedet og kiggede mig omkring. Sofa, sofabord, fjernsyn. Intet gulvtæppe, ingen bogreoler, ingen malerier. Thomas lejede huset, hvilket måske forklarede manglen på personlige ting. Huset var helt stille. Jeg kunne høre fuglene synge udenfor.

Jeg kiggede hen ad en gang i håb om at finde et badeværelse, tog de latterlige sko af og listede hen ad gangen.

Kort efter var jeg ved at åbne hoveddøren og lykønskede mig selv med, at jeg var nået så langt uden at vække Thomas, men så hørte jeg hans stemme.

„Er du ved at snige dig ud?“

Jeg vendte mig om. Han stod bag sofaen i en blå pyjamas og gned søvnen af øjnene.

„Undskyld …“

„Jeg forbød dig at bruge det ord i går aftes. Kan du ikke huske det?“

Jeg rystede på hovedet. „Jeg kan ikke huske ret meget.“

„Bliv,“ sagde han med et smil. „Lad mig i det mindste lave ristet brød og kaffe til dig.“

Forslaget om kaffe lød tiltalende. „Hader du mig ikke?“

Han rystede leende på hovedet. „Det er det sidste i verden, jeg gør.“

Jeg lukkede døren, så den kølige morgenluft blev lukket ude.

„Tak,“ sagde jeg. „Og tak for tæppet. Og fordi du … tager det hele så pænt.“

„Kom med,“ sagde han, og jeg fulgte efter ham ud i køkkenet. Han tændte lyset og gjorde tegn til, at jeg skulle sætte mig ved bordet.

„Jeg kan regne ud, at du nok ikke er vant til at drikke,“ sagde han og tændte for kaffemaskinen.

„Næh, og jeg er bange for, at jeg heller ikke har den store erfaring med at date. Jeg var meget nervøs.“

„Jeg har meget svært ved at tro, at jeg kan gøre nogen nervøs.“ Hans klare, blå øjne lyste muntert.

„Du kender ikke det halve af historien.“

„Du fortalte mig en hel del i går aftes.“

„Jeg fortalte dig ikke, at jeg aldrig har haft en kæreste.“ Ordet „kæreste“ føltes forkert i min mund, som om det var et ord, jeg burde havde brugt for 15 år siden og ikke nu.

„Ikke en eneste?“

Jeg rystede på hovedet. Han koncentrerede sig om kaffen, og jeg sad og følte mig flov, indtil han stillede en kop foran mig og satte sig ved bordet.

„Er det sandt?“ sagde han og genoptog samtalen. „Ikke et eneste forhold?“

„Det kunne jeg ikke. Af alle de grunde, som jeg fortalte dig om i går aftes.“

„Havde du ikke lyst til at få en kæreste? Havde du ikke lyst til at få et liv?“

„Selvfølgelig. Jeg længtes efter det. Men … det virkede, som om Adams overlevelse afhang af, at jeg ikke gjorde noget af alt det, jeg ønskede. Og så følte jeg mig egoistisk, da han var tæt på at dø, fordi jeg nogen sinde havde ønsket mig noget.“

„Har du ingen drømme? Ting, du gerne vil opnå?“

„Ikke for alvor. Bortset fra at blive gift en dag og få børn. Da Adam døde, og jeg indså, at jeg havde fået en vis frihed, opdagede jeg, at jeg ikke anede, hvad jeg skulle stille op med den.“

„Så du kom herop for at finde dig selv?“

Jeg rystede trist på hovedet. „Jeg kom herop, fordi Adam altid ønskede at rejse herop. Jeg har ingen særlige drømme, så jeg fulgte hans i stedet for.“

Thomas nippede til sin kaffe med det lyttende ansigtsudtryk, som havde fået mig til at tale i så lang tid aftenen før.

„Han boede her i et stykke tid, i de sidste to år før han blev syg. Han talte meget om, at han gerne ville vende tilbage. Da han var yngre, kunne han blive meget oprevet over, at han ikke var rask nok til at rejse. Efterhånden holdt han op med at tale så meget om det. Men han havde et indrammet fotografi, som han havde taget på stien til The Falls, og han havde fået det forstørret til en meters bredde og hængt det på væggen i sit værelse. Jeg tror, han brugte lang tid på at se på det, når der ikke var andet, han kunne gøre.“ Fandens også. Oven i alt det andet skælvede min stemme, og jeg måtte presse tårerne tilbage.

Thomas rakte hen over bordet og lagde sin hånd oven på min. „Græd bare, hvis du har brug for det. Det er okay.“

„Jeg tror, det er meningen, at kvinder skal være mere gådefulde, end jeg har været på vores date,“ sagde jeg.

„Jeg kan ikke lide gådefuld. Jeg kan lide dig. Måske har alle de ekstra år sammen med din familie betydet, at du hverken har lært at være hård eller cool eller falsk. Måske er det præcis derfor, jeg kan lide dig, Lauren.“

Hans venlige ord gav mig for alvor lyst til at græde, og han sad tålmodigt og strøg over min hånd med tommelfingeren, da jeg græd.

„Men jeg er nødt til at være ærlig over for dig,“ sagde han, og det klingede ildevarslende i mine ører. „Efter at jeg har fået alt det at vide om dig og din … manglende erfaring. Planen er, at jeg skal tage hjem til København i juni måned, og jeg kommer ikke tilbage før til januar næste år. Og et halvt år senere vender jeg hjem for altid.“

„Hjem? Til Danmark?“

„Ja. Så, jeg kan ikke … jeg kan ikke tilbyde dig noget … du talte om ægteskab og børn, så jeg må hellere advare dig nu. Jeg bliver her ikke i al evighed.“

„Det er helt i orden,“ sagde jeg, formentlig lidt for hurtigt. „Jeg er ligeglad. Jeg har bare lyst til at blive ved med at se dig. Jeg tror, vores anden date bliver bedre end den første. Den kan ikke blive værre.“

Han klappede mig venligt på hånden. „Så lad os aftale en ny date.“

„En morgenmadsdate?“

„Hvad med et hurtigt stykke ristet brød, og så kan vi gå tilbage til vestfløjen og se, om vi kan finde flere spor af dit hemmelige kærestepar?“

„Jeg har en aftenkjole på og et par latterlige sko,“ sagde jeg.

„Vi kører forbi dig, så du kan skifte til noget mere fornuftigt tøj.“

Jeg lo. „Okay.“

•

Det svage morgenlys sivede ind mellem brædderne, der var slået for vinduerne, men Thomas havde taget en kraftig lommelygte med, så jeg fik en meget bedre fornemmelse af stedets fordums pragt.

„Vil I bevare det oprindelige udseende?“ spurgte jeg, da han lyste op på det udsmykkede loft. „Mønstrene i loftet er fantastisk smukke.“ Jeg følte mig meget bedre tilpas i et par jeans og en langærmet bluse.

„Det vil komme til at se meget anderledes ud, når jeg har ændret på det. Jeg har ikke lavet de færdige tegninger endnu, men jeg vil fjerne nogle af væggene og bygge nye vægge andre steder. Bygherren ønsker at udnytte pladsen maksimalt. Og hvem ved, hvad indretningsarkitekterne finder på?“ Han gav mig lommelygten. „Du fører an.“

Jeg gik forrest hen ad gangen til lagerrummet. De gamle gulvbrædder knirkede under vores fødder, og støvet kildede i næsen.

Han tog nøglen op af lommen og åbnede døren, og så lyste han ind i rummet med lygten. „Hold da op, sikke et rod.“

„Vil de bare smide det hele ud?“

„Jeg er overrasket over, at de ikke allerede har gjort det. De må have overset dette rum.“

„Vil du fortælle nogen om det?“

Han rystede på hovedet. „Ejerne er ligeglade. Vi kan gennemgå tingene, hvis du har lyst til at opklare vores lille historiske gåde.“

„Det lyder sjovt.“

Han gav min hånd et klem og bøjede sig ned og kyssede mig let på læberne. Jeg blev ør af glæde.

„Lad os aftale vores tredje date,“ sagde han. „Kaffe på min yndlingscafé.“

Jeg smilede og forestillede mig Pennys overraskelse, når vi dukkede op. Men så kom jeg i tanke om noget. „Åh nej! Jeg skal møde på arbejde klokken halv syv. Hvad er klokken?“

Han lyste på sit ur. „Kvart over seks. Det er godt, vi er så tæt på caféen.“

„Jeg må løbe. Tredje date. Snart.“

„I aften.“

„Det er en aftale. Jeg laver middag hjemme hos mig. Klokken syv?“ Jeg kyssede ham dristigt på munden og lod ham skille mine læber med tungen, og så skyndte jeg mig hen ad gangen, mens han lyste for mig, og ud i det tidlige morgenlys. Jeg havde et tåbeligt smil om læberne.




Kapitel 3

Det virkede, som om min vagt varede i en evighed, men jeg fik fri klokken 14. Jeg købte ind på hjemvejen, lagde nogle bøffer i marinade og lavede salat og en pastaret i ovnen. Bagefter tog jeg et langt bad og fik omsider vasket snavset og den ubehagelige lugt af alkohol væk. Jeg var lige ved at døse hen i badekarret, men jeg skulle have pakket Adams bøger ud, før Thomas ankom. Der var ikke plads i min dagligstue til unødvendigt rod.

Jeg satte mig i min badekåbe på gulvet og åbnede den første pakke. Der lå et brev fra min mor i den.

Jeg håber, du får glæde af bøgerne, og at du tager dig tid til at huske din bror – min elskede søn – når du læser dem.

Jeg mærkede et stik af dårlig samvittighed, da jeg kom i tanke om, at jeg havde slukket min mobil aftenen før i restauranten. Jeg fandt den med det samme i min håndtaske, tændte den og ventede, mens den hentede syv beskeder fra min mor, som lød stadig mere desperat. Så pakkede jeg bøgerne ud med telefonen klemt fast mellem kinden og skulderen.

„Hallo?“ sagde hun åndeløst.

„Det er mig.“

„Hvor har du været?“

„Ingen steder. Jeg glemte bare at tænde for min telefon.“

„Du må altså være mere betænksom, Lauren. Det er urimeligt over for mig, at du bliver væk på den måde. Jeg har været ude af mig selv af bekymring. Jeg ringede til politiet, men de ville ikke gøre noget.“

Jeg fandt mig tålmodigt i hendes bebrejdelser og flyttede bøger fra gulvet til reolen, undskyldte og følte mig som en teenager, men da jeg omsider fik et ord indført, sagde jeg: „Mor, jeg er en voksen kvinde. Du kan faktisk ikke forvente at vide, hvor jeg befinder mig hvert sekund af dagen.“

Der blev stille i telefonen, og jeg vidste, at jeg havde såret hendes følelser. „Jeg beklager, mor,“ sagde jeg. „Men du skal ikke være bekymret for mig. Jeg har det helt fint.“ På grund af min dårlige samvittighed kom jeg til at sige for meget: „Jeg har mødt en mand.“

„En mand? Mener du en kæreste?“

„Ja. Han er alle tiders. Han er en dansk arkitekt.“

„Taler han engelsk?“

„Ja, mor.“ Jeg kæmpede for at undertrykke min irritation.

„Du skal passe godt på, Lauren. Du er ikke god til mænd.“

„Nej, og det bliver jeg aldrig, hvis jeg ikke tilbringer lidt mere tid sammen med nogen af dem,“ sagde jeg og forsøgte at anslå en munter tone. „Det er vores tredje date i aften.“ Det havde Thomas kaldt den, og det fik mig til at smile. Jeg var aldrig før nået så langt som til en tredje date. „Jeg skal lave mad til ham.“

„Det er godt. Du er god til at lave mad. Jeg er glad for, at jeg har lært dig det.“

Jeg vidste, at hun længtes efter at sige mere – hun ville advare mig, forsikre mig om, at jeg altid kunne komme hjem, hvis alting gik skævt, afkræve mig løfter om, at jeg var i sikkerhed – men hun sagde ikke noget, og jeg vidste, at det krævede en stor indsats fra hendes side. „Jeg må hellere se at komme videre,“ sagde jeg. „Jeg skal have ryddet op, før han kommer.“

„Har du inviteret ham hjem til dig selv? Når I ikke kender hinanden bedre? Hvad nu, hvis han får en idé?“

En idé. Åh, hvor jeg håbede, at Thomas ville få en idé. Den samme idé, som jeg havde.

„Hold nu op med at bekymre dig, mor.“

Hun brokkede sig lidt mere, men til sidst sagde hun farvel med et løfte om at ringe tidligt næste dag for at høre, hvordan det var gået.

Jeg lagde telefonen til side og koncentrerede mig om bøgerne. Romaner, historiebøger og bøger om rummet eller biler. Jeg børstede støvet af dem og stillede dem på hylderne. Jeg blev færdig med en pakke og tog fat på den næste. Jeg ville aldrig komme til at læse de fleste af bøgerne, men det ville føles forkert at forære dem væk eller smide dem ud. En bog om Blue Mountains fangede mit blik, og jeg åbnede den og kiggede på billederne. I samme nu faldt der et fotografi ud af bogen.

Det var et billede af Adam som ung mand og en ven på samme alder. Jeg opdagede til min glæde, at billedet var taget i Evergreen Falls. Jeg genkendte udsigtsplatformen på toppen af bakken. De havde bare overkroppe, bøjede sig ud over rækværket og talte med hinanden. Deres skulderblade stak ud som et par spirende englevinger. Adams lyse hår var langt. Jeg kendte ikke hans ven, men han var mørkhåret med en smuk profil. Jeg vendte fotografiet om. På bagsiden stod: Adam og Frogsy. Elsker jer. Drew xxxx.

 Jeg så på billedet igen. Adam måtte være 18 eller 19 år; det var taget, lige før han blev syg. Han havde ingen anelse om, hvad der ventede ham. Han så glad og afslappet ud og talte med en ven foran en pragtfuld udsigt. Frogsy og Drew. Han havde aldrig nævnt nogen, der hed det, og der var ingen fra hans ophold i Blue Mountains, som havde kontaktet ham senere i Tasmanien. Jeg bladrede omhyggeligt gennem bogen og ledte efter flere løse fotos. Der var ingen, men i begyndelsen af bogen var der en inskription skrevet med blåt: Tillykke med de 19. Gid, du må få mange flere lykkelige år. Kærlig hilsen Frogsy.

Adam fik ikke så mange år, som Frogsy havde ønsket, og de var bestemt ikke lykkelige. Jeg lagde bogen til side og så på billedet i lang tid. Frogsy var et usædvanligt navn. Boede han her mon stadig? Så indså jeg, at Frogsy måtte være et kælenavn. Måske rimede det på noget, eller måske lignede han en frø eller gik ofte med grønt tøj. Det var usandsynligt, at jeg ville finde ham, medmindre han stadig brugte kælenavnet. Men jeg ville vise fotoet til Penny og spørge hende om det. Og måske også til Lizzie. Hun havde boet i byen i lang tid.

Mine tanker blev afbrudt, da det bankede på døren.

„Thomas!“ sagde jeg. Jeg trak badekåben tæt sammen om kroppen og åbnede døren. Var tiden løbet fra mig? „Jeg var ikke …“

„Undskyld,“ afbrød han mig. „Jeg er nødt til at aflyse vores aftale.“

„Aflyse?“ Ingen tredje date. Jeg kom aldrig til at opleve en tredje date.

„Sabrina … min ekskone … hun har været involveret i en bilulykke. Mit nummer stod på hendes mobil i tilfælde af en nødsituation. Jeg er nødt til … jeg kører ned til Sydney med det samme og køber en flybillet til København.“

Hans ekskone? Var hun ikke netop en … eks? Selv om jeg var forvirret, vidste jeg, at det ikke var det rette tidspunkt til at spørge om det, så i stedet sagde jeg: „Selvfølgelig. Er hun kommet alvorligt til skade?“

„Ja, det er ret alvorligt. De er ved at operere hende nu. Måske overlever hun ikke.“ Han bed tænderne sammen for ikke at græde og trak vejret dybt. „Jeg ved, det lyder tosset, Lauren, men hun har ikke andre. Begge hendes forældre er døde, og hun har ingen søskende. Jeg er nødt til at tage hjem og ordne alting for hende. Jeg er hendes ældste ven.“

„Det gør mig ondt. Hvor er det dog forfærdeligt. Skynd dig af sted. Du skal ikke tænke på mig.“

Det lykkedes ham at smile lidt. „Du er en helt speciel pige. Her, jeg har noget til dig.“ Han tog min hånd, lagde noget i den, lukkede mine fingre sammen om genstanden og trak mig ind til sig. Så kyssede han mig på læberne. Meget hårdt. „Jeg ved ikke, hvor længe jeg er væk. Jeg ringer.“

Han forsvandt hen ad grusstien langs huset. Jeg hørte hans bil køre væk, og så åbnede jeg hånden og så, hvad han havde givet mig.

Det var nøglen til vestfløjen.

•

Jeg var selvfølgelig besat af tanken om Sabrina, hans ekskone og ældste ven. Indimellem måtte jeg minde mig selv om, at Sabrina måske lå for døden, og at jeg bestemt ville ende i Helvede, hvis jeg tænkte ondt om hende, men jeg kunne ikke lade være. Jeg så for mig, at han blev i Danmark, hjalp hende med at komme sig og endte med at gifte sig med hende igen. Hvorfor skulle han ikke gøre det? Hvordan kunne jeg finde på at gøre krav på ham? To dates, som i virkeligheden var én lang date, hvor jeg havde opført mig på den mest pinlige måde. Mor havde ret. Jeg var ikke god til mænd. Jeg var sårbar.

Men mandag nat klokken tre bippede min mobil. Jeg åbnede øjnede og tog den på natbordet. Det var en sms fra Thomas. Ankommet til København. Sabrina hårdt kvæstet, men stabil. Stadig bevidstløs. Send mig din e-mailadresse.

Jeg satte mig op i sengen, skrev et svar og ventede i mørket. Den eneste lyd var mit bankende hjerte.

Bing! Jeg kontakter dig senere. Har brug for at sove. Skal skrive til Sabrinas fætter. Løs gåden, mens jeg er væk 

„Okay“, skrev jeg og tastede send. Bagefter lå jeg alene i det stille mørke.

•

Jeg lovede mig selv, at jeg ville rydde lagerrummet i vestfløjen om mandagen efter arbejde, men da jeg forlod caféen og gik forbi hotellets balsal, så jeg en flok mænd stå tæt ved kolonnaden. Jeg gemte mig mellem de forvoksede hække og holdt øje med dem. Jeg var temmelig sikker på, at Thomas ikke havde bedt ejeren om tilladelse til, at jeg udforskede vestfløjen, og jeg ville ikke skabe problemer for ham. Mændene var optaget af deres samtale, men de ville have fået øje på mig, hvis jeg gik forbi dem og låste mig ind.

I stedet vendte jeg om og gik gennem en overdækket passage, over den gamle tennisbane og hen til kanten af skråningen. Der stod en gammel stenmur i hoftehøjde langs udkanten af Evergreen Spas jord. De doriske søjler var plettede af mos og slid, og nogle steder var muren smuldret i småstykker. En gammel stentrappe førte … et eller andet sted hen. Der var sat et ståltrådshegn op oven for trappen med et skilt med en advarsel om fare. Jeg hørte stemmer nærme sig og tøvede. Trangen til at udforske vestfløjen i al ubemærkethed kæmpede med et ønske om ikke at snuble på en gammel trappe og styrte i døden. Hvad ville mor sige, hvis hun havde set mig? 

I næste nu var jeg klatret over hegnet. Trappen var solid nok, om end temmelig nedslidt, men snart efter hørte trinnene op, og jeg stod øverst på en overvokset sti med småsten, som snoede sig ned mod dalen. I sin tid havde Evergreen Spa været et kursted, og måske var det her en gammel motionssti. Jeg var fascineret af tanken. Fra byen løb der mange, snoede naturstier til og fra The Falls, og de var alle sammen velholdte med rækværk og trædesten. Disse stier var som regel fyldt med turister, men jeg kunne godt lide tanken om, at ingen havde betrådt denne sti i lang tid. Solen varmede mit ansigt, og der blæste en let eftermiddagsbrise hen over skråningen.

Stien førte mig i en bred kurve ned mod dalen. Bevoksningen stod i skarp kontrast til de importerede ege- og fyrretræer, som stod langs byens gader. I stedet kom jeg forbi eukalyptustræer og Casuarinaer, akacier og banksiaer. Hist og her lå der nedfaldne grene på stien, og jeg måtte bane mig vej forbi dem. Mange års løvfald, afskrællet bark, bregner og løse sten gjorde stien vanskelig at gå på. Jeg støttede med hånden mod klippevæggen, mens jeg gik længere og længere nedad. Træerne lukkede sig gradvis tættere sammen over mit hoved.

Jeg kiggede op og så klippekanten højt over mig. På et tidspunkt ville jeg være nødt til at gå hele vejen op til toppen, og skyerne trak sammen over mit hoved. Jeg tøvede, men så fik jeg øje på noget besynderligt cirka hundrede meter længere nede ad stien, så jeg gik videre for at undersøge det nærmere. Snart efter nåede jeg frem til to metalkabler, der var omtrent så tykke som min tommelfinger. Det ene kabel hang slapt ned og var sammenkrøllet, men det andet løb ned mod bunden af dalen. De så begge to ud til at komme fra et sted på toppen af skråningen, bag hotellet. 

Nu var jeg for alvor blevet nysgerrig, så jeg fortsatte nedad, omgivet af en skarp skovlugt, højlydte fuglestemmer og mosgrønne klippesten i skyggen under træerne. Mine fødder knasede stadig i gruset, indtil stien pludselig hørte op, og jeg ikke kunne komme længere.

Jeg lagde mig på knæ og kiggede ud over klippeafsatsen, og langt nede kunne jeg se, hvor kablet endte: En lille jernkonstruktion hældede op ad klippen, der var stribet af aflejringer. Jeg anede ikke, hvad det var, men det havde tydeligvis noget at gøre med hotellet. Mon Thomas vidste det?

Sveden piblede under min T-shirt, og jeg blev siddende på hug og ville ønske, jeg ikke skulle slæbe mig hele vejen tilbage. Jeg kunne høre fjern trafik og tænkte, at jeg måske kunne finde en vej, et busstoppested eller en by, hvor jeg kunne fange en taxi, hvis jeg kunne komme ned til bunden af dalen. Jeg kiggede mig omkring. Var der en anden sti, som fortsatte ned til dalen? Eller var det bare endnu en blindgyde?

Jeg rejste mig op og gik nedad. Et kæmpestort gummitræ var faldet hen over stien, så jeg lænede mig op ad stammen og kiggede hen over den. Jo, det var helt bestemt en sti. Jeg masede mig op på stammen og halvt gled, halvt faldt ned på den anden side. Så gik jeg videre mellem klippesten og spidse græstræer og dukkede mig under nedhængende grene. Da jeg nåede til en krumning, så jeg, at stien slap op. Den endte ved en klippevæg, og neden for den var der et brat fald.

Men da jeg kom nærmere, fik jeg øje på hulen.

Skyerne var gået i opløsning, og alle romantiske forestillinger om at søge ly for regnen i hulen forsvandt med dem. Jeg var simpelt hen nødt til at traske op ad stierne igen, men først ville jeg se, hvor dyb hulen var.




Om Kimberley Freeman
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Kimberley Freeman hedder rigtigt Kim Wilkins, men skriver sine kærlighedsromaner under pseudonymet Kimberley Freeman. Hun er født i London, men opvokset i Queensland i Australien og bor i dag i Brisbane med sin familie. Hun har en phd. fra universitetet i Brisbane, hvor hun også underviser i dag. Kimberley Freeman har også skrevet Vejen til Wildflower Hill, der udkom i marts 2015.
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Facebook

Følg med i Flamingos verden. Vi poster om vores hverdag på forlaget og om det, der ligger vores lyserøde hjerte nærmest – bøger! Både de sjove, de sexede, de tårefremkaldende og de mest underholdende af slagsen.
www.facebook.com/flamingobooks

Instagram

Flamingos bogunivers med masser af bog-stemning og inspiration til de mest underholdende læseoplevelser, der holder dig fanget til sidste side.
www.instagram.com/flamingobooks
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