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Kapitel 1

En modstandsbevægelse

Vi mødes foran en kirke et sted i København. Vi tager hinanden i hænderne og forsøger at danne en rundkreds. Langsomt får vi spredt os ud over pladsen. Vi træder usikkert, fniser og undskylder, når vi støder ind i hinanden. Det bliver en stor rundkreds: 150 er vi i alt.

Det er en aften i sensommeren 2018, og de færreste foran kirken kender hinanden. Det er heller ikke meningen. Faktisk er det bedst, at vi ikke ved for meget om de andre.

En mand i T-shirt og blå habitjakke træder et skridt frem. Han er ikke ret høj, med firkantede briller, skægstubbe og en alvorlig mine. Det er Thomas Madsen-Mygdal; årsagen til, at vi har fundet vej hertil.

Mygdal er det, man kalder en serieiværksætter og et slags samlingspunkt i det danske tech-miljø. Han åbnede Danmarks første internetvirksomhed i 1998, som 19-årig, og har siden stiftet og solgt virksomheder, holdt konferencer og udvidet med kontorer i San Francisco. Som mange, der har redet på internetbølgen siden 1990’erne, mangler han ikke penge. Dengang var den digitale verden stadig et nyt og eksotisk fænomen, som ingen helt vidste, hvad de skulle mene om, eller om det var værd at investere i. I dag omslutter den hele kloden, og verdens mest værdifulde virksomheder er tech-virksomheder.

Men undervejs er det gået op for Mygdal og mange andre, at noget er gået galt. At den teknologi, som de har dedikeret det meste af deres liv til, har en mørk bagside. At de opfindelser, der for 20 år siden så ud til at gøre verden til et bedre sted, er ved at gøre det stik modsatte.

Det er derfor, vi står her i København en sensommeraften og holder hinanden i hånden. 150 mennesker fra 35 forskellige lande. Alle i rundkredsen har et eller andet at gøre med teknologi, og i de næste 48 timer skal de samarbejde om at definere nogle regler for tech-branchen. Begynde at bygge et slags bolværk mod de mørke kræfter.

Det er lidt som at træde ind i et hemmeligt selskab. Thomas Madsen-Mygdal siger, at vi skal præsentere os, men kun med fornavn. Vi må ikke sige, hvor vi arbejder. Vi må ikke tage billeder eller optage videoer undervejs.

“Vi har med vilje ikke delt jeres fulde navne, og ingen ved, hvem hinanden er,” siger han. “Men tro mig, der er nogle fantastiske mennesker her i aften. Folk, der har været med til at programmere World Wide Web, som har gjort en stor forskel, men som i dag først og fremmest er her som mennesker.”

Jeg kan kun tilslutte mig det sidste. Jeg har ikke programmeret så meget som en brødrister, men skriver om teknologi og samfund i Weekendavisen og prøver at forstå, hvad der er sket med Danmark på det seneste. Det er også sådan, jeg mødte Thomas Madsen-Mygdal. Ud over at være forretningsmand og kende til økonomi og teknologi har han et usædvanligt godt øje for de værdier, der former branchen – og som også er begyndt at forme det danske samfund. Ligesom jeg er han på jagt efter den ånd, der lever i fiberkablerne og de nye dimser, vi omgiver os med. Den sugende golfstrøm under internettets overfladiske skvulp af likes og tweets og kattevideoer.

Første gang, jeg mødte Mygdal, var i 2009, da han foreslog mig at skrive en artikel om 20-årsjubilæet for World Wide Web; en opfindelse, der med et trylleslag gjorde internettet tilgængeligt for den brede befolkning. Dengang virkede han vildt begejstret for alt, hvad der havde med nettet at gøre: de uendelige muligheder, der åbnede sig, når man kunne dele viden, samarbejde og kommunikere med alle klodens indbyggere. Han kunne historien på fingerspidserne: Hvordan Tim Berners-Lee havde skabt World Wide Web på forskningscentret CERN, og hvordan drømmen om et verdensomspændende netværk af computere havde dybere og dunklere rødder i både amerikanske militærprogrammer og hippiemiljøet i San Francisco.

Men som han står der på pladsen foran kirken og taler til forsamlingen, er begejstringen forsvundet. Det samme er det internet, han før var så ivrig for at fortælle om. Det åbne, frie og demokratiske internet er blevet afløst af den lukkede, gennemovervågede, manipulerende og reklamefinansierede indhegning, vi kalder internettet i dag.

Problemerne er ikke svære at få øje på. Danske børn forsvinder ned i deres iPads og bliver som vilde og gale, når man forsøger at trække dem op igen. Teenagere sender hundredvis af daglige beskeder til hinanden, så de ikke går glip af belønninger i form af likes, farvede lamper og bip-biplyde. Deres forældre er ikke meget bedre: De er i gennemsnit på Facebook to timer dagligt og tilbringer begravelser, forældremøder og juleaften med ansigtet begravet i en skærm. Ser man sig omkring, lader en hel generation af danskere til at være faret vild i deres mobiltelefoner; børn, unge og voksne, som var de hypnotiseret af en fjern og fremmed magt, hvilket måske er nøjagtig, hvad de er.

Men det stikker dybere. Det er ikke kun den danske befolkning, der er blevet hooked – staten er det også. I det offentlige findes en begejstring for teknologi, som aldrig er set før. Rundt om i landet er danske politikere og embedsmænd begyndt at bruge teknologien med en iver, der grænser til besættelse, og som strækker det danske demokrati og samfund som en elastik, der truer med at knække. Det ligner en stille invasion: Kabler og multifarvede ledninger vrider sig gennem kommuner, ministerier og styrelser, trænger ned i alle sprækker og rottehuller – et mylder af digitale væsener. Og vikler man knuden op, vil man se, at de fleste kabler ender det samme sted: Silicon Valley.

Herfra kommer de digitale opgaver, som danske skoleelever sidder og løser i timerne. Herfra kommer de læringsplaner og mål, som deres lærere skal rette sig efter. Herfra kommer de “digitale kompetencer”, som kommunen vil have sine arbejdsløse borgere til at tilegne sig. Herfra kommer de robotter, som bliver trillet ind på arbejdspladserne, og den kunstige intelligens, der skal erstatte danske læger, advokater, pædagoger og SOSU-assistenter. Fra Silicon Valley kommer de nye datacentre, som skal puste liv i udkantsdanmark, og som borgmestre og kommunaldirektører er så ivrige efter at få til netop deres del af landet, at de underskriver fortrolighedsaftaler, bøjer reglerne og undergraver det lokale demokrati. Fra Silicon Valley kommer den disruption, der i de seneste år er blæst gennem landet som en californisk sandstorm. Fra Silicon Valley kommer det menneske- og verdenssyn, der sniger sig ind i det danske samfund for hvert swipe og klik, vi foretager på vores telefoner.

Men det er ikke for sent, siger Thomas Madsen-Mygdal. Der er mange, som husker værdierne fra dengang, internettet stadig så lyst og lovende ud. Der er mange på vores side – ikke bare i Danmark, men i hele Europa. Det er muligt at vende udviklingen, selv om vi er oppe mod stærke modstandere.

Mens vi står dér foran kirken med hinanden i hænderne og skiftes til at sige vores fornavne, bliver vi bundet sammen af en ed: én for alle og alle for én. Det bliver ikke sagt direkte, men det, som Mygdal er ved at samle, er en modstandsbevægelse.
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Modstandsbevægelsen har allerede et manifest. Da rundkredsen er blevet opløst, går vi ind i kirken, som er lejet til formålet, og klemmer os sammen på plastikstole foran en lille scene.

Mygdal stiller sig op på scenen. Selv om han nu står lige foran mig, kan jeg som sædvanlig ikke forstå budskabet på hans T-shirt. Han lader altid til at have det samme tøj på: blå blazer og slidt T-shirt med sære tegn og navne, som man nok skal vide noget om computerprogrammering eller legendariske tech-festivaler for at kunne afkode.

Mygdal fylder ikke meget i den højloftede kirke: Skægstubbene, brillerne og det afslappede kropssprog får ham til at ligne en universitetslektor midt på semestret. Men når han åbner munden, indtager han hele kirkerummet. Der er ikke noget “hej” eller “velkommen”. Han har et ark papir med og begynder straks med klar røst at læse op på engelsk:

“Til alle, der former teknologi i dag: Vi lever i en verden, hvor teknologi opsluger vores samfund, etik og selve vores eksistens. Det er på tide at tage ansvaret tilbage for den verden, vi skaber. Det er på tide at sætte mennesker før forretning. På tide at erstatte den tomme retorik om at ‘bygge en bedre verden’ med en forpligtelse til at handle. Det er på tide at organisere os og holde hinanden ansvarlige.”

Talen fortsætter et par minutter. Da han har læst hele teksten til ende, er der et øjeblik så stille, at man ville kunne høre et SIM-kort ramme kirkegulvet. Så bryder alle ud i klapsalver og vilde jubelråb.

“Amen!” råber en, inspireret af omgivelserne. “Praise the lord!”

Mygdal har læst op af The Copenhagen Letter, som blev til på hans initiativ i 2017. Dengang samlede han også 150 kolleger, som fik to døgn til at samle deres bekymringer på ét ark papir, der blev sendt ud til ledere i tech-branchen. Ligesom nu mødtes gruppen under Techfestival, en fire dage lang begivenhed med foredrag og debat i København, som Thomas Madsen-Mygdal er med til at arrangere.

Målet med brev, regler og festival er det samme: at gøre København til centrum for en ny bevægelse. Danmark har alle de ingredienser, det kræver at blande en modgift til Silicon Valley. Vi har velfærdsstaten, vi har stærke fagforeninger, vi har pædagogik, lykke og fællesskab. Vi har en højtuddannet og teknologibegejstret befolkning, som stadig kan nå at blive et forbillede for andre lande. Sammen kan vi skabe et slags New Nordic Tech, hvor samfund og mennesker er vigtigere end data og profit.

The Copenhagen Letter var begyndelsen på et opgør med tech-branchen, som er vokset lige siden. Brevet blev sendt ud i sensommeren 2017, og kort efter begyndte EU’s konkurrencekommissær, Margrethe Vestager, at dele gigantbøder ud til tech-giganterne. Regeringen udnævnte en dansk tech-ambassadør, som skulle få hul igennem til de ansvarlige i Silicon Valley, samtidig med at den californiske dal blev grebet af først den ene og så den anden skandale. En stund lignede Danmark faktisk et bud på hele verdens internetpoliti – eller i det mindste den ansvarlige voksne i et lokale overtaget af ungdomskriminelle. 2018 var én lang nedsmeltning, hvor tech-giganterne blev taget i at lyve, stjæle, manipulere, samarbejde med efterretningstjenester og diktatorer, sprede had og ekstremisme og udlede lige så meget CO2 som hele klodens flytrafik tilsammen. Det var begyndelsen på det længe ventede techlash, hvor Silicon Valleys magt gav bagslag, og det endelig begyndte at gå op for folk, hvad deres apps og apparater gjorde ved dem.

Nu er det tid til næste skridt. I kirken lægger Madsen-Mygdal sit papir fra sig og peger ud på forsamlingen:

“Sidste år var det her stadig en græsrodsbevægelse. Men siden er alle skeletterne ramlet ud af skabet, og vi befinder os nu et afgørende sted. Vi er ved den fjerde bølge. Den første bølge handlede om internettet og alle vores drømme om det. Så kom det sociale internet, hvor alt blev delt, og vi troede, at vi skulle være sammen om alting. Så kom startup-bølgen, som mange i det her rum har været en del af – mange af os har stadig blod på hænderne fra den omgang. Og nu er teknologien alle steder.”

Han slår ud med armene, smiler sarkastisk.

“Så vi har vundet, ikke sandt! Sådan tænker dem, der har drevet udviklingen jo: Vi lever i nøjagtig dén verden, vi drømte om. Vi glemte bare at bekymre os om samfundet undervejs. Er I klar til at gøre det nu?”

Flere råb og klapsalver. Nogle rejser sig og bliver ved med at klappe. Da der igen er faldet ro på, beder Mygdal os om at fortælle, hvorfor vi hver især er mødt op.

En dansk kvinde rejser sig og siger, at hun førhen elskede internettet, fordi det afkræftede vores forestillinger om, hvordan mennesker opfører sig i store grupper. På nettet var folk generøse, siger hun; de hjalp hinanden, delte deres viden og fandt sammen om at lave opslagsværker som Wikipedia. Nettet viste menneskeheden fra sin bedste side. Alt var gratis. Hele verden var ved ens fingerspidser. I dag hader hun internettet, fordi det hele viste sig at være en fed løgn.

“Prøv at slå ordet ‘citizen’ op på Wikipedia,” siger en anden. “Det findes ikke! Dét er tilstanden på nettet, hvis du spørger mig. Borgerne har ikke noget at skulle have sagt.”

Flere taler om teknologiens evne til at fange vores opmærksomhed. De små lamper og lyde og ikoner, der gør os afhængige af apparaterne. At det ikke længere er os, der rækker ud efter telefonen, men telefonen, der bipper, blinker og summer, indtil vi reagerer. Det er blevet storindustri at finde lige netop dén form og dén røde farve, der gør en besked på telefonen umulig at ignorere. En britisk kvinde siger, at alle i Silicon Valley for tiden går rundt og læser bogen Hooked – hvordan man bygger vanedannende produkter, som om det var det mest naturlige i verden at gøre sine kunder afhængige.

“Det nytter ikke at fortælle folk, at de skal lade være med at spise donuts, hvis der er donuts alle vegne,” siger hun. “Det er jo ikke indholdet på nettet, der er problemet, men den måde, de fanger din opmærksomhed på.”

En ung mand med sort hættetrøje, langt hår og fuldskæg rejser sig og bryder reglerne ved at erklære, at han arbejder for Google, den største og måske mest magtfulde af de amerikanske tech-giganter.

“Prøv lige at høre,” siger han. “Jeg har installeret et program, der holder øje med, hvordan jeg bruger min mobiltelefon. Forleden åbnede jeg Instagram 108 gange på en dag. 108 gange! Og jeg er professionel. Jeg kender teknologien, jeg ved, hvordan branchen fungerer. Men det her er ude af kontrol. Jeg mener: Hvad skal jeg gøre?”

Bekendelserne fortsætter. Folk er frustrerede, bange, vrede – men også opildnet af at have fundet sammen. Efter hver tale klapper og bifalder resten af gruppen: “Sådan!” “Godt sagt!” Der er næsten noget terapeutisk over det, en følelse af renselse og en ny begyndelse. Som var vi til et møde i “Anonyme tech-iværksættere”, hvor velhavende nogleogtyveårige kan skiftes til at angre deres opfindelser. Sidste år var endnu mere intenst, fortæller dem, der var med: Der sad nogle af deltagerne og græd, fordi de for første gang blev konfronteret med de ødelæggelser, som deres opfindelser havde forårsaget.

En gråhåret brite med intense øjne, der kalder sig “Lee”, får ordet, og alle lytter opmærksomt. Jeg finder senere ud af, at det er Lee Bryant, en britisk iværksætter, der som Thomas Madsen-Mygdal har været med siden 1990’erne og stiftet og solgt flere virksomheder. Lee har en bemærkelsesværdig fysik; han er høj og mager som en piberenser og ligesom vugger og danser gennem forsamlingen, som hang han i snore fra en dukkefører.

“Vi byggede nogle gode ting,” siger han til de andre. “Men vi undervurderede fuldstændig, hvordan teknologien kunne bruges af folk med onde hensigter. Jeg føler et ansvar for det, der er sket. Jeg føler mig skyldig. Jeg har teenagedøtre. Vi troede blandt andet, at folk ville opføre sig ordentligt på de sociale platforme, vi byggede. Det gør de ikke. Teknologi har ødelagt mange af vores normer i samfundet, men den har ikke skabt nye til at erstatte dem, og vi er nødt til at indse, at både politikere og virksomhedsledere skaber splittelse og bruger de sociale medier på en særdeles uansvarlig måde. Vi er nået til et punkt, hvor vi er nødt til at gøre modstand og forsvare vores værdier fra den europæiske oplysningstid og de principper om åbenhed, gennemsigtighed og menneskelighed, som inspirerede de tidlige teknologiske pionerer, men som er blevet glemt på det seneste.”

Det lyder som lidt af en mundfuld. Især når man ikke har mere end 48 timer og kun kender hinandens fornavne.

Planen er, at alle skal skrive et princip, en regel, som branchen skal følge. Til sidst skal de samles i The Copenhagen Catalog, efterfølgeren til The Copenhagen Letter og en slags etisk guidebog for teknologibranchen.

På vej ud af kirken den aften får vi udleveret en mappe, som skal indeholde vores plakater og tegninger i de næste to døgn. Mens jeg står i kø og venter på at få udleveret min mappe, genkender jeg for første gang nogle af ansigterne i gruppen. Der er flere fra Big Tech, de amerikanske konglomerater, som vi skal forestille at bekæmpe. Nuværende og tidligere ansatte i Google, Facebook og andre virksomheder, der støvsuger brugernes data og sælger dem videre til højestbydende. I køen står også nogle af de konsulenter, der lever af at rejse rundt i landet og vise PowerPoint-præsentationer af alle de vidunderlige forandringer, som Silicon Valleys teknologi fører med sig. De har haft nogle fede år. Selv nu, hvor problemerne er blevet så indlysende, at alle burde kunne se dem, er det offentlige fortsat med at kaste penge efter dem.

Jeg kan ikke helt få det til at hænge sammen. Hvis Google og disruption-konsulenterne er en del af løsningen, hvad er så problemet? Hvem er vi er oppe imod? Hvis vi skal forestille at være en modstandsbevægelse, hvem er så besættelsesmagten?
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Næste morgen bliver vi klogere. Nu samles vi på Vesterbrogade i et højloftet mødelokale med en tilstødende café, hvor “The 150”, som vi kalder os, indleder dagen med at skovle frisk frugt, croissanter og wienerbrød op på tallerkenerne.

Igen går Thomas Madsen-Mygdal på scenen. Igen er han klædt i blå blazer og T-shirt med et indforstået budskab. Igen siger han hverken “hej” eller “velkommen”, men begynder at læse op fra et papir. Men denne gang sker der noget helt andet.

Da de første ord falder, går der ligesom et suk gennem lokalet. En ubekvem stilhed sænker sig, og det er, som om temperaturen daler et par grader. Nogle i forsamlingen lukker øjnene og begynder at rokke langsomt frem og tilbage, som var de i en slags trance. Andre skærer grimasser og vrider sig i stolen.

Det er John Perry Barlows “Uafhængighedserklæring for internettet” fra 1996, der bliver læst op. Mygdal var 17 år, da erklæringen blev skrevet, og som for mange andre i tech-branchen efterlod den et varigt indtryk. Uden for branchen er der måske ikke mange, der har hørt om Barlow, men han er værd at kende. Uafhængighedserklæringen er en slags forlængelse af Whole Earth Catalog, som alpha-hippien Stewart Brand udgav i 1968, og tilsammen udgør de to tekster det nærmeste, man kommer på en bibel for internettet. Det er de hellige skrifter. Alt det rædsomme, der er sket i de seneste år, har rod i de to manifester, og alle hovedpersonerne i internettets historie har været formet af dem: Bill Gates, Steve Jobs, Mark Zuckerberg – glatbarberede venturekapitalister i San Francisco såvel som fuldskæggede hacktivister i Berlin.

Det gælder også mange af de 150, der sidder og lytter nu. I årevis har de gået rundt og mumlet ordene som et mantra, indtil de en dag begyndte at skære i ørerne, holdt op med at passe på virkeligheden. Nu sidder nogle af dem og ryster stille på hovedet over, hvor vanvittige ordene lyder i dag. Rablende, afkoblede og aggressive.

John Perry Barlow skriver sit manifest fra “cyberspace”; den nye, frie verden – og taler til alle taberne i den gamle. Første del af manifestet lyder sådan her:

“Regeringer i den industrialiserede verden, I trætte kæmper af kød og stål, jeg kommer fra Cyberspace, sindets nye hjem. På vegne af fremtiden beder jeg jer om at lade os være i fred. I er ikke velkomne iblandt os. I har ingen suverænitet, hvor vi samles. Vi har ingen valgt regering, og det er heller ikke sandsynligt, at vi får en, så jeg tiltaler jer med ingen større autoritet end den, som friheden selv altid taler med. Jeg erklærer det globale sociale rum, som vi bygger, for at være naturligt uafhængigt af det tyranni, som I forsøger at pålægge os.”

Som de andre internet-evangelister kom John Perry Barlow fra hippiebevægelsen. Han havde en fortid som sangskriver for bandet Grateful Dead og så internettet som et nyt frirum for eksperimenter – et kollektiv uden regler og retning, denne gang i cyberspace i stedet for San Francisco. Det gav fin mening, at syrehoveder som Barlow og Stewart Brand skulle stå i spidsen for den digitale revolution. Op gennem 1970’erne og 1980’erne havde Stewart Brands særlige gren af hippiebevægelsen banet vejen for det internet, der var på vej, og som vi lever med i dag. Og i 1996 lyttede ledere fra hele verden med alvorlige miner, mens Barlow læste manifestet op til World Economic Forum i Davos.

På Vesterbro tager Thomas Madsen-Mygdal sig god tid. Da han når til slutningen af uafhængighedserklæringen, betoner han ordene højt og tydeligt:

“Vi skal skabe en civilisation af sindet i cyberspace. Må den blive mere human og mere fair end den verden, jeres regeringer før har skabt.”

Han ser op fra sit papir. Denne gang er der ingen, der klapper. Nogle gumler stille på deres croissanter. Andre sidder og stirrer ned i gulvet, som havde de været vidner til et pinligt optrin.

“Det her manifest fortæller, at branchen er klogere end alle andre,” siger Mygdal endelig, mens han vifter med sin stak papirer. “At det kun er os, der forstår den nye verden. At vi ikke har behov for regeringer eller myndigheder. Det eneste princip er, at der ikke er noget princip. Ingen struktur. Rent anarki. Og det er så den verden, vi lever i nu.”

Han lægger hovedet bagover og vifter med hænderne i en imitation af de arrogante tech-iværksættere, der er opfostret på manifestet:

“’Hvorfor skulle vi følge love i tilfældige lande? Hvorfor skulle vi betale skat? Vi er jo det nyeste nye! Vi laver vores egne love.’ Det, der begyndte som en lille bevægelse på den amerikanske vestkyst, er i dag blevet en ideologi for hele verden. Og vi befinder os et meget mørkt sted lige nu, fordi vi har levet så længe uden principper. Fordi vi har ladet nogle få hundrede tusinde mennesker i en amerikansk provinsby definere vores idealer.”

Han holder en kunstpause og ser ud over forsamlingen. Det er et stærkt øjeblik. Mygdal trækker luft ind, før han blæser til kamp. Langt ude er han i familie med den danske statsminister, som han også deler navn med, og den historiske Thomas Madsen-Mygdal var kendt for sit ultraliberale verdenssyn, bedst udtrykt med sloganet “Lad falde, hvad ikke kan stå.” Det er et slogan, som ville gøre sig godt på facaden af en ny tech-startup; disruption og Silicon Valley i sin reneste form. Men her knap 100 år senere vil den yngre Mygdal gøre op med det og i stedet påkalde sig nogle endnu ældre europæiske værdier. Det begynder at gå op for mig, at det ikke bare er en intern tech-fejde, jeg er vidne til, men en større strid om indretningen af fremtidens samfund. Mygdal fortsætter:

“Jeg ved, at vi kan få ting i verden til at flytte sig. Og måske er det bare et lille fix, vi skal lave. Et lille hack.” Han holder en pause og ser ud over forsamlingen. “Er vi de rigtige til at gøre det? Vi er i hvert fald dem, der gør det.”
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Efter opsangen går arbejdet i gang. Det styres af Michael Thomsen, en tidligere udviklingschef for LEGO, som har en slående lighed med den ældre Lannister-konge i Game of Thrones: bredskuldret, rødhåret, intens. Ved sin side har han grafikere og tekstforfattere, der skal få kataloget til at hænge sammen.

Vi begynder dagen med at synge Blowing in the Wind, og alle tager deres mapper frem. De skal fyldes med idéer og slogans, og til sidst skal vi hver lave et budskab – 150 i alt – som skal sendes ud til teknologibranchen.

Gæster kommer forbi og holder oplæg: Danmarks tech-ambassadør, Casper Klynge, fortæller om sit møde med tech-giganterne, og hvor bekymret han er for, at de ikke lytter til omverdenen. Folk fra restaurant Noma og den økologiske bevægelse giver inspiration til at skrive manifester og opstille principper.

Vi går sammen i grupper. Vi taler om problemerne og skriver dem ned på små sedler. Vi smider halvdelen af sedlerne ud og skriver nye problemer på lidt større sedler og hænger dem op på tavler rundt om i lokalet. Det er den samme slags organiserede idéudvikling, også kaldet sprints, som de fleste af deltagerne kender fra tech-branchen, og plakater med regler og skitser hober sig hurtigt op på bordene.

Det er en broget forsamling. Nogle af deltagerne ligner bz’ere i sort tøj og piercinger; andre er klædt som revisorer i strøgne lærredsbukser og fornuftige vindjakker. Der er en stor mand fra Oxford, klædt i tweedjakkesæt og med et skæg som en troldmand, der holder et langt foredrag om lykken ved i at snitte træ. Han viser sig at arbejde for Microsoft.

Fælles for alle i gruppen er, at de forstår den magt, som den digitale teknologi har fået over os. De har mærket den på deres egne kroppe, og nogle af dem er blevet særdeles velhavende på grund af den. Men de er også bekymrede for, at deres kolleger i branchen ikke har gjort den samme erkendelse. At de bruger deres evner i den forkerte sags tjeneste. De taler om at “opfinde” og “bygge ting”. Om at dem, der skaber fremtidens teknologi, også er nødt til at sørge for, at “samfundet” og “menneskeheden” får gavn af den.

“Vi er alle sammen byggere,” siger en af dem. “Først er det os, der skaber værktøjerne, men bagefter skaber værktøjerne os,” siger en anden.

Diskussionerne når hurtigt de høje luftlag, og nogle af deltagerne lader til at ville overgå hinanden i excentriske indslag. Under frokosten sidder en tysk mand og slubrer vand af en paptallerken, som han har foldet til en finurlig konstruktion, der ligner en mexicansk stråhat. Da han bliver spurgt, om der ikke var flere glas, svarer han, uden antydningen af et smil: “Jeg kan godt lide at opfinde ting.”

Der er også gnidninger. Forskellige dagsordener støder sammen. Med i gruppen er den danske læge Imran Rashid, som har skrevet en bog om teknologiens skadelige påvirkning af vores hjerner og vil have det færdige katalog til at handle mere om sundhed og hjerneforskning. En anden deltager arbejder med kunstig intelligens og bliver til flere deltageres store irritation ved med at tale om militærdroner, som vil blive selvbevidste og sprede død og ødelæggelse overalt. Tech-guruer som Elon Musk og Apples Steve Wozniak bekymrer sig også om det, siger han, mens andre vender øjne.

En diskussion om robotter tager en filosofisk drejning, da en spansk forsker glæder sig over, at robotter snart vil overtage hans arbejde på universitetet, så han kan sidde lidt mere med benene oppe.

“Men hvad siger du så til den første robot, der vil have borgerrettigheder?” er der en, som spørger.

“Den slukker jeg for!” svarer spanieren.

“Det tror jeg ikke, du kan,” lyder svaret. “Når vi bygger nye hjerner, vil de få bevidsthed før eller siden, om vi vil det eller ej!”

Tech-giganterne er et andet stridspunkt. Skal vores regler ikke være rettet direkte mod virksomheder som Google og Facebook? Alle er enige om, at de er en del af problemet, men burde de ikke også være en del af løsningen?

Sidst på eftermiddagen svæver et identitetspolitisk spøgelse gennem forsamlingen. Flere har talt om behovet for større diversitet i den mandsdominerede tech-branche – flere kvinder, aldersgrupper og hudfarver, så det ikke kun er unge, hvide mænd, der skaber fremtidens rammer. Men en mand med brun hud har fået nok:

“Jeg kender mange mennesker i Silicon Valley, og problemet er jo netop, at de alle sammen tænker på samme måde, uanset om de er kvinder eller mænd, sorte eller hvide,” siger han irriteret. “Det er jo ikke deres race, den er gal med, men deres tankegang.”

“Forkert!” råber en amerikansk aktivist, der er bosat i Berlin. Spredte klapsalver rundtom i salen bakker hende op.

“Det der var så forkert,” fortsætter hun. “Det skal vi bare ignorere og gå videre.”

Så det gør vi. Videre til slutspurten, hvor alle sidder bøjet over deres plakater med principper, mens Mygdal, Lannister-kongen og deres følge af grafikere og tekstforfattere cirkulerer rundt mellem bordene, lytter og giver råd.

“Gør ikke brugere til misbrugere,” lyder en af reglerne.

“Lad ikke deres dimser stjæle din tid – køb et ur,” lyder en anden.

“Frihed, lighed, gennemsigtighed,” står der på en tredje.

Efter 48 timer er det slut. The Copenhagen Catalog er klart. Nu skal der laves hjemmeside og mailinglister, så principperne kan komme ud i verden. Rummet summer, mens alle diskuterer, hvordan det skal gøres, men pludselig bliver mange tavse. Vores tekster er allerede blevet samlet med et Google-værktøj, og nu siger Thomas Madsen-Mygdal, at vi alle vil blive føjet til en gruppe “på en tjeneste med et blåt logo”, hvor vi kan fortsætte diskussionen.

Flere ser undrende på hinanden. En spørger forsigtigt: “Er vi sikre på, at Facebook er den rigtige platform for os?”

Madsen-Mygdal slår ud med armene: “Det er desværre vores bedste mulighed,” siger han. Og tilføjer: “Indtil videre.”

Flere smiler af absurditeten. Værktøjerne fra Silicon Valley findes overalt og er blevet umulige at undvære. Hvem kan efterhånden forestille sig en verden uden Google? Vi ved efterhånden godt, at virksomhederne ikke vil os det bedste, og at de malker os for data undervejs, men hey, det er jo nemt og gratis. Selv modstandsbevægelsen er på Facebook.
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Mens de andre samler deres plakater sammen og begiver sig i retning af Kødbyen, bliver jeg siddende. Vi skal vise kataloget frem på Techfestivalens hovedscene: The Copenhagen Catalog. En vej ud af miséren. Fem årtier efter at Stewart Brand og de andre hippier fra San Francisco pegede os i retning af den.

Jeg ser på mine plakater. Jeg har lavet flere og kan ikke finde ud af, hvilken jeg skal vise frem. Jeg tænker på alle dem, jeg har diskuteret problemerne med i årenes løb. Jeg har besøgt børnehaver, kommunekontorer, hospitaler og ministerier. Jeg har været i Seoul, Singapore, San Francisco og Sønderjylland. Jeg har set flere konsulenter i spidse sko pege på flere stejle kurver over teknologiens hastige udvikling, end noget menneske bør udsættes for. Alt sammen for at finde ud af, hvordan Silicon Valleys teknologibegejstring former vores lille hjørne af verden.

Undervejs har jeg fundet flere spørgsmål end svar. Hvorfor deler danske borgmestre iPads ud i klasseværelserne, når forskningen fraråder det? Hvorfor indgår kommuner aftaler med Google? Hvorfor slipper de robotter løs i Borgerservice og hænger sensorer op i deres lygtepæle? Hvorfor var det netop Danmark, der nedsatte et disruptionråd, udpegede en tech-ambassadør og blev vært for seks af verdens største datacentre for Google, Apple og Facebook? Hvem fandt på, at kunstig intelligens er løsningen på velfærdsstatens problemer?

Hvordan blev Danmark disruptet?

Ingen af spørgsmålene er lette at svare på. Ikke mindst fordi vi danskere stadig ikke helt har fundet ud af, hvordan vi skal tale om teknologien. Det hænger ikke sammen, når vi prøver. Noget af det mest fascinerende ved den bølge, der skyller ind over landet, er, hvor forskelligt vi oplever den. Den digitale verden er et troldspejl eller én stor Rorschach-test af nuller og ettaller: Alt afhænger af øjnene, der ser.

De kommende kapitler er et godt eksempel: De er resultatet af mine egne oplevelser i de ti år, jeg som journalist har dækket udviklingen, men langtfra nogen sandhed hugget i sten. Er der faktuelle fejl eller forhastede konklusioner undervejs, er de naturligvis mit ansvar alene.

Jeg kommer til at springe frem og tilbage i tid og mellem begivenheder i ind- og udland. Flere af dem har jeg før beskrevet i uden at jeg dengang helt vidste, hvordan de var forbundet. Den store sammenhæng er først dukket op efterhånden.

For selv om denne bog måske rejser flere spørgsmål, end den besvarer, falder noget også på plads, når man leder længe nok. Et billede toner frem og bliver stående. Af et lille land, der bliver påvirket både indefra og udefra. Af penge, jobs, energi og data. Af robotter og røgslør. Løfter og fortrolighedserklæringer. Af en tro på teknologiens frelse, der tager over, hvor andre religioner og ideologier giver slip. Et håb om, at Danmark kan ride mod en lys fremtid på en bølge af data. Af en byttehandel mellem den gamle og den nye verden – fortid byttes for fremtid, én fortælling for en anden. Af en usikkerhed og frygt, der minder om noget, vi har set før.

Og bag det hele – på horisonten over det lille, danske drama – begynder man også at kunne se antydningen af noget endnu større: et uvejr, der nærmer sig fra vest.





Kapitel 2

Velkommen til Silicon Vallensbæk, Kalundfornien!

Hvordan kom vi hertil? Hvordan blev Danmark en forstad til Silicon Valley? For at svare på det spørgsmål er man nok nødt til at begynde et andet sted. Men hvor?

Det kunne være i 2007, da den første iPhone kom til landet. Her gik danskernes kærlighedsaffære med teknologi ind i en ny fase, og ingen forestillede sig, at den ville få den magt over os, som den allerede dengang var godt på vej til at få. I 2007 bildte vi os tværtimod ind, at iPhones og Facebook-profiler på en eller anden måde gjorde os til klogere, friere og bedre samfundsborgere. Man blev kreativ og innovativ som Steve Jobs alene ved at eje en af hans telefoner. Man blev en del af noget nyt og stort og vigtigt ved at melde sig ind i Mark Zuckerbergs sociale netværk.

Jeg begyndte selv at skrive om teknologi i den æra. Jeg læste mig gennem den fede strøm af bøger fra Californien og interviewede de nye tech-guruer derfra. Jeg mødte folk som Ray Kurzweil, Lawrence Lessig og Chris Anderson, der rejste rundt i verden og fortalte om de utrolige forandringer, der var på vej – takket være Silicon Valleys skarpe hoveder. Om deres opfindelser, der var ved at gøre verden til et bedre sted, og hvordan alle – også her i lille Danmark – ville få en bid af den nye, digitale økonomi. På YouTube kunne enhver dansker etablere sig som kunstner, og på Amazon kunne enhver få udgivet en bog. De nye platforme gjorde det let for den enkelte at dele sine unikke idéer med resten af verden. Det var et sexet budskab. Holdt man af demokrati og individets frihed, måtte man nødvendigvis også holde med tech-giganterne. Medierne åd det råt. Vi spiste af guruernes hænder dengang – jeg gjorde i hvert fald.

Man kunne også begynde historien ti år tidligere. I 1997, hvor internettet blev bredt ud over Danmark som et nyt, mystisk lag af muligheder, en ny virkelighed oven på den eksisterende. Dengang var nettet stadig ukendt land – en revolution, der ventede på at ske. Jeg gik i gymnasiet i 1997 og kan stadig huske, da jeg brugte en søgemaskine for første gang. Det var Netscape, der ligesom alle andre søgemaskiner senere måtte lade livet for Googles fremmarch, og søgefeltet var et vindue til verden som intet, jeg før havde set. Når man tastede søgeord i feltet, kom hele klodens visdom farende mod en. Det var en utrolig følelse. Det var en følelse af at være på opdagelse, og det var en følelse af magt. I dag er det svært at forestille sig et liv uden den.

De sene 1990’ere ville være et lyst sted at begynde historien. Dengang troede de fleste, at internettet ville sprede frihed, fællesskab og demokrati til resten af verden. Skriftkloge danskere stod klar til at beskrive, hvad befolkningen ville møde derude, og hvordan de for altid ville blive forandret af det. Især på venstrefløjen var man begejstret; her så man nettet som et fristed uden magt og autoriteter og nikkede alvorligt med, når John Perry Barlow og Stewart Brand holdt dundertaler om cyber-revolutionen. Men også den danske stat var opløftet. Ministerier og styrelser stavede internettet med stort ‘I’ og skrev lange rapporter om, hvordan det ville skabe et nyt sammenhold på tværs af den gamle verdens grænser. Ved udgangen af årtiet holdt statsminister Poul Nyrup Rasmussen nytårstale om at gøre Danmark til “verdensmester i it” – en drøm, der senere skulle gå i opfyldelse, men nok ikke på den måde, han havde forestillet sig.

Man kunne også springe frem i tiden og lade historien begynde i 2017, et helt andet sted. I det år styrter de foregående 20 års stillads af rosenrøde fortællinger sammen med et brag. Tech-industriens facade sprækker og afslører den maskine, der kværner indenunder – som har kværnet i årevis, uden at vi har hørt det, fordi larmen har været overdøvet af vores skønsange om det smukke ydre. Det begynder at gå op for os, hvad det er for et internet, vi har fået. I 1997 var internettet frit, fladt og åbent for alle, men i 2017 patruljeres det af troldehære, og gigantiske virksomheder har sat sig midt i det som fede edderkopper. I stedet for fred, frihed og fjernforbindelse fik vi Facebook, filterbobler og fake news.

Især de sociale mediers slagside rammer os med et brag. Få år forinden talte man stadig om, at Twitter havde udløst Det Arabiske Forår og skabt en ny demokratisk samtale, hvor undertrykte grupper kunne komme til orde. Nu bruger magthavere sociale medier til overvågning og manipulation – for eksempel når russiske robotter fyrer op mod 150.000 EU-kritiske tweets af lige før Brexit-afstemningen.

Teknologien lader heller ikke til at have udløst den bølge af kreativitet og innovation, vi blev lovet. Smartphones skulle gøre vores børn til superdemokrater og stjerneiværksættere, altid forbundne og på opdagelse – og med alverdens viden ved deres fingerspidser – men i decembermørket i 2017 ligner de pludselig passive forbrugere med ansigter badet i kunstigt lys, der swiper sig fra ét opmærksomhedsfix til det næste.

I 2017 begyndte det skred, som stadig er i gang. Det store techlash. Der vender medierne sig endelig mod tech-giganterne og frembringer den ene mere hårrejsende afsløring efter den anden. Det kommer frem, at Facebook er blevet brugt til at manipulere vælgere op til det amerikanske valg, og at virksomheden har udført eksperimenter med hundredtusinder af brugeres følelsesliv. At Google har plejet et tæt forhold til det amerikanske militær og Kinas kommunistparti. At Amazons lagerarbejdere bliver overvåget og kontrolleret på den mest brutale vis. Netop omfanget af overvågning og adfærdskontrol dæmrer langt om længe – hvor meget tech-giganterne faktisk ved om os, og hvordan de bruger den viden til at manipulere os.

Det var også først her, at det gik op for mig, hvor galt det stod til. Ligesom mange andre havde jeg i flere år haft en snigende fornemmelse af, at noget var ved at ændre sig, uden helt at kunne pege på, hvad det var. De tektoniske plader forskubbede sig, og af en eller anden grund lod jorden til at ryste særligt voldsomt i Danmark. I årene op til 2017 voksede Silicon Valleys magt og rigdom som aldrig før. Den digitale økonomi var ved at blive hele verdens økonomi, men ændringerne handlede om andet og mere end penge. Tech-kulturen blev mainstreamkultur, og som dansk journalist havde jeg oplevelsen af at være flyttet ind i det samme eksotiske miljø, jeg før havde dækket på afstand. Som andre journalister havde jeg interesseret mig for et lille, kulørt hjørne af verden, med excentriske beboere, som tænkte og opførte sig på en bestemt måde – men pludselig gik danskerne rundt og sagde og gjorde det samme som dem. Ord og sætninger fra tech-miljøet dukkede op de mest usandsynlige steder i Danmark: i Vesthimmerlands Kommune og på rådhuset i Høje-Taastrup. De kom ud af munden på danske lærere, pædagoger, embedsmænd og politikere. Pludselig lod alle til at tale som de tech-guruer, jeg havde interviewet ti år forinden. Undergrunden blev til pop, og af alle steder i verden blev den et hit i vores gamle kongerige. Med ét levede vi alle i Silicon Valley.

Det skete selvfølgelig ikke fra den ene dag til den anden. Der var ikke én afgørende begivenhed i 1997, 2007 eller 2017, men mange små, over mange år. Danmark blev ikke disruptet af onde viljer eller som et resultat af en konspiration. Tech-giganterne har deres egne planer med os, men det, der er sket med Danmark, lader i lige så høj grad til at være noget, vi har gjort ved os selv, måske uden helt at være klar over konsekvenserne.

På den måde minder historien om den om frøen i gryden, der ikke opdager, at den bliver kogt, fordi vandet varmes langsomt op. Alt er godt, indtil det pludselig ikke er det længere. Der er et før og et efter, men det er svært at sige nøjagtig, hvor forvandlingen sker. På et tidspunkt spærrer frøen bare øjnene op og befinder sig et andet sted.

Så lad os begynde historien dér: Med at vi åbner øjnene og ser os omkring.
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Hellerup nord for København er altid et godt sted at gøre den slags. Det lille stykke land på to gange to kilometer er et slags udstillingsvindue for den mest købestærke del af befolkningen, og tøj, biler og accessories på Strandvejen giver et praj om, hvad resten af danskerne vil sukke efter i de kommende år.

Det var hér, jeg første gang lagde mærke til Teslaerne. Selvfølgelig havde jeg set de amerikanske elbiler før, men en sommermorgen i Hellerup var de pludselig alle vegne. De bakkede ud af indkørslerne, drejede ned ad sundvejene, parkerede ulovligt foran privatskolerne. Hvide, røde, blå og sølvfarvede lignede de små glimt fra en anden verden.

Teslaen er det mest iøjnefaldende af tech-verdenens ellers underspillede statussymboler, og alle, der har kørt en tur i den, ved, at den ikke er som andre biler. En Tesla er ikke født i den gamle verdens bilbyer, Detroit eller Stuttgart, men i Silicon Valley, og man skal gøre sig fortjent til den. Man skriver sig op og venter tålmodigt, og når bilen endelig ankommer på et containerskib fra San Francisco, sitrer alle dens dele af den særlige energi, der findes derovre, og som viser alle de andre bilister, at uanset hvor man er på vej hen – Tappernøje eller Taarbæk Strand – så er man altid på vej mod fremtiden.

Energien kommer fra Elon Musk, der er direktør for Tesla og kendt for at tænke stort og vildt. Foruden biler fremstiller Elon Musk magnettog, flammekastere og rumraketter. Han hader bureaukrati og snobberi. Han vil ændre verden og udforske fremmede planeter. Han har foreslået at sprænge atombomber på Mars, så atmosfæren bliver varmet op, og det bliver lettere for de første menneskelige bosættere at dyrke grøntsager deroppe. Han går i byen med supermodeller, ryger joints under interviews og var angiveligt inspiration for skuespilleren Robert Downey Jr., da han forberedte sig til rollen som superhelten Iron Man.

I Hellerup er det også en forandret mand, der stiger ud af de mange Teslaer. Han er klædt i en Patagonia-jakke, har veltrimmet fuldskæg, kondisko på fødderne og den nyeste iPhone i hånden. Det er en dansk udgave af Silicon Valleys alfahan; den kreative, innovative, digitaliseringsparate mand, der ikke nødvendigvis arbejder med teknologi eller ved ret meget om den, men som drages af tech-miljøets kultur og livsstil og forsøger at genskabe den herhjemme.

Teknologi handler om politik og økonomi, men også om kultur. Og det er svært at overdrive betydningen af den bløde magt, som Silicon Valley har i Danmark. Vi har for længst vænnet os til den. Engang talte folk på venstrefløjen om Hollywoods imperialisme og om, hvordan amerikanske værdier spredte sig gennem film og musik, men på et enkelt årti har et andet område i Californien fået langt større magt over os. I Hellerups udstillingsvindue kan man se direkte ind i Silicon Valley, men påvirkningen sker alle vegne, og som regel er den bedre skjult.

Sagen er jo, at der følger noget med, når vi køber dimser fra Silicon Valley. Teslaerne er det mindste af det. De fleste vil have en portal til Californien liggende i lommen, mens de læser denne bog, og danskere mellem 15 og 19 år bruger efterhånden mere end to timer derovre dagligt.

Det forstår man godt, for virksomheder som Google, Apple, Facebook, Microsoft og Amazon tilbyder fantastiske værktøjer, som hjælper os i hverdagen: Jeg brugte timevis på at lede efter adresser og fare vild i fremmede byer, før jeg downloadede Google Maps til min telefon. I dag køber jeg bøger, grøntsager og legetøj over internettet. Som alle andre danskere kan jeg læse en milliard gratis artikler på nettet og sende venneanmodninger til to milliarder Facebook-brugere. Det er nemt. Det er lige ved hånden. Og danskerne har kastet sig over det, så vi i dag bruger tech-giganternes produkter og tjenester med noget, der ligner en besættelse: 97 procent af alle danske internetsøgninger sker med Google. Ifølge Gallup er 76 procent af danskerne på sociale medier hver dag, og danske Facebook-brugere tilbringer i gennemsnit 40 minutter derinde dagligt. DR og offentlige organisationer bruger Facebook til at kommunikere med seere og borgere, og Lars Løkke Rasmussen begyndte som statsminister at bruge Mark Zuckerbergs platform, når han havde noget særlig vigtigt på hjerte og ikke ønskede at blive forstyrret af spørgsmål fra journalister. Danske virksomheder skifter intranet og maillister ud med Facebook, fordi alle deres medarbejdere alligevel sidder og stirrer på siden. Unge indretter store dele af deres sociale liv efter sociale medier som Instagram eller Snapchat. Hvad de laver i fritiden, og hvem de er venner med, bliver i stigende grad bestemt af en algoritme fra Californien.

Danskerne er også hurtigere til at købe de nyeste smartphones end folk i andre lande. Vi elsker vores telefoner. I Danmark er der flere smartphones per indbygger end i noget andet land i verden – flere end i nærsynede Sydkorea, flere end i telefontossede Taiwan. Der er noget fetichisme over det. Danskerne er teknoseksuelle, og vi tænder især på telefoner med æblelogo og minimalistisk design. Danmark har været et iPhone-land siden 2007, hvor den første model i serien kom på markedet, og hver anden dansker ejer i dag en af Apples smartphones. Nye udgaver til 13.000 kroner går som varmt brød og bliver dækket intenst af medierne, fejret som et kulturfænomen, som alle må have interesse i at følge. Ingen andre produkter får så meget gratis omtale. Detaljer nærstuderes. “Her er den nye iPhone,” skriver DR, med støtte fra licensmidlerne: “Nu skal man låse op med ansigtet.”

Også Apples iPads og armbåndsure er populære. Det samme gælder Fitbits, der overvåger kroppens sundhedstegn, og de nye, stemmeaktiverede højtalere fra Google og Amazon, der lagrer alt det, man siger til dem, på databaser i Silicon Valley. Faktisk er vi vilde med alt til hjemmet, der hedder noget med “smart” og er koblet på internettet. Selv dimser, der endnu ikke er kommet på markedet, er danskerne begejstrede for.

Jeg oplevede det i 2014, da jeg lånte et eksemplar af Google Glass – de internetopkoblede og stemmeaktiverede briller, der aldrig kom på markedet, fordi folk klagede over krænkelser af privatlivets fred. Dengang var det kun en udvalgt skare i USA, der fik lov til at teste brillerne ude i det fri, og i folkemunde fik bærerne øgenavnet Glassholes, fordi amerikanerne var trætte af at blive filmet alle vegne. Efter en del forhandlinger havde Googles danske afdeling givet mig lov til at prøve et eksemplar, der efter sigende skulle være det eneste i landet, mod at deres presseansvarlige fulgte i hælene på mig hele dagen.

Brillerne er ret imponerende. De har indbygget kamera, mikrofon, internetforbindelse og en lille skærm i nederste hjørne af synsfeltet. Man bjæffer kommandoer, når man vil optage en video eller hente oplysninger eller vejkort frem på skærmen. Der findes også programmer med ansigtsgenkendelse, så man kan søge oplysninger om fremmede på gaden.

Knap havde jeg fået brillerne på, før fremmede på gaden begyndte at stoppe mig og spørge til dem. Måske hjalp det, at låneeksemplaret var i farven “mandarin” og lyste godt op i mit vinterblege ansigt, men alligevel var det utroligt, hvor meget københavnerne vidste om et produkt, der ikke var til salg og aldrig ville blive det.

“The future is here!” erklærede en kvinde med barnevogn på Nørreport Station, da hun fik øje på brillerne.

“Hvor er det fedt!” jublede en Fona-medarbejder, da jeg optog en video af ham.

På vej over Amager i Metroen blev jeg omringet af en gymnasieklasse, der begyndte at tale i munden på hinanden: “Der er et display foran det ene øje, og så kan man gå rundt i byen og tjekke mails,” sagde en pige med stor autoritet. “De kan også søge porno,” sagde en anden, så de andre begyndte at fnise.

En lyshåret pige fra 3.g var mindre imponeret: “Jeg synes, det er sejt, men det er slet ikke next level,” sagde hun. “Det næste er, når de er indbygget i os, så vi er på nettet hele tiden. Det er lidt uhyggeligt, men det kan også være ret nice, hvis de fortæller os noget, vi kan bruge, for eksempel når man er ved at blive syg, eller hvis man skal spise noget bestemt for at blive sundere.”

Fra den anden ende af vognen fik en billetkontrollør øje på brillerne, og jeg nåede at blive nervøs for, at det var ulovligt at filme på Metroselskabets ejendom. Men da han nåede frem til mig, lyste han op i et stort smil: “Er det Googles briller, du har på?”

Google Glass kom aldrig i butikkerne, men andre apparater ankommer hver eneste uge. Sorte, hvide, grå og metalliske genstande, som funkler, skinner, bipper og blinker, når vi tænder for dem. Skærmene kommer til live, og det mælkehvide lys strømmer os i møde. Vi tilbringer mere og mere af vores tid i selskab med apparaterne, og deres programmer taler til os, rådgiver os, forbinder os, dirigerer os og manipulerer os. Ud af danskernes mere end fire millioner mobiltelefoner siver en konstant strøm af information, der summer i vores ører og lægger sig over landet som en dis.

Den vil noget med os. På hver deres måde former apparaterne vores hverdag, vores handlinger og vores syn på verden. Nogle af programmerne er designet til at gøre os afhængige. Mange af dem samler information om os, når vi ikke er klar over det. Ingen tvinger os til at bruge dem – det sker helt frivilligt. Sådan er det gået til, at stort set alle voksne danskere har betalt 5.000 kroner for at få lov til at bære rundt på en dims, der høster deres personlige data, så virksomheder i Silicon Valley kan tjene penge på den. Det er en del af vores hverdag og en stadig vigtigere del af den globale økonomi, og det er meget svært at forestille sig, hvordan det skulle ændre sig. Det er bare sådan, vi lever nu.

Selv når vi får nok af teknologien, tilføjer vi mere af den. Vi installerer programmer på vores telefoner, som hjælper os med at holde andre programmer nede – for eksempel ved at gøre skærmen grå og trist, så vi ikke bliver lokket til at stirre ned i den hvert andet minut. Der findes også en app med et virtuelt træ, som kun vokser, når man ikke bruger sin telefon. Sådan løser vi problemer med app-afhængighed: med hjælp fra App Store.

For hvert år bliver disen tættere. Nye lag og features føjes til brugeroplevelsen. Vi bliver vævet tættere sammen med teknologien for hvert klik og swipe på telefonen. Nogle danskere er også begyndt at synkronisere deres kost, søvn, motion og livsstil efter californisk forbillede. Det ligner en elektronisk overbygning på middelklassens evige selvudvikling; dimserne hjælper os med at blive “den bedste udgave af os selv”, som det hedder. Med et internetforbundet apparat i lommen eller på håndleddet får vi en følelse af frihed og uafhængighed. Vi kan køre virkeligheden gennem et filter, som får os til at træffe bedre beslutninger. Vi får en følelse af kontrol.

Det er et tveægget sværd, vi fægter med, lidt vildere og blindere for hver dag. Det bliver hele tiden sværere at forestille sig en hverdag uden Googles vejkort eller søgemaskine – men det bliver også mere og mere klart, at de samme værktøjer, som hjælper os, også indskrænker vores frihed på længere sigt. At det ender med at være værktøjerne, der håndterer os og ikke omvendt.





Forfatteren Markus Bernsen




[image: Markus Bernsen]

Markus Bernsen, BA i filosofi og journalist fra Danmarks Journalisthøjskole og Hong Kong University, er ansat på Weekendavisen, hvor han har dækket krydsfeltet mellem teknologi og samfund siden 2008. Han har før været medforfatter på Hellerup (2011) og Magteliten (2015).



(Foto: Ari Zelenko)



Læs mere om Markus Bernsen




Vil du opdateres på vores nyheder? 

Tilmeld dig Gyldendal Business Fokus på www.GyldendalBusiness.dk. Så sender vi dig en jævnlig nyhedsmail med ny viden til dit arbejdsliv. Om bøger, forfattere og arrangementer.



LINKEDIN



FACEBOOK



INSTAGRAM



TWITTER


OEBPS/images/author-image001.jpg





OEBPS/toc.xhtml


Indhold



		Forside


		Værs’go’: En læseprøve


		Om Danmark disruptet


		Titelblad


		Kolofon


		Kapitel 1: En modstandsbevægelse

		0110001010001100011010


		0110001010001100011010


		0110001010001100011010


		0110001010001100011010







		Kapitel 2: Velkommen til Silicon Vallensbæk, Kalundfornien!

		0110001010001100011010







		Forfatteren Markus Bernsen


		Vil du opdateres på vores nyheder? 







Guide



		Forside


		Værs’go’: En læseprøve


		Om Danmark disruptet


		Titelblad


		Kolofon


		Kapitel 1: En modstandsbevægelse


		Forfatteren Markus Bernsen


		Vil du opdateres på vores nyheder? 








OEBPS/images/cover.jpg
DANMARKX

TRO, HAB OG
TECH-GIGANTER

MARKUS BERNSEN GYLDENDAL





OEBPS/images/publisher.jpg





